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Cítil jsem ho – nebo spíš jeho opilecký dech – ještě předtím, 
než vůbec otevřel dveře. Jenže můj čich je dost dobrý, 

možná lepší než váš. Klíč skřípal v zámku, až konečně našel 
ten správný otvor. Dveře se otevřely a dovnitř mírně vklopýtal 
Bernie Little, zakladatel a spoluvlastník (jeho bývalá žena Leda 
si vzala zbytek) malé detektivní agentury. Už jsem ho viděl 
v horším stavu, ale ne často.

Chabě se pokusil o úsměv. „Ahoj, Chete.“
Zvedl jsem ocas a mrskl jím o rohožku, přesně to jsem udělal, 

a vyslal mu tím vzkaz.
„Jdu trochu pozdě, promiň. Potřebuješ vyvenčit?“
Proč bych měl? Snad proto, že jsem cvakal zadními zuby? 

Pak jsem si však pomyslel, to je peklo, chudák chlap, přišel 
jsem k němu a přitiskl hlavu k jeho noze. Podrbal mě za ušima. 
Zaryl mi prsty do kůže přesně tak, jak jsem to měl rád. Slast. 
Co takhle o trochu níž nahoře na krku? Nahrbil jsem trochu 
ramena, aby to pochopil. Ách, příjemné. Moc příjemné.
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Šli jsme ven, já a Bernie. Venku stály tři stromy. Nejvíc jsem 
měl v oblibě ten velký, stinný. Krásně se pod ním podřimovalo. 
Zvedl jsem nohu u toho stromu. Páni, došlo mu vůbec, že 
jsem z něho skoro zoufalý? Nocí se rozléhaly pleskající zvuky 
a  já poslouchal. Podařilo se mi zastavit proud, což nebylo 
snadné, a schovat si trošku, abych mohl pokropit kámen na 
konci příjezdové cesty a dřevěný plot, který odděloval náš 
pozemek od starocha Heydricha vedle. Jako vždycky jsem se 
trefil mezi laťky. 

Bernie zíral nahoru na nebe. Nádherná noc – mírný větřík 
a  spousta hvězd. Světla blikající dolů na zem, a co je tohle? 
Nový tenisový míček na trávníku. Rozběhl jsem se a očichal 
ho. Můj nebyl a ani nikoho, koho jsem znal.

„Chceš si zaaportovat?“
Dotkl jsem se té věci tlapou. Jak se sem dostala? Celý den 

jsem byl zavřený, ale uši jsem měl pořád nastražené; až na chvíli, 
kdy jsem usnul, samozřejmě.

„Přines to sem, Chete.“
Nechtělo se mi, protože ta věc tak divně páchla.
„No tak.“
Berniemu ale nikdy neřeknu ne. Jednou nebo dvakrát jsem 

míček olízl, abych si ho přivlastnil. Pak jsem ho donesl Ber­
niemu a upustil ho u jeho nohou. Bernie couvl a hodil míček 
na cestu vedoucí kaňonem.

„Hm, kam to letí?“
Kam to letí? Opravdu to neviděl? Nikdy mě nepřestalo 

udivovat, jak špatně viděl při západu slunce. Vrhl jsem se za 
míčkem, který poskakoval uprostřed přehledné cesty. Zadní 
nohy jsem roztáhl ve vzduchu a chytil ho v rychlém výskoku 
způsobem, jaký mám rád. Pak jsem se smykem otočil kolem 
dokola a vyrazil plnou rychlostí s hlavou dole a ušima vlající­
ma ve větru, na poslední chvíli jsem zabrzdil a upustil míček 
Berniemu u nohou. Jestli znáte větší zábavu, jen řekněte.

„Tys ho chytil ve výskoku? Odtud bych to tedy neřekl.“
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Zavrtěl jsem ocasem. Jednou nebo dvakrát zavrtět znamenalo 
ano. Nepřeháněl jsem to s vrtěním, ono to vyjadřuje spoustu 
věcí a některé mi nejsou tak docela jasné.

„Dobré.“ Zvedl míček a začal zase couvat, když na cestu 
pomalu vjelo auto a zastavilo před námi.

Spustilo se okénko a z něj se vyklonila žena. „Je to třináct 
tři nula devět? Hledám detektiva Bernieho Littlea.“

„Našla jste ho.“
Otevřela dvířka, už chtěla vystoupit, ale uviděla mě. „Je ten 

pes neškodný?“
Bernie ztuhl. Cítil jsem to, stál hned vedle mě. „Záleží na 

tom, jak to myslíte?“
„Víte, je bezpečný, nekouše? Necítím se dobře v přítomnosti 

psů.“
„Nekousne vás.“
Samozřejmě, že bych nekousl. Tahle myšlenka se mi však 

uhnízdila v hlavě, protože mi tlamu najednou zaplnily sliny.
„Díky, se psy nikdy nevíte.“
Bernie si něco pro sebe zamumlal. Byl jsem příliš nízko, 

abych to slyšel, ale věděl jsem, že by se mi to líbilo, ať už to 
bylo cokoli.

Z auta vystoupila vysoká žena s dlouhými, světlými vlasy 
a voněla po citronu a květinách a  ještě nějakou jinou vůní, 
což mi připomnělo něco, co se někdy stává samičkám v mém 
světě. Co to tak mohlo být, že mě to celou dobu tak vzrušovalo 
a snad i dovádělo k šílenství? Koukl jsem na Bernieho, který si 
ji prohlížel a uhlazoval si vlasy. Ach, Bernie.

„Nejsem si jistá, kde začít. Nic podobného se mi doteď 
nestalo.“ 

„Jako co?“
Mačkala si ruce. Ruce jsou na lidech tou nejdivnější věcí 

a zároveň nejlepší, protože se z nich dozvíš všechno, co potře­
buješ vědět, když je pozoruješ. „Bydlím tam, na El Presidente,“ 
mávla neurčitě rukou.
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El Presidente: to je místo, kam vtéká kanalizace? Byl jsem 
na tom s názvy ulic špatně, kromě té naší – Mesquite Road. 
Ale co, nepotřeboval jsem to vědět, abych našel cestu.

„Jmenuji se Cynthia Chamblissová. Pracuji se ženou, které 
jste pomohl.“

„S kým?“
„S Angelou Di Pesto.“
Milost! Vzpomněl jsem si na nekonečné noci strávené před 

motely po celých Státech. Nenáviděli jsme rozvody, já a Bernie, 
za starých časů jsme je dokonce ani nebrali. Ale teď jsme měli 
problémy s hotovostí a Bernie neměl na vybranou. Popravdě 
jsem skutečně nevěděl, co znamená mít problém s hotovostí, ale 
ať už to znamenalo cokoli, budilo to Bernieho v noci, přimělo 
ho to vstát z postele a chodit sem a  tam. Někdy si dokonce 
zapálil cigaretu. Pracoval do úmoru. 

Bernie neřekl nic o Angele Di Pesto, jen slabě přikývl. Ber­
nie to v přikyvování uměl. Používal přinejmenším čtyři různá 
přikývnutí, to jsem si pamatoval, všechna velmi srozumitelná, 
hned jste věděli, co máte dělat. Tohle zvláštní přikývnutí zna­
menalo: buď na pozoru.

„Annie o vás mluvila s velkým respektem – jak jste vyslídil 
jejího manžela.“ Slabě se otřásla. Také to umím, ale mnohem 
lépe. „Když se to stalo a vy jste prakticky můj soused a všech­
no…, prostě jsem tady.“ 

Klátila se lehce dopředu a dozadu způsobem, jakým se cho­
vají lidé, když jsou nervózní.

„Kdy a co se stalo?“
„Ta záležitost s Madison. Zmizela.“
„Madison je vaše dcera?“
„Neřekla jsem vám to? Promiňte, jsem tak rozrušená, že 

nevím, co…“
Zaleskly se jí oči. To je vždycky dost zajímavé, pláč; ne ten 

zvuk – mohl bych vyprávět –, ale vodotrysk, jak tomu Bernie 
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říkal, zvlášť když ho předváděla Leda. Když jsou lidé rozruše­
ní, tak jim z očí teče voda. Zejména ženským. Co to všechno 
znamenalo? Bernie se díval do země, šoupal nohama a nevěděl, 
co má dělat. I když jsem ho jednou také viděl slzet, jmenovitě 
tehdy, když Leda balila všechny Charlieho věci. Charlie je jejich 
dítě – Bernieho a Ledy – a teď žije až na pár návštěv s Ledou. 
Chybí nám, mně i Berniemu.

Ta ženská, Cynthia? Chamblissová? Ať už se jmenovala 
všelijak – popravdě mám problém napoprvé pochytit jména, 
někdy i jiné věci, když dobře nevidím mluvícímu do obličeje –, 
vytáhla kapesník z malé taštičky, kterou měla u sebe, a utřela 
si oči. „Promiňte.“

„Není proč se omlouvat. Jak dlouho je Madison pohřešovaná?“
Žena už se chystala odpovědět, ale v tu chvíli jsem zaslechl 

nějaký šustot v křoví na vzdálené straně cesty. Okamžitě jsem 
byl v křoví, čichal kolem sebe, možná dokonce i hrabal, ale 
jen trochu. Ve vzduchu byl nějaký pach, žába nebo ropucha, 
nebo… uf… had. Nemám hady rád, nesnáším je…

„Chete! Nehrabeš tam, že?“
Vycouval jsem z křoví a klusal k Berniemu. Uf, ocas jsem 

měl provinile svěšený a zastrčený. Pak jsem ho vztyčil směrem 
vzhůru a vypadal naprosto nevinně.

„Hodný chlapec.“ Poklepal mě po hlavě. Buch, buch. Ách.
Ta ženská ťukala nohou do země. „Chcete říci, že mi ne­

pomůžete?“
Bernie se zhluboka nadechl. Jeho oči vypadaly unaveně. 

Alkohol už vyprchával. Brzy bude ospalý. Já jsem se také cítil 
trochu ospalý a také jsem cítil příjemnou chuť v tlamě. Byla 
to surová kůže na žvýkání, co je vždycky uložená v zásuvce 
nad dřezem.

„To jsem přesně neřekl. Vaše dcera se dnes zřejmě nevrátila ze 
školy. To znamená ani ne osm hodin. Policie dokonce nevyhlásí 
ani pátrání po pohřešované osobě dřív než za den.“
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Osm hodin, s tím jsem měl problém; ale celý den jsem znal 
dobře. Od chvíle, kdy slunce vychází za kopci nad garáží, do 
chvíle, kdy zapadne za kopci na druhé straně.

„Ale vy nejste policie.“
„To je pravda a také s ní ve všem nesouhlasím, ale tentokrát 

ano. Říkáte, že Madison studuje na střední škole? Takže je jí 
kolik? Šestnáct?“

„Patnáct. Je zařazena do programu nadaných dětí.“
„Podle mé zkušenosti patnáctiletí často zapomenou zavolat 

domů, zvlášť když dělají něco naléhavého, třeba jdou do kina 
nebo se jen tak poflakují. Nebo jsou na nějakém večírku.“

„To jsou školní večírky.“
„Dokonce i na školních večírcích.“
„Říkala jsem vám, že je nadaná.“
„To byla i Billie Holiday.“
„Prosím?“ Žena vypadala zmateně; zmatený lidský obličej 

je skoro stejně ošklivý jako rozčilený obličej. Nepochopil jsem, 
co to má společného s Billie Holiday, ale přinejmenším jsem 
věděl, kdo to byl. Bernie tu zpěvačku poslouchal, zvlášť když 
měl sklíčenou náladu.

Avšak i když nikdo netušil, o čem mluví, Bernie vypadal 
spokojený sám se sebou. Jako kdyby dal nějaký gól. To jsem 
poznal podle úsměvu na jeho obličeji, slabého a letmého. „Víte 
co? Když se vám neozve do rána, zavolejte mi.“ Vytáhl svoji 
vizitku.

Podívala se na ni nepřátelským pohledem a ani se jí nedotkla. 
„Do rána? Šedesát šest procent zmizení je vyřešeno v prvních 
dvanácti hodinách nebo…,“ zase jí zvlhly oči a hlas jí zněl, jako 
by se dusila, „… nebo se nevyřeší vůbec.“

„Kde jste to slyšela?“
„Neslyšela jsem to – našla jsem si to na internetu, než jsem 

vyjela. Zdá se, že nechápete, že Madison nikdy nic takového 
předtím neudělala. Když mi nepomůžete vy, snad mi můžete 
doporučit někoho jiného.“
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Doporučit jinou agenturu? Stalo se to vůbec někdy? Na­
prosto jsem nechápal výraz v Bernieho obličeji.

„Jestli je to otázka peněz, jsem připravena zaplatit za vyko­
nanou práci, a navíc tučný bonus, když ji najdete.“ Sáhla do 
malé taštičky a vytáhla svazek nějakých bankovek. „Co třeba 
stovka předem?“

Bernieho pohled se přesunul na bankovky a zůstal tam. Jeho 
obličej byl naprosto čitelný pro každého a z jakékoli vzdálenosti. 
Hotovost. „Nejdřív bych rád viděl její pokoj.“ Když se Bernie 
rozhodl, udělal to rychle. Viděl jsem to s Ledou tisíckrát.

Podala mu peníze. „Pojeďte za mnou.“
Bernie si nacpal bankovky hluboko do kapsy. Rozběhl jsem 

se k našemu autu – staré Porsche kabriolet, kapota celá zane­
řáděná, co čekala už hodně dlouho na nový nátěr – a přeskočil 
dvířka pro spolujezdce, kde bylo moje místo.

„Hej! Viděl jste, co váš pes právě udělal?“
Bernie přikývl, pyšně a sebejistě, tak jsem to měl nejraději. 

„Říkají mu Chet-jet.“ No, to říkal Bernie, i když ne moc často.
V kaňonu zavyl kojot, nedaleko od posledního domu. Tím 

se budu zabývat později. Už jsem se vůbec necítil unavený. 
Bernie otočil klíčkem v zapalování a vypadal stejně: přichystaný 
vyrazit. Práce nám šla k duhu, mně i Berniemu.
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Jedna věc o  lidech: mají rádi potěšení. Opíjejí se, kouří to 
i ono, polykají pilulky, dokonce si zapichují jehly do těla – 

to všechno jsem viděl. Tohle je v naší branži obvyklé. Ale jejich 
způsoby jsem nikdy nepochopil a dlouho si s tím lámal hlavu. 
Proč to dělají? Jednoho dne mně to došlo. Co bylo mojí nejob­
líbenější věcí na celém světě? Řítit se v Porsche někam daleko. 
Seděl bych nahoře a vítr by mi šlehal do tváře… a ten výhled 
a vůně…, už jsem to zažil mnohokrát.

Jako například teď, když jsme pronásledovali po silnici 
Cynthii Chamblissovou, matku údajně pohřešované Madison. 
Viděl jsem věci ve velké rychlosti, svištěly kolem. Nějaký muž 
třeba táhl odpadky – nejezdí zítra popeláři? Jasně! Ten den 
prostě miluju. Můj kamarád Iggy pil ze své misky před dveřmi 
domu, otočil se, avšak trochu pozdě, směrem k Porsche, takže 
mě zmeškal. To je typický Iggy.

„Chete, proč štěkáš?“
Já jsem štěkal? Uf. To musel být Iggy a potom králík s bílým 

ocasem. Stál naprosto klidně na něčím trávníku, ocas měl ve 
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světle měsíce úplně bílý. Chlupy na hřbetě jsem měl docela 
schlíplé, a najednou – ach jo – se to stalo.

„Co je s tebou?“
Nic, nic se mnou nebylo, jen jsem byl krásně mimo. Jazyk 

jsem měl zapadlý v tlamě, která byla větrem vysušená, byl jako ty 
ručníky, které jsem někdy našel na podlaze prádelny. Rád jsem 
je zahrabával vzadu na dvorku vedle velké skály, ale zahrabat 
ručníky není vůbec snadné. Kůže na žvýkání – to byla jiná věc, 
ta se zahrabala lehce – ouha! V tu chvíli se mi chabě vybavila 
v paměti vzpomínka na to, jak jsem jeden ručník zahrabal ve­
dle pomerančovníku u plotu starého Heydricha. Nejspíš tam 
pořád je! Zíral jsem na měsíc a kul plány, když jsme zabočili 
na příjezdovou cestu a zastavili za autem Cynthie.

Vyskočil jsem ven. Chodník byl pořád teplý od horkého 
dne. Ucítil jsem vodu, nejspíš z bazénu někde poblíž. Šli jsme 
za Cynthií ke dveřím domu, který vypadal tak trochu jako náš. 
Jako většina domů v údolí, ale byl větší.

U vchodu se otočila na Bernieho: „Ten pes půjde také do­
vnitř?“

„Proč ne?“
Svraštila čelo. To nevěstilo nic dobrého. „Žádný pes uvnitř 

nikdy nebyl.“
Bernie pohlédl na dům. „Na to není nikdy pozdě.“
Naježila se ještě víc. „Prosím?“
Bernie se usmál. Měl spoustu různých úsměvů. Tenhle patřil 

k těm, kdy jenom ukazoval zuby. Udělal jsem to samé. Bernie 
měl na člověka pěkné zuby, ale mám pravdu, když řeknu, že 
se nedají srovnat s mými. „Určitě ho budeme potřebovat, paní 
Chamblissová. Pohřešované děti – to je Chetova specialita.“

Podívala se na mě. „Vypadá příliš agresivně na to, aby mohl 
být v přítomnosti dětí.“

Teď bych měl raději zavřít tlamu. Věděl jsem to, jasně, ale 
z nějakého důvodu se nezavřela, dokonce se snad ještě víc 
otevřela. Začal jsem trochu slintat a byl jsem docela rozrušený.
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„Nikdy není agresivní, ne nepřiměřeně.“ Bernie mě poplácal 
po hlavě. Buch, buch. Zklidnil jsem se. „Chet je koneckonců 
trénovaný policejní pes.“

„Vážně?“
„Skončil první ve své třídě K-9.“
To bylo trochu přehnané, protože jsem ve skutečnosti školu 

nedokončil, což nás s Berniem spojovalo. To je dlouhá historie, 
ke které se vrátím později, jestli bude příležitost.

„V tom případě…,“ Cynthia otevřela dveře.
Vešli jsme dovnitř.
Z rohožky jsem cítil ptačí hovínko, nakyslé a nepříjemné.
Šli jsme za Cynthií přes velký pokoj s vykachlíčkovanou 

podlahou, která hezky voněla a byla studená. Cestou jsem za­
hlédl bramborový chips. Ležel u zdi, trochu nepořádku v domě 
jsem měl rád.

Na dveřích visela tabulka s  rozsvíceným bleskem. Bernie 
nahlas četl.

„Vysoké napětí. Nevstupovat.“
„To je Madison a její smysl pro humor,“ řekla Cynthia.
Otevřela dveře a my vešli dovnitř. Pták, kterého jsem cítil 

z  rohožky, byl tam, hověl si na bidýlku v kleci zavěšené na 
stropě.

„Che-ete.“ Bernie vyslovil moje jméno protáhle, což dělal, 
když nevěděl, co se bude dít dál. Ovšem, protože umím skákat. 
Byl jsem nejlepší skokan ve třídě K-9, což způsobilo všechny ty 
trable, na které si už přesně nevzpomínám. Proč si na některé 
věci nevzpomínám? Teď to ale nebudu řešit, ne? Byli jsme 
v práci. Buch, buch. „Hodný chlapec.“

Ten pták, zelený, s ohavnýma nohama a divným špičatým 
hřebenem na hlavě, vydával příšerné, skřehotavé zvuky. 

„Slyšíte to?“ řekla Cynthia.
„Co?“
„Řekl: ,Madison se válí.‘ Naučila ho to. Umí říct i jiné věci.“
„Jmenuje se Kapitán Vřískal.“
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Kapitán Vřískal trhal hlavou dopředu a dozadu. Bylo to 
ošklivé, takový ještěří pohyb, a zase příšerně zaskřehotal. Skřek 
zakončil vysokým zapištěním, které mi rvalo uši. Kradmo jsem 
pohlédl na Bernieho a věděl, že to zapištění neslyšel. Bernie 
určité věci postrádal, to je pravda, ale museli jste ho obdivovat: 
nikdy se svými nedostatky netrápil.

„Co dalšího dokáže ještě říct?“
Ach, Bernie, prosím.
Cynthia přistoupila ke kleci: „Tak spusť, baby.“
Krá, krá.
„Slyšeli jste to?“
„Co?“
„ ,Připal mi,‘ to řekl, když jsem řekla: ,Tak spusť, baby.‘ “
Dobře.
Bernie měl ve tváři jeden ze svých výrazů, velmi klidný, oči 

mu ztmavly, což znamenalo, že ho něco zaujalo. „A co dál?“
Cynthia zaťukala na klec. Měla dlouhé, lesklé nehty. „Ka­

pitáne Vřískale, chcete drink?“
Krá, krá.
„Chce hned dva?“ zeptal se Bernie
„Uhodl jste,“ řekla Cynthia.
„Docela zajímavé.“ Opravdu? Pták, co údajně říká: „Madison 

se válí“ a „Připal mi“. Zajímavé a čím? Něco jsem nepochopil? 
Bernie se na mě otočil: „Chete! Proč vyješ?“

Nevyl jsem, ale plížil jsem se pryč a sedl si u televize. Stála 
na malém stolku. V tu chvíli jsem ucítil pach, důvěrně známý 
z mé docházky do školy K-9 a pak pod stolem: malá plastová 
taška s marihuanou.

Bernie se na mě letmo podíval. „Proboha, Chete, přestaň ště­
kat.“ Otočil se k Cynthii: „Mluví Madison s tím ptákem často?“

„Celou dobu. V  jednom kuse. Skutečně si myslí, že je to 
lidská bytost.“

Bernie poklepal na klec. Měl krátké nehty, trochu okousané, 
místy do masa. „Kde je Madison?“ zeptal se.
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Pták byl zticha. Ticho bylo v celém pokoji. Bernie se Cynthií 
ptáka pozorovali. Já jsem pozoroval Bernieho. Někdy jsem 
o něj měl strach. Jestli se budeme spoléhat na očité svědectví 
Kapitána Vřískala, tak je tento případ beznadějný.

„Úžasný nápad,“ řekla Cynthia. Upřeně na Kapitána Vřískala 
zírala. „Kde je Madison?“ zeptala se a pak, když byl pták úplně 
zticha, dodala prosebným tónem: „Tak spusť, baby.“

„Připal mi,“ řekl Kapitán Vřískal. Tentokrát jsem to slyšel 
i já. 

„Pojďme se vrátit o něco zpátky,“ řekl Bernie. „Rád bych si 
ujasnil chronologii.“

„Co to znamená?“
Byl jsem také zvědavý. Bernie někdy používal vznešená slo­

va. Kdyby si mohl vybrat, snad by strávil každý den s nosem 
zabořeným do knihy. Ale ty alimenty, podpora dítěte a špatná 
investice do výroby košil s havajským potiskem – miloval ha­
vajské košile –, Bernie se musel pořádně otáčet.

„Časová posloupnost,“ řekl. „Kdy jste naposledy Madison 
viděla?“

Cynthia se podívala na hodinky. Byly velké a zlaté. Měla 
spoustu zlata kolem zápěstí, na krku a v uších. Olízl jsem 
několikrát zlato, ale nezaujalo mě, i když stříbro je ještě horší.

„Ve čtvrt na devět ráno,“ řekla Cynthia, „když jsem ji vy­
sadila před školou.“

„Jakou školou?“
„Heavenly Valley.“
„Tu neznám.“
„Je docela nová, severně od Puma Wells. Můj bývalý je tam 

developer.“
„Váš bývalý manžel je otec Madison?“
„Ano. Rozvedli jsme se před pěti lety.“
„Volala jste mu?“
„Samozřejmě, také ji neviděl.“
„Vy o ni pečujete?“
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Cynthia přikývla. „Tráví s Damonem některé víkendy, každé 
druhé Vánoce a tak.“

Bernie vytáhl svůj poznámkový blok a pero. „Damon Cham­
bliss?“

„Keefer. Vzala jsem si zpátky svoje dívčí jméno.“
Dívčí jméno? Co to zase znamenalo? Mohou si změnit jmé­

na, všichni ti lidé. Já to neudělal. Já byl Chet, srozumitelné 
a jednoduché.

„Madison je Chamblissová?
„Ano. Během rozvodu jí bylo tak deset.“
„Jak to snášela?“
Cynthia zvedla a svěsila ramena. Někdy to u lidí znamená 

nezájem – to pro mě bylo příliš komplikované –, ale bylo to 
tak i teď? 

„Víte, co se říká…“
„Co se říká?“
„Rozvod je pro děti lepší než špatné manželství,“ řekla 

Cynthia.
Bernie zamrkal. Jen nepatrný pohyb, snadno přehlédnutelný. 

Jenže já jsem věděl, na co myslí: na Charlieho a svůj vlastní 
rozvod. Co se týká sňatku a rozvodu, neobracejte se na mě.

„Ale nechápu,“ pokračovala Cynthia, „co to má společného 
se zmizením Madison?“

Ani já jsem přesně nechápal.
„Jen musím vyplnit prázdná místa,“ řekl Bernie. Jedna z jeho 

oblíbených vět, která ve většině situací zabrala.
„Promiňte,“ řekla Cynthia, „já jen…“ Zase jí zvlhly oči. 

Jednou dopadly těžké, velké Lediny slzy na podlahu a  já je 
ochutnal. Byly slané, to bylo překvapení. „Já jen…, ach bože, 
kde může být?“

Bernie se rozhlédl kolem, zahlédl krabici s kapesníky na 
stole a jeden jí podal. „Kdy jste si uvědomila, že mohla zmizet?“

„Když se nevrátila domů. Jezdí autobusem. Já jsem doma, 
ale odpoledne pracuji. Vedu malý obchod mimo dům.“
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„Co děláte?“
„Design e-cards.“
„E-cards?“
„Můžu vás zařadit na seznam, pokud máte zájem,“ dodala 

Cynthia. Vytáhla další kapesník a vysmrkala se. Měla malý nos, 
nestačil jsem se však divit, co toho vysmrkala. Můj nos najednou 
znervózněl. Bernie s Cynthií chvíli pokračovali na téma autobus, 
z něhož Madison nevystoupila, komu ze školy telefonovala, jaké 
měla přátele, jaký je její otec… Já jsem ve skutečnosti nepo­
slouchal, zkoumal jsem všechny ty divné pocity ve svém nose. 

„Proč ten pes tak vrčí?“
„Nemyslím, že vrčí,“ řekl Bernie, „spíš kroutí čenichem. 

Chete? Jsi v pořádku?“
Oklepal jsem se, to je vždycky příjemný způsob, jak se 

vzpamatovat a přejít blíž k Berniemu. Byl jsem v pohotovosti, 
ocas zdvižený.

„Je v pořádku,“ konstatoval Bernie.
Cynthia se na mě pobaveně zadívala. „Nikdy předtím jsem 

takového psa neviděla.“
„Jak takového?“
„Jeho uši… Jedno má černé a druhé bílé.“
To jsou způsoby. Komentovat takhle něčí vzhled. Copak 

to nevěděla? Rozhodl jsem se v  tu chvíli a na tom místě, že 
Cynthii nemám rád. Stačil jeden pohled na Bernieho a věděl 
jsem, že ani on ne.

„Budu od vás potřebovat nějaké věci,“ řekl klidně až chladně. 
„Kontakt na vašeho exmanžela, kamarády Madison a vůbec 
lidi z  jejího okolí – trenéry, učitele a  tak dál. A nějakou její 
nejnovější fotografii.“

„Okamžik,“ řekla a odešla z pokoje.
Bernie se ke mně otočil a přešel k věci. „Našel jsi něco?“
Došel jsem k  televiznímu stolku a významně se sklonil. 

Bernie si klekl a vylovil tašku s marihuanou. Zvedl ji a  zase 
zasunul pod stolek.
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„Hodný chlapec.“ Plesk, plesk a rychlé podrbání za ušima. 
Ách.

Cynthia se vrátila a podala Berniemu list papíru a  fotku 
dívky s culíky. „Má Madison přítele?“ zeptal se Bernie.

„Ne.“
Bernie se rozhlédl po pokoji. „To by mohlo být důležité,“ 

řekl. „Potřebuji něco s pachem Madison.“
„Její povlak na polštář?“
Bernie přistoupil k posteli a  stáhl povlak z polštáře. Mně 

připadal růžový, i když si barvami nejsem zrovna jistý. Něko­
likrát jsem ho očichal, abych si zapamatoval pach Madison: 
mladá žena, závan medu, třešní a kytky barvy slunce, kterou 
jsem někdy vídával kolem silnic. Bernie povlak složil a zapečetil 
v igelitovém sáčku.

„Budeme ve spojení,“ řekl, „ale když něco uslyšíte, okamžitě 
volejte. Ve dne i v noci.“

„Díky, jsem vám tak vděčná.“ Cynthia nás odvedla chodbou 
ke dveřím. „Angela di Pesto o vás nefantazírovala.“

Bernie se zastavil a otočil se k ní: „Říkala jste, že s ní pra­
cujete.“

„To je pravda.“
„Co dělá ve vašem podniku?“
„Dělá mi software.“
„Angela di Pesto?“
Cynthia přikývla a otevřela dveře. Nahoru k domu přicházela 

dívka s culíky s batohem. Obličej měla ve stínu, ale okamžitě 
jsem ji poznal podle pachu.

„Madison?“ řekla Cynthia. Zakryla si ústa rukou, to je jedna 
z věcí, kterou ženské dělají pořád a chlapi nikdy. „Ach bože, 
kde jsi byla?“

Jen tak pro sebe Bernie řekl: „Potřebuji drink.“
Z domu se ozval nakřáplý hlas Kapitána Vřískala: „Hned 

dva.“
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Madison voněla stejně jako její povlak na polštář, ale navíc 
byl cítit i pot a také trochu marihuana. Pot, člověčí pot, je 

velká věc. Existuje pot, který souvisí s cvičením, a ten je čerstvý 
a štiplavý. Pak tu je pot, který způsobuje nedostatek sprchování, 
ten není tak čerstvý a obsahuje nelidské příměsi. Pach, který 
vytváří strach – a ten jsem teď cítil –, je něco mezi tím.

Cynthia vyšla před dům a chytila Madison za zápěstí. „Kde 
jsi byla? Byla jsem úplně bez sebe.“

„Já…,“ začala Madison, pak si všimla Bernieho a zmlkla.
„To je pan Little. Je to detektiv.“
„Detektiv?“
„Měla jsem hrozný strach.“
„Proboha, mami, ty jsi zavolala detektiva?“
„Kde jsi byla? Odpověz mi!“
Madison se kousala do rtu. To lidi někdy dělají. Co to zna­

mená? Těžko říct, nevím přesně, ale často jsem si toho všiml. 
„Nemůžu za to. Pan Rentner to nařídil.“

„Pan Rentner? O čem to mluvíš?“
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„No tak, mami. Můj učitel dějepisu. Ten, co se mu líbila 
moje úvaha o –“ 

„Dobře, dobře, a co je s ním?“
„Říkal, že bychom měli vidět ten film o Rusku.“
„Ty jsi byla v kině?“
„Promítají zvláštní představení v North Canyon Mall dneska 

a zítra. Byla jsem na tom filmu a pak se procházela, než jsem 
se dostala domů.“

„S kým?“
„S jedním starým pánem… Ty ho neznáš.“
„Jak se jmenuje?“
„Tim, tak nějak. Vlastně ho skoro neznám.“
Cynthia se upřeně dívala na Madison, trochu nahoru, pro­

tože její dcera byla vyšší. „Proč jsi nezavolala?“
„Promiň, zapomněla jsem.“
„Já ti volala snad milionkrát.“
„Vypnula jsem mobil v kině, mami, víš?“
„Nemluv se mnou tímto způsobem.“
Madison sklopila oči.
Nastalo ticho. Pak Cynthia řekla: „Běž do domu.“ Otočila 

se k Berniemu. „Děkuji vám za váš čas.“
„Nic se neděje,“ řekl Bernie. „Jsem rád, že se všechno vyře­

šilo.“ Podíval se na Madison. „Také mám moc rád ruské filmy. 
Jaký to byl film?“

„Doktor Živago,“ řekla Madison. „Probíráme ruskou revoluci.“
„Mám rád Doktora Živaga,“ řekl Bernie. Dívali jsme se na 

spoustu filmů, já a Bernie, i když na tenhle jsem si nevzpomí­
nal. Popravdě mě zase až tak nezajímaly, jen tak trochu někdy, 
například Lepší už to nebude nebo Krotitelé duchů. Bernie 
ještě dodal: „Nejraději mám tu scénu na tenisovém kurtu.“

„Jo,“ řekla Madison, „ta byla boží.“ Pak udělala něco, co mě 
hodně překvapilo: přišla blíž ke mně a pohladila mě, měkce 
a něžně. „Líbí se mi váš pes,“ řekla.

Šly pak do domu a my jsme šli domů.
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Bylo pozdě. Bernie našel zbylý steak v lednici. Ohřál si ho, roz­
řízl napůl a měli jsme malé občerstvení. Bernie si otevřel pivo 
a posadil se ke stolu.

„Cítím se provinile. Nic jsem vlastně neudělal.“
Žvýkal jsem svůj steak. Mám rád steaky, mohl bych je jíst 

každý den.
„Až na jednu věc, Chete. Víš jakou?“
Vzhlédl jsem od své misky a z tlamy mi možná visel kousek 

masa.
„V Doktoru Živagovi není žádná scéna na tenisovém kurtu.“
Bernie si otevřel laptop. Já se vrátil k misce s vodou.
„Doliju ti čerstvou.“
Bernie naplnil misku vodou ze dřezu, dokonce do ní hodil 

pár kostek ledu. Ách, miluju kostky ledu. 
Opět usedl k  laptopu. „Hm, Doktora Živaga promítají 

v North Canyon Mall v tom malém zadním sále. Pan Ted Ren­
ter učí dějepis na škole Heavenly Valley,“ povzdechl si. Ano, 
vzdechy jsou také zajímavé: čím je člověk mladší, tím méně je 
dělá. To jsem vypozoroval. „Jsou dva druhy lží, Chete. Velká 
lež, úplný výmysl, a malá lež, ve které je špetka pravdy. Holky 
jsou v  tom zatraceně dobré.“ Zatřásl lahví a nalil si něco na 
steak. „Neříkala Cynthia, že je ve třídě pro nadané studenty?“

Neměl jsem tušení. Rozkousl jsem ledovou kostku. Cítil 
jsem, jak jsou mé zuby silné, maličké kousky mi poskakovaly 
v tlamě a krásně mě chladily.

Večeře, dokonce i tak chudá, bylo něco, na co jsme se vždyc­
ky těšili, já a Bernie.

Zavřel laptop. „Na druhé straně je zpátky doma, v bezpečí. 
To je dobře. Víš, proč se ani necítím špatně, že jsem vzal ty 
peníze?“

Jistě. Potřebovali jsme jakékoli peníze. Naše finance byly 
nedostatečné – alimenty, podpora děcka, havajské košile a skoro 
žádný příjem. Pak ten rozvod. Bernie ho probíral pořád dokola 
skoro každý večer. Pod topením se objevil mravenec, jeden 
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z těch oranžově černých, a pokoušel se běžet ke mně. Co si asi 
myslel? Sotva jsem pohnul jazykem. Bernie věčně podceňoval 
důležitost proteinů ve stravě.

	

V Bernieho ložnici byl docela nepořádek, oblečení, knihy, jedno 
přes druhé. Nacházela se vzadu v domě s výhledem na kaňon. 
Spal ve velké posteli, kterou měli společně s Ledou. V té době 
jsem spal v kuchyni, teď jsem spal na podlaze u postele. Někde 
pod vším tím nepořádkem byla hezká, měkká rohožka.

„Dobrou, Chete.“
Zavřel jsem oči. V noci se ochladilo, okna byla otevřená 

a Bernie měl vypnutou televizi. V kaňonu se toho dělo spous­
ta – vytí kojota, šustot, pronikavý křik, který najednou ustal. 
Bernie začal pomalu a pravidelně dýchat. Jednou nebo dvakrát 
zasténal, pak něco zamumlal a znělo to jako: „Kdoví?“

Po cestě jelo auto a podle zvuku se zdálo, že zpomaluje před 
naším domem. Zvedl jsem hlavu. Auto jelo dál a hluk motoru 
slábl. Vstal jsem, prošel se kolem dokola a zase si lehl a natáhl 
nohy. Jedno ucho bílé a jedno černé? A co? Zakrátko jsem se už 
potuloval kaňonem, honil kojoty, ještěrky a pekari v měsíčním 
světle – ve snu, pochopitelně. Ve skutečnosti byl kaňon nedo­
stupný, pokud jsem ovšem nešel s Berniem. On mi věřil. Nebyl 
jsem zavřený za elektrickým plotem jako ten chudák starý Iggy.

	

Probudilo mě Bernieho chrápání. V pokoji byla tma, až na bledý, 
stříbřitý pruh mezi závěsy. Vstal jsem a cítil se dobře, měl jsem 
velkou chuť k jídlu a trochu žízeň. Pomalu jsem přešel ke straně 
postele. Bernie ležel na zádech a koukala mu jenom hlava od 
brady nahoru. Čelo měl samou vrásku. To míval, když usilovně 
přemýšlel o nějakém problému. Pod očima měl temné kruhy; 
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vypadal unavenější, než když uléhal do postele. Položil jsem 
hlavu na přikrývku.

Po cestě jelo nějaké auto a se skřípěním zastavilo. Bouchly 
dveře. Jen z toho bouchnutí jsem s určitostí poznal, o koho jde. 
Vyběhl jsem z ložnice přes kuchyň do pokoje s televizí. Okno 
vedlo na ulici, a ovšem, byla to Leda a rázně kráčela nahoru. 
Charlie seděl v autě a zíral ven.

Běžel jsem zpátky do ložnice.
„Chete, proboha.“ Bernie chňapl po přikrývce a snažil se mi 

zabránit, abych ji stáhl. „Nech toho, chci spát.“
Bim, bam. Vstupní dveře.
Bernie se posadil. „Někdo tam je?“
Bim, bam.
„Chete! K čertu, co se děje? Vypadni z mé postele!“
Já byl v posteli? A škrábal Bernieho? Ouvej. Vyskočil jsem. 

Bernie vstal a hodil na sebe župan, ten se spoustou děr a bez 
pásku. Vyběhl z pokoje, vlasy měl rozcuchané a prudce dýchal. 
Běžel jsem za ním.

Bernie otevřel dveře domu a zamrkal ve světle. Leda měla 
světlé oči jako nebe v zimě. Podívala se na Bernieho, jeho roz­
cuchané vlasy a župan, pak na mě a zase na Bernieho. Bernie 
tam stál s otevřenými ústy.

„Dělá ti dobře, takhle mě ponižovat?“ řekla.
„Co?“ řekl Bernie.
Vůbec jsem tomu nerozuměl. Vždycky jsem měl problém 

Ledě rozumět, dokonce i teď, přestože jsem viděl každý pohyb 
jejích rtů, každý výraz její tváře.

Oháněla se kusem papíru a hodila ho po něm.
„Co je to?“ řekl.
„Dopis ze školy, jako obvykle.“
Bernie zíral na dopis a očima rejdil sem a  tam. „Šek na 

školné?“ zeptal se. „Ale já jsem si jistý, že na účtu je dost peněz. 
Dokonce –“

Leda mu dopis vytrhla. „Neměj obavy. Malcolm to zaplatil.“
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Malcolm byl její přítel. Viděl jsem ho jen jednou. Měl žabky 
a dlouhé, kostnaté nohy s dlouhými, kostnatými prsty.

„Takže mu dlužíš.“
„Ale já nevím, jak…“
Vyběhl jsem ven k autu. Charlie otevřel dveře. Skočil jsem 

dovnitř a láskyplně mu olízl tvář.
„Chet-jet! Jak se máš kamaráde?“
Prostě skvěle, nikdy to nebylo lepší, Charlie mě poplácal 

po hřbetě. 
„Hej, co je to?“ Hrabal se mi v kožichu. „Ty máš klíště.“ 

Klíště? Vůbec jsem o tom nevěděl, ale teď jsem ucítil štípnutí 
a pak slabé zapraskání, docela příjemné. Charlie držel v ruce 
klíště, příšerná věc. „Je velké,“ řekl a hodil ho do kanálu.

V autě zavál čerstvý vzduch, to bylo příjemné. Neuvědomil 
jsem si zprvu, že to způsobuje můj ocas, kterým jsem mocně má­
val. Charlie se zasmál. Dětský smích je ten nejlepší člověčí zvuk. 
Charlie měl kulatý obličej a legrační zuby, jeden velký a další malý.

„Právě jsem v autě vysávala.“ Najednou za mnou stála Leda.
„Chet nepelichá,“ řekl Charlie.
„Všichni psi pelichají.“
Vycouval jsem z auta. Leda mi uštědřila rozzlobený pohled. 

Všechno se vždycky událo rychle, když byla Leda nablízku. 
Pelichání je skutečný problém, jsem si toho vědom, ale lidé 
také pelichají. Všemožné vlasy a chlupy z nich padají v jednom 
kuse, o tom vás ujišťuji.

Bernie přistoupil blíž. Župan si už utáhl.
„Ahoj, Charlie.“
„Ahoj, tati.“
„Přijde pozdě do školy,“ řekla Leda.
„Uvidíme se o víkendu.“
„Můžeme jet někam stanovat?“
„Nevidím důvod, proč ne.“
„Protože má být dvacet devět stupňů,“ řekla Leda. Nasedla 

do auta.
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„Nashle.“
„Nashle.“
Pak odjeli, zadní kapota zářila na slunci a Bernie jim mával.
Ve všem tom zmatku jsem si ani nevšiml, že přijelo další auto. 

Z něj vystoupila žena a dívala se na nás. Bernie se k ní otočil.
„Bernie Little?“
„Ano?“
„Nazdar, já jsem Suzie Sanchezová.“ Přišla blíž a napřáhla 

ruku. Bernie jí potřásl, přidržoval si vepředu župan druhou 
rukou a zvedl obočí. Měl tmavé, výrazné obočí, které mluvilo 
samo o sobě. „Z Valley Tribune,“ řekla. „Doufám, že nebudu 
mít celý den zkažený.“

„Celý den?“
„Protože ta záležitost, o které budeme mluvit, je den v ži­

votě detektiva. Poručík Stine z policejního oddělení mi vás 
doporučil.“

„Ach,“ řekl Bernie, „v pořádku, dobrá.“ Slyšel jsem o tom 
oddělení? Možná ano, možná ne. Bernie se podíval na své bosé 
nohy. „Trochu jsem se zpozdil, vzhledem… k okolnostem…, 
promiňte. Za chvíli jsem u vás.“

Suzie Sanchezová se podívala na silnici směrem, kterým 
odjela Leda. „Žádný spěch, mám na to celý den.“ Pohlédla 
na mě. Měla jasné oči, tmavé a lesklé. „To je roztomilý pes! 
Je váš?“

„To je Chet.“
„Můžu ho podrbat?“
„Nevíte, do čeho jdete.“
Suzie Sanchezová se zasmála. Ne tak hezky jako Charlie, 

ale docela podobně. Přišla ke mně, nastavila ruku – voněla po 
mýdle a citronech – a pak mě podrbala za ušima, přesně tam, 
kde mě svědilo. Ách.

„Má rád pamlsky?“
Mám rád pamlsky? To byla otázka! Sáhla do tašky a vytáhla 

sušenku ve tvaru kosti, docela velkou.


