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PŘEDMLUVA 

Je to už pár let, kdy jsem za mrazivé zimní noci jel 
po úzké silničce plné zatáček. Kolem byl hustý les, 
tma přišla nečekaně brzy a s ní i prudký pokles tep-
loty. Tehdy jsem vjel příliš rychle do zatáčky a dostal 
smyk na „černém ledě“, jak se nazývá neviditelná 
vrstva náledí. Můj džíp začal neovladatelně klouzat 
po vozovce a v té chvíli jsem si byl jist, že můj život 
skončí v hromadě šrotu a roztříštěného skla. 

Jen díky tomu, že po docela široké silnici zrovna 
nic nejelo, se roztočený vůz zastavil, aniž by do něče-
ho narazil. Ovšem v tom okamžiku jsem si předsta-
vil ještě něco horšího než vlastní smrt, pomyslel na 
všechny důsledky, jež ze mě mohly udělat po zbytek 
života vyděděnce. 

Takže takhle to začalo: příběh muže, jenž se do-
pustí velice špatného činu z velice dobrých důvodů. 
Urazil jsem ještě dlouhou, předlouhou cestu, než jsem 
dokázal dovést příběh do konce. Naštěstí jsem v kaž-
dé zatáčce potkával skvělé přátele, kteří mi byli na mé 
pouti nápomocni. Předně Deb Rohmannovou, mou 
první fanynku, která dokáže přečíst stovky thrillerů 
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za rok a  jejímž zrakům nic neujde, což pro mě byla 
velmi cenná lekce. A pak také další autoři úspěšných 
knih, kteří mi uměli poradit i pochválit mou tvorbu. 
A samozřejmě Michael Weider a celá rodina, jež při 
mně stála, kdykoliv jsem zasedl k psaní. 

A teď jsem na konci cesty. S radostí uvítám odezvu 
čtenářů, chtějí-li se podělit o  své dojmy a  postřehy, 
a rád přijmu i kritiku. Protože vyprávět tento příběh 
byla má vlastní volba. 

Najdete mě na oblíbených sociálních sítích a rád 
uvítám připomínky a názory čtenářů. 

Chris Beakey 
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PROLOG

Venku zuřila vánice a okna se každou chvíli zachvěla 
pod náporem větru. Zlověstné dunění skel pozvol-
na pronikalo hluboko do vědomí Stephena Portera 
objímajícího polštář v zoufalé touze po mrákotném 
spánku, jedinému léku na smutek a  trápení. Údy 
měl ztěžklé a nos naběhlý od pláče, který se dostavil 
v okamžiku, kdy si vlezl do postele. Z přízemí k jeho 
uším dolehlo odbíjení pendlovek – ozvěna se nesla 
jejich velkým domem na předměstí, zatím zařízeným 
jen nejnutnějším nábytkem.

Buch.
Pozvolna se nořil do spánku a okna se znovu roz

drnčela. Jako by se v tom zvuku skrývala hrozba – pů-
jde-li to takhle dál, sklo se nakonec vysype…

Drum, DRUM.
Poryvy větru neustávaly, rachot okenních tabulí 

zněl čím dál hrozivěji a Stephen se v tom světě mezi 
spánkem a bděním přenesl do minulosti. 

Ne, to ne, zaúpěl v duchu.
Už ne –
Dnes v noci ne –
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Křečovitě svíral polštář, jako by ho mohl uchránit 
před pádem do prázdna; bojoval s tíživou bolestí na 
hrudi, unášen hukotem sněhové bouře do minulosti, 
ke vzpomínce na jinou bouři s hromy a blesky roztí-
nající rozpálené srpnové nebe. Všechno se mu vrátilo. 
Kulometné dunění deště na střeše, přetékající okapy, 
ulice zaplavené vodou. Rozhovor u dveří, přesvědčivý 
hlas, jenž ho tak úplně nepřesvědčil.

„Vždyť už je devět.“
„Musím jet…“
„Venku je hrozně…“
Hlasy zněly vzdáleně a neskutečně, jakoby plecho-

vě, pak je vystřídal obraz daný zčásti realitou, zčásti 
tušením. Takhle nějak to mohlo být:

Lexus, lesknoucí se v lijáku jako stříbro, couvá od 
garáže k ulici.

Mizí ve cloně deště, pomalu se vzdaluje ulicemi 
vilkové čtvrti, vjíždí na hlavní silnici a stoupá do kop-
ců na severu.

Nabírá rychlost, v  nepříznivých povětrnostních 
podmínkách nebezpečnou, stoupá stále výš až k nej-
vyššímu hřebenu. Zvonění telefonu, nepřijatá volání, 
ručička tachometru se sune doprava: devadesát, sto, 
sto deset kilometrů –

„STÁT!“
Trhl sebou, víčka se mu rozletěla a prudce se po-

sadil, v duchu slyšel ozvěnu vlastního hlasu – možná 
se mu to zdálo, možná opravdu křičel. Zvoní telefon, 
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uvědomil si. Nepatřičně cizorodý zvuk přetrhl sled 
děsivých obrazů v jeho mysli. 

Zkontroloval hodiny: třináct minut po půlnoci.
Místnost se pomalu otáčela a  Stephen si protřel 

oči. V telefonním přístroji to cvaklo a na záznamníku 
uslyšel nahrávku vlastního hlasu:

„Dovolali jste se k Porterovým. Teď právě nejsme –“
Sáhl po telefonu a prudce ho píchlo ve spáncích. 

Netrefil se a telefon spadl na zem.
Se zaúpěním se pro něj natáhl.
„Haló?“
Ve sluchátku se nic neozývalo. Spojení se přeruši-

lo. Pomyslel na své děti. Kenneth spí spánkem spra-
vedlivých v  pokojíku na konci chodby. Jeho dcera 
Sára přespává u kamarádky Madison jen čtyři bloky 
odsud.

Není se čeho bát. Dlouze nasál vzduch, aby se uklid
nil. Nic se neděje.

Chvíli zíral jen tak do prázdna a pak telefon zazvo
nil znovu.

Sáhl po sluchátku a trochu se mu třásla ruka.
„Haló?“
„Tati…“
V telefonu to zapraskalo a okna v ložnici se znovu 

otřásla pod náporem větru.
„Sáro?“ Přitiskl sluchátko k uchu a  téměř křičel: 

„Skoro tě neslyším.“
„Nemůžu se…“



10

Telefon se odmlčel a pak k němu znovu pronikl 
její hlas.

„… strach. Nevím, jak se mám…“
Ozval se přerušovaný tón. Stephenovi se zrychlil 

tep a rozsvítil lampičku na nočním stolku. Na komo-
dě uviděl mobil připojený k nabíječce. Vytočil Sářino 
číslo, ale ozvala se jen hlasová schránka.

Pevná linka znovu zazvonila. Rychle se k ní vrhl.
„Sáro, co se děje?“
V telefonu to znovu zapraskalo. „Nemůžu nastar-

tovat – zapadla jsem do sněhu. Můžeš pro mě přijet?“
Zapadla do sněhu? Nedávalo mu to smysl. Věděl, 

kde Madison bydlí, nedávno jel kolem jejich domu. 
Vzpomněl si, jak Sáru varoval před namrzlými sil-
nicemi. Jestli má problém s  vozem, za pět minut je 
doma pěšky.

„Madison je tam s tebou?“
Sára posmrkla. „Ne.“
„Jak to, že ne?“ 
„Já nejsem u  Madison. Fakt se odsud potřebuju 

dostat.“
„Kde je Madison? Její máma je doma?“
„Nevím. Říkám, že nejsem u nich.“ Zaváhala a sly-

šitelně se nadechla, jako by se chtěla uklidnit. „Nezlob 
se na mě, tati –“

Rozplakala se. Rozeštkala se tak, že se div nezalkla.
Stephen pevně přitiskl sluchátko k uchu, vytáhl zá

suvku nočního stolku a zašmátral po propisce.
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„Sáro, teď mi řekni, kde jsi. Víš, co je to za ulici?“
„Jsem… u jednoho kluka ze školy. Je to na Rolling 

Road 4334. Odbočka ze silnice North 15. Můžeš si 
prosím tě pospíšit?“

Spojení se znovu přerušilo.
Seděl na pelesti a snažil se rozklíčovat smysl roz-

hovoru, který právě proběhl. Takže Sára není u kama-
rádky. Lhala mu. Jela jinam a teď je bůhvíkde v horách.

Rolling Road.
Obrázky z  děsivých snů přispěchaly zpět  – úzká 

silnice vroubená mohutnými stromy, vozovka pokrytá 
vrstvou sněhu a ledu –

„Hergot,“ zašeptal, s  tlukoucím srdcem sáhl po 
džínách a  natáhl si manšestrovou košili. Na stolku 
u postele stála prázdná sklenice. Vzpomněl si, jak tu 
osaměle seděl a pil, ještě jednu sklenici neředěného 
bourbonu po mnoha předchozích, aby přehlušil smu-
tek, jenž ho pronásledoval až sem do této místnosti.

Od chvíle, kdy do sebe kopl posledního panáka, 
neuplynula ani hodina a Stephen věděl, že alkohol mu 
stále koluje v žilách. Vstal a vešel do sousední pracov-
ny, kde měl počítač. Rozsvítil stropní světlo  – jasné 
bílé světlo, jež vyostřilo bolest ve spáncích – otevřel 
vyhledávač Google a do řádku vepsal adresu.

Na monitoru se zobrazila mapa. Rozpoznal oblouk 
silnice Route 70 a místo, kde se křižuje s patnáctkou, 
pak našel odbočku na Rolling Road, silničku klikatící 
se lesem do kopců.
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Zelená šipka na obrazovce označovala adresu, 
kterou mu Sára nadiktovala – objekt číslo 4334. Chvíli 
civěl na mapu a dumal, jak se jeho dcera v noci – zrov
na dnes v noci – ocitla právě tam.

Konečně se vzchopil, vrátil se do ložnice, ze zásuv
ky vytáhl vlněné ponožky a  z nočního stolku si vzal 
mentolky, jejichž chuť mu připomínala lék na překy-
selení žaludku, který polykal skoro každý den. Měl 
pocit, že se každou chvíli pozvrací; zamířil do chod-
by a  seběhl po oblouku schodiště dolů. Do přízemí 
s podlahou ze zeleného mramoru. Do kuchyně ze žuly 
a oceli. Do rodinného pokoje, uprostřed noci vychlad-
lého.

Na rodinnou nástěnku načmáral vzkaz – JEL JSEM 
VYTÁHNOUT TVOU SESTŘIČKU ZE SNĚHU – pro pří-
pad, že by se Kenneth vzbudil a sešel dolů dřív, než 
budou zpátky, což bylo ale naprosto nepravděpodob-
né. V předsíni si vzal zimní bundu a vešel do garáže.

Stropní světla se prudce rozzářila a Stephen stiskl 
tlačítko automatických vrat. Zvedla se o pár stop a se 
skřípěním se zasekla v půli cesty. Zaklel a znovu dla-
ní udeřil do tlačítka. Jako všechny ostatní vychytávky 
v novém domě i mechaniku garážových vrat nainsta-
lovala stavební firma. Stephen nosil v hlavě celý se-
znam věcí, které chtěl tenhle měsíc opravit, ale pořád 
si na to nenašel čas.

Vrata se konečně zvedla až nahoru a poryv větru 
vmetl do garáže příval sněhu. Stephen sundal z háku 
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lopatu a zaúpěl: „Kristepane, Sáro, já z tebe budu mít 
smrt,“ a vykročil do nelidské zimy, aby vyhrabal ces-
tu od garáže k ulici.

Konečně celý udýchaný a  zalitý potem skončil 
a vzal za kliku dvířek vozu. Před očima se mu dělaly 
mžitky.

Moc jsi chlastal, pomyslel si. Neměl bys řídit.
Ale i  tak otevřel dvířka a těžce dosedl za volant 

Fordu Exploreru, stiskl tlačítko startéru, pomalu vy-
couval po svažité příjezdové cestě, a  když na konci 
ťukl na brzdu, vůz sebou smýkl doprava a  zastavil 
napříč cesty těsně u silnice.

Sněhová bouře.
Znovu mu bylo na zvracení.
Nahoře v kopcích je to určitě ještě horší.
Chvíli seděl a rozmýšlel, co si počít, pak sáhl do 

zadní kapsy džínů pro peněženku a zašklebil se bo-
lestí v  kříži, kterou si přivodil odklízením sněhu. 
Rozsvítil světlo v kabině a chvíli se probíral hromád-
kou kreditek a vizitek, až nakonec našel ošoupanou 
kartičku asistenční služby. Musel mhouřit alkoholem 
unavené oči, aby přečetl drobná písmenka.

Vyťukal číslo do mobilu a odkašlal si s pohledem 
upřeným do sněžné noci. V ulici stálo ještě pět domů, 
stejných jako ten jejich, příbytky rodinek šéfů střed-
ního managementu, kteří sem na předměstí doputo-
vali za většími domy a lepšími školami, daleko od pro-
blémů velkého města. I když tu bydleli už pět měsíců, 
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většinu sousedů znal jen od vidění, neboť ráno s úde-
rem sedmé hodiny vyráželi do práce a vraceli se za 
tmy stejně jako on. Obludná doba dojíždění byla daní 
za pěkné bydlení.

Pocítil osten osamělosti, když očima zabloudil zpět 
k vlastnímu domu, a pomyslel na všechny ty prázdné 
místnosti.

Konečně uslyšel uštvaný hlas operátorky asistenč-
ní služby. Nahlásil údaje o nepojízdném džípu a uvedl 
adresu, kterou mu nadiktovala Sára, ale měl nepříjem-
ný dojem, že ho operátorka poslouchá jen na půl ucha. 
Bez sebemenšího zájmu mu oznámila, že v současné 
době není absolutně žádná šance na odtažení vozu.

Na nabídku, že by si připlatil, jen unaveně vzdychla.
„Je mi líto, ale teď nic nezmůžeme. Máme u vás tři 

odtahové vozy a všechny jsou kvůli bouři vytížené.“
Stephen si odkašlal a uvědomil si, že křečovitě sví

rá telefon.
„Prosím vás, mám o dceru opravdu starost. Holce 

je teprve sedmnáct. Brečela mi do telefonu, je hrozně 
vyděšená. Podle mě to je naléhavá situace.“

„Tak to byste měl radši zavolat policii.“
Zakroutil hlavou. Představa, jak Sáru zachraňují 

poldové, ho znepokojila ještě víc. Rád by věřil, že její 
pláč byla jen přemrštěná reakce na nečekanou situaci: 
hluboký sníh, pozdní noční hodina, strach z průšvihu 
a z toho, že lhala.

„Já ale fakt potřebuji pomoc,“ opakoval.
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Dispečerka zavěsila.
„Doprčic!“ Udeřil pěstí do sedadla a v té chvíli se 

do auta opřel vítr ženoucí před sebou sníh, jenž téměř 
zakryl pohled na dům na konci dlouhé příjezdové ces-
ty. Stephen mhouřil oči na palubní desku, kontrolky 
se mu před očima rozjížděly, v ústech ucítil odporně 
sladkou chuť mentolky smíšenou s pachutí alkoholu. 
Možná by měl přece jen dát na radu dispečerky.

Vytočil číslo pohotovosti a  nervózně bubnoval 
prsty do volantu.

„Devět set jedenáct. Co máte za problém?“
Stephen vylíčil vše, co mu Sára řekla do telefonu.
A uvědomil si, že se mu plete jazyk.
Odmlka, která následovala, ho znepokojila; domys

lela si operátorka, v jakém je stavu? Ticho se prodlu-
žovalo, někde v pozadí slyšel tlumené hovory dalších 
operátorek.

„Haló – jste tam?“
„Pane, musíte volat neurgentní linku 445 –“
„Ale tohle je urgentní! Moje dcera zapadla v tý za-

tracený vánici!“
Další pauza; cvakání klávesnice.
„Uvědomím úřad šerifa okresu Frederick, pane.“ 

Její hlas zněl monotónně.
„Musíte mi… prosím.“
Konec debaty.
Opřel si čelo o volant a v duchu si rozhovor pře-

hrával. Má se řídit pokyny a prostě čekat, dokud se 



16

jeho dceři neozvou z úřadu šerifa? Pak si uvědomil, 
že se ho operátorka ani nezeptala na číslo, které by 
měli kontaktovat.

V duchu slyšel Sářin vyděšený hlas, pomyslel na 
Rolling Road s  prudkými serpentinami přímo nad 
srázy Brightonské strže. Napřímil se a oběma ruka-
ma sevřel volant.

Nemůžeš tu jen tak dřepět.
Nemůžeš ji tam nahoře nechat.
„Bůh mi pomáhej.“ Vycouval z příjezdové cesty na 

ulici a otočil volantem doprava, až se zadek vozu roz-
tančil na zledovatělé vozovce. V  přívalu sněhových 
vloček narážejících do čelního skla vyjel do noci.



První část

PŘEDCHOZÍHO DNE



19

1

Ten den začal ještě za tmy před úsvitem. Stephen chví-
li civěl na digitální čísla budíku a v duchu počítal, kolik 
minut zbývá do oznámení verdiktu. 

Jakmile dojdou k nějakému závěru, okamžitě vám 
pošlu textovou zprávu, slíbila zástupkyně pojišťovny. 
Samozřejmě si potom zavoláme. Musíme to důkladně 
probrat.

Dříve než v půl osmé se neozve, sdělila mu agent-
ka, ale i tak Stephen hned po probuzení zkontroloval 
mobil a pak ještě jednou, když vyšel ze sprchy. Mož-
ná by měl zavolat sám, napadlo ho – třeba agentku 
zastihne na cestě do kanceláře. Ale nakonec si řekl, 
že se radši bude věnovat dětem, než vypadnou do 
školy.

Sára a Kenneth už byli dole. Snídali u kuchyňské-
ho pultu a  dohadovali se kvůli nějakému šamponu 
speciálního druhu, který si Sára zakoupila a který si 
Kenneth přisvojil. Když vešel do kuchyně, výměna 
názorů nabývala na razanci a Stephen téměř čekal, 
že se do sebe pustí pěstmi. 

„Stál mě šest dolarů, Kennethe.“
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Kenneth si sestru úkosem prohlédl skrz rozcu-
chanou patku medově hnědých vlasů. 

„Vždyť říkám, že ti na něj něco přidám,“ prohlásil 
a sáhl po krabici s cereáliemi.

„Vyplácal jsi přes půlku lahvičky. Kterou jsi mi se-
bral z mojí skříňky.“

„Ta skříňka je na chodbě. Není všechno jen tvoje.“
„No jo, ale ty máš vlastní skříňku se svejma krá-

mama. Dvakrát větší, než je ta moje.“
„Prokrista, to se fakt budete hádat kvůli tomu, 

kdo má větší skříňku?“ Stephen se komicky zašklebil, 
nalil si do hrnku kávu a uvelebil se na barové stoličce 
mezi dětmi. „Jestli jo, tak toho laskavě nechte.“

Sára si založila ruce. „Ty mu nadržuješ!“
„Chraň bůh.“ Nastavil dlaň ke Kennethovi, ale ne-

přestával se dívat na Sáru. „Kennethe, dej mi dolar.“
Syn se chápavě pousmál, sáhl do kapsy džínů 

a vytáhl dolarovou bankovku.
Stephen mhouřil oči na bankovku a pokrčil rame-

ny. „Anebo možná nadržuju.“
„Tati!“ Sára rozhořčeně vyvalila oči.
Zasmál se. „Co můžu dělat? Kdo maže, ten jede.“
„A kdo kecá kraviny, musí pěšky.“
„Ale, ale…“ Stephen se napřímil a zamračil se na 

prostořekou dceru. „Kde ses naučila takhle mluvit?“
„Není to fuk?“
„Není. Já jsem tvůj otec a nelíbí se mi to.“
Nic na to neřekla. Její drzý pohled mluvil za vše.
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„Teď se omluvíš, ano?“
Oči jí zeskelnatěly.
„Sáro?“
„Omlouvám se. Ale já ho prostě někdy fakt nená-

vidím.“
Kenneth si naprosto nevzrušeně nasypal do mis-

ky lupínky.
„Ale no tak. Nenávidět vlastního bratra?“ prohlá-

sil Stephen.
„Někdy jo. Chová se jak debil.“
Kenneth na ni pohlédl. „Lepší než se chovat jako 

kráva.“
„Kristepane, můžete toho už konečně nechat?“
Děti ztichly, ale nepřestaly po sobě vrhat vražed-

né pohledy. Stephen znovu žasl, jak se dokážou ve 
zlomku sekundy proměnit. Chápal, že jsou v citlivém 
věku, mohou za to hormony a tak dále. Ale své děti 
znal dobře, kolikrát byl svědkem, jak se z nich obra-
tem stali milující sourozenci, které už od útlého dět-
ství spojuje zvláštní pouto. Narodili se přesně rok 
a  den po sobě a  Stephena kolikrát napadlo, že jsou 
jako dvojčata. 

Sára sáhla po krabici s mlékem, přečetla si údaje 
na obalu a zase ji postavila na pult. 

„Co ti na tom mléku vadí, Sáro?“
„Je plnotučné. Což znamená, že je plné tuku.“
„Ty si s tukem nemusíš dělat starosti.“
„Jasně, to vyprávěj mýmu zadku.“
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Stephen jí odhrnul z tváře pramen vlasů a usmál 
se té sebekritické a  podle jeho soudu směšné po-
známce. Sára měla šedozelené oči a  čistou světlou 
pleť po matce. Srdčitá tvář s  dosud dětskými rysy 
nesla stopy snivé nevinnosti i pod tlustým nánosem 
make-upu, bez kterého neudělala ani krok.

Mrkl na hodinky; radši by měl vyjet, má-li se vy-
hnout špičce na silnici. Ale pak si řekl, že chce být 
ještě chvíli s dětmi.

„Tak co, jaký vás dneska čeká den?“
„Hrozný,“ pravil Kenneth.
„Příšerný,“ dodala Sára.
„Tak fajn,“ spráskl ruce a vesele se usmál, jako by 

všechno bylo v nejlepším pořádku. To gesto na zlomek 
sekundy vyvolalo na jejich tvářích úsměv. „Ale vážně, 
co vás dneska čeká?“

Sára si do misky s  lupínky nalila kapičku mléka. 
„Písemka z  fyziky a  pitomé scénky ve španělštině, 
po nichž budou následovat blafy ve školní jídelně.“ 
Uchopila lžíci a  pečlivě udusávala lupínky v  misce. 
„Odpoledne divadelní kroužek. Domů přijdu až večer.“

„A co ty, milý Kenny?“
„Normálka, jako vždycky. Vyučování. Výtvarka…“
„A další nakládačka,“ vyhrkla Sára.
„Drž klapačku!“
„Dobře víš, že tomu neujdeš.“
Kenneth se na sestru zaškaredil a na růžových tvá

řích mu naskákaly červené skvrny.
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Stephen se do toho opatrně vložil: „Čemu neujde?“
Kenneth civěl na stůl a neodpovídal.
„Kenne, hej,“ Stephen užil pozitivní tón. „Někdo ti 

dělá problémy?“
Kenneth odstrčil misku s  cereáliemi: „Nemám 

chuť se o tom bavit.“ Nepodíval se na něj.
Ale budeš muset, pomyslel si Stephen. Nejradši by 

svého hocha objal, ovšem bylo mu jasné, že objetí je 
to poslední, po čem patnáctiletý puberťák touží.

O tom si ještě promluvíme. Ale teď mu dej najevo, 
že ho chápeš.

„Střední škola je v podstatě na hovno, co?“ řekl.
„A kdo teď mluví sprostě?“ vykvikla Sára.
„Ale je to fakt!“ zasmál se Stephen a obrátil se ke 

Kennethovi. „No řekni, nemám pravdu?“
Kenneth se znechuceně usmál: „Ano, máš pravdu, 

tati.“
„Hele, než se naděješ, vypadneš ze školy. Pak pů-

jdeš na vysokou, odpromuješ a najdeš si práci. Vez-
meš si velkou hypotéku. Přibereš pár cenťáků v pase. 
Skončíš jako tvůj fotr.“

Kenneth se mu konečně podíval do očí: „Super.“
„Tys řekl hovno!“ Sára stále nemohla uvěřit svým 

uším. „Hlavně že mě peskuješ, když řeknu kravina.“ 
„To je pravda, ale já si to můžu dovolit. A ty se bu-

deš chovat podle toho, co řeknu, a ne že se budeš opi-
čit. Já jsem tvůj táta. Pro mě platí zvláštní pravidla.“

Sára si povzdechla: „No jasně.“
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„Jasně,“ přitakal Stephen. „Kdo tě má nejradši?“
Sára na něj otráveně pohlédla. „Ty.“
„Kenny?“
„Ty.“
„No vida, život s puberťáky není tak hrozný. Měl 

bych o tom napsat knihu, když mi to tak jde.“
Kenneth si se Sárou přes stůl vyměnili solidární 

úsměv: každý, komu je přes třicet, je naprostý trapák. 
Stephen si úsměvu všiml a v tuto chvíli mu to stači-
lo ke štěstí. Ano, dcera to nemá lehké, ale je to silná 
osobnost, určitě se s problémy dospívání vypořádá. 
Kenneth je citlivý hoch a ve škole se potýká se šika-
nou, ovšem jistě si s  tím poradí, vždyť je to bystrý 
kluk s harrypotterovským důvtipem.

V tu chvíli mobil pípnutím ohlásil příchozí hovor. 
Stephen po něm sáhl a napjatě pohlédl na displej.

Volají z práce. Pojišťovna se ještě neozvala.
Položil telefon zpátky na pult.
„Ty to nevezmeš?“ zeptala se Sára.
Zavrtěl hlavou a křečovitě se usmál. Tak rád by si 

ještě chvilku užil domácí pohodu s dětmi, vzácný oka-
mžik, jako když se skrz šedá mračna prodere paprsek 
slunce.

Zaměř se na něco, na co se můžete těšit, pomyslel si. 
Něco, co vás spojuje.

Vzpomněl si na bratra a švagrovou. Jejich dospíva-
jící dcery, dvojčata, se s Kennym a Sárou od malička 
kamarádily.
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„Měli bychom se domluvit na léto. Co kdybychom 
místo k moři jeli ke strejdovi Frankiemu k Finger La-
kes?“

Znovu uslyšeli pípnutí mobilu a Kenneth sáhl do 
kapsy. Sára na něj vrhla pohled neobtěžuj se a natáh-
la se ke kabelce zavěšené přes opěradlo židle. „To je 
pro mě.“

„Nemůže to počkat?“ zavrčel Stephen.
Vytáhla telefon a zamračila se nad textovou zprá-

vou.
„Sáro, prosím.“
Ještě chvíli civěla na displej a pak položila mobil 

displejem na stůl.
Zůstala strnule sedět. Obrátila k němu tvář, ale její 

pohled ho minul, dívala se oknem ven, kde byly vidět 
jen zadní zdi sousedních domů.

Stephen vzdychl: „Strýček Frankie mi včera po-
slal mail. Pořídili si novou loď…“

Stephenův mobil na kuchyňském pultu znovu za-
pípal. 

„Krucinál!“ zabručel.
Kouzlo se rozplynulo. Sára i Kenneth vstali, omy-

li misky pod kohoutkem a  uložili je do myčky, pak 
s  dupotem vyběhli po zadním schodišti ke svým 
ložnicím. Stephen zůstal u stolu rozhodnut dopít si 
kafe a nenechat se ničím rušit. Nové pípnutí mobilu 
ho upozornilo na zprávu. Mrkl na hodiny a pomyslel 
na další nekonečný pracovní den ve firmě zaměřené 
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na  vztahy s  veřejností, kde byl zaměstnán už přes 
deset let. V poslední době mohl čas strávený s dětmi 
počítat na minuty a v těch chvílích ho jímal strach, že 
mu nenávratně unikají.

„Do háje,“ zabručel a vstal, vylil kávu do dřezu, za-
mířil do předsíně a odtud po předních schodech na-
horu do patra. Vykonal poslední kroky ranního rituá-
lu: vyčistil si zuby, vykloktal ústa ústní vodou, uvázal 
si kravatu a zkoumavě se zadíval do zrcadla na svou 
tvář s mírným podbradkem. Vyčerpání a smutek se 
v ní už usadily zřejmě natrvalo.

„Tak šup, je čas!“ křikl.
Zamířil do Sářina pokojíku a  zjistil, že už ode-

šla dolů. Zůstal stát na prahu a chvíli se rozhlížel po 
místnosti, jež se v poslední době stala „zakázaným“ 
územím. Vždycky si na zdi pokoje věšela plakáty a fo-
tografie z historických a dobových filmů, k nimž od-
jakživa tíhla. Pamatoval si obrázky, které zahlédl při 
těch vzácných příležitostech, kdy náhodou nechala 
otevřené dveře, ale dnes zaregistroval trochu jinou 
tematiku. Ponuré a  zneklidňující obrazy, které se 
sem jaksi nehodily: chrliči, postavy v dlouhých suta-
nách, záhadné stíny pod klenutými vchody.

Z jeho dcery se stala gotička.
Náhle zneklidněl. V poslední době dcera chodila 

výhradně v černé a on si na to stále nemohl zvyknout. 
Jako by v  sobě samota číhající za dveřmi její ložni-
ce skrývala cosi nebezpečného. Nechtěl si ten pocit 



27

připustit, rád by věřil, že to není nic než neškodná 
fáze přivykání nové životní realitě.

S těžkým srdcem se obrátil a zamířil ke Kennetho-
vu pokoji, jenž se nalézal přímo nad garáží a Kenneth 
si jej hezky a útulně zařídil. Už otvíral ústa, aby syna 
popohnal, a  vtom ho pootevřenými dveřmi zahlédl 
v  koupelně. Kenneth stál před zrcadlem a  česal se, 
nakláněl hlavu a zaujatě pozoroval světlo dopadající 
na jeho vlasy. Stephen si všiml světlejších pramenů, 
které na synově hlavě ještě před pár dny určitě nevi-
děl. Tím se tedy vysvětlila ta záležitost se speciálním 
šamponem. Další ze synáčkových experimentů…

Vzpomněl si na ošklivou modřinu, které si u něj 
nedávno všiml. Kenneth tvrdil, že upadl. Představil 
si, jak jeho syn dostává nakládačku a  ty kruté po-
směšky, když středoškolské chování dosáhne nevy-
hnutelného vrcholu.

Ach bože.
Ucouvl o pár kroků, aby ho Kenneth nezpozoro-

val, a nerozhodně zavolal: „Čas kvapí, milý Kenny.“
Následovala chvilka ticha, dost dlouhá na to, aby 

ho donutila k úvaze, co dalšího tam synek provádí. 
„Kenny?“ zavolal znovu.
„Hotovo.“ Kenneth vyšel na chodbu a  pečlivě za 

sebou zavřel, jako by chtěl neprodyšně zapečetit své 
osobní území.

 Stephen ho následoval po schodech do předsí-
ně a vyšel do arktického vzduchu pod světle šedou 
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oblohou. Nastartoval Ford Explorer a  zapnul rádio. 
Hlasatel stále dokola opakoval zprávy o  nepřízni-
vých „povětrnostních podmínkách“ a  jejich dopadu 
na dnešní dopravní situaci. Když Stephen vyjížděl 
z garáže, uslyšel pípnutí příchozí zprávy.

Ačkoliv tím porušil svou zásadu nevěnovat se mo
bilu za jízdy, sklopil oči k displeji a uviděl, že konečně 
přišla zpráva od Denise Wongové.

Ťukl na telefon a zprávu otevřel.
Stephene, vyšetřovací komise dospěla k rozhod-

nutí. Prosím zavolejte a probereme to.
Zasunul mobil do držáčku a oběma rukama sevřel 

volant. Pojišťovací agentka Denise Wongová pro něj 
pracovala už přes dvacet let a Stephen věděl, že i ona 
nedočkavě čekala na „rozhodnutí“, jež bude mít osu-
dový dopad na jeho rodinu.

V duchu si přehrával ty nejlepší a nejhorší možné 
scénáře a pak za sebou uslyšel pronikavé kvílení sirén.

Strnul, paže a ramena napjaté, ve zpětném zrcát-
ku zkoušel dohlédnout za kolonu robustních vozů 
a pick-upů. Za okamžik kolem prosvištěly tři policej-
ní vozy z úřadu šerifa okresu Frederick s jedním ne
označeným sedanem v závěsu a prudce zabočily k čin-
žákům zahradní čtvrti kousek před ním.

Po chvíli se objevila sanitka, ale nezdálo se, že by 
měl řidič naspěch. Stephen zajel ke krajnici a  čekal, 
až sanitka přejede. Pomalá sanitka mu připadala jako 
osudové znamení. Začínal se bát toho, co se od Denise 
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Wongové dozví. Když jde o  záchranu života, sanitky 
k nehodě uhánějí hlava nehlava. Ale také mají za úkol 
odvážet mrtvé.

Ta představa ho zneklidnila. Jako zákeřný mořský 
proud, jenž ho unášel dál a dál do bezedných hlubin. 
Několikrát se zhluboka nadechl, utřel si orosené oči 
a raději myslel na to, co ho dnes čeká v práci. 
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Madison Reidyová vjela na parkoviště Langfordské 
střední školy a zaparkovala se svým Range Roverem 
napříč přes dvě parkovací místa – pěkná nestydatost, 
neboť počet míst na parkování byl omezený, ovšem 
bylo to absolutně nezbytné, neboť nemohla dopus-
tit, aby jí karosérii poškrábali pitomečkové z prváku, 
kteří se v těch svých starých kárách teprve učí řídit. 
Dobře že přijela o čtvrt hodiny dřív: alespoň má čas 
přejet si oči řasenkou a  rozmyslet si, jak vyrovnat 
účty se Sárou Porterovou.

Vypnula motor a zkontrolovala mobil. Na textov
ku, kterou Sáře poslala před dvaceti minutami, do této 
chvíle nedostala odpověď. Madison zaplavil vztek. Vy-
točila číslo Marca Nilese.

Zvedl to po prvním zazvonění. „Co je?“
Ten příkrý tón ji zarazil. V duchu horečně přemýš

lela, jestli snad neprovedla něco, čím by si ho rozhně-
vala: „Jsi v pohodě?“

„Co je to za pitomou otázku?“
„Máš divný hlas.“
„Ztratil jsem šrajtofli.“
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S úlevou si vydechla. Takže není naštvaný kvůli ní. 
„To je blbý. Kdes ji nechal?“

„Nevím. Někde.“ Byl trochu udýchaný, jako by prá-
vě běžel. Ale slyšela hluk motoru a uhodla, že sedí za 
volantem jednoho z tátových hummerů a je na cestě 
do školy. „Tak cos chtěla, Madison?“

Odmlčela se a pak žalostně zakňourala: „Ta Sára 
Porterová je taková kráva.“

„Co? Jak to?“
Vida, tohle ho zajímá. Teď si byla jistá, že získala 

jeho pozornost.
Mírně popotáhla, jako by plakala.
„Že prej jsem rajda.“
Na druhém konci bylo ticho. Madison znejistěla. 

Teď se Marco možná připitoměle usmívá tomu, kam 
až dokázala zajít, když se ho o  víkendu snažila ob-
šťastnit. 

„Marco?“
„Proč by to říkala?“
„Co já vím?“
„A co s tím chceš jako dělat?“
Ta otázka ji zarazila. Původně myslela, že ten, kdo 

s tím něco udělá, bude Marco, ne ona. Sklopila zpět-
né zrcátko a bedlivě zkoumala svou tvář. Oči indigové 
barvy, tak to alespoň říkala máma, dokonale ladily 
s něžně růžovými tvářemi a čerstvým zlatým melírem 
v  tmavě blond vlasech. Před obědem si musí znovu 
přetřít rty leskem, než se s Marcem potkají v jídelně.
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Lehce přimhouřila oči a  našla ta správná slova: 
„Mám pocit, že její brácha by ti ho rád vykouřil.“ 

„Co kecáš?“
„No vážně. Měl jsi ho slyšet včera. V Galerii, když 

jsme chystali tu výstavu. Bavil se tam ještě s jedním 
exotem o estetické symetrii a podobný kecy. A pak jsi 
šel kolem a Kennyho rázem estetika úplně přestala 
zajímat.“

„Co tím chceš říct?“
„Že prej máš moc pěknej zadek.“
Slyšela, jak zalapal po dechu.
„A nebyla jsem jediná, kdo to slyšel,“ tvrdila. „Šli 

kolem Tyrone Nichols a  Jerome… jak se jmenuje… 
Bylo jasné, že to slyšeli taky, podle toho, jak se na sebe 
koukli.“

Dopřála si malou pauzu, aby svému tvrzení dodala 
na účinku.

„Aby tak po tobě ještě vystartovali v šatnách. Znáš 
to, všechno se brzy roznese…“

„Do hajzlu.“
Hlas měl sevřený, jako by dostal pěstí do břicha.
„Prosím tě, co se divíš, Marco. Vždyť víš, že je Ken

neth takový.“
V telefonu slyšela kviknutí brzd. Marco nejspíš za-

stavil a teď se uklidňuje. V tu chvíli se jí zrychlil tep, 
neboť na parkoviště právě vjížděl otlučený džíp Sáry 
Porterové. Vedle Sáry seděl Kenneth, a  když spatřil 
Madison, s rozpačitým úsměvem na ni mávl. Hryzlo ji 
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svědomí, ale pak si řekla, že ani tak moc nelhala. Vždyť 
je to v podstatě pravda.

„Marco, jsi v pohodě?“
„Ne, Madison, nejsem v pohodě.“
Vybavil se jí matčin medový hlas, když se v post

orgasmickém rozpoložení vracela ze sezení s „život-
ním koučem“ a Madison věděla, že bude následovat 
večer opileckých psychoblábolů.

„Nerozčiluj se, Marco. Je to špatné na karmu.“
Když ji Sářin džíp míjel, věnovala Kennethovi lí-

bezný úsměv a pak se ohlédla po skupince kamará-
dek z  týmu roztleskávaček čekajících na chodníku, 
až  Madison vystoupí a  přidá se k  nim, aby mohly 
v pevném šiku vyrazit ke škole.

„Ale jestli tě to tak naštvalo, musíš mu ukázat, zač 
je toho loket.“

* * *

Při krátkém očním kontaktu s  Madison na parko-
višti měla Sára neblahé tušení, ale nehodlala si to 
připustit. Vysadila Kennetha a dívala se, jak zamířil 
ke vchodu do školy. Při jízdě zarytě mlčel a v náručí 
nervózně svíral kožené desky, jako by se bál, že mu 
je někdo vytrhne. Teď měla trochu výčitky, že na něj 
byla při snídani protivná. Už takhle to nemá v nové 
škole lehké. Ještě pořád si nenašel žádného kamará-
da, na kterého by se mohl spolehnout.
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Neblahé tušení ji provázelo celý den až do odpo-
ledního vyučování. Madisonina esemeska po posled-
ní vyučovací hodině jí na náladě také nepřidala.

Jdi do piči.
Tohle byl vyšší level. Už ta první textovka u snída-

ně ji rozhodila. Sestávala z jediného slova – BLBKO. 
Nedokázala ani skrýt své rozladění před tátou a Ken
nethem. Tahle byla fakt sprostá, dokonce i na Madi-
son, a Sára mohla jen doufat, že se bývalá kámoška 
jen nudí a vymýšlí, čím by ji potrápila.

Mrkla na hodiny nade dveřmi a zaradovala se: brzy 
bude konec vyučování. Zavřela notebook, strčila ho do 
tašky a ve chvíli, kdy si ji hodila přes rameno, začalo 
zvonit. Cestou ke dveřím musela projít kolem holky 
z klanu Madisoniných obdivovatelek. Chabě se poku-
sila o úsměv. Poslední dobou se tvářila – tedy alespoň 
se o  to pokoušela  –, že jí vůbec nevadí nemít žádné 
kamarádky, ale věděla, že tvář ji zrazuje. Madison i ta 
její svita určitě dobře vědí, že je jí každý den do breku.

Prostě jen projdeš kolem ní, řekla si. Kašli na ni.
Langfordská střední zajišťovala svým žákům čtyř

leté vzdělání vyššího stupně. Areál zabíral celé akry 
půdy původně patřící velké farmě a někdy trvalo celých 
pět minut, než se člověk dostal z jedné třídy do dru-
hé. Další hodina naštěstí probíhala v přilehlém kříd
le a její náplní bylo doučování, které Sára poskytovala 
Aidanovi O’Sheovi, autistickému klukovi z druhé třídy. 
I když to byl milý a citlivý chlapec, na Langfordskou 
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střední by se patrně nikdy nedostal, nebýt staršího 
bratra Kierana, jehož zbožňoval. 

Až doučování skončí, přijde za nimi do výukového 
střediska Kieran, pomyslela si Sára a hned se jí zlep-
šila nálada. Kieran a Sára byli už pár týdnů „přátelé“ 
a Sára se stále cítila jako očarovaná, kdykoliv pohlédla 
do těch nádherných blankytných očí nebo když si pro-
hrábl černé vlasy nebo když se jen dívala, jak kráčí po 
školní chodbě: učitel, jemuž z nějakého důvodu pro-
cházely džíny a boty s ocelovými špičkami a stříbrné 
náušnice. Muž obklopený aurou autority. Až se tajil 
dech z těch záhadných, neodolatelných vibrací, jež ko-
lem sebe šířil.

Slastný pocit ji neopouštěl, když procházela kolem 
Galerie, prostoru obestavěného velkými tvárnicemi 
a skleněným stropem, kde vystavovali svá díla nejta-
lentovanější a nejméně oblíbení školní magoři.

Samozřejmě tu našla Kennetha. Seděl na dlaždič-
kové podlaze, zahleděný do náčrtníku na kolenou. 
Minulý týden se Sáře zmínil, že mu učitel kreslení 
zadal první „zakázku“, jakousi koláž z fotografií, gra-
ffiti a obrázkových rámečků rozmístěných „nahodile 
po celé ploše zdi“, jak se Kenneth vyjádřil. Tenkrát 
jen protočila panenky a utrousila cosi o „snobárně“, 
i když ve skutečnosti byla zvědavá, jak si s tímto za-
dáním Kenneth poradí. Teď ještě na zdi nic neviselo, 
ale Kenneth měl vedle sebe dvoje velké kožené desky, 
patrně obsahující fotografie, které sám pořídil nebo 
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si je obstaral kdesi v kyberprostoru, kde trávil větši-
nu času.

I zdálky poznala, že je zabraný do práce, ať už kres
lil cokoliv. Mrkla na hodinky, řekla si fajn, Kenneth je 
v pohodě, obrátila se čelem vzad a zamířila do učebny.

Následující události se odehrály velmi rychle. 
V davu studentů na konci chodby zahlédla Kierana, 
jak stojí s rukama založenýma na hrudi a přesvědči-
vě sehrává svou úlohu dozírajícího učitele, ovšem ve 
skutečnosti ji hledal, a nakonec ji na konci té dlouhé 
chodby uviděl. Jejich pohledy se setkaly a Sára zůsta-
la stát jako zasažená elektrickým proudem. Jako by 
se jí Kieran na dálku dotýkal; zašimralo ji v prsou, 
přímo cítila letmý dotek jeho rtů, ruce laskající její 
hrdlo a cuchající vlasy…

Nejradši by se k němu rozběhla, jenže zjistila, že se 
nemůže pohnout. I kolena se jí třásla, jako by jimi pro-
jížděl elektrický proud. Stála tak nekonečně dlouhý 
okamžik a pak uslyšela hlasité plesknutí a to ji donu-
tilo obrátit se čelem vzad. Viděla, jak Kenneth vstává 
a couvá, oči rozšířené hrůzou. Došlo jí, že ten pohled je 
určený Marcovi Nilesovi. Marco, výhružně nahrbený, 
se k němu pomalu přibližoval, ruce zaťaté v pěst tiskl 
k  bokům. Nakrátko zahlédla dlaždičky na podlaze, 
než jí výhled znemožnili srocující se žáci, uviděla roz-
házené fotky a uvědomila si, že to plesknutí byl zvuk 
kožených desek dopadajících na zem. Marco obrátil 
desky dnem vzhůru a vysypal z nich celý obsah.


