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Ticho, noc plná hvězd je, 
a mráz silně pálí. 

Vzpomínáš si ještě, jak jsem učil tě, 
jak se pistole v ruce drží.

Dívka v kožichu a s baretem, 
v ruce pistoli pevně drží, 

dívka se sametovým obličejem, 
na karavanu  nepřátel míří. 
Zacílila, vystřelila, trefila, 

její malá pistole. 
Auto plné zbraní zasáhla, 
pod její kulkou ztracené. 

Následujícího dne se plazí z lesa, 
ve vlasech se sněhovou girlandou, 

malým vítězstvím povzbuzena, 
pro novou generaci, svobodnou. 

Hirsh Glik (1922–1944) 
 



Věnováno ženám působícím za druhé světové války v odboji. 
Byly to hrdinky. 

 



Jen ten, kdo byl ve válce, ví, co slovo válka znamená.

Marlene 
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PROLOG 

Bylo nádherné léto, které se jí navždy vrylo do paměti. Stála 
na poli mezi hromadami sklizeného sena, poslouchala cvrkot 
cvrčků, na jazyku cítila chuť prašné suché země a na šíji vní-
mala úmorné vedro. Každý večer ji babička po celém dni strá-
veném na slunci natírala silnou zapáchající mastí, kterou po
užívala pro své koně. Všude se odrážel třpyt poledního slunce. 

Bylo jí šestnáct let. To období měla spojené s vůní trávy 
a divokého kvítí. Když si se synem pana správce vyměnila 
kradmý pohled, zachvátil ji neznámý pocit; každé jejich střet-
nutí si zaznamenávala do deníku. Bylo to pro ni něco nového, 
něco, co ji probudilo k životu a rozproudilo krev. 

Toho dne měla narozeniny, a přestože to její dědeček viděl 
nerad, trávila je venku a pomáhala služebným se sklízením 
sena. Milovala fyzickou práci, cítila se díky ní naživu. Navíc 
byla poblíž přírody i  lidí. Svýma mladýma, silnýma ruka-
ma dokázala zkrotit i ty nejdivočejší koně; dlaně se jí plnily 
mozoly, což vítala s pýchou. Vtipkovala s místními i s pol-
skými pracovníky, které si Němci najímali na sezonu, aby 
jim pomohli s úrodou. Všichni ji přijímali jako sobě rovnou, 
ne však kvůli tomu, že byla vnučkou statkáře, ale protože se 
nešetřila a pracovala stejně tvrdě jako oni. 

Hluk motoru zpočátku neslyšela, neboť muži kolem ní za-
čali zpívat. Teprve až hlasité zavolání ji upozornilo na nově 
příchozí. Zakryla si oči před sluncem a sledovala, jak se v jeho 
světle vykreslují dvě přicházející postavy. Obě znala: byl to 
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místní župní hejtman Mettmann a jeho syn Herbert. Herbert 
byl stejně starý jako ona, chodila s ním do vesnické školy.

„Nechtěl jsem to synovi věřit, slečno von Dürkheim!“ roz-
vášnil se Herbertův otec, než k ní vůbec dorazil. „Vy tu skuteč-
ně pracujete s polskou židovskou holotou!“

Nerozuměla jeho rozhořčení. „Ano, pracuji, co je na tom 
špatného?“

S podivem sledovala tlustého muže oblečeného do odpor-
né uniformy. Vídala ho od dětství. Paulu Mettmannovi patřil 
ve městě malý obchod, ve kterém jí se svou paní, když byla 
malá, potají dával sladkosti a štípal ji do tváří. Mettmann byl 
tehdy známý především pro své neustálé žerty, které si nikdy 
neuměl odpustit.

Nová politika z něj však udělala naprosto jiného člověka; už 
v něm toho kdysi laskavého muže nepoznávala. Dnes využil 
každou příležitost k tomu, aby ledovým hlasem vyslovil svůj 
vychytralý názor, který však ve vesnici nikoho nezajímal. Ne-
zajímal ani barona von Dürkheim. Její dědeček byl pro jedno-
duché občany braniborské vesnice Levkojen i nadále vzorem. 
Mettmann se proti tomu snažil bojovat a čím dál víc se hlásil 
o slovo. Jeho vtipné chování zmizelo, smích byl totiž pro jeho 
pozici nevhodný, a s ním zmizela i jeho dřívější srdečnost. 

Také jeho žena se změnila, v jejím obličeji bylo potlačeno 
veselí a úsměv se u ní stal pouze projevem zdvořilosti, což pro 
ni, baronovu vnučku Annu von Dürkheim, bylo nepochopitel-
né. Když na ni dnes Anna narazila, věděla, že její pravomoci 
na jejich hanebné činy nestačí. Ta žena zapomněla, co to je 
smích a radost ze života. Pouze jejich syn Herbert zůstal stej-
ný, tedy i trochu hloupý. 

Nezměnil se však jen obchodník se svou ženou, ale také ona: 
onoho letního červencového dne roku 1935 se v ní probudilo 
politické svědomí, kvůli němuž skončilo její období nevědo-
mosti. 



ČÁST 1

Přítomnost
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KAPITOLA 1

Kaziměř, Krakov – prosinec 2012

„Neruším?“ 
Marlene se zarazila. Před jejím psacím stolem stála Oliwia. 

Ačkoliv stará dřevěná podlaha vrzala jako kymácející se 
strom ve větru, neslyšela ji přicházet. Potřebovala chvíli, aby 
se přenesla zpět do současnosti. Od té doby, co psala biogra-
fii, se jí často stávalo, že se přemístila do světa ve svém nitru. 
Potřebovala na chvilku zavřít oči a dopřát si trochu klidu. 

„Ach, Oliwio, to jsi ty?“ oddechla si a rukou si uhladila 
stříbřité vlasy. Rozcuchaný účes vyvolával dojem, že ráno 
neměla dostatek času se upravit. Současně jí však zapůjčo-
val cosi mladistvého. „Stejně už jsem hotová.“ 

Vzala pero, podepsala se na podpisovou listinu, kterou jí 
Oliwia ráno přinesla, a zaklapla ji. „Tak, to by bylo. Zbytek 
si nechám na odpoledne.“ Sundala si brýle, které měla pově-
šené na řetízku kolem krku, a promnula si obličej. 

„Ještě tohle,“ odvětila Oliwia, vyndala z desek další list 
papíru a podala jí ho. 

Marlene, které bez brýlí písmena na papíře splývala v je-
den dlouhý rozmazaný řádek, se na ni otočila. „Oliwio, ty jsi 
hrozná! To staré ženě nedopřeješ ani krátkou pauzu?“ 

„Vždyť je to moje práce. Sama jsi mě požádala, abych ti 
pomohla ten tvůj chaos trochu uspořádat,“ odvětila lhostejně. 

„Chaos… jaký chaos?“ zabručela Marlene. „A co má být 
k čertu tohle?“ znovu si nasadila brýle. „Otázky k interview 
s německým Zeitspiegel? Zase?“ podivila se. 
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„Podle toho, co jsem našla, jsi s nimi poslední interview 
dělala před třemi roky.“ 

„To já moc dobře vím. A také to byl pěkný skandál.“ 
„Tvůj rázný dopis šéfredaktorce mám stále ještě na pamě-

ti. Špatně tě citovali, že?“ 
„Nejen to. Už ten samotný titulek: Poslední diva! Co to 

mělo znamenat? Nejprve mi položili několik otázek k politice, 
a když se jim moje odpovědi nelíbily, neotiskli je nebo je vy-
trhli z kontextu. Jsem pro ně něco jako Kassandra,“ Marlene 
mávla rukou, „všude je to stejné, a to se považují za politically 
correct. To mi tak vadí. Každý žvaní o  tom, co je politicky 
vhodné, a nikdo nevypadá, že by se zajímal o pravdu. Víš, jak 
se ke mně chovali, když objevili můj oddací list? Pozadí sňat-
ku nikoho nezajímalo, hlavně že měli tučné titulky. Nadávali 
mi ‚ty nacistická nevěsto‘.“ 

„Nerozrušuj se, mysli na svůj tlak,“ odvětila Oliwia, jako 
by podobné příhody slýchala často.

„Aha!“ zvolala Marlene vítězoslavně po otočení listu. „Tak 
odtud vítr fouká! Dozvěděli se, že pracuju na své biografii. 
Vsadím se, že jim to prozradila Jolantina vnučka! Tihle malí, 
dychtiví kapitalisté… už slyším ty jejich záludné otázky úto-
čící na moje feministické vrávorání: ‚Dokázala byste si před-
stavit napsat román z pohledu muže?‘“

Oliwia potlačila úsměv. Moc dobře věděla, že se Marle-
ne s mladičkou agentkou, kterou sama nazývala Jolantinou 
vnučkou, čas od času ráda hašteřila. Jolanta Uptenhoffová 
byla téměř šedesátiletá Marlenina umělecká agentka, po jejíž 
smrti, od které dnes uplynulo pomalu víc než šest let, převza-
la její obchody vnučka Severine. Byla ročník 1984 a Marle-
ne dodnes dost těžce nesla, že se ji snažila „digitalizovat“. 
Jolanta disponovala neuvěřitelnou pamětí. Oliwia nedoká-
zala zapomenout na Marleninu reakci, když hned druhý den 
po „převzetí moci“ objevila Severinou nainstalovaný nový 
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tlačítkový telefon. „Co to je?“ zeptala se Severiny tónem, jako 
by svět zachvátilo zemětřesení.

„Ušetříš díky němu mnoho času, všechna důležitá čísla máš 
uložena pod rychlou volbou. Stačí stisknout jedničku, a už mě 
máš na drátě.“ Ze Severine čišelo sebevědomí mladých lidí, 
kteří věří, že dokážou změnit budoucnost, a nijak se nebojí 
nepředvídatelnosti osudu. 

„Takže k tomu, abych ušetřila trochu času, stačí stisknout 
jedno tlačítko?“ Oliwia tušila, že Severinu brzy zaplaví něco 
jako vlna tsunami. Aby nevyprskla smíchy, pevně sevřela rty. 
I ona už zažila nějaké ty Marleniny trable. 

„Co se stane, Severine,“ začala Marlene stále ještě ne-
bezpečně klidným hlasem, „když žádný čas neušetřím? Čas 
se dnes mění takovým způsobem, že všechno musí jít šup, 
šup, abychom ho trochu ušetřili. Ano, ale na co? Abychom si 
v ušetřeném čase šetřili ještě víc času? Zastavíme se někdy, 
abychom se nadechli? Stali jsme se tak razantními, že se po-
koušíme předběhnout sebe samotné! A přitom zapomínáme 
na to, co znamená žít. Nechci rychlou volbu, chci si do telefo-
nu ťukat klidně a pohodlně. Pryč s tou věcí!“ Marlene sebrala 
telefon a vehementně z něj vytrhla kabel. „Tady, vezmi si tu 
svou čas šetřící příšeru a vrať mi můj starý dobrý telefon!“

„Ale já už jsem ho vyhodila,“ odvětila statečně Severine. 
„Ty jsi ho co?“ Marlene se napůl zvedla. „Potom ti dopo-

ručuju, abys ho naprosto tiše vyndala z  odpadků, nebo mi 
ještě dnes obstarala úplně stejný model.“

„Ale telefon s klávesnicí se už nedá sehnat,“ Severine to 
řekla méně sebevědomě. 

„Pokud to tak je, tak by ses asi měla dát rychle do pátrá
ní, co?“

Tento incident je přivedl k nápadu, že by se Oliwia mohla 
stát Marleninou osobní sekretářkou. Bydlely přece ve stejném 
domě, a  navíc Oliwia disponovala nekonečnou trpělivostí  –  



vlastností, která byla při práci s Marlene bezvýhradně nezbyt-
ná. Jen to načasování nebylo ideální, neboť její dcera Klaudia 
právě nastoupila do školy. „Možná by sis skutečně měla za-
ložit účet na Facebooku, nebo co bys řekla tomu mít vlastní 
blog? Tam bys mohla psát cokoliv, svůj pohled na věci,“ na-
vrhla Marlene Oliwia. 

„Já a on-line?“ Marlene ta slova téměř vyplivla. „Aby mě 
vypátrali? Nikdy! Vždyť by mi ti kyberfašisti mohli smazat 
všechna data! Ne, děkuji. Píšu biografii a ta jako elektronická 
kniha přijde na internet tak jako tak. Nebo to alespoň říkala 
Jolantina vnučka, takže by to měla být pravda. Tento svět se 
stává velice pomateným místem, možná ještě pomatenějším 
než tehdy. To jsme alespoň věděli, kdo je a není nepřítel. Dnes 
se spojenectví mění podle věty: Nepřítel mého nepřítele je můj 
přítel. Dnes je to ten, zítra onen a pozítří jsme opět na začátku. 
Lidé berou na základě této hry svět útokem, a když se ocitnou 
v propasti, ostatní radši odvrátí pohled. Je to stejná politika 
appeasementu jako před osmdesáti lety. Sleduji to s hrůzou. 
Ale hlavně že zbrojní průmysl celosvětově vzkvétá.“ Marle
ne sama cítila, že mluví ve vzteku. Rukou nahmatala řetízek 
visící jí kolem krku a na starém obličeji se jí objevil výraz 
plný bolesti, jako by si vzpomněla na něco z minulosti, co vy-
volávalo strach, ale i naději. Opřela se do židle a na chvíli se 
poddala vyčerpání, které pramenilo spíše než z jejího vysoké-
ho věku ze starostí o budoucnost lidstva. Po chvíli řekla slova, 
která více patřila jí samotné: „Občas se sama sebe ptám, za co 
jsem to tehdy vlastně bojovala.“

Oliwia na chvilku zavřela oči. Její šéfka poslední dobou 
trpěla častými změnami nálad, ve kterých se zvyšoval její 
strach o svět. Občas Oliwii připadalo, že snad zaměňuje mi-
nulost s  přítomností. Potřebovala ji vrátit zpět k  interview. 
„A? Dokázala by sis představit napsat román z  mužského 
pohledu?“

16
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„Samozřejmě že ne!“ Marlene se narovnala a  její živé 
modré oči se setkaly s pohledem Oliwie. „Ale dokázala bych 
si představit napsat ho z pohledu Boha. První věta by zněla: 
Od té doby, co jsem lidstvo stvořil, se sám sebe ptám, jací 
čerti se mnou tehdy šili.“

„Možná tenkrát neměl můj jmenovec postavit tu archu,“ 
zaslechla mužský hlas. 

„Noe!“ zvolala Marlene a v jejím obličeji se objevil spo-
kojený výraz. „Jak dlouho jsi tady?“

„Zrovna jsem dorazil.“ Muž přistoupil blíž, sehnul se a po-
líbil ji. „Ahoj, mami.“

„Proč jsi mi neřekla, že je Noe zpátky?“ vytkla Marlene 
Oliwii. 

Sekretářka, která byla současně i její snachou, se podívala 
na Noeho a zasmála se. „Protože tě chtěl překvapit.“

„Zrovna jsem se od Františka dozvěděl, že naši američtí 
hosté dorazí o den později, než plánovali,“ řekl Noe, zatímco 
si z připravené konvičky naléval kávu. 

„To je pravda. A pozítří se k nám přidá Trudina mladá pří-
telkyně Penelope z Mnichova.“

Noe zvedl překvapeně obočí. „Penelope? Měl bych si ji 
pamatovat?“

„Ne.“ Marlene vzdychla. „Tragická historka: Trudina pří-
telkyně ztratila svého syna po úrazu, když mu bylo teprve 
pět let. Naprosto ji to vykolejilo, a tak si ji Trudi vzala pod 
svá ochranná křídla. A  jelikož důvěřuje v  mé terapeutické 
schopnosti, poprosila mě, abych této mladé matce pomohla 
s překonáním traumatu.“

„A jak si to představuje?“ Noe vypadal, že o  terapeutic-
kých schopnostech své matky trochu pochybuje, čímž si od 
ní vysloužil vyčítavý pohled. 

„Chtěla, abych jí pověděla, jak jsme s Trudi tehdy přežily 
válku.“
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„Chápu.“ Noe přikývl a podíval se na ni přes okraj šálku. 
„Měl bych se při konverzaci s našimi americkými hosty ně-
čemu vyhnout?“ 

„Rozhodně musíš být ohleduplný, především stařičké-
ho profesora musím na všechno připravit, kvůli jeho sestře 
Deborah jsem Wolfgangovi o  tehdejších událostech nikdy 
neřekla úplně všechno. Avšak nyní, po její smrti, bych chtěla 
své mlčení prolomit.“
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KAPITOLA 2 

„Proč jsi mě nevzbudila dřív?“
„Taky ti přeju dobré ráno,“ odvětila Oliwia a roztáhla zá-

věsy. Okamžitě začaly dovnitř proudit široké paprsky jasného 
zimního slunce. Marlene, která vzpřímeně seděla na posteli, 
vytýkala své snaše, že špatně nastavila budík. 

„Jak se dnes daří tvé noze?“ zeptala se. Aniž zareagovala 
na Marleninu otázku, sundala z komody snídaňový tác a po-
ložila ho na postel před Marlene. 

„Zeptej se jí sama,“ zamumlala Marlene rozladěně, zatím-
co ze stříbrné konvičky sundala víko a nahlédla dovnitř, jako 
by se obávala, že se v ní nachází něco jiného než káva. 

Oliwia potlačila úšklebek. „Takže špatně? Chceš ji nama-
zat, nebo si dáš horkou koupel?“

„Možná později. Je ta káva dostatečně silná?“
„Neboj, Olga jistě nezapomněla na tvou ranní dávku koňaku. 

Jako by na něco někdy zapomněla…“ Oliwia řekla odevzdaně. 
„Je jí téměř devadesát, drahá, nemluv o ní tak opovržlivě.“
Zatímco Oliwia pochodovala po ložnici a sbírala z podlahy 

rozházené věci, vyplašila skupinu koček. „U  tebe to vypadá 
stejně hrozně jako u Klaudie.“

„Pokoj šestnáctileté holky tak musí vypadat, pokud by ne-
vypadal, dělala bych si na tvém místě starosti. A mimocho-
dem, kde vůbec vězí?“

„Je pátek ráno, takže ve škole.“ Oliwia pohlédla na svou 
tchyni trochu překvapeně. 
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Marlene její vyčítavý pohled zachytila. „Nedívej se na mě 
jako doktor Wiczorek, netrpím demencí, jen jsem hodně za-
neprázdněná. Chci dokončit svou knihu.“

„Proto jsem tě taky nechala spát. Noe říkal, že se u tebe ještě 
ve čtyři hodiny svítilo.“

„Můj syn má patrně slabý močový měchýř.“
„A tvoje nálada prozrazuje, že tě bolí noha.“ Oliwia zvedla 

pravé obočí. 
„Máš pravdu, ta zpropadená noha. Nevím, proč mě poslední 

dobou zase tak bere, vždyť jsem ji necítila celá léta. Moje staré 
kosti mě jednoduše nechaly ve štychu. Přitom od toho zranění 
brzy uplyne sedmdesát let.“

„Pravděpodobně je to kvůli té zimě, maminko, letos začala 
brzy.“

„Neříkej mi prosím maminko, připadám si tak ještě starší,“ 
řekla Marlene a dopřála si malý doušek kávy. 

„Prosím tě, neznám nikoho, kdo by byl tak mladý, jako jsi 
ty,“ řekla Oliwia jemně. 

„To jsi řekla moc hezky. A kde je Noe? Už je pryč?“
„Ano, brzy ráno vyrazil do Varšavy, má tam projev před 

polským svazem průmyslu.“
„Škoda že už nemůžu tolik cestovat, tak bych utrácela, až 

bych měla špatné svědomí. Jak to vypadá s mou návštěvou? 
Jsou už vzhůru?“

„Už dávno, vyrazili s Františkem na památky, jel s nimi 
i  starý profesor Berchinger. Začali s Mariánským kostelem 
na náměstí a později se vydají do parku Planty. Přesně tak, 
jak jsi jim to včera doporučila.“

„Ach ano, náměstí. Rynek Główny.“ Marlene polská slova 
vyslovila s určitou něhou. Zavřela oči a na okamžik se vrátila 
do svých vzpomínek. Oliwia během jejího snění pokračovala: 
„Tam si dají oběd a po procházce by se měli kolem třetí hodi-
ny vracet. Tady si dají kávu a pak…“
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„A pak je načase povědět jim můj příběh,“ doplnila ji Mar-
lene mezitím, co otevřela oči. Podívala se k oknu, jako by 
čekala, že se za ním objeví příšerné válečné léto roku 1944. 



KAPITOLA 3 

Oliwia se naposledy ujistila, že je o všechny hosty dobře posta-
ráno, a teprve poté se sama posadila. Ze svého křesla  u okna 
viděla celý obývací pokoj, tudíž se odteď mohla chovat jen 
jako tichý pozorovatel. 

Všichni už čekali na paní hostitelku, ta však jako obvykle 
zapomněla na čas. Možná že to bylo to její tajemství života, 
pomyslela si v duchu Oliwia, nepovažovat čas za konečný, 
ale za dar okamžiku. Avšak protože Marlene tohoto daru prá-
vě využívala, poslala Oliwia nahoru svou dceru Klaudii, aby 
ji přivedla.

Vnouček kuchařky Olgy, František, pořádně zatopil v kam-
nech. Více než teplo si však Oliwia vychutnávala praskání 
polínek. Od bídného dětství, které strávila na statku, kde bylo 
neustálé chladno, byl pro ni oheň stejně významný jako bla-
hobyt a  bezpečí. Zatímco čekala na Marlene, kontrolovala 
přítomné. 

Jako poslední se dnes dostavila přítelkyně Trudi Sieben-
bürgen, Penelope Arendt z Mnichova. Mladá žena se za své 
zpoždění důkladně omluvila, jako by za něj mohla ona sama, 
a ne německé vlaky. Působila křehce a přes melancholii, která 
ji obklopovala jako tmavý mrak, Oliwia vycítila, že se v její 
duši ukrývá silně potlačená vášeň. 

Mezi hosty byl i mladý pár z Ameriky, Felicity a její snou-
benec Richard, ze kterých vyzařovalo takové štěstí, že se 
každý v jejich přítomnosti znenadání cítil o něco šťastnější. 
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Obzvlášť ji však těšilo opětovné setkání se starým profesorem 
Berchingerem. Ten se vůbec nezměnil, byl stále stejně laska-
vý a nezdolný, i když mu táhlo na osmdesát. Když se s ním 
před čtrnácti lety setkala poprvé, zemřela mu zrovna manžel-
ka. Tou dobou vypadal, že ztrátu své ženy nikdy nepřekoná. 
Plně se však oddal své druhé lásce, fyzice, a během let díky 
ní opět nalezl sám sebe. Škoda že jim zůstaly odepřeny děti, 
které si oba toužebně přáli. Profesor však se svou pozdější 
ženou nalezl náhradní rodinu u Ottilie a  jejích příbuzných. 
Ottilii Oliwia nikdy nepoznala, ale věděla, že se dřívější 
služka Berchingerových o starého profesora dodnes dojemně  
stará. 

Ve Felicitině matce Marthě se Oliwia tolik nevyznala. Pů-
sobila uzavřeně a v jejích očích se ukrýval hluboký zármutek, 
který musel pramenit z dávné minulosti. Na druhou stranu z ní 
však vyzařovala ohromná láska k dceři Felicity a budoucímu 
zeti. Oliwia ji několikrát přistihla, jak je oba pozoruje, jako 
by se dívala na zázrak, který se jí nečekaně přihodil. Možná, 
přemýšlela Oliwia, byla Martha člověk, který si toho od živo-
ta nikdy moc nesliboval, a tak pro ni bylo nyní těžké přijmout 
štěstí, jímž byla najednou odměněna. Náhle se otevřely dveře 
a do obývacího pokoje vešla Marlene, již vedla za ruku její 
jediná vnučka Klaudie. Marlene k sobě okamžitě, jak bývalo 
zvykem, přitáhla veškerou pozornost. Oliwiiným trénovaným 
očím neuniklo, že se vzdala své hole. Buď na ni již nebyla to-
lik odkázaná, nebo, což bylo pravděpodobnější, zvítězila její 
hrdost nad bolestí. 

Hosté se jako na znamení zvedli. Oliwia sledovala, jak 
Klaudie vede babičku k dědičnému křeslu stojícímu před kam-
ny. Zbožňovala, jak její dcera spolu s tchyní pochodují vedle 
sebe, stříbrná hlava vedle zlaté, jako by byly spojeny. Marlene 
uměla být hodně divoká a nic nemilovala víc než provokovat 
své okolí. Sice je dělilo sedmdesát sedm let, ale i tak vzniklo 
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mezi Marlene a  Klaudií hluboké spojení, které se dalo vy-
světlit pouze jako skutečné splynutí duší. Klaudia už na své 
deváté narozeniny oznámila, že chce pokračovat v Marlenině 
životním díle, tedy v nadaci Moriah, která si od svého založení 
roku 1953 dala za závazek stíhat nacistické zločince. 

Oliwia na sobě pocítila něčí pohled, a aniž vzhlédla, po-
znala, že patří Noemu. Přestože byl mezi nimi téměř dvace
tiletý věkový rozdíl, Noemu bylo šedesát sedm let, také mezi 
nimi fungovala ona spřízněnost duší. Čekali na sebe velice 
dlouho, ale to se občas vyplatí; to jí řekl Noe při jejich prv-
ním setkání. Když jí tehdy políbil ruku a ona sledovala jeho 
zvláštní způsob chování, tlukot srdce se jí zrychlil, což trva-
lo dodnes. 

Také Marlene potřebovala okamžik, aby si prohlédla své 
hosty. Dlouho váhala, jestli má ten příběh sepsat. Když se za 
svým životem ohlížela, připadalo jí, že se skládal jen z boje. 
Přitom však sestával i  z  krásných chvil, ze kterých dodnes 
čerpala energii. Cestu životem jí zkřížilo mnoho úžasných lidí, 
kteří si uchovali lidskost a i za těch nejhorších podmínek po-
máhali druhým. Ve válce poznala i  lásku, lásku tak velkou, 
že ji naplňovala dodnes. Válka jí však dala i  takové zážitky, 
jež měla uloženy v těch nejtemnějších koutech duše. Skutečně 
nyní chtěla všechno z té temnoty vytáhnout a duchy a démony 
minulosti vypustit? 

Odpověď zněla – Ano. Musela splatit dluh a odhalit tajem-
ství, která by si neměla vzít s sebou do hrobu. Možná jsou 
venku lidé, kteří chtějí slyšet pravdu, dokonce i když je to jen 
její pravda. A možná tím dokáže zachránit něčí duši. Když 
někdo zachrání jediný život, je to, jako by zachránil celý svět, 
stálo v Talmudu, a podobné rčení bylo i v Bibli a Koránu. 

Její přítelkyně Trudi se jí jednou za války zeptala, proč se 
lidé nedrželi milosrdenství, což je tyto knihy učily, ale naopak 
z nich vyvodili povolení k zabíjení. Proč dělili ostatní podle 
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rasy a barvy pleti nebo na věřící a nevěřící? Vzpomínka na 
Trudi vykouzlila na Marlenině obličeji úsměv. Ano, bylo krás-
né vzpomínat na ty báječné osoby, které ji životem doprováze-
ly. Poté, co se přivítala s hosty, spustila: „Kvůli stáří již nadále 
nechci ztrácet čas. Všem jsem vám slíbila svůj životní příběh. 
Tak tady je.“ Marlene ukázala na obsáhlé balení svázaných lis-
tů, které Klaudie položila na stůl před sebou. „Můj bláznivý ži-
vot… Dokončila jsem ho dnes v noci.“ Kývla na vnučku, která 
se jako obvykle posadila na podnožku před sebou a přisunula 
se tak blízko k  babičce, že se jí mohla opřít o  kolena. Obě 
milovaly tělesný kontakt a také ho často vyhledávaly. Klaudie 
matce jednou popisovala, že dokáže cítit, jak babiččina energie 
proudí a vlévá se do té její.

Marlene pokračovala: „Rozhodla jsem se, že má kniha 
bude publikována až po mé smrti. Ne že bych měla strach 
z veřejnosti, strach, že se na mě novináři vrhnou jako hyeny, 
ale protože chci chránit svou rodinu. Nechci, aby si o mě mu-
sela dělat starosti. Nikdy jsem si nebrala servítky a nebudu 
s tím začínat ani teď. Pravda není vždy hezká, často je velice 
nepohodlná, ale přesně z  toho pramení naše síla. Je jedno, 
jak moc nám ubližují a z jakých důvodů nám ubližují, vždy 
zůstaneme zdraví a nezranění, neboť za pravdu člověk nikdy 
z povrchu nezmizí, naopak nalezne cestu ke světlu. Někteří 
znáte mou přítelkyni Deborah, která zemřela krátce po válce, 
i ona bude přítomna v mých záznamech. Pro Wolferla, jejího 
bratra,“ celou vřelostí kývla na profesora Berchingera, „pro-
to nebude mnoho mých vzpomínek nových, protože sám už 
je velice dlouhou dobu součástí mého života. Deborah i  já 
jsme udělaly věci, na které jsme nebyly příliš hrdé. Na mno-
ho z nich jsem se pokoušela dlouho zapomenout, avšak čím 
víc jsem se nořila do minulosti, prohlížela si staré dokumenty 
a dřívější poznámky, tím víc vyplouvaly potlačené příhody 
na povrch. Vzpomínky jsou jako nenasytné zvíře, a tak jsem 
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je při záchvatu vypisování svých pocitů musela vypustit. 
Pomalu se stávám sentimentální, což má malá drzá vnučka 
připisuje mému věku, a  já bych byla šťastná, kdyby měla 
pravdu. 

V posledních měsících jsem velice často telefonovala se 
svou, bohužel nyní již zesnulou, přítelkyní Trudi. Pomohla 
mi nejen se skládáním naší společné minulosti, ale hlavně mi 
vysvětlila, že zapomnění a  potlačení vzpomínek bylo stra-
tegií přežití. Chránili jsme se tak před šílenstvím, které se 
kolem nás dělo. Nikdy jsme nevěděli, kdy se otevřou dveře 
a přijdou si pro někoho z nás. Téměř každý den jsme ztratili 
jednoho z našeho středu. 

Náš život tvoří mnoho lidí, mnoho z nich není hodných žád
né vzpomínky, ale někteří vyrovnají všechno špatné, co se na 
tomto světě děje. 

Své dějiny jsem započala 21. července 1944, což byl den, 
kdy se bohužel von Stauffenbergovi nepovedl atentát na Hitle-
ra. Tou dobou jsem o něm nic nevěděla, zprávy necestovaly 
rychlostí několika sekund po celém světě jako dnes. 

Mnichov zažil onoho dne dosud nejničivější bombové úto-
ky. Tři dny jsem strávila v protileteckém krytu, a když jsme 
konečně mohli vyjít na zemský povrch, vyrazila jsem k domu 
na Prinzregentenplatz 10, v němž žila má přítelkyně Debo-
rah se svým bratrem Wolferlem – nebo spíš tam byli drženi 
Albrechtem Brunnmannem. 

Tehdy jsem přijela do Mnichova, abych jim pomohla utéct. 
Dům byl však kvůli bombovým útokům naprosto zničen. Pří-
slušný strážce bloku mi pověděl, že byl zasažen i protiletecký 
bunkr nacházející se ve sklepě a nikdo nepřežil. Oba své mladé 
přátele jsem považovala za mrtvé, a musela se tak vrátit k pů-
vodnímu plánu: připojit se k francouzskému hnutí Résistance. 
Avšak z mého původního plánu odjet do Francie nakonec se-
šlo…“



ČÁST 2

Minulost 
Doba temna 



Útržek z letáku vztahujícího se k pálení knih 10. května 1933: 

Od německých studentů požadujeme vůli a schopnost k pře-
konání židovského intelektualismu a s ním spojeného liberál-
ního úpadku německého duševního života… 

Autor: Německý studentský svaz
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285 dnů do Dne 0 

Na obětech nebožtíků a ruinách našich měst rozkvete nový 
život.

Vůdce Adolf H. z B., 
desátý rok od převzetí moci 
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KAPITOLA 4 

Mnichov, červenec 1944 

Marlene se ještě jednou vrátila na místo zkázy a  zastavila 
se před smutnými pozůstatky domu Prinzregentenplatz  10. 
Za války už viděla zemřít tolik lidí, smrt byla přítomna na-
prosto všude, viděla ji, cítila ji a nenáviděla ji. 

Pro nezasvěcené to mohlo vypadat, že se modlí, avšak její 
poslední modlitba proběhla už dávno. Odvrátila se od boha 
stejně, jako se odvrátila od lidí, a přenechala je ďáblu. Lou-
čila se s bývalými obyvateli domu, s Deborah, Ottilií a také 
Wolferlem, kterého nikdy nepoznala. Ačkoliv už devět let 
žila pod strašnou vládou nacionalismu, bylo pro ni i nadále 
nepochopitelné, čeho byli lidé schopni. Domov plný smíchu, 
života a lásky byl vymazán během několika vteřin. Lidé vy-
ráběli bomby a pak je vrhali na ostatní. Nezajímalo je, jestli 
na přítele, nebo nepřítele, zabíjeli ve jménu zvrácené ideolo-
gie a bez práv. Žádný člověk nesměl vzít život někomu jiné-
mu, to se vztahovalo i na ni. A přesto i ona zabíjela, břemeno, 
které ji bude tížit do konce života. 

Všude se nacházely střepy, rozlámané dveře a okenice, sho-
řelé zbytky nábytku a domácího nářadí. Jen o den dřív a moh-
la Deborah a  jejího bratra Wolfganga zachránit. Jediný den 
za téměř pět let války! Zrovna dnes ji musel nechat osud ve 
štychu. Přežila útok v kavárně Cyganeria, přes těžké zranění 
zad se vrátila zpět k životu, dopravila se do Berlína a následně 
do Mnichova, a to všechno jen proto, aby stála před hroma-
dou rozžhavených kamenů? Rozhněvala se, ale současně byla 
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šťastná, že má vůbec ještě city. Všude, kam se podívala, nara-
zila na tupé, rezignované obličeje. Obličeje, které viděly smrt 
tak často, až ji přijaly jako tichou přítelkyni. Nikdy si na smrt 
nezvykne. 

Měla pocit, jako by ji někdo pozoroval. Pobývala příliš 
dlouho na jednom místě. Otočila se a  vykročila přímo do 
rukou delegace Hitlerjugend. Velitel zakřičel: „Heil Hitler!“ 
Marlene pozdrav oplatila, ale musela se při nenáviděných 
slovech a gestu namáhat, aby sebou netrhla. Namáhavé pro 
ni rovněž bylo nedat najevo své myšlenky. Chlapci, kterému 
mohlo být maximálně čtrnáct let, zářil z očí fanatismus. Ne-
zajímaly ho bomby ani teror, myslel si, že patří k dobré stra-
ně a jeho dobro musí zvítězit! Pokud mělo všechno jednou 
ležet v sutích a popelu, pak jen proto, že to chtěl ten jejich 
milovaný vůdce. Po konečném vítězství mělo být všechno 
postaveno nově. Měla vzniknout větší, krásnější a mocnější 
třetí říše ve vší nádheře. Nový Řím. Myšlenkové bohatství 
mladých lidí vyrůstajících v  ideologii nacionálního sociali-
smu. Dědeček Marlene kdysi vyprávěl, že přestrojení dává 
lidem rozdílná pokušení. Děti věří všem nesmyslům a je jim 
jedno, jestli jde o velikonoční zajíce nebo klamné představy 
o árijské rase. Člověk jim to jen musí dostatečně dlouho opa-
kovat. Toho využívají ti, kdo nemají za lubem nic dobrého, ti, 
kterým záleží jen na sobě a na moci, již by mohli získat. A tak 
upadá svět do neštěstí. 

Spěchala, aby onoho zatraceného chlapce a jeho skupinu 
nechala co nejrychleji za sebou. Zůstalo jí jen to oblečení, 
které měla právě na sobě, to nejdůležitější však ukrývala 
v malé tašce pod šaty: padělané papíry a peníze. Klenot jako 
informaci o kontaktním místě v západním Mnichově obdrže-
la od Haliny, členky berlínského odboje. 

Od jejího odjezdu z hlavního města uplynulo deset dnů. 
Po ničivých náletech počítala s tím, že i z označené adresy 
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mohla zbýt jen hromada trosek. Proto byl posílen teror války 
proti vlastnímu lidu. Čím víc německá armáda ve válce ztrá-
cela a wehrmacht a spolky SS musely ustupovat, tím hůř za-
sahovalo gestapo, SA a ostatní fanatici proti vlastnímu lidu. 
Všude panovaly zrada a  rozvrat, lidé se udávali, následně 
byli zatýkáni a mučeni v děsivých vězeních. Řady odboje se 
denně zmenšovaly, avšak i nadále se několik statečných po-
koušelo změnit průběh války. 

Po téměř dvouhodinovém pochodu se konečně doptala ad-
resy a nyní stála před tím, co kdysi bývalo obytný dům. 

Vypadalo to, že se proti ní všechno spiklo. Přepadla ji zá-
vrať, celé tělo ji bolelo, jako by spala na ostrých kamenech, 
což se v podstatě dělo. Od jejího uzdravení neuplynula pří-
liš dlouhá doba; její bývalá tělesná kondice se ještě nestihla 
vrátit. V posilovacím cvičení, které jí doporučil skvělý kra-
kovský lékař Hondl, mohla jen stěží pokračovat během tří 
dnů strávených v protileteckém bunkru. A tak ji víc než její 
kdysi statná kondice zachraňovala vůle. Avšak ani nejsilněj-
ší vůle nemohla věčně potlačovat hlad a  žízeň. Patro měla 
tak suché, že bylo stále těžší polykat. Celé město bylo zaha-
leno velkým oblakem prachu a hrozilo, že všechny zadusí. 
Naléhavě potřebovala najít místo, kde by mohla strávit noc, 
nabrat sílu a vymyslet plán. Ale jaké? Nikoho tu neznala, ti-
síce lidí hledaly ubytování. Vrátit se zpět do protileteckého 
bunkru nepřicházelo v úvahu. Vzpomněla si, že cestou míjela 
kostel, v němž se shromažďovali občané hledající ochranu. 
Pokud se nemýlila, viděla tam také prapor Červeného kří-
že, což by znamenalo, že se tam starají o zraněné a  rozdá-
vají jídlo a pití. Chvilku se rozhlížela kolem, až spatřila věž 
kostela, jejíž špička prosvitla na nebi, jako by jí bůh chtěl 
připomenout svou existenci. Znovu ji přepadl pocit, že ji 
někdo pozoruje. Nenápadně prozkoumala okolí, kromě lidí 
zasažených nálety, kteří kolem bloudili jako šedá strašidla 
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a pokoušeli se zorientovat, však nikoho nezahlédla. I tak ale 
nedokázala potlačit podezření, že je sledována. Lidé kolem 
volali různá jména, házeli kameny a hledali přeživší, matky 
se pokoušely uklidnit své děti, zdravotníci pobíhali s nosítky 
a  strážce bloku křičel do megafonu rozkazy. Přes všechno 
ležela esence války jako neviditelná clona: smrt a  smutek, 
vztek a beznaděj. 

Znovu se vydala na cestu, ta jí ale nyní připadala daleko 
namáhavější než předtím. Celou dobu se ujišťovala, že ji ni-
kdo nepronásleduje. Konečně dosáhla svého cíle. Kromě roz-
bitých okenních tabulí a vroubkovaných trhlin ve zdi působil 
chrám Páně docela neporušeně. Jako jediná budova v okolí 
zůstal téměř nepoškozený, až si Marlene pomyslela, že je to 
trochu zázrak. Bylo jí však lhostejné, jestli to byl zázrak, nebo 
náhoda, hlavně že měla střechu nad hlavou. 

Jako ona přemýšlelo pravděpodobně mnoho lidí, neboť 
kostel byl přeplněný tak, jak by si otrhaný kněz, bloudící mezi 
lidmi jako v transu, za dob míru jistě přál. Marlene se davem 
bezohledně probojovávala. Lidé, kteří vypadali stejně strhaně 
jako ona, ji před sebe pouštěli jen velice neradi, bránili si kaž
dý centimetr. Tady poprvé zaslechla o nezdařeném bombo-
vém atentátu na Adolfa Hitlera. Důstojníka rezervní armády, 
hraběte von Stauffenberga, poznala v domě svého dědečka, 
ve kterém barona von Dürkheim několikrát navštívil. Byl to 
rázný mladý muž a Marlene pro něj jako mladá dívka trpěla 
určitou slabostí. 

V zadní lodi kostela byl zřízen provizorní lazaret. Marlene 
se k němu protlačila a obstarala si od nadmíru unavených se-
střiček Červeného kříže kousek suchého chleba a šálek čaje, 
vítaný dar. Když to málo vypila a snědla a ujistila se, že má 
tašku s cennostmi pevně uloženou pod oblečením, svinula se 
do kouta jako koťátko a pokusila se přes nouzi, povyk, zápach 
a přítomnost stovky lidí na několik hodin prospat. Její jediná 
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zbraň, kapesní nožík schovaný v dlani, musel postačit k tomu, 
aby ji uchránil před loupeží. Tomu, že by ji tady někdo okradl, 
však moc nevěřila; ztrápení lidé zde hledali záchranu a klid. 
Cítila, že se dostali do stadia, kdy už mají dost celé války 
a všeho zla. Ideologie válečných nadšenců ztrácela kvůli pří-
šerné realitě mnoho svých stoupenců, a tak to bylo vždycky. 
Válka bývá zničena svou vlastní špatností, kdy sežere samu 
sebe. Lidé začnou znovu toužit po kráse a dobru: silní začnou 
pomáhat slabým, ten, kdo má více, bude sdílet s tím, kdo má 
méně. Tato proměna k dobru už započala. 

Sledovala, s jakou péčí se sestry starají o poraněné a ne-
mocné, jak farář ustavičně klopýtá mezi svými ovečkami 
a slovy a gesty rozdává útěchu, jak si muž bere deku a podá-
vá ji matce, aby mohla přikrýt své děti. Ne, lidé nacházející 
se pod touto střechou už vzdorovali smrti tolikrát, že moc 
dobře věděli, že je spojencem zla, jež k nim přicházelo příliš 
často a které už nechtěli nadále snášet. 

Ona sama překonala stadium strachu před dlouhou dobou. 
Smrt sklízela úrodu, kdykoliv chtěla. Ve válce však nebyl ví-
těz a jen mrtví znali její konec. 



Střípky z války 

NSDAP vyžadovala zastavení turismu, a tak všude připevňo-
vala plakáty s popiskem: „Zákaz vycestování do měst zasaže-
ných pumovými útoky!“ 

Royal Air Force a US Air Force nasadily tříštivé bomby s che-
micko-mechanickým dlouhočasovým zapalovačem. Bomby 
většinou vybuchly hodinu po náletech. Jejich nasazení mělo 
omezit hasičské a záchranné práce a zasáhnout ty osoby, které 
již opustily záchranné bunkry. 

Jestli bylo jejich nasazení zločinem proti lidskosti, je dodnes 
kontroverzní. 

Zemský soud ve Zweibrückenu odsoudil mladou ženu k roč-
nímu trestu v káznici. Její provinění: věnovala kanadskému 
válečnému zajatci pomeranč. 
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KAPITOLA 5 

„Kriste pane, tady to vypadá!“ Ohromená Ottilie setrvala na 
schodech vedoucích z úkrytu a sotva dokázala uvěřit pohledu, 
který se jí naskytl: všude, kam se podívala, nebylo nic jiného 
než smrt a trosky. 

Z místa, v němž strávila posledních pětadvacet let svého 
života, z jejího domova, na němž si zakládala a který milo-
vala, kde se starala o děti pana doktora, nic nezbylo. Neby-
lo ani památky po majestátních domech číslo dvě až deset, 
tedy kromě doutnajícího moře trosek, ze kterého vyčnívaly 
ojedinělé kostry cihel připomínající pozůstatky potápějící se 
lodi. Jen osamělý dveřní rám nebo polovina neporušené zdi, 
na jejíž vnitřní stěně ještě visel zlatě orámovaný obraz vůd-
ce, odolávaly naprostému zničení, a zanechávaly tak bizarní 
podívanou. Byla to příšerná scenerie, okolí bylo zahalené do 
prachu a kouře, který spolkl denní světlo, takže se všechno je-
vilo kalně a difuzně, jako by lidstvo zachvátila neblahá mlha. 

Ottiliino srdce se sevřelo bolestí. Život jí už lemovalo mno-
ho špatných událostí, pokaždé se však držela toho, že hůře 
už být nemůže, protože by Pán Bůh nic takového nedopustil. 
Pak nastala tato nesmírná válka, která ji ponaučila. 

Ach, ten zápach, ten zápach! Ottilie v zástěře instinktivně 
hledala kapesník, nakonec ho však darovala starci stojícímu 
vedle, který skuhral. Tři dny a  tři noci. Tak dlouho čekala 
v krytu, zatímco padaly bomby, zdi se třásly, prach se uvol-
ňoval ze štěrbin a všichni se modlili. A vypadá to, že to bylo 
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zbytečné. Ottilie pomalu začínala pochybovat o pravomocích 
Pána Boha. Nejprve jí vzal doktora, toho dobrosrdečného 
muže, poté milovaného Hanse, také nádhernou a  laskavou 
paní Elisabeth, nebohou Deborah nechal zotročit tím nesty-
datým nacistickým chlípníkem. A nyní jí ta zpropadená válka 
zničila i  domov. Přitom farář ještě před týdnem z kazatelny 
oznámil, že nám Pán Bůh posílá jen tolik zkoušek, kolik une-
seme. Ottilie si myslela, že už toho bylo dost. Neměla sílu ani 
vůli nosit další břemeno. Ať se Pán Bůh snaží a sám si zvedne 
trochu tíhy. Její pohled přesto bloumal na východ, instinktiv-
ně hledala špičku kostela. Alespoň že onen kostel vypadá, že 
stojí, nebo v každém případě ční mezi troskami věž kostela 
jako napomínající prst. Měla by se jít podívat, jestli je tam z je-
jich čtvrti někdo, kdo přežil. Ne, pomyslela si nakonec, měla 
by jít za svou rodinou, do Straßlachu. Zápasila s neodbytnou 
myšlenkou, jestli se vůbec vyplatí žít v tomto příšerném světě, 
ze kterého se pravděpodobně vypařil i samotný Bůh. 

V  tomto životě však musí splnit ještě jeden úkol: nesla 
zodpovědnost za mladý život, který jí byl svěřen. Dlužila to 
svému panstvu, zesnulému panu doktoru a paní Elisabeth. 

„Tak už běžte konečně dál, dobrá paní, všechno blokujete!“ 
zvolal rozzlobený muž stojící za ní, zatímco se na ni tlačil. 

„Není důvod k  tlačení!“ spustila Ottilie hřmotně. „Pojď, 
Wolferle.“ Pevně sevřela chlapcovu ruku. „Půjdeme za mým 
bratrem, u něj dostaneme dobré mléko a vykoupeme se. Vypa-
dáš jako šedý trpaslík, potřebuješ pořádně vydrhnout.“
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KAPITOLA 6

Marlene vstala velice brzy. Od zdravotní sestry si vynutila šá-
lek kávové náhražky a dala se na cestu. Neměla pevný plán, 
avšak cíl byl jasný – dojít do Francie.

Ještě jednou prošla kolem označené adresy. Ačkoliv to ne-
měla v plánu, zastavila se tam. Pod troskami se zřejmě stále 
nacházeli nějací lidé, neboť zde několik žen i mužů neustále 
kopalo. Vytvořili řetěz, díky němuž odnášeli kameny, které 
poté házeli na hromadu. Náhle se z hromady uvolnila jedna 
z horních cihel a spadla Marlene přímo před nohu. Marlene 
zděšeně ustoupila, zavrávorala, neudržela se a spadla. 

„Co se k čertu stalo?“ zvolala na starší paní, která stála 
poslední v řadě a nosila úlomky na hromadu. 

Marlene pohlédla na své odřené ruce a zavrtěla hlavou. 
Žena slezla z hromady suti dolů a přistoupila k ní. „Moc se 
omlouvám, neviděla jsem vás. Nechcete něco k pití?“

„Nepohrdnu tím.“
Paní zamávala na hubeného mladíka. Ten k nim s váháním 

přistoupil a nenápadně se pod špinavou čepicí rozhlédl kolem. 
Poté si sundal batoh, vyndal z něj čutoru a podal ji Marlene. 
Ta si z  ní dala jen malý doušek a  vrátila mu ji. Voda byla 
v těchto dnech velice drahá. „Děkuji.“ 

„Kam máte namířeno?“ zeptala se jí žena. 
„Prinzregentenstraße,“ odvětila Marlene a neurčitě ukáza-

la za sebe. 
„Můj muž říkal, že byla zle zasažena. Co vás tam vede?“
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Marlene cukla rameny. „Moji příbuzní, bydlí na venkově.“
„Také bych odsud nejradši zmizela. Kdo ještě může, měl 

by tohle město co nejrychleji opustit, tady to už za nic nestojí. 
Všechno bombardují a lidé umírají jako mouchy.“ Po těchto 
slovech si paní okamžitě položila ruku před pusu a rozhlédla 
se, jestli její slova někdo nezaslechl. „Můj muž říká, že bych 
tak mluvit neměla. Prý mě jinak zatknou. Oje, už jsem zase 
vyvolala nebezpečí. Nejlepší bude, když se ovládnu a…“

„Říká váš muž?“ doplnila ji Marlene a věnovala ženě spik-
lenecký úsměv. „Nebojte, zase přijde doba, kdy budeme moct 
mluvit bez zábran.“

„Vaše slova do božích uší,“ vzdychla. „Ale obávám se, že 
do té doby nezůstane kámen na kameni.“ 

„Erno!“ zavolal starší muž jejich směrem. Kolem hlavy 
měl uvázaný špinavý obvaz. „Co tam děláš s tou ženskou?“

Marlene se s paní rozloučila. Ušla jen kousek, když si ná-
hle všimla, že ji někdo sleduje. Takže přece! Při další příleži-
tosti odbočila do úzké, horami suti lemované uličky a ukryla 
se za jeden ze závěsů visících na cizích dveřích. Jejím pro-
následovatelem byl ten hubený mládenec s batohem, který jí 
dával napít. Neviděla v něm nebezpečí, možná ho za ní po-
slala ta přátelská paní, která jí svým způsobem připomínala 
Ottilii. Chlapec se vlekl. Jeho chování v ní vyvolalo dávné 
vzpomínky, znovu se ocitla v září roku 1939, kdy s Jakobem 
pobíhala po Krakově, a obdržela tak od něj první vyučovací 
hodinu, jak se stát špionem. Mladík se pohyboval stejně obe-
zřetným způsobem, jaký ji kdysi učil Jakob: byl neustále na 
pozoru a nenápadně kontroloval nejbližší okolí. Co od ní ten 
kluk chce? Proč ji pronásleduje? 

Chlapec konečně přišel dostatečně blízko. Urychleně ho 
popadla, a než se její pronásledovatel stihl vzpamatovat, za-
tlačila ho ke zdi a položila mu nůž na hrdlo. „Kdo jsi a co ode 
mě chceš?“ zasyčela mu do ucha. 
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„Jste Marlene?“ zeptal se chlapec a snažil se ji odtlačit. 
„Kdo je Marlene?“ odpověděla otázkou a nepovolila své 

sevření. 
„Jedna špionka z Berlína.“
„Zajímavé. A kdo jsi ty?“
„Já jsem také špion.“ Jeho věta zněla namyšleně. Marlene 

si povzdechla. Pyšní agenti nepřežívali dlouho. „Na to jsi tro-
chu mladý, nemyslíš?“

„Lepší mladý a nezkušený než starý a zbabělý.“
Marlene potlačila úsměv. Chlapec měl velice zajímavý 

hlas. Na jeho křehkou postavu byl až moc hluboký. Nepatrně 
povolila sevření, čímž udělala ohromnou chybu, neboť se jí 
mládenec bleskurychle vytrhl. Navíc jí sebral nůž. Marlene 
zaklela a okamžitě přešla do bojovné pozice. 

Chlapec se zašklebil, na znamení míru zvedl ruce do vzdu-
chu a nechal nůž spadnout na zem. Nepřestával Marlene sledo-
vat, jeho veliké zelené oči zářily jako drahokamy. „Čekal jsem 
na vás,“ pravil chvatně. „Věděl jsem, že přijdete.“

Marlene nehybně vyčkávala. Nikdy ji nebezpečí nevzru-
šovalo tolik jako právě teď. Chlap znal sice její jméno, avšak 
neřekl heslo, tudíž to celé mohla být jen past. Pokud byla, 
určitě sem nepřišel sám. Marlene nastražila uši a soustředěně 
naslouchala nejbližšímu okolí. Očekávala, že uslyší podezře-
lé zvuky, byla připravená dát se na útěk. 

Chlapec si ji měřil pohledem. Něco v jeho obličeji jí pro-
zradilo, že by se jí rád na něco zeptal, nebyl si však jistý její 
reakcí. „Poslala tě tvá matka?“ chtěla mu pomoct. 

„Ne, má matka je mrtvá,“ odpověděl chlapec a nadále se jí 
díval do očí. 

„Chceš se mě na něco zeptat?“
Mladík sebou trhl. „Slyšela jste o atentátu na vůdce?“
„Ano?“ odpověděla a zarazila se. Její odpověď měla mla-

dému muži ujasnit její pozici. Běžnou reakcí na tento hanebný 
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a zbabělý čin namířený proti milovanému vůdci by bylo oka-
mžité rozhořčení, ona však nic takového neprojevila. Ještě 
pořád měla na paměti dusnou atmosféru kostela, kdy něko-
lik osob přivítalo Stauffenbergův čin. Samozřejmě že nikdo 
z nich neriskoval projev radosti nahlas, lidé měli stále ještě 
strach z represálií a udavačů všude kolem, a tak zachovávali 
klamné chování. Byli zde totiž přítomni i zarytí blázni, kteří 
i nadále drželi nacistický prapor a vychvalovali vůdcovu bož-
skou nedotknutelnost. Nepřátelské hlasy ale rychle utichaly.

„Co mi na to řekneš?“ Marlene mu tykala, chtěla mu hodit 
návnadu. 

Chlapec se na ni podezřele podíval, a když se znovu ujis-
til, že jsou sami, dodal: „Přeju si, aby von Stauffenberg toho 
chlapa dostal.“ Jak v sobě potlačoval zlost, rty se mu třásly. 
Ta nenávist byla skutečná, nemohl ji hrát. Marlene mu uvěřila 
a trochu se uvolnila. Vážila svá další slova: „Znáš Horchera?“ 
Horcher měl být její kontakt z Berlína. 

„Ano.“
„A?“ Marlene čekala na heslo. 
Mladík působil podrážděně. Po chvíli se usmál a vypadal 

ještě mladší. Marlene odhadovala, že mu bude nejvýš třináct 
let. Byl tak mladý. Náhle vyřkl slova, která připravila Marlene 
o řeč: „Já jsem Horcher!“

Marlene hledala slova a tiše ho při tom pozorovala. Chlapec 
se plácl do čela. „Sakra, samozřejmě,“ předklonil se a sotva 
slyšitelně zašeptal: „Bílá vrána.“

Tak znělo domluvené heslo. Marlene se zhluboka nadech-
la. „Kde je tvůj úkryt?“ zeptala se a dodala: „Neměli bychom 
se tu dlouho zdržovat.“

„Samozřejmě, pojď!“ Horcher ji vedl pryč.
V této děsivé části města byl rozsah zkázy obzvlášť velký, 

bylo to jako vyobrazení apokalypsy. Cesty byly zničeny a na 
jejich okrajích byly nahrnuty hromady suti. Domy stojící přes 
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cestu se zdály být téměř nepoškozeny. Pouze jejich dřevěná 
nebo lepenkou obložená okna a trhliny ve fasádě poukazova-
ly na překonané nebezpečí. Smrt a život se nacházely jen pár 
metrů od sebe. 

Po delší procházce došli konečně k podestě jednoho domu. 
Marlene klopýtala tmavou chodbou pokračující nahoru. Zad-
ním dvorem prošli do další rozvětvené chodby, která otevírala 
pohled na sklepní část, v níž žili lidé pod slabým světlem svíč-
ky. Dospělí měli absurdně působící pokrývky hlavy. Marlene 
zdrtilo, že v době, v níž lidé neznají nic jiného než válku, vy-
růstá tolik malých dětí. Všude ležel prach, který se při každém 
kroku, každém pohybu rozvířil a způsobil, že každý nádech 
představoval muka. Ze všech stran se ozývalo kašlání. 

Když vysvitlo denní světlo, nacházeli se v téměř neporuše-
né čtvrti Schwabing. Tady se život vyvíjel normálním tempem, 
pokud se tedy v těchto dnech mohlo mluvit o normálu. Mar-
lene si všimla, že si lidé vynalezli vlastní, válkou ovlivněnou 
formu života, ve které se se staženými rameny obávali, že jim 
každou chvílí spadne na hlavu bomba, což bylo v  této době 
a v této oblasti dost možné. Venku bylo otevřeno několik málo 
obchodů a tlačily se před nimi skupiny lidí. Jen málo z nich 
mělo oblečenou uniformu, všichni však měli na ruce hákový 
kříž, aby projevili solidaritu s vůdcem, který právě unikl smrti, 
nebo ji alespoň předstírali. 

Také Horcher vytáhl z batohu dvě uniformy a jednu z nich 
okázale podal Marlene. Nakonec ji dovedl k domu se shoře-
lým krovem, který působil, jako by měl místo střechy černý 
kráter připravený pohltit i zbytek domu. Okenní tabule byly 
částečně neporušeny. S Horcherem pokračovali po zelí pách-
noucím schodišti. 

Ve třetím patře zaťukal mladík na dveře, které se ihned 
rozrazily. Rozzlobený muž spustil: „Sakra, kde jsi tak dlou-
ho?“ Popadl Marlenina mladého průvodce za rameno a drsně 
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ho tlačil dovnitř. Poté si jí všiml. Marlene se držela stranou, 
aby si ponechala možnost útěku. Muž však i  ji zatlačil bez 
ceremonií do pokoje. Předtím vrhl nedůvěřivý pohled na 
schodiště. 

„Nikdo mě nesleduje,“ pravil Horcher hrdě a zároveň tru-
covitě. Kvůli svému mládí zřejmě velice často zažíval pocit 
křivdy. Muž, jehož polovinu obličeje lemovaly samé jizvy, 
se obrátil na chlapce a zatřásl s ním tak prudce, až mu hla-
va létala sem a tam. „Co tě to napadlo se tak dlouho loudat 
venku? Už od včerejška očekáváme nějakou zprávu! Tvá teta 
mi dělala ze života peklo!“ Horcher ztratil během vzteklého 
představení čepici. Pod ní se tak objevil krátký blonďatý cop 
spadající mu na záda. 

„Já jsem to věděla! Ty jsi dívka!“ ujelo Marlene. Horche-
rův hluboký chraplavý hlas se jí od začátku nezdál. 

Děvče jménem Horcher se prudkým pohybem uvolnilo 
z mužova sevření a bleskurychle se sklonilo pro čepici. Mra-
čilo se. Rychle si ji nasadilo a schovalo pod ni svůj copánek. 
„Kde je má teta?“ zeptalo se rázně. 

„Nakupuje nebo spíš se pokouší sehnat jídlo. Kdo je to?“ 
Muž přistoupil k Marlene nebezpečně blízko, až cítila jeho pot. 

„To je ta, na kterou jsme čekali,“ řekla Horcher a došla 
k chlebníku, pod jehož poklicí panovala prázdnota. Navlhče-
ným ukazováčkem sebrala pár posledních drobečků a vložila 
si je do úst. 

„Chci od ní slyšet jméno a heslo,“ řekl muž hrubě. 
„Ne, to chci slyšet já od vás.“ Marlene přistoupila k vy-

sokému muži, takže se její brada dotýkala jeho hrudi. Chtěla 
mu dokázat, že se od něj v žádném případě nenechá zastrašo-
vat a že by on měl ukázat barvu jako první. Navíc se jí nelíbil 
jeho těžkopádný výstup. 

Pár vteřin na sebe jen tak hleděli. Poté muž ustoupil a pře-
křížil paže. Prohlédl si Marlene od hlavy k patě, její spálené 
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šaty a sazemi ušpiněné, ošuntělé polobotky. Marlene si rukou 
projela vlasy. Kvůli prachu byly na dotek jako sláma. Už čty-
ři dny se nemyla, nečesala ani neměla dostatek vody k pití. 
Nepochybně páchla stejně hrozně jako muž stojící před ní. 

Na chvilku si vzpomněla na pocit, který ji přepadl v koste-
le a doprovázel po cestě zničeným Mnichovem: už měla dost 
války a  bojů. Toužila po normálním životě, po klidné noci 
a ránu, kdy se probudí v měkké posteli, umyje se a dá si šálek 
čaje. Po noci v bezpečí, bez strachu. Po pocitu svobody. 

Cizí muž se na ni usmál, což propůjčilo jeho znetvořenému 
obličeji šarm. Jeho úsměv dosahoval až k očím. „Koukám, že 
tu máme stejně tvrdý oříšek, jako je naše Horcher,“ napřáhl 
k Marlene ruku. „Jmenuji se Manfred. A vy musíte být Mar
lene. Heslo zní bílá vrána. Mám pro vás zprávu od Haliny, 
ale nejprve se posaďte, musíte být unavená.“ Ukázal na pro-
sezenou pohovku stojící v rohu, která pravděpodobně sloužila 
i jako místo na spaní. „Dáte si čaj?“

„Ráda.“ Marlene se posadila. I  když zaznělo Halinino 
jméno, zůstávala i nadále ostražitá. Muž jménem Manfred jí 
podal otlučený hrnek, do kterého z plechové konvičky nalil 
čaj. Byl vlažný a neslazený, přesto Marlene připadal sladký 
jako med. Horcher si vzala také šálek a posadila se vedle ní. 
Manfred si přitáhl židli. 

„Jak se jmenuješ, holčičko?“ zeptala se Marlene. 
Horcher se ohlédla na Manfreda a ten přikývl. „Klidně to 

řekni, nakonec jsi ji sem přivedla ty.“
„Děláš, jako bych nás dostala do ohromného nebezpečí,“ 

vzplanula dívka. 
„Samozřejmě že dostala, ty horká hlavo! Měla jsi Marle-

ne poprosit, aby počkala, a dojít pro mě. Ještě jednu takovou 
sólovou akci a pošlu tě pryč.“

Přestože pravil svá slova klidně, vycítila v jeho hlase va-
rování. 
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„To by teta nikdy nedopustila,“ odvětila vzdorovitě dívka 
a vypadala tak mladě a zranitelně. 

„To nech na mně.“ Muž se napil čaje. 
Marlene slovní potyčka zaujala, a tak se zapomněla zno-

vu zeptat na dívčino jméno. Lačnila po novinkách. Jak v říši 
pokračuje válka? Jak to vypadá ve Francii a Normandii? Jak 
spojenci postupují, pokud vůbec? 

„Jmenuji se Gertruda, ale všichni mi říkají Horcher,“ obdr-
žela Marlene odpověď. 

„Ne, ne, všichni ti říkají Trudi,“ řekl klidně Manfred, za 
což sklidil další nahněvaný pohled. 

Vypadalo to, že z těch dvou bude Horcher výbušnější. Mar-
lene tím připomněla časy v Krakově, kdy přiměla Deborah 
ke špionáži, a poskytla jí tak pohled na velké dobrodružství 
a  možné nebezpečí. Na Manfredovi bylo znát, že Trudinu 
dnešní akci neschvaloval, odvaha přece jen nevylučovala po-
šetilost.

„Vždyť jsi už nepočítal s tím, že se Marlene objeví. Zlobíš 
se, že jsem ji našla já,“ pustila se do něj a vítězně při tom če-
lila Marleninu pohledu. 

Marlene už to nemohla vydržet. „Mohli byste si tu hádku 
laskavě vyřešit později, prosím?“ vstoupila mezi ně. „Ráda 
bych se dozvěděla víc o Halinině zprávě a o válce. Jak to vy-
padá ve Francii?“

„Vidíš, Trudi, plýtváš naším časem. Zase nefunguje vodo-
vod, dojdi do studny pro vodu, aby se náš host mohl umýt.“

„Ale…,“ vybuchla Trudi a vysloužila si tím od Manfreda 
varovný pohled. Raději zbytek věty spolkla, popadla kanystr 
a s reptáním opustila pokoj. 

„Děti,“ řekl Manfred tónem, jako by o nich věděl všechno, 
a roztáhl své dlouhé nohy zasunuté do vysokých bot, jako by 
čekal na lepší časy. „Tak tedy k věci. Váš prvotní plán už ne-
platí. Plány odporu se kvůli nenadálému vylodění Spojenců 
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v Normandii změnily. Tím byly také spočteny dny režimu ve 
Vichy. Belfort říkal, že koluje informace, že bude sídlo vlády 
ve Vichy brzy přemístěno.“

„Takže se mi pokoušíte říct, abych zůstala v Německu?“
„Ne. Chceme, abyste odjela do Varšavy. Brzy tam dojde 

k dalšímu povstání a my na místě potřebujeme lidi s vašimi 
zkušenostmi.“

„Kdo znamená my? Pro koho pracujete?“ Marlene měla 
stále před očima katastrofické vyústění prvního varšavského 
povstání z ledna 1943. Podvyživení členové židovské bojov-
né organizace ŻOB bojovali jednoduchými zbraněmi proti 
perfektně vybaveným Němcům. Odolávali jim 28 dní. Poté 
téměř všichni, tedy tisíc mladých bojovníků varšavského od-
boje, zemřeli. Manfred na vteřinu zaváhal, ale svou odpovědí 
získal její důvěru. „Pro polskou exilovou vládu, respektive 
prezidenta Raczkiewicze.“

„Kdo povstání organizuje?“ Marlene cítila stoupající vzru-
šení. Boj byl lepší než čekání, až člověka odvedou na nacis-
tická jatka. 

„Armia Krajowa, polská domovská armáda, se seskupila 
pod vedením hraběte Bóra Komorowského. Generál plánu-
je spojení všech sil, tedy i židovských organizací. Společně 
dokážeme velké věci. Jste známá pro své spojení s Jakobem 
Wandem, dřívější hlavou krakovské ŻOB, proto jsme vám 
domluvili setkání s Jitzhakem Zuckermanem.“

„Se spoluzakladatelem varšavské ŻOB?“
„Správně. První varšavské povstání podporoval zvnějšku 

a teď ho znovu potřebujeme. On se však stále drží zpátky. 
Vy ho přesvědčíte, aby se k nám přidal.“

„Proč si myslíte, že to dokážu zrovna já?“
„Něco vám dluží.“
„To jsem teda zvědavá, co by mi Zuckerman mohl dlužit?“ 

Marlene se na důkaz zájmu předklonila. 
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„Jitzhak Zuckerman je spoluodpovědný za bombový aten-
tát v kavárně Cyganeria, atentát, který vás na rok připoutal 
k lůžku. Hlavní chybou tehdy bylo, že se spolu skupiny od-
poru nedomluvily a nevarovaly vás.“

„Ano, to už mě napadlo,“ odvětila Marlene trpce. Na ten 
atentát nerada vzpomínala. „Proč s  ním nepromluví někdo 
z města? K čemu potřebujete mě?“ zeptala se. 

„Protože Jitzhak Zuckerman je nedůvěřivý, nevěří každé-
mu. Ve Varšavě si mnoho skupin vaří vlastní polívčičku a my 
nevíme, čí odpornou hru tenhle Rus hraje. Máme důkazy, 
že za masakr z jara 1940, při kterém v Katyni zemřelo přes 
4  400  polských důstojníků, nebyli zodpovědní nacisté, ale 
Sověti.“

Marlene vyděšeně zavrtěla hlavou. „Pokud to byli Rusové, 
pak jsou stejní jako nacisté. Co se to děje? Proč jsou všichni 
tak posedlí zlem?“

„To je peklo války. Dělá z lidí šílence a nutí je ke krvepro-
lití. A my musíme tento ďábelský kruh prolomit.“

„To říká zrovna voják, jako jste vy?“ Marlene se hořce za
smála. 

„My jsme ti dobří!“ Manfred mluvil přesvědčeně.
„Ne!“ odvětila Marlene tvrdě. „Ve válce není nikdo dob-

rý. Dobrá je jen iluze, za tou se však skrývá ďábel. Realitou 
je, že my všichni zabíjíme. Vy jste zabíjel, já jsem zabíjela. 
Z každého se stane během války bestie. Jediný rozdíl mezi 
námi a nacisty je ten, že my chceme zabíjení ukončit dřív. 
A to se nazývá mír. Ale mír dosažený skrze zabíjení je straš-
ný mír.“

„Zajímavý úhel pohledu. Ale máte pravdu, že jsme tu pro-
to, abychom toho strašného míru dosáhli o trochu dřív. Sejde-
te se tedy se Zuckermanem?“

„Samozřejmě.“ Marlene si zula boty, a zatímco si masíro-
vala bolavé prsty, zeptala se ho: „Kde a kdy?“
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„V lese, západně od Varšavy. Můžete vyrazit už zítra brzy 
ráno. Objevila jste se takřka na poslední chvíli, všechno už 
je připraveno. Postarám se, aby se o vaší přítomnosti dozvě-
děli včas všichni zapojení do akce. V šest hodin se ohlásíte 
v Arnulfstraße. Odtamtud vede do Poznaně transport se zá-
sobováním, ve kterém s vámi pojede skupina sester Červené-
ho kříže a dvě manželky vysoce postavených důstojníků SS. 
Budete cestovat v převleku zdravotní sestry, všechny papíry 
a příslušenství jsem vám již obstaral.“

„Nebudou se ostatní sestry divit, že mě vidí poprvé?“
„Ne, jsou to dobrovolnice z Východní marky, neznají se 

navzájem.“
„Poznaň? Na německo-polských hranicích? Odtamtud je 

to do Varšavy ještě 300 kilometrů,“ namítla Marlene. 
„Přesně tak. Náš tamní kontakt se bohužel už několik dní 

neozval, pravděpodobně se tedy v Poznani budete muset spo-
lehnout sama na sebe a improvizovat. Zvládnete to?“

Marlene pokrčila rameny. „Vždycky jsem chtěla být he-
rečkou, k tomu improvizace patří. Kde mám kostým?“

Manfred se zvedl, otevřel bednu stojící před ním a vyndal 
z ní oblek zdravotní sestry. „Zkuste si ho. Jak se na vás tak 
dívám, bude vám možná trochu větší. Moje paní vám ho klid-
ně zmenší. V cestovní tašce,“ ukázal na kus poškrábané kůže, 
„najdete dvoje šaty k převlečení a další dámské potřeby.“

„A papíry?“
„Ty teprve vyzvednu, chybělo jim razítko. Ale nedělejte si 

starosti, zítra ráno bude vše připravené,“ předběhl její námit-
ku. „Pojedete tedy do Varšavy?“

Marlene přikývla. „Místo, kde umřeme, si zřídkakdy mů-
žeme zvolit. Ale když už, tak zemřu raději ve Varšavě než 
v Mnichově.“

„To máme podobné, mě však potřebují tady.“ Manfred se 
znovu usmál tím výjimečným způsobem. „Teď si musím na 


