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Vénovano Miskovi






Stal nehybné v obili. V silném vétru se kolem néj vzdouvalo jako
moftské viny. Lomcoval s nim hnév, zklamani, smutek. ZpustoSené na-
déje tomu vSemu dodavaly podivnou pachut.

Byl podvecer. Ptaci by méli 1état a lovit hmyz. Lesni zvéf uz by méla
vychézet na pastvu. Lidé z nedaleké vsi by jesté méli mit mnoho pra-
ce kolem domt i na poli, jak si ji rano podle pocasi naplanovali. Na
nékterych polich dnes zacaly Zné¢, jinde Zeny jesté pfed hodinou oko-
pavaly kukufici. A ted vSude, kam oko dohlédlo, nebylo ani zivé duse.
Kromé...

Stal tam. Jeho moc se misila s nemohoucnosti. Hnév, ktery v ném

kypél, se zacal prenaset na okoli. Rozdmychal vitr, ktery lamal vétve



stoletych stromt. Obloha potemnéla. Postupné k sobé stahoval boui-
kova mra¢na. Kdyz pozvedl pohled, uvidél obrovsky nebesky neklid,
ktery zpusobil. Tmavosedé mraky, ptibarvené ledové bilou, se tlacily
do jesté tmavsich. Nespokojeni démoni nebes metali dolii blesky, jaké
tento kraj jesté nezazil. Duchové zemé jim odpovidali vzdorovitym
hfménim. Ani to ho neuklidnilo. Zvedl ruce, aby bésnéni bylo jesté
bésnéjsi. Blesky nabraly na intenzité a hfméni trhalo usni bubinky. Ne-
daleko uz horela stodola i nékolik stromu. Ledova trist fitici se z oblo-
hy dokonavala dilo zkazy.

Chladnym pohledem sledoval Zenskou postavu, klopytajici po roz-
bahnéné cesté. Tézkopadné bojovala s vétrem. Velky $atek, ktery ji mél
chranit, na ni visel uplné promoceny. Jen ji tizil a poradné chladil. Ba-
ttzek, ktery drzela na rukdch, si tiskla na prsa. Radéji by si nasla tkryt,
ale neexistovala skrys, ktera by ji mohla ochranit. Tmy se nebala. Ani
dést, blesky i vitr ji nedésily. Kdyby tu ted skonala, bylo by to pro ni
vykoupeni. Désila se néceho jiného.

Otocila se a vidéla ho, jak stoji v obili s rukama zvednutyma k ob-
loze a diva se za ni. Nevidéla mu do fialovych o¢i, ale az v kostech
citila jeho pohled. Vtom $vihl rukou jejim smérem a vzapéti protal
blesk oblohu jen nékolik desitek metrti od ni a zajel do zemé. Znicujici
dunéni ji shodilo na zem. Padla do vody a blata. Dité v jeji naruci se
rozplakalo. Uz nedokazala byt hrda a vzdorovat. Plakala s nim. Nej-
prve vzlykala, a pak uz rycela jak divoké zvire, zoufalé a chycené do
pasti. Z prsou se ji draly neznamé zvuky. Viiskala, fvala, jako by chtéla
prekticet vSechny zivly okolo. Touzila dostat ze sebe zoufalstvi, které
se v ni v poslednich mésicich nahromadilo. Klecela s tvari vystavenou
trestajicimu nebi. Vystrasené dité se snazila ochranit vlastnim télem.
V tom bésnéni zivli nikdo neslysel jeji beznadéjny kfik. Ani on. Spise
citil, nez slysel, co déla. Kdyz ji dogdly sily, uz jen bezmocné narikala.

Zablaceny pramen vlast ji visel pres tvar.
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Kdyby chtél, zabije ji jedinym pokynem. Jenze nechtél. Zoufale tou-
zil, aby zila. Aby se smala a pohazovala pfitom dlouhymi vlasy. Aby
méla dolicky ve tvatich. Aby mu dala $anci. Nikdy ji nedostal.

Pozoroval, jak se pokousela vstat.

Zvedla dité z bahna a ohlédla se, jestli tam jesté stoji. Potom klopy-
tavé vykrocila ke vsi. Ani jednou se uz neohlédla.

Stal tam jesté dlouho a fialové o¢i nespoustél z mista, kde mu zmi-
zela ve tmé a zavojich desté. Potom se jako dym rozplynul ve zni¢eném
obili.

Meél to byt den jako kazdy jiny. Lidé by se nadélali jako voli a ve-
¢er, na smrt unaveni, by padli do postele. Toto jim v$ak nebylo souze-
no. Nikdo necekal pohromu, kterd je dnes méla potkat. Jesté dlouho
budou vzpominat na katastrofu, kterou v nasledujicich dnech nikdo
nedokazal vysvétlit. Jen pan farar. Uz davno je strasil apokalypsou.

Kdyby clovek védel, Ze stoji na prahu chvile, kterd mu navzdy zmé-
ni Zivot, mozna by konal jinak. Kdyby stard Halajova, oba jeji synové
ajejich Zeny zménili své zvyky, stalo by se to, co se stat mélo. Prosté jim
zktizila cestu sila, ktera nepodléha lidskym zakontim.

Hana Halajové byla hti$na jako v$ichni ostatni, ale jeji hfichy se
udél ptijala. Zivot ji pomalu protékal mezi prsty a z Hany Halajové se
pro vechny kolem stala stara Halajova.

Ted sedéla pred domem ve stinu velké lipy a ¢ekala, kdy se objevi

viiz se senem, které se dnes jeji syn Imro vydal svazet z luk. Byla jesté
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pfi sile a ur¢ité by $la s nimi, ale méla dost prace kolem domu a v ku-
chyni. Rdno podojila dvé kravy, postarala se o prasata a driibez. Potom
uvarila obéd. Odpoledne ji ¢ekalo prani. Méla toho hodné. Oba synové
ji dnes prinesli hromadu pradla. Bézné prala i Imrovi a jeho Zené Zuné,
kdyz délali na poli. Ted ji pozadal o pomoc i mladsi syn Matéj. Rano
pfisel s uzlikem a polozil ho do kuchyné.

»Mami, nepreprala bys nam to, kdyz budes prat? At se Julka nemusi
shybat,“ rekl.

»Nechej to tady. Az navafim, pustim se do toho. V tak krasném dni
to rychle uschne.“

Hledéla za nim, jak se vydal k Imrovi, ktery uz zaprahal koné. Byla
rada, Ze bratfi spolu vzdycky dobfe vychazeli. Vsude to tak nebylo.

Vypere, pro¢ ne. Nebylo ji to zatézko. Lépe se u prani ohne nez Jul-
ka s brichem. Vsichni se ji snazili pomoct od jakékoliv tézké prace, aby
dité $tastné donosila. Ne jako ty predtim...

Délala si starosti. Stara Halajovd méla vzdycky néjaké trapeni. Ted
se trapila proto, ze jesté nema vnoucata. Méla dva syny. Oba uz byli
davno Zenati, ale dité nemél ani jeden. Zavidéla kazdému, kdo néjaké-
ho drobecka vedl za ruku. Co v§echno by mu ukézala, co by ho nau¢ila.
I ze svych synt vychovala state¢né lidi. Védéla by, jak na to. A délala
by to s laskou.

Pohled ji zaletél k zahonu pfed domem. Uz pred lety tam vysadila
hortenzie. Krasné se rozrostly a kazdy rok kvetly v rizovych kvétech.
A jak na potvoru, kazdy rok se nasel néjaky vykuk, ktery je chodil tr-
hat. Pro¢ si nenatrha doma? Inu, uskodit Hané¢ Halajové se nikdy ne-
povazovalo za velky hfich.

Vydala se na dvur za praci. Tam ji bylo vzdycky dost.
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Pod Ostrym vrchem zatim bratti Halajovi nakladali seno.

O péknou, rozlehlou louku se prikladné starali. Kdyz skoncila zima,
prisliise zenami, aby udélali vSechno, co tieba. Posbirali kameny, které
jako by ze zemé rostly. Vzdycky jich nanosili i nékolik kost a vysypali
dole u feky. Vysekali kiovi, které se tam rozrtstalo, rozhrabali krtince
a mravenisteé, aby jim pozdéji pti koseni neprekazely.

Konik stal poslusné zaptazen do vozu a ¢ekal, kdy ho nékdo popo-
zene a bude se moct zase o par krokd posunout.

Chlapi vidlemi nabirali seno a podavali ho nahoru na viz, kde ho
odebirala Zuna, Zena star$iho z bratr1. Julka kracela za nimi a hrabémi
sbirala to, co po nich ztstalo. Dali ji nejleh¢i praci. Ostatni tfi by v§ak
byli radsi, kdyby si sedla nékde do stinu a divala se na né. Byla uz hod-
né $iroka a svou snahou byt i ted uzitecnd véechny jen znepokojovala.
Matéj ji prosil, aby se Setfila, ale nedala si Fict.

»Vzdyt si tady jen preslapuju z nohy na nohu a hrabu. Co je to za
praci?“ Nechtélo se ji jen tak posedavat.

Takto i ji ¢as utekl rychleji a dobfe se citila. Sama nejlépe védéla,
ze si musi davat pozor. Nebylo to jeji prvni téhotenstvi. Uz ¢tyfi roky
byla vdana a za tu dobu tfikrat porodila. Ani jedno z déti neprezilo.
Prvni bylo dévcatko a potom dva chlapci. Jen jeden z chlapct Zil asi
tyden. Ostatni se narodili mrtvi. Pokazdé ji to trhalo srdce, kdyz ne-
hybné télicko odevzdavali zemi. Mohla si o¢i vyplakat. Jeji bolest jesté
zvétSovalo Matéjovo chovani. Staval se zatvrzelym. Nerozuméla muz-
ské dusi. Védéla velmi dobre, Ze taky trpi, ale prozival to uplné jinak

nez ona. Nikdy se neumél z bolesti vyplakat. Spis byval trudnomyslny.
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Chodil zamysleny, svaly na zatnutych celistech mu poskakovaly a né-
kdy se ho i tfikrat musela zeptat na totéz, aby zareagoval. Vzdycky mu
trvalo nékolik tydni, nez se vzpamatoval. Mozna ani netusil, jak moc
je to na ném vidét.

Julka z hloubi duse véfila, Ze tentokrit vSechno dobrfe dopadne.
Neprestavala v to doufat hlavné proto, ze se sama citila mnohem lépe
nez drive. Nebyvalo ji po ranu tak Spatné jako u prvnich tfi. Toto dité
se ji navic zdalo i jakési zivéjsi. Hybalo se a naléhavé bojovalo o sviij
prostor. Vzdycky se s Matéjem smali, Ze by mélo brat ohled i na Julku.
Vzdyt i matka si potfebuje oddechnout. Ted kone¢né po delsim case
prozivali Stastné obdobi. Méla z toho radost o to vic, Ze méla v cerstvé
paméti nedavné smutné casy.

Nikdy na sobé nedavala znat, Ze se trdpi. Ani se nepokousela Ma-
téje ménit. Byla jesté mlada, ale tusila, Ze clovéka nezméni vycitkami,
trucovanim ani hadkami. Kdyz se nékdo trapi, musi si to prozit sam
a sam najit vychodisko. Nejvétsi pomoci je trpélivost. A Julka trpéliva
byla.

Shrabovala véechno poztracené seno na pravou stranu, aby z néj
udélala nevelké kupky. Az Imro oto¢i koné a pojede s vozem doli, po-
sbiraji je. Urcité to udéla misto ni Matéj. Nelibi se mu, ze nesedi stra-
nou a neodpociva. Chudak, boji se o ni. Bylo pfijemné to védét.

Zastavila se a pohlédla na néj. Rada ho sledovala pfi praci, hlavné,
kdyz to nemohl vidét. Byl vysoky, urostly a tak hezky, ze kdyz za ni
zacal chodit, véechna dévcata ve vsi ji ho zavidéla. Ted byl zpoceny,
ale ani to mu na krase neubralo. Snéda, opalena zada se mu leskla na
slunci a mohutné svaly se napjaly vzdy, kdyz se shybl pro seno a potom
se s plnymi vidlemi napiahl nahoru na viiz. Cerné vlnité vlasy se mu
v pramincich lepily na krk.

Stale ho méla rdda stejné jako na pocatku. Byl prvnim muzem v je-

jim zivoté. Tehdy byl pro ni nejuzasnéjsi a tak to i zistalo.
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Imro chytil opraté a popohnal koné. Viz se pohnul, Zuna se neu-
drzela a padla se smichem do sena. Kdyz se opét postavila, méla stébla
vSude. Vybirala si je z vlasti a vytfepavala z blazky.

»Pockej, Zuno, vylezu k tobé a pomuizu ti. Zpod $ati se ti to samot-
né $patné vytahuje,” smal se Imro.

Zuna se jen usklibla a pustila se zase do préce. Zertovala, jen kdyz
byli sami. Lidé si mohli myslet, Ze je nafoukana nebo sebevédoma.
Pys$na. Uz se k ni doneslo, Ze se nosi po vsi jako pavice. Imrovi ¢asto
zavidéla bezprostiednost. Neuméla byt takova, i kdyby chtéla. Néco
hluboko uvnitf ji svazovalo.

Také ted se od srdce zasmadl, rukdvem si otfel mokré ¢elo a vitbec
ho netrapilo, ze se jeho Zertiky nebavi. Svétlou kosili mél propocenou
od celodenni namahy. Nechtél si ji svléknout, protoze mél svétlou po-
kozku a slunko by ho lehce spdlilo. Jako ¢asto v minulosti, kdyz na to
pfi praci pozapomnél. Krk a ramena mél potom cervena a bolava. Ob-
¢as se mu udélaly i puchyte. Vecer, kdyZ se umyl, natirala ho kyselym
mlékem. Sykal, chuddk, bolesti. Litovala ho. Odjakziva byl pracovity.
Umeél dfit od rdna do vecera. Takovou bolest si za celodenni dfinu ne-
zaslouzil.

Co na tom, Ze se fikalo, Ze jeho bratr je vétsi krasavec.

Kdyby je pozoroval nékdo, kdo je neznal, nefekl by, Ze jsou bratfi.
Imro Halaj byl mensi, ale podsadity. Plavé vlasy mél nakratko ostfiha-
né. Nedalo se mluvit o hfivé, protoze i kdyz byl jesté mlady, mél je ridsi
a nad celem jich radné ubylo.

Zastavil a oddechl si. Utfel si pot z tvare a rozhlédl se. Odhadoval,
jestli se jim seno podafi svézt nadvakrat nebo natfikrat. Hned vsak
Celil posméchu mladsiho bratra.

»Co Imro, jesté muze§? Néjak se ti podlamuji nohy.”

»1y se 0 mé neboj. Mizu, ale musim pomaleji, Zuna nestaci ode-

birat.“
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»Hej, ty! Na mé se vymlouvas?“ zasmala se Zuna a hodila mu na
hlavu plnou naruc sena. VSechny tim prekvapila, i samu sebe. Neméla
ve zvyku takto Zertovat. Jenze kdyz byli ve ¢tyfech, nechtéla pisobit
upjaté, a tak se vzdycky prinutila. Ted toho litovala.

Imro setrasl seno, ale i tak uz byl $pinavy, protoze prach se mu lepil
na zpocenou pokozku.

»Zuno, jak k tobé vyskoc¢im, tak ti ukazu!“

»Co ji ukazes?“ popichoval dal Matéj.

»Co? To, co jsi ty uz Julce ukazal! A je to na ni taky vidét.“

Vsichni se rozesmali a Julka se s heknutim chytila za velké bricho,
protoze se ji tim smichem pohnulo dité v ltiné. Zuna se smala s nimi,
ale neméla rada Zerty na toto téma. Vzdycky ji trochu pichlo u srdce.

Bylo ji to lito. Nikdy necitila, jak se ji hybe dité v téle. Ani jednou
nebyla téhotna, a to uz jsou svoji pres pét let. Bahvi, kde je chyba. Sna-
zila se netrapit se tim, ale moc se ji to nedafilo. Zdalo se, Ze Imro se
tim nezabyvd. Bylo mu s ni dobfe i tak a véfil, Ze dité jednou ptijde, at
se budou trépit nebo ne.

Kdyz se brali, vSichni jim pfedpovidali hromadu krasnych déti. Jak
jinak by to mélo byt? On chlap s mohutnym télem a plny Zivota. Ona
krev a mliko. Kdo by si pomyslel...

Vsimla si ho hned prvni den, kdy se objevil v jejich vsi. Mél to, co
ji chybélo. Zivelnost a bezprosttednost. Kdyz se smal s kamarédy, az ji
srdce poskocilo. Jak rada by se smala s nim. Nebyl nejkrasnéjsi z téch,
které kdy vidéla, ale zcela urcité patfil mezi nejzabavnéjsi chlapce, jaké
poznala. Také ostatni chlapci a dévcata vyhledavali jeho spole¢nost,
protoze kde byl Imro, tam byla zabava. Viseli mu na rtech a radi re-
agovali na jeho ndpady. On vSak mél od prvniho setkdni o¢i jen pro
ni. Nevédéla, co ho na ni tak ptitahuje. Rikali, ze je krasna, ale sama
si pfipadala nezajimava a nudna. Pékné zpival, ale ze vseho nejradéji

meéla, kdyz ji na zdbavé bez rozpaka chytil za ruku, vtahl do kola a vy-
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tacel. Nikdo neumél tancovat tak, jako Imro. Toc¢ili se, hopsali a ona
meéla vzdycky pocit, Ze to nezvladne, upadne a udéla si ostudu v celé
vsi. Vyskala, kficela, aby uz prestal, ale on se jen smal. Piskl, pevné ji
seviel a tocili se dal.

Vzdyt i Zunu pro jeji krasu obletovali mladenci. Nic ji nechybélo
k dokonalosti. Kdo by si byl pomyslel, Ze pravé ona ztstane jalovd. Do
o¢i ji to nikdo netekl, ale védéla, ze lidé si to mysli. PIna prsa a $iroké
boky byly urceny k rozeni. Byla tmava, Imrav protiklad. On svétly, ona
¢ernd. On vymluvny a vzdy vesely, ona nemluvna a zakfiknuta.

Rikali ji Zuzana, tedy Zuza. Ale Imro ji fikal Zuna. A dnes ji tak uz
fikali vSichni. A ji se to taky libilo.

Odebirala seno a ukladala ho na viiz tak, aby se ho tam sméstnalo
co nejvic. Suchd, vonava stébla ji pifjemné bodala do bosych nohou.
Schylovalo se k obédu. Horky vzduch jim vysusoval dsta a vyhanél pot
z téla. Kdyby aspon vanek val. Pravé dnesni den byl jednim z téch, kdy
se ani listek na stromé nepohne. Pracovali od rdna a uz citili inavu,
protoze v tom horku se pomalu ani nedalo dychat.

»Julko, nechej toho a béz do chladku,” obritila se ke §vagrové. ,,Ja
to za nimi dohrabu. I tak uz je nalozeno dost a budou se muset vratit
do vsi.“

Julce to nebylo treba fikat dvakrat. Sama uz citila, Ze by to dnes
neméla s praci prehanét. A vlastné s ni¢cim. Byla Zuné vdé¢na, ze na ni
mysli. Bylo to hodné dévce, i kdyz ji tak nékteti lidé nevnimali. Usmala
se na ni, utfela si do zastéry zpocenou tvar a polozila hrabé na zem.

»Béz k vodé a odpocin si,“ pridal se Matéj. ,My s Imrem zavezeme
seno domd, a kdyz se vratime, pfivezeme vam obéd.“

»Jen nezapomen na lzice, jako minule. Abychom se zase nemuseli
do hrnce jen divat,“ zasmala se Julka a vydala se po louce doli.

Sedla si na nizky bieh a spustila oteklé nohy do chladné vody. Reka

si tu vytvorila rameno, které se odklanélo od hlavniho toku.
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Az se otrasla, jak byla voda studend. Machala nohama, aby to tak
necitila. Netrvalo dlouho a zvykla si. Lehla si na zada a vnimala sebe
i vSechno dokola. Modré nebe a pomalu plynouci beranky, které se vy-
daly na bezcilnou pout. Nehybné listy stromt, které se obvykle chvély
v jemném vanku, vytvarely kolem ni pfijemny chladivy stin.

Zavtela oci a ponofila se do okolni harmonie. Obklopilo ji Zblun-
kavé tmavé ticho. Vnimala ho jako dosud nikdy. Mozna proto, ze se
v tomto obdobi ¢asto soustiedila na dit¢ ve svém liiné. Zachytila i jeho
nejjemnéjsi pohyb. Kdyz nehybné odpocivalo, vSemi smysly procito-
vala zZivot kolem a ¢ekala, kdy se zase ozve.

Trava ji $imrala na holych rukou a krku. V téch vzacnych chvilich
se naucila nemyslet, jen zit pfitomnym okamzikem. Tolik krasy bylo
kolem dokola. My$lenky ji pfinesly jen starosti a problémy. Uvédomila
si, ze $tastna je jen tehdy, kdyz se na chvili odpoji od vseho a naplno
vnima pfitomnou chvili. Stejné jako ted v tomto stinném réji se Zivym

ditétem v lané.

(1

Stara Halajova si uz délala starosti, pro¢ chlapi tak dlouho nejedou
na obéd. Na mysl ji prisly vSechny katastrofy, které se jen v tomto kraji
mohou stat. Nejvice se béla, ze dne$ni vedro a prace na poli uskodily
Julce. Ted ji tam vsichni urcité opatruji, proto nejedou. Kazdou chvili
vyhlizela pfed dtim, jestli neuvidi viiz nebo nékoho, kdo lomi rukama,
bézi vesnici, aby ji zvéstoval Spatnou zpravu.

Dévno navarené jidlo ¢ekalo na sporaku. I talife a 1Zice jim ptichys-

tala, protoze védéla, ze budou spéchat. Vzdycky méli nakvap.
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Kdyz dovarila, vyuzila horkou plotnu a postavila na ni hrnec des-
tové vody. V ni se pralo nejlip a taky pradlo bylo bilé jako snih. Pfilo-
zila par polinek do pece a vydala se nachystat vSechno ostatni. Vynesla
z komory necky a postavila je na stupinek, aby se nemusela prilis ohy-
bat. S pribyvajicimi léty se ji zdaly ¢im dal tim tézsi. Polozila do nich
valchu a vedle novy kus mydla. Odehnala kvo¢nu s kutatky, co se ji
pletla mezi nohama. Jesté aby tak néjaké zaslapla, kdyz bude zabrana
do prace.

Zase vybéhla ven, jestli neuvidi chlapce.

»A co tak vyhlizi§, Hanko?“ zavolala na ni sousedka Béta odnaproti.

,Cekam chlapce se senem. Uz by tu méli byt,“ odvétila ustarané.

,Clovék aby si furt délal starosti.

»Tak tak. Nestésti nechodi po horach, ale po lidech.*

Necekala, na co se bude sousedka vyptavat, protoze ta z kazdého
tahala jen starosti, a potom je po vsi sem a tam trousila. Nevyplacelo
se poustét se s ni do reci. Uz i Mat¢j ji rekl, aby si pred ni davala pozor
na jazyk.

Vritila se do kuchyné pravé ve chvili, kdy se z hrnce uz koufilo.
Vynesla ho ven a nalila vodu do necek. Byla poradné horkad, ani ruku
do ni nemohla vlozit. Vyttidila si bilé pradlo a to tam vhodila jako
prvni. Drevénou vareckou je zatlacila pod hladinu. Kdyz voda trochu
vychladla, pustila se do prani. Brala jeden kus za druhym, namydlila
ho a poradné vydrhla na val$e. Vyzdimané je hazela do skopiku, se
kterym potom ptijde k fece méchat. Slo ji to dobie. Vzdyt uz se v Zivoté
néco naprala...

Pravé prani bylo na pocatku nejvétsiho htichu jejiho Zivota. Ano,
byla velmi hfi$na. Kvili tomu se ji dostalo hanlivych poznamek, po-
sklebkil a pomluv. Jejiho Matéje dlouho nazyvali parchantem. Uz si
myslela, Ze se toho nikdy nezbavi.

Utfela si vyhrnutym rukavem zpocené celo.
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Celou véc¢nost ji to lidé ve vesnici nebyli schopni odpustit. Vzit ji
na milost. Zapomenout. Co se jen naplakala. Béla se Matéjovych vy-
¢itek i toho, Ze se za ni bude Imro stydét. Ze vseho nejvice se béla, ze
ji jednoho dne jeji synové odsoudi. Tak, jako ji odsoudil cely svét. Ze
ji zavrhnou, jako ji zavrhli vsichni ostatni. Ze z{istane sama jako kil
v ploté. Nastésti k tomu nikdy nedoslo.

Jednoho dne to v§echno ndhle skoncilo. Toho podvecera prisel Ma-
téj domu se zvlastnim vyrazem ve tvari a s roztrhanou kosili. Bylo mu
tak devét. Vilo Titko, s kterym se chytil, dopadl mnohem hif. Rozbité
obodi, usta a chybéjici zub byly dani, kterou musel zaplatit za sprosté
reci.

»Proc jste se poprali?“ zeptala se Matéje.

»KFic¢el na mé, Ze jsem parchant, a o tobg¢, Ze jsi pobéhlice.”

Svlékla mu kosili a poslala ho umyt. Nic mu nefekla, protoze nevé-
déla nic vhodného. Nechtéla ho pochvalit, prece jen dokrvavil nékoho
jiného, ale v duchu byla rada. Byl prvnim muzem, ktery se ji v Zivoté
zastal. I kdyz ani nevédél, kdo to pobéhlice je. Prosté vycitil, Ze je Vilo
nema rad. Stejné jako cela jeho rodina.

Jeho otec se pribéhl hadat, ale neoteviela mu. Sedéli s Matéjem za-
vieni v kuchyni. Zasivala mu kosili a on ji tiSe pozoroval. Toho dne si
jemna prichut hrdosti nasla misto v jejich domé a uz ho nikdy neméla
opustit.

Stary Titko tehdy dlouho na jejich dvofe hromoval. Bouchal na
okno i dvefte, snazil se nahlédnout dovnitt, ale pres hustou zaclonu nic
nevidél. Zlosti alespon kopl do kvétinace s muskatem. Odletél asi dva
metry a uprostfed dvora se rozbil.

Doprala a vytahla ¢ervené ruce z jesté porad horké vody. Utfela si
je do zastéry. Chtélo by se ji i vybéhnout ven, podivat se, jestli neuvidi
chlapce, ale nechtéla se uz ukazovat pred domem. Védéla, Ze tam na jeji

starosti ¢tha sousedka. Nemélo smysl se s ni bavit.
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Kdyz Imro s Matéjem zatéhli viiz do dvora, nasli ji, jak strka kdaka-
jici kvo¢nu do kyble s vodou.

»Mami, pro¢ ji nedas pokoj?“

»Ale, uz dva tydny kvoka a nesnasi vajicka.”

»Hm, tak z ni vyrobi§ nanejvys baziliska, fekl naoko vazné Imro
a mrkl na bratra.

»Bozechran!“ lekla se a hned ubohou slipku pustila. Uz jen to by
jim chybélo. Mit baziliska v domé, pravé kdyz se Julka chysta rodit. To

»A coze jedete tak pozdé? Uz jsem si délala starosti.”

»Kdybys nas vidéla prijizdét prilis brzy, nedélala by sis je?“

»No ano, protoze...“

Nemusela dopovédét, i bez toho vsichni tfi védéli, co by za tim pro-
toze nasledovalo.

»1ak ndm rad¢ji naloz jidlo, nez shodime ve stodole seno,” fekl Ma-
téj a vedl konika dal.

Kdy?z se vratili, v kuchyni je ¢ekaly talife plné zelné polévky s uze-
nym masem. Uprostied stolu lezel velky pecen cerstvého chleba. Ko-
necné si sedli a s chuti se pustili do jidla.

Matka zatim na dvofe napojila koné a pripravila do prazdného
vozu jidlo pro snachy. Kdyz se vratila do kuchyné, pravé dojidali. Po-
dle toho, kolik ubylo z hrnce na spordku, vidéla, Ze si nabrali nejméné
dvakrat. Vzdycky ji potésilo, kdyz jim chutnalo.

Na dvore Matéj jesté vylil z necek $pinavou vodu a Imro ji nalozil
$kopek s mokrym pradlem do voziku, aby s nim mobhla jet k fece ma-
chat. Potom se uz vydali zpatky do prace.

Celou cestu musel Matéj drzet uzlik s jidlem, protoze v prazdném
voze to s nim tak natfdsalo, Ze by ho snad i ztratili.

»Co mysli, uklidime to seno nadvakrat?“ zakficel dopfedu na

Imra.
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»Spis pojedeme trikrat.”

U louky se rozdélili, Imro vzal koné s vozem a $el nakladat kupky
sena, které prozatim Zuna pohrabala. Matéj se vydal s obédem do sti-
nu u reky, kde odpocivaly zeny. Julka si asi zdfimla. Lezela na travé,
otocend na bok, a rukou se lehce drzela za bricho. Zuna sedéla oprena
o kmen stromu a pozorovala ho, jak se blizi.

Zuna. Tajemna Zuna. Nevyznal se v ni. Mél pocit, Ze se v ni ne-
mize vyznat nikdo. Byla krasnd, zahadna, nespoutana a tak vzdalena.
Bezedné tmavé o¢i a stale vlhké rty. Nebyla bazliva, spise bazen vzbu-
zovala.

Bazen. Presné to pocitil, kdy?z ji poprvé uvidél. Imro pro ného do-
béhl a tahal ho do pokoje, ze mu predstavi své dévce. Kdyz vstoupil, za-
razené zustal stat u dvefi. Byla kouzelna. Krasnéjsi nez dévcata z jejich
vesnice, ale pro normalntho smrtelnika se zdala nedostupna. Husté
¢erné vlasy se ji vlnily az k pasu a vroubily ostré rysy mékké tvare. Jen
blazna, jako byl Imro, mohlo napadnout, ze by mu mohla patftit. Cela
a navzdy. Nikdo jiny by si takovou myslenku neodvazil ptipustit.

Od té doby Matéj ucitil bazen vzdycky, kdyz ji uvidél. Nevedeél,
¢emu ji pricitat. Nejvice se bal, ze Imro nebude se Zunou $tastny. Vé-
dél, Ze jini ji budou nadbihat a nebudou na néj brat ohled. Tehdy se
rozhodl branit $tésti svého bratra nejlépe, jak jen bude umét. Za ty
roky nejednou tekla krev. Zatimco Imro odpovidal vétSinou na po-
smé$né poznamky zertem, Matéj se hned rozzufil. Kdyz ho rozzlobili,
postavil se komukoliv. Ve vesnici ho dobfe znali a nau¢ili se ho respek-
tovat. Také on se rad smal, ale nedovolil, aby kdokoliv zesmésnoval
nékoho z rodiny.

Zuna se s nim citila bezpe¢néjsi. Védéla, ze kdyz je Matéj nablizku,

nikdo si k ni nic nedovoli.
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Ted ho sledovala, jak se blizi s uzlikem v ruce. Divala se mu pfimo
do tvare, ale on uhybal pohledem. Néco zvlastné plachého bylo v tom-
to silném, odvazném chlapovi.

Kdy?z ptistoupil bliz, usmal se na ni a sklonil se k spici Julce. Pohla-
dil ji po plavych vlasech a ona hned otevfela oci.

»Jsi v poradku?“ zeptal se.

»Ano, jen jsem asi usnula.®

»Pokud jsi unavena, ztstan tady. Zvladneme to i bez tebe.”

Slozil uzlik s jidlem na zem a vydal se k bratrovi na louku.

Dal se do nakladani a po chvili se k nim pridala i Zuna. Prace jim
$la od ruky a zacali se ohliZet po Julce. Nepotiebovali sice jeji pomoc,
ale predevs$im Matéj byl neklidny, Ze se tak dlouho neukazuje.

»BéZ ji zkontrolovat,” fekl Imro, kdyz vidél, Ze se néjak casto ohlizi
k fece.

Vtom se ozval tak silny rachot, az cely svét ztuhl. Zastali stat jak
pribiti. Bourka? Odkud? Vzdyt je jasno. Najednou do nedalekych skal
udefil dalsi blesk, ktery uz zfetelné vidéli. Tak divnou bourku jesté ne-
zazili. Vzdycky se nejdfiv posbirala mra¢na a potom se zacalo blyskat.
Ted se jim vsak zdélo, ze se déje néco neobvyklého. Z jasné modré
oblohy $lehaly na zem mohutné blesky. Konec¢né si v§imli, Ze ze vSech
stran se sbiraji tmava mrac¢na. V$echno se to délo néjak moc rychle.

~-Kon¢ime!“ zavelel Imro. , Iy se béz postarat o Julku. Odved ji
domii. My se Zunou se taky vratime.“

Matéjovi to nebylo potfeba fikat dvakrat. Zabodl vidle do sena
a rozbéhl se po louce k Julce. Zuna za nim zamyslené hledéla. Bylo
milé vidét, jak ma o ni strach. Védéla vsak, ze kdyby byla na jejim mis-
té, Imro by byl stejné obétavy jako jeho bratr.

Julka uz stala, ¢ekala na néj a nevéficné pozorovala oblohu. Jesté

pred chvili by nikdo neftekl, ze budou muset utikat pfed boutkou.

23



»Pojd, jdeme dom,“ fekl a chytil ji za ruku. Mél chut ji pohanét, ale
veédél, ze se bude muset prizptsobit jejimu tempu. Bydleli na samoté,
kousek za vesnici. Z louky to véak méli domu bliz nez Imro se Zunou,
ktefi zili ve vsi u matky.

Julka nemohla pospichat. Kracela klativé, nemotorné. Vzdycky byla
hbita a $ikovna v tanci i v praci. Uz jen par dni vydrzet a vS§echno bude
jako driv.

Matéj mél chut chytit ji do naruce a vykrocit rychleji. Bal se ale, Ze
pfes jeji velké bricho neuvidi na nohy. Kdyby nékde zakopl a spadl,
nikdy by si to neodpustil.

Zatim se zvedl silny vitr a zacalo prset. Béhem nékolika desitek me-
tra se dést zmeénil v lijak. Z oblohy padaly proudy vody a oba byli ve
vtefiné promoceni do posledni nitky. Voda z luk a poli se slévala na
cestu, takze se za chvili brodili potokem kalné vody. Zmocnila se jich
hrtiza. Julka se bala o dité. Tak slibné zatim vSechno vypadalo. A tak
vétila, ze véechno dobfe dopadne. Pro¢ jen dnes nezustala doma...

V Matéjovi se misil hnév a obavy. Kdyby byl sam, postavil by se
i nejvétsi bouftce. Jenze tentokrat ho nebesa zastihla neptipraveného.
Ve chvili nejvétsi slabosti. Md s sebou vSechno, na ¢em mu nejvice
zalezi. Svou zenu tresouci se o dité a své dité docista odkazané na vy-
désenou Zenu. Jediné, co ted mize délat, je podpirat Julku pfi nemo-
torném utéku do bezpeci. Pripadal si zbyte¢ny jak paté kolo u vozu.
Stihnou to?

Vtom nedaleko vrazil do zemé mohutny blesk a ohlusujici rachot
je odhodil bokem. Snazil se ji chranit, ale nohy se mu v blativé bystfi-
né smekly a pfitlacil ji celou vahou téla. V jejim vykfiku, ktery zanikl
v boufce, se nesla pronikava bolest zranénych utrob.

»Julko, co je? Ublizil jsem ti?*
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Neodpovédéla, ale jeji tvar dostala $edivy odstin. Zhluboka, nama-
havé dychala a celou bytosti se snazila soustfedit se na dité. Necitila
vsak zadny pohyb.

»Pojd, at jsme uz co nejdfivdoma.”

Podal ji silnou ruku, chopila se ji a pomalu se pokousela vstat.
dat na sobé nic znat. Vidéla na Matéjovi strach a bezmoc, které mu
nebyly vlastni. Chytila se ho nejpevnéji, jak byla schopna a opét spolu
vykrocili.

Cesticka, ktera se zatim zménila v potok, byla ¢im dal nebezpec-
néjsi. Voda jim sahala az po kolena a proud silil. Kdy?z to tak ptjde dal,
za chvili ji mize podrazit uz tak slabé nohy. Krok sttidal krok stale
pomaleji. Nevideéli, kam $lapou, a obcas se jim zvrtla noha na kameni
zalitém blatem. Vtom Julka ucitila, jak ji néco teplého stéka po steh-
nech. Zastavila se.

Stacilo se ji podivat do tvare a Matéj pochopil, ze se stalo néco vaz-
ného. Shybl se k ni a ¢ekal, co fekne.

»Matéji, odesla mi voda,” fekla polekané a chytila se za bficho.

Kone¢né se vzpamatoval. Uchopil ji do naruce a vykrocil. Ted se
citil uzite¢ny. Chvéla se mu na hrudi, nebylo poznat, zda zimou ¢i stra-
chem. Proud se mu opiral do lytek. I pfesto kracel pevné, jen obcas
stoupl na vratky kdmen, ktery ho znejistil.

Kdy?z se dostali domtl, bésnéni zivla stale sililo. Takovou pohromu
jesté nevidél. Na konci uz Matéj bojoval s potokem, ktery mu sahal
do puli stehen. Jesté $tésti, ze dim stal na mirném navrsi. Jinak by je
to zatopilo. Na prahu domu slozil Julku na zem a ohlédl se, jak to tam
vypada. Nic v§ak nevidél. Zavoje vody padajici z nebes zakryvaly kruté
divadlo.
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Konecné byli pod stfechou. Julka se tfdsla zimou, tvai méla bledou
a v ocich se ji zracil neskryvany strach. Chvili oba stali uprostred bez-
pe¢i domu a vzpamatovévali se. Na podlahu z nich kapala voda a tvo-
fila $pinavou kaluz. Julka se zoufale snazila zachytit jakykoliv signal, ze
dité je i po tom vSem nazivu. Zadny pohyb vsak necitila.

Matéj ji pomohl svléknout mokré, zablacené véci. Osusil jeji nahé
télo a ulozil ji do postele. Védél, ze tam dlouho nevydrzi, protoze boles-
ti se uz ozyvaly. Pokud to jde, at se aspon na chvili zahteje.

»Matéji, krava je jesté venku,” pfipomnéla.

»Zapomnél jsem, ale uz jdu.”

Otocil se a opatrné oteviel domovni dvere. Musel vynalozit veske-
rou silu, aby je udrzel, kdyz se do nich optel povichr. Blesky, vitr, duné-
ni a pfivaly vod. Jen aby jim to nevzalo stfechu. Dim byl novy a mél by
vydrzet. Ale ktery diim je stavény na takové bésnéni?

Obesel stdj. Na kopci na louce byla ptivazana krava, aby se mohla
cely den v klidu past. Ted stala vyplasena, bucela strachem a vyvalovala
velké o¢i. Hlavu méla neptirozené sklonénou az kamsi ke kolentim,
buhvi uz jak dlouho. Prudky vitr vyvratil starou jablon a ta spadla na
provaz, kterym byla krava pfivazana. Ocitla se tak v pasti, ze které se
bez hospodarovy pomoci jen tak snadno nedostane. Kdyz prisel bliz,
vsiml si, Ze ji vétve poradné doskrabaly kiizi pod o¢ima.

»No pojd, mald. Méla jsi $tésti, Ze to nespadlo na tebe,” uklidno-
val ji Maté¢j, ale kolem dokola byl takovy rachot, ze neslysel vlastniho

slova.
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Vétrem posrazena drobna jablicka byla vSude kolem. Jen s nama-
hou kravu odvazal, protoze mokry provaz mu klouzal v prstech a ne
a ne povolit. Domu ji ani nemusel tahat, sama spéchala z toho pekla.
Klusem sebéhla z kopce dolt a zastavila ji az zaviena vrata staje. Matéj
ji ani nestacil. Klouzal po mokré travé, padal a do tvare ho $lehal neo-
bycejné prudky studeny dést. Kdyz otevrel dvere, oba se snazili dostat
se co nejrychleji dovnitft. Ve staji se krava postavila na své misto a ne-
chala se privazat.

Oprel se o sténu, aby si aspon na chvili vydechl. Co se to stalo?
Ted, kdyz po tak dlouhém ¢ekani mohlo kone¢né bez problému prijit
dité na svét. Devét mésict plynul jeden klidny den za druhym, a kdyz
potrebuji, aby jim Biih dopral jesté jeden jediny, strhne se toto. Jak si
ted poradi?

Neztracel ¢as a spéchal k Julce. Bal se, co ho tam ¢eka. Az se stydeél
pfiznat si to sam pred sebou.

Byl v koncich. Co ma délat? On ji pfece neumi pomoct! Kdyby mat-
ka bydlela bliz, mozna by védéla, co a jak. Nebo by se hodil Imro. Poslal
by ho pro starou Jolanu, babu, ktera rozumeéla bylinkam. Tu pottebuji
predevs$im. Sam by ztstal s Julkou, aby ji byl oporou. Ale co ted, kdyz
tu nikdo jiny neni?

Vstoupil do pokoje mokry, $pinavy a uplné bezradny. Julkou pravé
lomcovala bolest, ktera ji vyhnala z postele. Ze zatatych zubi a potu,
ktery se ji leskl na tvari, vidél, jak moc trpi. Seviel se mu zaludek. Jak
ji pomoct? Chytil ji za ruku a to bylo v§echno, co ho napadlo. Citil se
jako neschopny idiot.

Do horoucich pekel, pro¢ je tak slaby pravé ve chvili, kdy ho nejvice
potrebuje? Proc je to tak hloupé zarizeno? Pro¢ se nemohou podélit
o dobré i zIé? Bal se o ni a proklinal chvili, kdy ji dité udélal. Vzdyt
jim uz nebesa dala dostate¢né jasné najevo, ze jim zivé dité nepatfi.

On mél mit rozum, kdyz ho neméla ona. Védél velmi dobre, ze Julka
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je v této véci jako slepa. D4 i vlastni Zivot, jen aby privedla na svét dité.
A co z toho, kdyz za néj da vlastni Zivot? Zistane s nim on a do smrti
ho budou mucit vy¢itky, ze po tom, co pochoval tfi déti, poslal za nimi
i Zenu a sam se neumi o sirotka postarat.

»Julko, jak ti mam pomoct?“ zeptal se bezradné.

Zvedla ruku, aby ho zastavila, protoze i tak mu pres bolest nebyla
schopna odpovédét. Celo méla orosené a rty bledé. Nemohla lezet. Sta-
la u postele, jednou rukou se drzela hrany a druhou tapala po bfichu,
jako by do ni chtéla lapit bolest. Tézce dychala. Zakousla se do rtd, az
se lekl, Ze ji potece krev.

Dokonce zapomnél na radéni bourky tam venku. Jenom at porod
dobte dopadne. Zadrzovany dech, oskliva grimasa na jeji tvari...

Kone¢né se Julce ulevilo. Dychala pravidelné. Setfela si pot z cela
a svalila se do postele, aby si na chvili oddechla, dokud se bolesti ne-
vrati.

»Co mam délat, Julko? Sami to nezvladneme. Jesté nikdy jsi nerodi-
la sama a ja jsem k ni¢emu.“

»Nevim, Matéji. Nechci, abys nékam chodil v tomto necase. Vzdyt
jsme sotva byli schopni se vratit.*

»O to se nestarej. Pfivedu, koho tfeba. Nic se mi nestane.“

»Neumim si predstavit, ze bych se tu svijela v bolestech a jesté mys-
lela na to, kde jsi a jestli se mi viibec vratis. Sama neporodim.*

,Ale ani se mnou.“

»Matéji, budes to muset néjak zvladnout. Ja ti feknu, co mas délat.
To hlavni bude stejné na mné.”

»Co kdyz je dité Spatné otocené? Takové véci se stavaji.”

»Podivej se, pokud je mi souzeno zit, preziju...“

Tak jen toto mu jesté chybélo! Do toho zmatku uz potfebuje jen jeji

fe¢i o umirani. To mu tak pomize!
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»Julko, takové feci nechci poslouchat! J4¢ mam k tomu taky co fict!
Nebudu tady jenom natvrdle stat.“ Pfivinul ji k sobé, aby ji trochu
uklidnil a sam sobé dodal odvahu. ,Vydrz, vratim se tak rychle, jak jen
to pujde, a privedu ti pomoc.“

Otodil se a driv, nez stihla otevfit dsta, zmizel v predsini. Za chvili
bouchly dvefe od domu. V pase ji opét zlomila nova bolestiva krec.

Matéj vybéhl do bourky. Velmi dobte védél, kam mifi. Prebéhl za
dim kolem spadlé jabloné a zamifil nahoru do lesa. Tam v osamélém
domku bydlela bylinkarka Jolana. Je to stejné daleko jako k matce do
vsi, ale Jolana se v porodech vyzna mnohem lip. Kdyz byl bezmala na
kopci, uvidél pres zavoje desté v dalce tu zkazu. Ve vsi hotelo nékolik
stromt a taky jedna stodola. Takovou pohromu jakziv nezazil. A to se
musi stat pravé v den, kdy ma jeho Zena prfivést na svét dité.

Slo se mu ¢im dél hit. Boty mél plné vody, ta mu rozmoéila kizi na
nohéch. Pri kazdém kroku citil, jak mu tvrdé $vy rozdiraji kotniky. Co
je to ale proti trapent, které ted proziva Julka? Za tu bolest byl dokonce
vdécny, protoze citil, jako by se vice podilel na jejim souzeni.

Blesk se s obludnym rachotem vnofil do zemé nedaleko od né¢j. Padl
na kolena. Mél pocit, Ze docela ohluchl, chvili nic nevidél a v hlavé mu
silné hucelo. Chytil ji do rukou a v tom okamziku ho prepadl priSerny
strach. Strach, ze uz nikdy neuvidi svoje blizké, bude se motat své-
tem hluchy nebo slepy. Zatdhl hlavu mezi ramena a s napétim cekal...
a doufal. Postupné se mu vracely smysly. Ten na nebesich mu ustédril
poradnou lekci. Matéj si s pokorou uvédomil hranice vlastnich sil.

Béh do kopce v botach plnych vody a s nohama jeden puchyf mu
daval zabrat. Nemél by bézet vzpiimené. Na louce prilis§ vy¢niva. Kr¢il
se, jak se dalo, a takto ohnuty spéchal dal. Chvilemi si pomahal ruka-
ma, obcas bézel po ctyfech. Zachytaval se ostrych kament i trsi travy.

Cesta se mu zdala nekonec¢né dlouh4.
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Kone¢né byl Jolanin diim na dohled. Pod sirokou stfechou bylo jen
jedno malé okno a dvere. Nevelka dfevénice se kr¢ila pod lesem, ktery
se vlnil jako rozboufené mote. Nikdy pfedtim mu nepfipadla tak kreh-
ka. Kdyz by na ni spadl néktery z nebezpe¢né se naklanéjicich stromd,
celou by ji zboril.

Vrazil dovnitf a uvidél Jolanu klecet u postele a modlit se. Nad ne-
¢ekané otevienymi dvermi se Jolana tak lekla, jako by nastal soudny
den. Ttrebaze byla uz stard, hned se otocila a zvedla ruce, jako by si
chtéla chranit oblicej. Strnule hledéla, dokud si neuvédomila, Ze jesté
nenastala jeji posledni hodinka, kterou tak uzkostlivé oc¢ekavala.

Taky Matéj zustal na chvili stat v otevienych dvetich. V pokoji byla
takova tma, ze musel chvili pockat, az si o¢i zvyknou.

Mistnost nebyla velka. Jolana si ji zafidila tak, jak to méli ve vSech
chudych domech. Postel, stil se dvéma lavicemi, hlinéna pec. Vsude
visely z tramu velké svazky nejriiznéjsich bylin. Jejich viiné se misi-
ly a v Jolaniné domé se vznaselo neopakovatelné aroma. Nékteii lidé
tvrdili, Ze to tu smrdi jako v medvédim brlohu, ale Matéjovi to tak
neprislo. Mozna proto, Ze od détstvi se u nich doma o Jolané mluvilo
jen v dobrém. Matka ji méla rada a Jolana si oblibila celou jejich rodi-
nu. Vzdyt, koneckoncti, obé zeny obyvatelé vsi pokladali za vyvrhele.
Jolany se lidé stranili, protoze byla jina nez ostatni.

»Fuj, Certisko jedno! Kde se tu bere$ v tom necase? oddechla si
konecné.

Matgj zavrel dvete, tézkym, pomalym krokem presel k lavici a sedl
si. Voda z ného crcela, boty mél samé blato, ale po tom, co zazil, ho to
netrapilo.

»Nevidis, co za $pinu jsi mi sem pfinesl?“ zahudrovala.

»Julka rodi. Musis ji pomoct,“ fekl.

,Ani za nic na svété mé odtud nikdo nedostane!
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»1y neptijdes? Neslysis, Ze to na ni prislo? Vis, jak to zatim vzdycky
dopadlo!®

»Bezbozniku jeden, nechapes, co se venku déje?”

»Co by se délo? Bourka. Silnéjsi nez jindy, ale je to jen obycejna
bourka.”

»loto neni obycejna bourka, chlapce. To je trest!*

»Jolano, prosim té, nemluv hlouposti. Sbal si, co pottebujes, a pojd,
at jsme co nejdfiv u ni.“

Postavil se, presel k peci, kde stalo védro s vodou. Vzal plechovy
hrnicek, nabral vodu a s chuti ji vypil.

»Nejdu! Nikdo na svété mé nepfinuti vyjit ven v tento soudny
den!*

Podival se na ni. Nesahala mu ani po ramena. Tviétila se rozzlobené,
ale ve skutecnosti se bala. Byla nejpovércivéjsi ze vSech lidi, co znal.
Neékdy ji to bylo i ku prospéchu. Napriklad kdyz nemocnému dava-
la bylinky nebo tinktury. Pfitom tajemné zatikavala, lidé tomu uvérili
a ucinky se dostavily rychleji. Na Jana posbirané... Svatojanska noc
mu dala silu... za uplnku ze hibitova jsem to pfinesla... cely den ne-
smi$ pohlédnout zvifeti do o¢i a potom o ptilnoci uzij... spal mu vlasy,
popel sem primichej a vypij...

Nedokazal si predstavit, Ze by se vratil domt bez Jolany a zas tam
bude stat jako poleno. Julku najde v bolestech a nebude ji umét po-
moct. Znovu ho prepadnou znicujici pocity bezmoci. O néj tu ale pre-
ce nejde. Jeho Zena a dité potfebuji pomoc a Jolana jim ji umi poskyt-
nout.

»-Hm, kdyby bylo venku lip a ty bys $la, co by sis potiebovala vzit
s sebou?”

»V pytliku tam na hfebiku je vSechno prichystano. Kdyz chces, vez-
mi si to a dej mi uz pokoj.”

Matéj presel ke zdi a stahl vacek, ktery mu ukazala.
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Jolana ho ostrazité sledovala, protoze u néj si nikdy nemohla byt
jista, co vyvede. Zddlo se v8ak, Ze se s témi vécmi uklidnil a odejde.

Kone¢né ji da pokoj a vypadne. Kdo to kdy vidél, chodit ted po
venku? Vzdyt je to rouhdni. Jak uz ona muze jeho Zené pomoct? Je
to jeji ¢tvrty porod, i sama by uz mohla védét, co a jak. Pokud je ji
souzeno privést na svét zdravé dité, privede ho. A vlastné, vSechno je
marné. Déti se uz nebudou rodit a Zeny neni tfeba zachranovat. Kazdy
bohabojny ¢lovék musel pochopit, Ze nastal soudny den. Dnes v noci,
nejpozdéji zitra rano se vsichni setkaji v kralovstvi nebeském. Jen dou-
fa, Ze toho hnusného smrada, starého Titka, tam nepusti...

Zabrana do myslenek, nevsimla si, ze Matéjovi blyskly plaminky
v ocich. Prehodil si pytlik pfes hrudnik, aby jej cestou nemusel napra-
vovat. Pristoupil k Jolané a predklonil se, jako by ji chtél obejmout.
Trochu ji to prekvapilo, protoze ji nikdy nikdo neobjimal. On ji vsak
chytil o néco niz, kolem stehen, a razem si ji prehodil pres rameno.

»Jdeme!“ prohlasil use¢né a vykrocil ke dverim.

»Pust mé, bezbozniku!“ jecela, kopala nohama a bouchala ho do
zad.

Nebyla lehka, ale copak se to dé srovnat s Jul¢inym utrpenim? Toto
bylo pro néj to jednodussi feSenti, nez se k ni vratit sam a zase tam jen
bezradné stat.

»1y budizkni¢emu, méla jsem té utopit, kdyz ses narodil!“

Otevrel dvere a do tvare ho $lehl ostry vitr. Za tu dobu, co byl v Jo-
laniné domé, bourka ani o fous neustala. Nevédél, jak to dnes dopad-
ne, ale snazil se udélat vSecko, aby si nemusel nic vy¢itat. Zatal zuby
a navzdory priserné bolesti v nohach vykro¢il do bourkové pohromy
s je¢icim bfemenem na zadech.

»~Hnusny darebaku, jen pockej, vak se bude$ smazit v pekle!”

Sotva se se zranényma nohama vlekl. Zvysilo se riziko, Ze oba za-

sahne blesk, protoze se uz nemohl kr¢it.
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Kracel co nejrychleji, aby byli co nejdfiv pod stfechou. Divoky po-
vichr se opiral do strom takovou silou, Ze kvilely jako lidé. Pravé mi-
nul velky stary smrk, ktery vzdal boj se Zivly a s hrtizostrasnym prasko-
tem padl k zemi jen nékolik metrt za nimi.

Ostatni stromy jako by sténaly smutkem za nim a vzapéti se skla-
tilo nékolik daldich. Blesky tomuto hrtizostranému divadlu dodavaly
ohnivy patos.

»Aby té cert vzal, darebaku!“

»10 radsi nefikej, kdyz té¢ mam na zadech,” usklibl se.

Na vsecko se da zvyknout. Uz se nepozastavoval nad kazdym ra-
chotem, at byl jakkoliv silny. Krokem tak rychlym, jak mu bolavé nohy
dovolovaly, ukrajoval z cesty, ktera ho jesté cekala. A Jolana konecné
prestala nadavat.

,»BliiiZ k tobé, Boze mtiij, jeen k tobé bliiiz...“

Vtom se z ¢erné oblohy spustil ledovec. Nejprve jen tu a tam, ale
po chvili uz vSude kolem bubnovaly tvrdé kroupy, nékteré velké jako
holubi vejce. Matéjovi se Jolany zzelelo, ale uz se nedalo nic délat. Bal
se o ni. Bal se, ze ji ledové kameny potlucou uz tak slabé télo. Byli za
pulkou cesty a ted uz jim nezbyvalo nic jiného, nez se dostat co nejdtiv
pod jeho stechu.
blifiz...*

Chudék Jolana. Byla strachy bez sebe. Rad by ji ukazal nejen hru-
bou silu, ale i to, Ze s ni v tuto chvili citi a rozumi jejimu strachu. Ne-
hodilo se pohladit ji, protoze ty ¢asti téla, které mél na dosah, k tomu
nebyly vhodné, tak ji aspon poplacal po zadku.

Konec¢né byl jeho diim na dohled. Uz jen sebéhnout z kopce dolt.
Jen at na mokré travé neuklouzne. Nerad by Jolané zhorsil tuto stras-

tiplnou cestu.
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Ach, jak to zvlada chudék Julka? Vzdyt nebyl dlouho pry¢. Délal
vSecko, aby se k ni vratil co nejdriv.

Uz byl jen par metri od padlé jabloné, kdyz se mu zazdalo, Ze slysi
détsky plac. To prece neni mozné! Ze by tak kvilely stromy? Nebo m4
halucinace? Ze strachu? Z vycerpani? Julka prece jest¢ nemohla po-
rodit. A i kdyby i porodila, proc slysi pla¢ ditéte tady venku i pres ten
hrozny rachot? Paneboze, co kdyZ bézela za nim a porodila nékde po
ceste?

Zastavil se, slozil na zem Jolanu a chtél zjistit, odkud plac prichazi.
V tu chvili mu zdanlivé kfehka babka vytala takovou, az mu v hlavé
zazvonilo.

»Jolano, sly$is?“ rekl a chytil se za tvar.

Slysela. Tady, kdesi uprostied nebeského bésnéni narika malé dité.
Jakysi osamély drobecek vzdoruje zivlim i osudu. Je dost mozné, Ze to
déla z poslednich sil.

Vydala se za hlasem. Matéj chvili stal a potom ji s obavami nasle-
doval. I kdyz se to snazil skryt, velmi se bal toho, cemu bude muset za

chvili celit.

Dobéhl Jolanu az pred domem, odkud pla¢ prichazel. Naklonéna
dopredu, otacela hlavou na vSecky strany, aby védéla, kudy dal. Chvili
bezradné stali, protoze hlas utichl.

»Tak pojd dovnitf. Asi se nam to jen zdalo, naléhal.

,,Ale ticho! Nic se mi nezd4lo.“

»Jolano, jsme tu kvili Julce.”
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»lam!“ ukazala prstem nékam nalevo, odkud opét zaznél plactivy
hlasek.

Stranou domu, jen par metri od cesty vedouci pred jejich dim
kdosi lezel. Tmava postava byla caste¢né skryta kvétinovym zaho-
nem a kefem bezu. Bilé hlavicky kopretin, kroupami ubité do blata,
boj s boutkou uz davno prohraly. Zistaly jen poldmané stonky, kvéty
ponorené do bahna a kalna voda, ktera odnasela opadané lupeni.

Jolana sviznym krokem obesla tu spoust, aby si prohlédla bezmoc-
ného pocestného. Nebo ze by tam lezel nékdo znamy? Kdo by sem ted
chodil s malym ditétem? Kyvla na Matéje, aby ji nasledoval.

V travé jako bez zivota lezela na boku Zena, zabalena do tmavého
$atku. Oc¢i méla zavrené a tsta lehce pooteviend jako po poslednim vy-
dechu. Zablaceny pramen vlast ji visel pfes tvar. Kdyz Jolana nadzved-
la $atek, oba uvidéli, Ze je tam schované malé dité. Pravé ono ptivolalo
pomoc matce i sobé. Satek ho zachranil pied krupobitim, celé se viak
traslo zimou, protoZze na ném nebyla ani nitka sucha.

»Zvedni ji a odnes dovnitt,“ pfikazala Jolana. Sama vzala dité, a aniz
by se ptala Matéje na nazor, vydala se k domu.

»Ale co Julka...“

»Co Julka...? Ber ji, fikam ti,“ obratila oci v sloup, ,nevim, pro¢ vy
chlapi jste tak hotovi z kazdého porodu. Uz at je v suchu!“

Matéj s ni nejprve trochu zatfasl, jestli nepfijde k sobé. Bylo by lehci
jijen podpirat nez nést. Lezela vsak dal jako bez zivota. Destové kapky
ji stékaly do nosu a tst, ale ani na to nereagovala.

Pokusil se vzit ji do naruci. Nejdfiv nevédél, jak ji chytit, protoze
mu klouzala a velky mokry $atek se mu pletl pod nohy. Byla tézsi nez
Julka, kdyz ji dnes nesl. Julka se ho aspon drzela, ale tato mu visela na
rukou jako mrtva. Navic byla na toto ro¢ni obdobi hodné oblec¢ena
a Saty méla nasaklé vodou. Do tvare ji nevidél, protoze ji méla zvra-

cenou nazad. Sétek se ji svezl a dlouhé mokré vlasy mu sahaly az ke
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kolentim. Védeél, Ze v domé neni misto, tak se s ni vydal pfimo do staje.
Véera tam nanosil ¢istou slamu, tam ji ulozi. Jolana na néj pod stre-
chou pockala a potom ho nésledovala dovnitt. Ulozili zenu i dité na
podestylku. Nebyl ¢as vice se jim vénovat.

»Jolano, proboha té prosim, pojd uz za Julkou,“ naléhal Matgj.

Zavteli dvere stdje a vbehli za ni do pokoje.

Kdyz vstoupili, pravé prodychavala posledni vinu bolesti. Stala,
opfena o stil, ramena podivné vystréena dopredu. Zpocené vlasy se
ji prilepily na spanky i ¢elo. Kdyz vesli, uvidéli v jejich ocich ulevu. Uz
se béla, Ze se Matéjovi cestou néco stalo. Vzdyt ani nefekl, kam jde.
Ted byla rada, kdyz vidéla, koho privedl. Kone¢né si mohla byt jista, ze
odted to uz pijde dobrym smérem.

»Ach, teticko, vy jste byla ochotna kviili mné sem vézit cestu v tom-
to necase?“ zaradovala se, kdyz bolesti kone¢né ustoupily.

»Ochotna, neochotna, ted je to uz jedno. Lehni si na postel, pro-
hlédnu té. A ty,“ obratila se na Matéje, ,,ptiloz do pece a dej varit vodu
do hrnce.”

Postavil na pec nejvétsi hrnec, ktery méli, jak pirko zvedl védro
plné vody a nalil ji do hrnce. Nékolik polen bylo jesté v bedné u pece,
ale za chvili bude muset zajit pro dalsi.

«

»Hm... aha... nd...“ mudrovala Jolana, kr¢ici se mezi Jul¢inyma
roztazenyma nohama.

»Tak, uz brzy to bude. Neboj se, nic jsme nezmeskali, fekla a vzty-
¢ila se.

Zalozila si ruce v bok jako general a zacala rozdélovat praci.

»Matéji, béz do staje a prines sem dité.”

»Jaké dité? podivila se Julka.

»KdyZ jsme prichazeli, nasli jsme kousek od domu polomrtvou

zenu s malym ditétem, snazil se vysvétlit Matgj.
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»Nemudrujte, ted na to neni ¢as. Julko, ty mi ukaz, kde mas néjaké
suché véci. To dité musime prevléct a ja si taky musim na sebe hodit
néco jiného, nez mi tady nad peci vyschnou $aty,” zavelela Jolana.

»...jesté ukaz, kde mas mléko a med...“ zaslechl Matéj, kdyz odcha-
zel z mistnosti.

Bourka konec¢né slabla. Mracna se trhala a sem tam uz v dalce pro-
svitalo slune¢ni svétlo. Kdyby mél ¢as rozhlédnout se, mohl by vidét
spoust, kterou zptisobila. Ale nebyl na to cas.

Otevrel dvere a tiSe vstoupil. Ve stdji bylo $ero a ticho. Jen krava
obcas zafunéla a zvédavé se ohlédla. Dité uz neplakalo. Usnulo vycer-
panim. Jako by védélo, ze uz nemusi protestovat proti nepfizni osudu.
Ze je konecné v bezpedi.

Matéj pohlédl na zenu lezici na slamé. Slabé dychala, ale jesté ne-
byla pfi védomi. Sklonil se a opatrné zvedl dité zabalené do mokrého
platna. Nedalo se ze spanku vyrusit. Nesméle obratil pohled na zenu,
jako by se chtél ujistit, zda ji nevadji, Ze bere dité pryc.

»Za chvili ho vratim. Jolana se o né postara. Tak... neboj se. Pfinesu
ho zpatky,“ fekl potichu a kyvl hlavou. Ani nevédél pro¢. Mozna sou-
hlasil misto ni.

Jesté Ze tu ma Jolanu. I bez téch dvou novych by se tu dnes zblaznil.
Otocil se a vydal se s ditétem v naru¢i do domu. Kdyz oteviel dvefe
a uvidél, Ze ma Julka zase bolesti, vytlacila ho Jolana zpatky do predsi-
né. Vzala mu dité a strcila mu do rukou c¢isté prostéradlo.

»vrat se do stdje a svlékni tu zenu.“

,Co? Uplné?“

,Donaha.

»Co ji feknu, kdyz se probere? Vzdyt si bude myslet, Ze jsem tchyl-
ny blazen. Ne! Mam tu prece zenu!“ rozhotc¢ené zvolal a vratil ji prosté-

radlo. ,Radéji to udélej ty.*
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