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Vénovano Miskovi






Stal nehybné v obili. V silném vétru se kolem néj vzdouvalo jako
moftské viny. Lomcoval s nim hnév, zklamani, smutek. ZpustoSené na-
déje tomu vSemu dodavaly podivnou pachut.

Byl podvecer. Ptaci by méli 1état a lovit hmyz. Lesni zvéf uz by méla
vychézet na pastvu. Lidé z nedaleké vsi by jesté méli mit mnoho pra-
ce kolem domt i na poli, jak si ji rano podle pocasi naplanovali. Na
nékterych polich dnes zacaly Zné¢, jinde Zeny jesté pfed hodinou oko-
pavaly kukufici. A ted vSude, kam oko dohlédlo, nebylo ani zivé duse.
Kromé...

Stal tam. Jeho moc se misila s nemohoucnosti. Hnév, ktery v ném

kypél, se zacal prenaset na okoli. Rozdmychal vitr, ktery lamal vétve



stoletych stromt. Obloha potemnéla. Postupné k sobé stahoval boui-
kova mra¢na. Kdyz pozvedl pohled, uvidél obrovsky nebesky neklid,
ktery zpusobil. Tmavosedé mraky, ptibarvené ledové bilou, se tlacily
do jesté tmavsich. Nespokojeni démoni nebes metali dolii blesky, jaké
tento kraj jesté nezazil. Duchové zemé jim odpovidali vzdorovitym
hfménim. Ani to ho neuklidnilo. Zvedl ruce, aby bésnéni bylo jesté
bésnéjsi. Blesky nabraly na intenzité a hfméni trhalo usni bubinky. Ne-
daleko uz horela stodola i nékolik stromu. Ledova trist fitici se z oblo-
hy dokonavala dilo zkazy.

Chladnym pohledem sledoval Zenskou postavu, klopytajici po roz-
bahnéné cesté. Tézkopadné bojovala s vétrem. Velky $atek, ktery ji mél
chranit, na ni visel uplné promoceny. Jen ji tizil a poradné chladil. Ba-
ttzek, ktery drzela na rukdch, si tiskla na prsa. Radéji by si nasla tkryt,
ale neexistovala skrys, ktera by ji mohla ochranit. Tmy se nebala. Ani
dést, blesky i vitr ji nedésily. Kdyby tu ted skonala, bylo by to pro ni
vykoupeni. Désila se néceho jiného.

Otocila se a vidéla ho, jak stoji v obili s rukama zvednutyma k ob-
loze a diva se za ni. Nevidéla mu do fialovych o¢i, ale az v kostech
citila jeho pohled. Vtom $vihl rukou jejim smérem a vzapéti protal
blesk oblohu jen nékolik desitek metrti od ni a zajel do zemé. Znicujici
dunéni ji shodilo na zem. Padla do vody a blata. Dité v jeji naruci se
rozplakalo. Uz nedokazala byt hrda a vzdorovat. Plakala s nim. Nej-
prve vzlykala, a pak uz rycela jak divoké zvire, zoufalé a chycené do
pasti. Z prsou se ji draly neznamé zvuky. Viiskala, fvala, jako by chtéla
prekticet vSechny zivly okolo. Touzila dostat ze sebe zoufalstvi, které
se v ni v poslednich mésicich nahromadilo. Klecela s tvari vystavenou
trestajicimu nebi. Vystrasené dité se snazila ochranit vlastnim télem.
V tom bésnéni zivli nikdo neslysel jeji beznadéjny kfik. Ani on. Spise
citil, nez slysel, co déla. Kdyz ji dogdly sily, uz jen bezmocné narikala.

Zablaceny pramen vlast ji visel pres tvar.
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Kdyby chtél, zabije ji jedinym pokynem. Jenze nechtél. Zoufale tou-
zil, aby zila. Aby se smala a pohazovala pfitom dlouhymi vlasy. Aby
méla dolicky ve tvatich. Aby mu dala $anci. Nikdy ji nedostal.

Pozoroval, jak se pokousela vstat.

Zvedla dité z bahna a ohlédla se, jestli tam jesté stoji. Potom klopy-
tavé vykrocila ke vsi. Ani jednou se uz neohlédla.

Stal tam jesté dlouho a fialové o¢i nespoustél z mista, kde mu zmi-
zela ve tmé a zavojich desté. Potom se jako dym rozplynul ve zni¢eném
obili.

Meél to byt den jako kazdy jiny. Lidé by se nadélali jako voli a ve-
¢er, na smrt unaveni, by padli do postele. Toto jim v$ak nebylo souze-
no. Nikdo necekal pohromu, kterd je dnes méla potkat. Jesté dlouho
budou vzpominat na katastrofu, kterou v nasledujicich dnech nikdo
nedokazal vysvétlit. Jen pan farar. Uz davno je strasil apokalypsou.

Kdyby clovek védel, Ze stoji na prahu chvile, kterd mu navzdy zmé-
ni Zivot, mozna by konal jinak. Kdyby stard Halajova, oba jeji synové
ajejich Zeny zménili své zvyky, stalo by se to, co se stat mélo. Prosté jim
zktizila cestu sila, ktera nepodléha lidskym zakontim.

Hana Halajové byla hti$na jako v$ichni ostatni, ale jeji hfichy se
udél ptijala. Zivot ji pomalu protékal mezi prsty a z Hany Halajové se
pro vechny kolem stala stara Halajova.

Ted sedéla pred domem ve stinu velké lipy a ¢ekala, kdy se objevi

viiz se senem, které se dnes jeji syn Imro vydal svazet z luk. Byla jesté
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pfi sile a ur¢ité by $la s nimi, ale méla dost prace kolem domu a v ku-
chyni. Rdno podojila dvé kravy, postarala se o prasata a driibez. Potom
uvarila obéd. Odpoledne ji ¢ekalo prani. Méla toho hodné. Oba synové
ji dnes prinesli hromadu pradla. Bézné prala i Imrovi a jeho Zené Zuné,
kdyz délali na poli. Ted ji pozadal o pomoc i mladsi syn Matéj. Rano
pfisel s uzlikem a polozil ho do kuchyné.

»Mami, nepreprala bys nam to, kdyz budes prat? At se Julka nemusi
shybat,“ rekl.

»Nechej to tady. Az navafim, pustim se do toho. V tak krasném dni
to rychle uschne.“

Hledéla za nim, jak se vydal k Imrovi, ktery uz zaprahal koné. Byla
rada, Ze bratfi spolu vzdycky dobfe vychazeli. Vsude to tak nebylo.

Vypere, pro¢ ne. Nebylo ji to zatézko. Lépe se u prani ohne nez Jul-
ka s brichem. Vsichni se ji snazili pomoct od jakékoliv tézké prace, aby
dité $tastné donosila. Ne jako ty predtim...

Délala si starosti. Stara Halajovd méla vzdycky néjaké trapeni. Ted
se trapila proto, ze jesté nema vnoucata. Méla dva syny. Oba uz byli
davno Zenati, ale dité nemél ani jeden. Zavidéla kazdému, kdo néjaké-
ho drobecka vedl za ruku. Co v§echno by mu ukézala, co by ho nau¢ila.
I ze svych synt vychovala state¢né lidi. Védéla by, jak na to. A délala
by to s laskou.

Pohled ji zaletél k zahonu pfed domem. Uz pred lety tam vysadila
hortenzie. Krasné se rozrostly a kazdy rok kvetly v rizovych kvétech.
A jak na potvoru, kazdy rok se nasel néjaky vykuk, ktery je chodil tr-
hat. Pro¢ si nenatrha doma? Inu, uskodit Hané¢ Halajové se nikdy ne-
povazovalo za velky hfich.

Vydala se na dvur za praci. Tam ji bylo vzdycky dost.
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Pod Ostrym vrchem zatim bratti Halajovi nakladali seno.

O péknou, rozlehlou louku se prikladné starali. Kdyz skoncila zima,
prisliise zenami, aby udélali vSechno, co tieba. Posbirali kameny, které
jako by ze zemé rostly. Vzdycky jich nanosili i nékolik kost a vysypali
dole u feky. Vysekali kiovi, které se tam rozrtstalo, rozhrabali krtince
a mravenisteé, aby jim pozdéji pti koseni neprekazely.

Konik stal poslusné zaptazen do vozu a ¢ekal, kdy ho nékdo popo-
zene a bude se moct zase o par krokd posunout.

Chlapi vidlemi nabirali seno a podavali ho nahoru na viz, kde ho
odebirala Zuna, Zena star$iho z bratr1. Julka kracela za nimi a hrabémi
sbirala to, co po nich ztstalo. Dali ji nejleh¢i praci. Ostatni tfi by v§ak
byli radsi, kdyby si sedla nékde do stinu a divala se na né. Byla uz hod-
né $iroka a svou snahou byt i ted uzitecnd véechny jen znepokojovala.
Matéj ji prosil, aby se Setfila, ale nedala si Fict.

»Vzdyt si tady jen preslapuju z nohy na nohu a hrabu. Co je to za
praci?“ Nechtélo se ji jen tak posedavat.

Takto i ji ¢as utekl rychleji a dobfe se citila. Sama nejlépe védéla,
ze si musi davat pozor. Nebylo to jeji prvni téhotenstvi. Uz ¢tyfi roky
byla vdana a za tu dobu tfikrat porodila. Ani jedno z déti neprezilo.
Prvni bylo dévcatko a potom dva chlapci. Jen jeden z chlapct Zil asi
tyden. Ostatni se narodili mrtvi. Pokazdé ji to trhalo srdce, kdyz ne-
hybné télicko odevzdavali zemi. Mohla si o¢i vyplakat. Jeji bolest jesté
zvétSovalo Matéjovo chovani. Staval se zatvrzelym. Nerozuméla muz-
ské dusi. Védéla velmi dobre, Ze taky trpi, ale prozival to uplné jinak

nez ona. Nikdy se neumél z bolesti vyplakat. Spis byval trudnomyslny.
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Chodil zamysleny, svaly na zatnutych celistech mu poskakovaly a né-
kdy se ho i tfikrat musela zeptat na totéz, aby zareagoval. Vzdycky mu
trvalo nékolik tydni, nez se vzpamatoval. Mozna ani netusil, jak moc
je to na ném vidét.

Julka z hloubi duse véfila, Ze tentokrit vSechno dobrfe dopadne.
Neprestavala v to doufat hlavné proto, ze se sama citila mnohem lépe
nez drive. Nebyvalo ji po ranu tak Spatné jako u prvnich tfi. Toto dité
se ji navic zdalo i jakési zivéjsi. Hybalo se a naléhavé bojovalo o sviij
prostor. Vzdycky se s Matéjem smali, Ze by mélo brat ohled i na Julku.
Vzdyt i matka si potfebuje oddechnout. Ted kone¢né po delsim case
prozivali Stastné obdobi. Méla z toho radost o to vic, Ze méla v cerstvé
paméti nedavné smutné casy.

Nikdy na sobé nedavala znat, Ze se trdpi. Ani se nepokousela Ma-
téje ménit. Byla jesté mlada, ale tusila, Ze clovéka nezméni vycitkami,
trucovanim ani hadkami. Kdyz se nékdo trapi, musi si to prozit sam
a sam najit vychodisko. Nejvétsi pomoci je trpélivost. A Julka trpéliva
byla.

Shrabovala véechno poztracené seno na pravou stranu, aby z néj
udélala nevelké kupky. Az Imro oto¢i koné a pojede s vozem doli, po-
sbiraji je. Urcité to udéla misto ni Matéj. Nelibi se mu, ze nesedi stra-
nou a neodpociva. Chudak, boji se o ni. Bylo pfijemné to védét.

Zastavila se a pohlédla na néj. Rada ho sledovala pfi praci, hlavné,
kdyz to nemohl vidét. Byl vysoky, urostly a tak hezky, ze kdyz za ni
zacal chodit, véechna dévcata ve vsi ji ho zavidéla. Ted byl zpoceny,
ale ani to mu na krase neubralo. Snéda, opalena zada se mu leskla na
slunci a mohutné svaly se napjaly vzdy, kdyz se shybl pro seno a potom
se s plnymi vidlemi napiahl nahoru na viiz. Cerné vlnité vlasy se mu
v pramincich lepily na krk.

Stale ho méla rdda stejné jako na pocatku. Byl prvnim muzem v je-

jim zivoté. Tehdy byl pro ni nejuzasnéjsi a tak to i zistalo.
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Imro chytil opraté a popohnal koné. Viz se pohnul, Zuna se neu-
drzela a padla se smichem do sena. Kdyz se opét postavila, méla stébla
vSude. Vybirala si je z vlasti a vytfepavala z blazky.

»Pockej, Zuno, vylezu k tobé a pomuizu ti. Zpod $ati se ti to samot-
né $patné vytahuje,” smal se Imro.

Zuna se jen usklibla a pustila se zase do préce. Zertovala, jen kdyz
byli sami. Lidé si mohli myslet, Ze je nafoukana nebo sebevédoma.
Pys$na. Uz se k ni doneslo, Ze se nosi po vsi jako pavice. Imrovi ¢asto
zavidéla bezprostiednost. Neuméla byt takova, i kdyby chtéla. Néco
hluboko uvnitf ji svazovalo.

Také ted se od srdce zasmadl, rukdvem si otfel mokré ¢elo a vitbec
ho netrapilo, ze se jeho Zertiky nebavi. Svétlou kosili mél propocenou
od celodenni namahy. Nechtél si ji svléknout, protoze mél svétlou po-
kozku a slunko by ho lehce spdlilo. Jako ¢asto v minulosti, kdyz na to
pfi praci pozapomnél. Krk a ramena mél potom cervena a bolava. Ob-
¢as se mu udélaly i puchyte. Vecer, kdyZ se umyl, natirala ho kyselym
mlékem. Sykal, chuddk, bolesti. Litovala ho. Odjakziva byl pracovity.
Umeél dfit od rdna do vecera. Takovou bolest si za celodenni dfinu ne-
zaslouzil.

Co na tom, Ze se fikalo, Ze jeho bratr je vétsi krasavec.

Kdyby je pozoroval nékdo, kdo je neznal, nefekl by, Ze jsou bratfi.
Imro Halaj byl mensi, ale podsadity. Plavé vlasy mél nakratko ostfiha-
né. Nedalo se mluvit o hfivé, protoze i kdyz byl jesté mlady, mél je ridsi
a nad celem jich radné ubylo.

Zastavil a oddechl si. Utfel si pot z tvare a rozhlédl se. Odhadoval,
jestli se jim seno podafi svézt nadvakrat nebo natfikrat. Hned vsak
Celil posméchu mladsiho bratra.

»Co Imro, jesté muze§? Néjak se ti podlamuji nohy.”

»1y se 0 mé neboj. Mizu, ale musim pomaleji, Zuna nestaci ode-

birat.“
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»Hej, ty! Na mé se vymlouvas?“ zasmala se Zuna a hodila mu na
hlavu plnou naruc sena. VSechny tim prekvapila, i samu sebe. Neméla
ve zvyku takto Zertovat. Jenze kdyz byli ve ¢tyfech, nechtéla pisobit
upjaté, a tak se vzdycky prinutila. Ted toho litovala.

Imro setrasl seno, ale i tak uz byl $pinavy, protoze prach se mu lepil
na zpocenou pokozku.

»Zuno, jak k tobé vyskoc¢im, tak ti ukazu!“

»Co ji ukazes?“ popichoval dal Matéj.

»Co? To, co jsi ty uz Julce ukazal! A je to na ni taky vidét.“

Vsichni se rozesmali a Julka se s heknutim chytila za velké bricho,
protoze se ji tim smichem pohnulo dité v ltiné. Zuna se smala s nimi,
ale neméla rada Zerty na toto téma. Vzdycky ji trochu pichlo u srdce.

Bylo ji to lito. Nikdy necitila, jak se ji hybe dité v téle. Ani jednou
nebyla téhotna, a to uz jsou svoji pres pét let. Bahvi, kde je chyba. Sna-
zila se netrapit se tim, ale moc se ji to nedafilo. Zdalo se, Ze Imro se
tim nezabyvd. Bylo mu s ni dobfe i tak a véfil, Ze dité jednou ptijde, at
se budou trépit nebo ne.

Kdyz se brali, vSichni jim pfedpovidali hromadu krasnych déti. Jak
jinak by to mélo byt? On chlap s mohutnym télem a plny Zivota. Ona
krev a mliko. Kdo by si pomyslel...

Vsimla si ho hned prvni den, kdy se objevil v jejich vsi. Mél to, co
ji chybélo. Zivelnost a bezprosttednost. Kdyz se smal s kamarédy, az ji
srdce poskocilo. Jak rada by se smala s nim. Nebyl nejkrasnéjsi z téch,
které kdy vidéla, ale zcela urcité patfil mezi nejzabavnéjsi chlapce, jaké
poznala. Také ostatni chlapci a dévcata vyhledavali jeho spole¢nost,
protoze kde byl Imro, tam byla zabava. Viseli mu na rtech a radi re-
agovali na jeho ndpady. On vSak mél od prvniho setkdni o¢i jen pro
ni. Nevédéla, co ho na ni tak ptitahuje. Rikali, ze je krasna, ale sama
si pfipadala nezajimava a nudna. Pékné zpival, ale ze vseho nejradéji

meéla, kdyz ji na zdbavé bez rozpaka chytil za ruku, vtahl do kola a vy-
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tacel. Nikdo neumél tancovat tak, jako Imro. Toc¢ili se, hopsali a ona
meéla vzdycky pocit, Ze to nezvladne, upadne a udéla si ostudu v celé
vsi. Vyskala, kficela, aby uz prestal, ale on se jen smal. Piskl, pevné ji
seviel a tocili se dal.

Vzdyt i Zunu pro jeji krasu obletovali mladenci. Nic ji nechybélo
k dokonalosti. Kdo by si byl pomyslel, Ze pravé ona ztstane jalovd. Do
o¢i ji to nikdo netekl, ale védéla, ze lidé si to mysli. PIna prsa a $iroké
boky byly urceny k rozeni. Byla tmava, Imrav protiklad. On svétly, ona
¢ernd. On vymluvny a vzdy vesely, ona nemluvna a zakfiknuta.

Rikali ji Zuzana, tedy Zuza. Ale Imro ji fikal Zuna. A dnes ji tak uz
fikali vSichni. A ji se to taky libilo.

Odebirala seno a ukladala ho na viiz tak, aby se ho tam sméstnalo
co nejvic. Suchd, vonava stébla ji pifjemné bodala do bosych nohou.
Schylovalo se k obédu. Horky vzduch jim vysusoval dsta a vyhanél pot
z téla. Kdyby aspon vanek val. Pravé dnesni den byl jednim z téch, kdy
se ani listek na stromé nepohne. Pracovali od rdna a uz citili inavu,
protoze v tom horku se pomalu ani nedalo dychat.

»Julko, nechej toho a béz do chladku,” obritila se ke §vagrové. ,,Ja
to za nimi dohrabu. I tak uz je nalozeno dost a budou se muset vratit
do vsi.“

Julce to nebylo treba fikat dvakrat. Sama uz citila, Ze by to dnes
neméla s praci prehanét. A vlastné s ni¢cim. Byla Zuné vdé¢na, ze na ni
mysli. Bylo to hodné dévce, i kdyz ji tak nékteti lidé nevnimali. Usmala
se na ni, utfela si do zastéry zpocenou tvar a polozila hrabé na zem.

»Béz k vodé a odpocin si,“ pridal se Matéj. ,My s Imrem zavezeme
seno domd, a kdyz se vratime, pfivezeme vam obéd.“

»Jen nezapomen na lzice, jako minule. Abychom se zase nemuseli
do hrnce jen divat,“ zasmala se Julka a vydala se po louce doli.

Sedla si na nizky bieh a spustila oteklé nohy do chladné vody. Reka

si tu vytvorila rameno, které se odklanélo od hlavniho toku.
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Az se otrasla, jak byla voda studend. Machala nohama, aby to tak
necitila. Netrvalo dlouho a zvykla si. Lehla si na zada a vnimala sebe
i vSechno dokola. Modré nebe a pomalu plynouci beranky, které se vy-
daly na bezcilnou pout. Nehybné listy stromt, které se obvykle chvély
v jemném vanku, vytvarely kolem ni pfijemny chladivy stin.

Zavtela oci a ponofila se do okolni harmonie. Obklopilo ji Zblun-
kavé tmavé ticho. Vnimala ho jako dosud nikdy. Mozna proto, ze se
v tomto obdobi ¢asto soustiedila na dit¢ ve svém liiné. Zachytila i jeho
nejjemnéjsi pohyb. Kdyz nehybné odpocivalo, vSemi smysly procito-
vala zZivot kolem a ¢ekala, kdy se zase ozve.

Trava ji $imrala na holych rukou a krku. V téch vzacnych chvilich
se naucila nemyslet, jen zit pfitomnym okamzikem. Tolik krasy bylo
kolem dokola. My$lenky ji pfinesly jen starosti a problémy. Uvédomila
si, ze $tastna je jen tehdy, kdyz se na chvili odpoji od vseho a naplno
vnima pfitomnou chvili. Stejné jako ted v tomto stinném réji se Zivym

ditétem v lané.

(1

Stara Halajova si uz délala starosti, pro¢ chlapi tak dlouho nejedou
na obéd. Na mysl ji prisly vSechny katastrofy, které se jen v tomto kraji
mohou stat. Nejvice se béla, ze dne$ni vedro a prace na poli uskodily
Julce. Ted ji tam vsichni urcité opatruji, proto nejedou. Kazdou chvili
vyhlizela pfed dtim, jestli neuvidi viiz nebo nékoho, kdo lomi rukama,
bézi vesnici, aby ji zvéstoval Spatnou zpravu.

Dévno navarené jidlo ¢ekalo na sporaku. I talife a 1Zice jim ptichys-

tala, protoze védéla, ze budou spéchat. Vzdycky méli nakvap.
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