





Marta Dzido

Pielozila

Anna Plasovi

DOKORAN



Marta Dzido
SLAST

Kniha vychézi s finanéni podporou Ministerstva kultury CR.
This book has been published with the support of the
© POLAND Translation Program.

Copyright © Marta Dzido, 2019
All rights reserved. Published by arrangement with Korporacja Halart.

Translation © Anna Plasova, 2019

Viechna prava vyhrazena. Zadna ¢ast této publikace nesmi byt
rozmnozovana a rozsifovina jakymkoli zplisobem bez piedchoziho

pisemného svoleni nakladatele.

Druhé vydani{ v &eském jazyce (prvni elektronické).

Z polského originilu Frajda pielozila Anna Plasova.

Odpovédni redaktorka Kléra Soukupova. Redakce Tereza Kodlova.
Obilka, grafickd Gprava, sazba a konverze do elektronické verze

Michal Puhad.

Vydalo v roce 2020 nakladatelstvi Dokof4n, s. r. 0., Hole¢kova 9, Praha 5,

dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz.



ISBN 978-80-7363-986-0 (pdf)
ISBN 978-80-7363-987-7 (epub)
ISBN 978-80-7363-988-4 (mobi)

(pdf - 1048. publikace, 325. elektronicka;
epub - 1049. publikace, 326. elektronicka;
mobi - 1050. publikace, 327. elektronicka)






»Chtél bych viechny pozabijet a nechat jenom nés,“ fekl jsi.

Méla jsem tehdy na sobé svétlé Saty, lehké a rozevlaté, pa-
matuje$? Veéer byl éervencovy a plny. Lepkavy vzduch. Pra-
minek potu mezi prsy. Tvoje slova vonéla bulharskym vinem,
nebo moznid madarskym, nebo mozna. Uréité bylo éervené.
Jedno z nejlevnéjsich, takové, jaké si mazou dovolit lidé,
ktef{ nejsou bohati penézi.

Jsou viak bohati uplné jinak.

»Chtél bych jenom nés,“ fekl jsi.

Nebe se rtzové rozpuéelo, z ulic se odpafoval den. Roz-
léval se liny zipad slunce. Cervenec, kdy nim obéma bylo
dvacet a vSechno bylo nase. Tvij jazyk byl sladky a nechtél jsi
prestat. Jesté a jesté. Tehdy nebylo dilezité, jestli je to laska
a jestli ndm vystaéi do zitfka, navzdy anebo tfeba na nikdy
vic. Byli jsme tady a ted. Noc byla nase a nalévala se jenom
pro nas. Kdy?z jsi klouzal prstem vzhiru po mém stehné, citila
jsem horko a vlhko.



Vsechny pozabijet a nechat jenom nis.

Posadila jsem se ti na klin, vyhrnul jsi mi Saty. Z délky jsme
mozna vypadali veelku nevinné jako zamilovany pér tulici se
na laviéce v parku. Citila jsem na $iji tvdj zrychleny dech. Pro-
béhla kolem nas mala hol¢ic¢ka, honila veverku.

Mozna bychom neméli? Co kdyz nis nékdo uvidi?

Vzala jsem do st tvoje prsty.

Pojdme se schovat.

»Vzrusuje mé, kdyz pochybujes, kdyz jsi takhle rozechvéld,
nejistd. Kdyz se Eervenas a vlhne§ dychtivosti a teplem.

Pamatujes?

Zaviela jsem odi.

Vsechny... A nechal bych jenom nis.

»Chtéla bys?“

Zajel jsi mi rukou do vlast a lehce zatdhl.

Bylo jasné, co se nesmi ¥ict. Ze jsou dvé slova, ktera mame
zakazand. Zadné ,miluju” a z4dné ,t&“. Nic, co by mohlo sva-
zat, pfipoutat, omezit. Ze ten na§ vztah, ta blizkost se nikdy
nesmi zménit v rutinu, domdcnost, déti, obédy, trpké vyéitky,
prazdninové dovolené, rekonstrukci koupelny. Ze pretrvime
jediné takhle.

Vstupovali jsme do riznych vice & méné vaznych vztaht, méli
jsme jiné kluky, jiné holky. Pamatuje$? Nosil jsi mé v ndrudi a ja
vdechovala vini tvé zpocené §ije. Tehdy na tebe zrovna ¢ekala
jedna z téch mnoha, jejichz jména zmizela v nepaméti. Mozna



ta, jejiz ndusnici jsem nasla v pefinich vzipéti potom, co jsme
se domilovali. Zelenou, ve tvaru slzy. V rannim svétle se miho-
tala. Obracela jsem ji v rukou, hézela jsem s ni prasitka na sténu.

Hladil jsi mé po nahém bfise.

»Jakd je?“ zeptala jsem se.

Rekl jsi, ze si lakuje nehty na nohou kiiklavé ¢ervenou bar-
vou a jazyk mé drsny jako kocka.

Pominula jako vSechny ostatni. Moc mi na tom nezilezelo,
zatimco tys to mél pravé naopak. Nékdy jsi z ni¢eho nic, ja-
koby v Zertu, ale pfesto nastvané, pfisel s vyéitkou, Ze vSichni
ti chlapci, jak zddostivé se na mé divaji, ze pfece vi§, na co my-
sli, co si predstavuji.

Janato:

»Nech toho, jen at se divaji, jen at se dotykaji, vi§, Ze to do-
volim, kdyz budu mit chut.”

Pamatujes?

Chodili jsme svymi cestami, jakoby kazdy zvlast, ale
vzdycky rovnobézné, tak, ze jsme si kdykoli, dokonce i po
dlouhé nepfitomnosti, byli nablizku. Nékdy se mi styskalo,
jindy jsem se oddavala svym vlastnim pfibéhtm, v nichz pro
tebe nebylo misto. Védéla jsem, ze se vratis. Ze budes refrén,
ktery se opakuje.

Chtéla jsem. Nechtéla. Bylo to ddvno. Kdysi ddvno v Pol-
sku. V paneliku na pfedmésti se stropem zavé$enym tak
nizko, ze kazdd myslenka vypusténa z hlavy se od néj odri-



zela a s rachotem padala na zem, kde se tfistila o podlahu. Vy-
tah byl rozbity a na dvefich byl nalepeny papir vytrzeny ze se-
Situ, kde stélo, ze je mimo povoz, protoze do néj lidi nagtrali.
Moji rodi¢e odjeli na chalupu, byt byl maly a zavaleny kni-
hami, ale na$tésti jsme ho méli cely pro sebe. Koneéné jsme se
mohli milovat v posteli. Jako dospéli. Pomalu a bez obav, ze
nés nékdo objevi.
Tehdy jsi fekl:
»Vidim nds spolu za dvacet tficet let. Lezime tak jako ted.
Nazi, rozcuchanf a ty se uspokojené usmivas.“
Se smichem jsem odpovédéla:
»Kdepak. To ur¢ité ne.”
L Proc¢?”
»Protoze za dvacet let budu nékym uplné jingym. Nékym,
koho nikdy nenajdes. A i kdyby, nedojde ti, ze jsem to j4...“
»Pozndm t¢ i v tom nejdimyslnéj$im Zivotnim maskovani.
Nedekané t& potkam a prekvapim té. Reknu: ,Krasné jsi do-
zréla, ale potad jsi hol¢icka. Zavah4s, jestli tu situaci rozvijet,
nebo spi3 odejit, uteklo pfece tolik éasu. Bude$ délat udive-
nou: ,S n¢kym jste si mé spletl. Zeptd§ se: ,Urcité se zndme?*
A po chvili: ,M¢li jsme uz n¢kdy to potéseni?* Jiskieni tvych
o¢i mi nadiktuje odpovéd: ,Ano, méli jsme to potéseni. A ne-
jednou.’
Sladké napéti mezi ndmi a nevi se, co dal. Bude$ mit ¢erné,
elegantni Saty tésné pod kolena se zipem vzadu. Pfijdu k tobé
a pomalu, jemné ten zip rozepnu.*
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Nebyla jsem si jista, jestli mam to, co jsi ffkal, brit vazné.
V mém Casoprostoru okamzik za dvacet, a tim spis za tficet let,
neexistoval. Byla jsem tady a ted. Méla jsem té v téhle chvili
a 0 zadné jindy jsem nestéla.

Byl to jeden z téch nemnohych veéert, které trvaji véénost.

Stali jsme spolu na balkoné. Vidéli jsme, jak v oknech po-
stupné zhasinaji svétla. Broukala jsem si pisnicku a tys prsty
vytukéval do zdbradli neklidny rytmus. Byla jsem bosa, pfi-
jemné to chladilo. Hvézdy na nds mrkaly a mé napadlo, ze né-
kde tam, na stéfbrné te¢kovaném noénim nebi je stejny, rov-
nobézny par jako my — holka a kluk. Divaji se nasim smérem,
vidi nas na jednom z balkonti mezi uniformnimi betonovymi
vézaky a divi se, ze na né taky tak mrkdme.

A potom ¢as prudce zrychlil. Uz bylo rino. Vyklouzl jsi,
myslel sis, Ze jesté spim. Bez rozloudeni, tiSe a nesly$né jsi se-
béhl po schodech dola. Neotodil ses. Nemohl jsi védét, ze
stojim na balkoné, jesté tepld od spanku, ze se za tebou di-
vam, Ze.

Nic jsem nechtéla. Neméla jsem ziddna olekavani. Pustila
jsem té&, ackoli jsem té vlastné nikdy ani nedrzela.

Mozni ses lekl vlastnich slov o tom, Ze ty a ji za tficet let.
Mozni jsi mé nechtél vyplasit myslenkou zabihajici tak da-
leko do budoucnosti. Moznd byl pravé idedlni okamzik, kdy
to prerusit, stdhnout se, jesté nez. Utéct jen proto, aby se ne-
zabfedlo do slepé uli¢ky, aby se €lovék neprobral ve chvili,
kdy uz se nenf jak vratit.
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Jak bys mohl védét, ze se za tebou divim, kdyz ses neotoéil.

Druhy den jsi odjel. J4 jsem zlstala. Znovu jsme se vydali
raznymi cestami. Kazdy zvldst a rovnobézné. Nestyskalo se
mi. Nechtéla jsem, aby se mi styskalo.

Bavila jsem se jinou zdbavou, hréla jsem jiné hry s jinymi
lidmi. Po néjaké dobé pfisel dopis. Tti stranky vasnivého vy-
znani, které se dalo pfeéist mezi fadky. Tti strinky silné jako
tsunami. Utopila jsem se. Mnoho hodin, dnt a tydna jsem
lezela otupéld a bez dechu. Tim vyzninim sis mé pfipou-
tal. Ude¢lal jsi to, co jsme si nikdy udélat neméli. Dv¢ slova,
ktera jsme nesméli vyslovit. Zadné ,t&“ a zadné ,miluju” na
téch tfech strainkdch nebylo, ale viechna ostatni slova kficela
presné tohle. Tvlij dopis jsem hluboko schovala a rozhodla se
zapomenout.

Zatimco jsem zapominala, tys sedél na chodniku jednoho
z horkych jihoevropskych mést, pil jsi vino z krabice, nékdo
tloukl do bubnu a tys plival ohen a to¢il se do rytmu. Cinkaly
mince. Misily se jazyky: $panélstina, portugalstina, rustina,
angliétina, ital$tina. Kazdy, kdo se usmal, se rovnou stival nej-
lep$im kdmogem, pfitelem na jeden veéer. Pivo, vino, vodka,
jazz. ,Te quiero mucho, §eptal jsi do ucha sviidnym a dychti-
vym. Zaviral jsi o¢i, ale néco schizelo. Védél jsi dobfe co.

Hork4 letni noc pokracovala.

Neékde jsi sbiral jahody. Maloval jsi obrizky a prodéval je
na ulici. Veder jsi tanéil s ohném a nechal ses vést hudbou.
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U Notre Dame jsi krmil potkany studenou pizzou. Dival
ses, jak se Sagrada Familia odrdzi v jezirku, a kdyz jsi do n¢j
hodil kaminek, stavba se zadala vlnit v bocich a tanc¢it. Po-
stavil sis stan mezi jezerem a plazi Chalikounas, kazdé rino
jsi z pisku vyhrabdval mince a kdyz jsi jich nasbiral potfebné
mnozstvi, vydal ses do surfatského baru a objednal si mojito.
Poznal jsi lidi, kteif skdkali s kluzdkem ze srdzu. A skédkal jsi
s nimi. Polovién{ Fin, ktery stavél domy ze slimy, té svezl sto-
pem.

Na trhu se starozitnostmi se ti jeden muz pokusil prodat
sosku fenky Lassie bez usi, dlouhy olysaly kozich a kaleido-
skop. Kaleidoskop sis vzal, ale vypadl ti, kdyz jsi jako $ileny
utikal arabskym pfistavnim méstem, v némz se pfed nékolika
desitkami let po nepovedené hie s manzelkou na Viléma Tella
skryval jisty slavny spisovatel. Chtél jsi navstivit hotel, kde
tehdy vegetoval, ale ztratil jsi cestu. V tzkych ulickach ti Sep-
tali ,,asi3, asis“, ale to nebylo to, cos hledal.

Tohle ne.

Koupil sis listek a vyrazil dil na jih. Autobus si den a noc
razil cestu skrz pisek. Cas od ¢asu ses podival z okna a jako
fata morganu zahlédl bud divku, kterd drzela v naruéi fenka,
nebo zkrvavené berany povésené za nohy. Jednou sis viiml
obrovské kostry, mozna velbloudi, mozna sloni, mozna di-
nosauff. Ve spalujicim slunci bylo v§echno mozné a ziroven
neredlné. Autobus uhanél, nékdy se zastavil u stinku, kde se
dalo koupit cosi, co pfipominalo $pizy z potkana, podéaval
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