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Hans Fallada
Kazdy umira sam
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PREDMLUVA

Uddlosti popisované v této knize vychdzeji v zdkladnich rysech ze
spistit Gestapa o ilegdlni ¢innosti jednoho délnického manzelského
paru v letech 1940 az 1942. Pouze vsak v zdkladnich souvislostech,
protoze romdn m4 své vlastni zékony a nemiize Gplné ve vSem
vychdzet ze skute¢nosti. Proto autor zdmérné nepdtral po autentic-
kych informacich ze soukromého Zivota téchto dvou lidi a vylicil
je tak, jak je sdm vidél. Tyto dvé postavy jsou tedy vytvorem auto-
rovy fantazie, stejné jako vechny ostatni postavy v tomto romdnu.
Pfesto autor véi{ ve ,vnitini pravdu® vyprdvéného piibéhu, i kdyz
nékteré podrobnosti zcela neodpovidaji skute¢nym okolnostem.

Nékterym ¢tendfam bude pfipadat, ze se v této knize hodné
mu¢f a umird. Autor si dovoluje upozornit na to, Ze téméf vy-
lu¢né pise o lidech, ktet{ bojovali proti Hitlerovu rezimu, o nich
a o jejich prondsledovatelich. V téchto kruzich se v letech 1940 az
1942, i pfedtim a poté, umiralo velmi ¢asto. Zhruba tfetina déje
této knihy se odehrdvd ve véznicich a psychiatrickych 1é¢ebnach,
a i zde bylo umirdni zcela obvyklym jevem. Autorovi se také
Casto nelibilo, ze musi realitu li¢it tak chmurnym zpasobem, ale

optimistictéjsi popis by byl IZi.

Berlin, 26. fjna 1946 H. F.
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1. KAPITOLA

Postou prisla Spatnd zpriva

Listonogka Eva Klugeovd pomalu stoupd po schodisti ¢inzovniho
domu v Jablonskistrafle s5. Nejde tak pomalu proto, Ze by ji to-
lik unavilo rozndseni posty, ale protoze m4 v brasné dopis toho
druhu, které lidem nosi k smrti nerada, a prévé ted, o poschodi
vyse, musi jeden takovy predat Quangelovym. Pani Quangelovd
uz ji urcité vyhlizi. Jiz vice nez dva tydny netrpélivé cekd, jestli
nedostane néjaky dopis polni posty.

Nez listonoska doru¢i na psacim stroji napsany dopis, musi
jesté o patro niz piedat Persickeovym denik Vilkischer Beobachter.
Persicke je stranicky funkciondf, politicky viiddce nebo néco po-
dobného. T kdyz je Eva od té doby, co pracuje na posté, také ¢len-
kou strany, pofdd se ji jest¢ vSechny tyhle funkce pletou. U Per-
sickeovych je kazdopddné nutné zdravit ,Heil Hitler* a ddvat si
velky pozor na pusu. To se ale koneckoncti musi v§ude. Eva by
asi jen stézi nasla ¢lovéka, kterému by mohla Fict, co si doopravdy
mysli. Ona se o politiku vitbec nezajim4. Je prosté Zena a jako
takovd si mysli, Ze déti se na svét nepfivddéji proto, aby je pak
nékdo zabijel. A domov bez muze také nestoji za nic. Eva v tuhle
chvili nem4 uzZ nic. Ani své dva syny, ani muze, ani domov. Misto
toho musi drzet pusu, byt velmi opatrnd a rozndset hnusné dopisy
polni posty, které nejsou psané rukou, ale na stroji a na nichz je
jako odesilatel uvedeny plukovni adjutant.

Zazvoni u Persickeovych, fekne ,Heil Hitler a pfedd tomu
starému ozralovi jeho noviny. Persicke md na klopé¢ ptipnuty stra-
nicky odznak a insignii, na rozdil od Evy, kterd si ten svij vzdy
zapomene nasadit, a zeptd se ji: ,Co je nového?*

Eva opatrné odpovi: ,Jesté nevim. Myslim, zZe Francie ka-
pitulovala.“ A honem se zeptd: ,Je u Quangelovych nékdo

doma?*



Persicke jeji otdzce nevénuje vitbec zddnou pozornost. Vyrve ji
Casopis z ruky. ,Vzdyt to tady stoji: Francie kapitulovala. Proboha,
zenskd, vy to fikdte, jako kdybyste prodévala housky! To musite
tict pofddné nahlas! A pékné kazdému, ke komu jdete, tohle pre-
svéddi i ty nejvétsi remcaly! Vyhrdli jsme i druhou bleskovou vdlku
a ted hurd do Anglie! Do tff mésica vyfidime i Angldny a pak se
uvidi, jak si diky nasemu Vadci budeme zit! Ostatni at si krvaceji
a my budeme pdny svéta! Pojd dil, dévce, a dej si s ndmi pandka!
Amilie, Erno, Auguste, Adolfe, Baldure — vSichni sem! Dneska
si ddme volno, dneska se nepracuje! Dneska budeme pékné za-
pijet, dneska kapitulovala Francie a odpoledne moznd pijdeme
do &evrtého patra k tf stary zidovsky bdbé, at ndm navali kafe
a kol4&! Rikdm vim, kdyz se ted polozila i Francie, uz ndm nikdo
nebude stdt v cesté! Ted jsme pdny svéta a vSichni ostatni museji
skdkat, jak my piskdme!®

Zatimco se Persicke, obklopeny svoji rodinou, pousti do stéle
zanicenéjsich vykladi a za¢ind do sebe hdzet prvni pandky, je Eva
ddvno o patro vys a zvoni u Quangelovych. Dopis uz drzi v ruce,
a jakmile ho predd, chystd se hned pokracovat v rozndseni zbylé
posty. Md $tésti. Neotevie ji pani, kterd s ni vétsinou prohodi par
vlidnych slov, ale pdn, jenz m4 ostfe fezany oblicej pfipominajici
ptaka, Gzké rty a chladné odi. Beze slova ji vezme dopis z ruky
a pfibouchne ji dvefe pfed nosem, jako kdyby byla néjakd zlod¢jka,
pfed kterou se musi mit na pozoru.

Eva ale jen pokréi rameny a zase se vydd po schodech dolu.
Neékeefi lidé uz jsou zkrdtka takovi. Co v Jablonskistrafle rozndsi
postu, nepromluvil na ni tenhle ¢lovék jediné slovo, ani ,Heil
Hitler* nebo ,,Dobry den®, pfestoze i on, pokud ona vi, md funkci
u Pracovn{ fronty. Ale co, ona ho nezméni. Nedokdzala zménit
ani svého vlastntho muze, ktery vSechny penize propije po hos-
poddch a prosdzi na koné a doma se objevi jen tehdy, kdyzZ je

Uplné na miziné.
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U Persickeovych ze samého rozrusen{ nechali oteviené dvefe
na chodbu. Z jejich bytu je slySet cinkdnf sklenic¢ek a hlasity vi-
tézoslavny jdsot. Listonoska dvefe tise zavie a pokracuje dolt po
schodech. Pritom si fikd, Ze je to vlastné dobrd zprdva, protoze
diky rychlému vitézstvi nad Francif bude df{v mir. Potom se ji oba
chlapci vrdti a ona jim zase bude moci vytvéfet domov.

Tyto nadéje ji ale kazi nepfijemny pocit, Ze potom se k moci
dostanou lidé jako Persickeovi. A mit takové lidi za pdny, pofdd
muset drzet pusu a nikdy nesmét Fict, co md ¢lovek na srdci, ji
také nepfipadd jako buhvijakd vyhlidka.

V rychlosti si jesté vzpomene na muze s chladnym supim ob-
licejem, jemuz také pfinesla dopis polni posty a ktery ted moznd
dostane néjakou lepsi funkci ve strané. A potom pomysli na starou
zidovku Rosenthalovou ze ¢tvrtého patra, které Gestapo pred
dvéma tydny odvedlo manzela. Je ji té pani lito. Rosenthalovi
difv m¢éli na Prenzlauer Allee obchod s pradlem. Pak jim ho ale
arizovali a ted Gestapo odvedlo pdna, pfestoze je mu uréité uz
skoro sedmdesdt let. Ti dva staff lidé nikomu nic $patného ne-
udélali. Dokonce nékdy dali zdkaznikiim zboZ{ na dluh, i Ev¢,
kdyZz neméla penize, aby koupila détem prddlo, a horsi ani drazsi
zbozi nez v jinych obchodech Rosenthalovi neméli. Ne, Evé nejde
do hlavy, pro¢ by n¢kdo jako stary Rosenthal mél byt horsi nez
Persickeovi jenom proto, Ze je 7id. A ted ta stard pani sedi nahote
v byté sama jako kil v ploté a uz se ani neodvazuje vyjit na ulici.
Teprve kdyz se setmi, jde se Zidovskou hvézdou na klopé nakou-
pit a moznd md i hlad. Ne, mysli si Eva, i kdybychom desetkrdt
zvitézili nad Francii, neni u nds zZddnd spravedlnost...

Listonoska vejde do dal$iho domu a tam pokracuje v rozndseni
posty.

Dilensky mistr Otto Quangel mezitim pfinesl dopis polni
posty do pokoje a polozil ho na sici stroj. ,Na!“ fekne. Vysadu

otevirat tyto dopisy vzdy pienechdvd své zené, protoze vi, jak moc
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na svém jediném synu Ottovi visi. Ted stoji naproti ni, tenky doln{
ret ma stazeny mezi zuby a ¢ekd, aZz se manzelce rozz4ii oblice;j.
Svym mlc¢enlivym, tichym a projevy néhy zcela postrddajicim
zpiisobem svou Zenu velmi miluje.

Anna oteviela dopis. Oblicej se ji na maly okamzik skute¢né
rozzafil, ale jeji ismév vyhasl, jakmile uvidéla, Ze je dopis napsany
na stroji. Ve tvéfi se ji objevil strach a ¢etla pomaleji a pomaleji,
jako by méla hriizu z kazdého nadchdzejiciho slova. Jeji muz se
pfedklonil a vyndal si ruce z kapes. Zuby zatind do dolniho rtu
a tusi, Ze se pfihodilo néco zlého. V pokoji je hrobové ticho. Zena
za¢ind dychat ¢im ddl tim hlasitgji. ..

Najednou se ji z hrdla vydere tichy vykiik. Takovy od ni jeji
muz jesté nikdy neslySel. Hlava ji prudce klesne na prsa, uhodi
se o civku na Sicim stroji a dopadne mezi hromady ldtky, rovnou
na ten nestastny dopis.

Otto Quangel udéld dva rychlé kroky a zastavi se. S rychlosti
pro ného zcela nezvyklou ji polozi na zdda svou velkou, upracova-
nou ruku. Citl, jak se zena chvéje po celém téle. ,,Anno!“ oslovi ji.
»~Anno, prosim té!“ Chvilku poc¢kd a pak sebere odvahu k otdzce:
,Co je s Ottou? Je zranény? Jak? TéZce?“

Manzelka se tiese po celém téle, ale nevydd ani hldsku. Ani
nezvedne hlavu a nepodivd se na manzela.

Otto Quangel se divd na jeji vlasy, které za roky manzelstvi
zna¢né profidly. Ted jsou oba stafi. Jestli se synovi néco stalo, ne-
bude mit nikoho, koho by milovala, jenom jeho —ale on citi, Ze toho
na ném k milovdn{ uz moc neni. Nikdy nebude schopen slovy vyjd-
dfit, co pro ného manzelka znamend. Ani ted ji nedokdze pohladit,
chovat se nézné a utésit ji. Jen polozi svou tézkou, silnou ruku na
jeji protidlé vlasy, pootodi ji hlavu tak, aby se mu divala do obliceje,
a tise se zeptd: ,Rekne$ mi uz koneéné, co ndm pisou, Anno?“

I kdyz md ted o¢i v tésné blizkosti téch jeho, nevnimai ho,
m4 je naptl zaviené. Obli¢ej md nazloutle bledy, jeho obvykle
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svézi barva z néj vyprchala. Také jeji kiize md mrevolny vzhled.
Tvéfe a Gsta se ji tiesou stejné jako celé télo zachvicené podivnym
vnitfnim zemétfesenim.

Jak se ted Quangel divd do toho davérné zndmého, ale najed-
nou tak ciziho obli¢eje, jak mu srdce tlu¢e ¢im ddl silnéji, jak citf,
ze ji nedokdze ani trochu utésit, zmocni se ho hrozny strach. Ten
strach se tvdf{ v tvaf hlubokému Zalu jeho zeny jevi jako smésny. Je
to strach z toho, Ze by mohla za¢it vzlykat jesté mnohem hlasitéji
a divoceji, nez pldce ted. Quangel si vzdycky potrpél na ticho.
Z bytu Quangelovych nikdy nebyvala slySet hlasitd slova, a uz
viibec ne projevy emoci. Ne! Strach mu nedovoli ddt dohromady
kloudnou vétu. Zopakuje tedy jen to, co uz fekl pted chvili: ,Tak
co ndm pisou? Rekni mi to, Anno!“

Dopis tu pochopitelné lezi otevieny, ale on se neodvazi po ném
sahnout. Musel by pfitom pustit manzel¢inu hlavu. Vi, Ze uz md
na Cele dvé krvavé skvrny, a hlava by ji potom zase spadla na Sici
stroj. Pfemuze se a jesté jednou se zeptd: , Tak co je s Otikem?*

Jako kdyby tohle zdrobnélé pojmenovani, které jeji manzel
téméf nikdy nepouzival, pfivolalo Annu ze svéta jeji bolesti zpatky
do tohoto Zivota. Pdrkrdt vzlykne, dokonce i otevie odi, dfive
blankytné modré, ale nyni vybledlé. ,,S Otikem?“ zaseptd. ,,Co
by s nim mélo byt? Nic neni s Otikem, protoze uz zddny Otik
neni, tak je to!*

»Ach!“ Otto ze sebe vyrazi hluboky povzdech. Bezdééné
upusti manzel¢inu hlavu a sdhne po dopisu. Upfené hled{ na
text, ale nedokdze ho predist.

Manzelka mu vytrhne dopis z ruky. Béhem zlomku vtetiny se
jizmocni zufivost a za¢ne dopis trhat na kusy, kousky a kousicky,
a pfitom mu rozéilené kfi¢i do obliceje: ,, Ty chces to svinstvo
&st? Ty nehordzné 17, které pisou viem? Ze zemfel hrdinskou
smrtf za svého Vidce a za svij ndrod? Jaky to byl skvély vojik
a kamardd? Tohle si od nich nechds vyklddat, kdyz oba vime, Ze
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Otik ze vseho nejradsi vylepSoval svd rddia a plakal, kdyZ musel
na vojnu? Za tu dobu, co byl v kasdrndch, mi tolikrar fikal, jak
jsou tam zli a ze by si radsi nechal useknout celou pravou ruku,
jen aby se odtamtud dostal pry¢! A ted mi bude nékdo vyklddat
néco o skvélém vojékovi a hrdinské smrti! Jsou to 1Zi, samé 17! Ale
za to miiZete vy s tou vasi posranou valkou, ty a ten tviij Vidce!“

Manzelka ted stoji pfed nim. Je mensi nez on, ale z odi ji
Slehaji hnévivé blesky.

,Jd a ten mij Videe? zamumld Otto Quangel, zcela Sokovany
takovym ttokem. ,,Pro¢ to md byt najednou ten miyj Videe? Vidyt
nejsem ani ve strané, jenom v Pracovni fronté, a tam museji byt
vSichni. A volili jsme ho vzdycky oba a ty mds také funkci ve
Svazu nacistickych zen.”

Mluvi pomalu a rozvdiné, ne snad proto, aby se brdnil, ale aby
vysvétlil fakta. Zatim nechdpe, pro¢ ho manzelka zni¢ehonic tak
osocila. Az doposud se vidycky ve vsem shodli...

Ted se ho ale rozzlobené zeptd: ,K ¢emu jsi hlava rodiny
a rozhodujes o véem a v§echno musi byt podle tebe? I kdyz chci
ze sklepa jen bednu na brambory na zimu, musi to byt takovi,
jakou chces ty, a ne takovd, jakou chci ja. A v takhle dilezité véci
rozhodnes $patné! Ale ty jsi takovy ticho$ldpek, chee$ mit pordd
jenom klid a hlavné nebyt ndpadny. Dél4s to, co délaji vSichni
ostatni, a kdyz kfi¢i ,Vadce ptikdzal, my poslechneme!’, tak za
nimi bézis jako ovce. A my musime bézet za tebou! Ale ted je muj
Otik mrtvy a zddny viidce svéta ani ty mi ho nevrdtite!

Otto Quangel to v$e vyslechl bez jediného slova. Nikdy nebyl
ten typ muze, ktery by se rdd hddal, a navic mél pocit, ze by z néj
ted mluvila jen bolest. Byl skoro rdd, zZe se na néj zlobi a ze jesté
nenechala volny prichod smutku. Jediné, co na tato obvinén{
odpovédél, bylo: ,Nékdo to bude muset fict Trudel.

Trudel byla Otikova divka, skoro uz snoubenka. Otikovym ro-
di¢iim tfkala ;maminko® a ,tatinku®. Casto k nim veéer chodila,
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i ted, kdyz byl Otik pry¢, a povidala si s nimi. Pfes den pracovala
v tovdrné, kde se $ily uniformy.

Zminka o Trudel hned pfivedla Annu Quangelovou na jiné
myslenky. Podivala se na hodiny na zdi a zeptala se: ,, Stihnes$ to
jesté predtim, neZ ti zaéne sména?“

»Dneska mdm sménu od jedné do jedendcti,” odpovédél Otto.
JTo stihnu.”

,Dobfe,“ fekla Anna. ,Jdi, ale jenom ji sem pozvi a o Otikovi
ji nic netikej. Reknu ji to sama. Jidlo bude$ mit nachystané ve
dvandct.”

Jak si piejes, odpovédél Otto, ale zatim neodesel. Misto toho
se podival Anné do nazloutle bledého, nemocného obliceje. Ta
jeho pohled opétovala a chvilku se na sebe ml¢ky divali. Dva lidé,
ktefi spolu v naprosté svornosti prozili tficet let. On byl tichy
a mléenlivy a ona do jejich souziti vndsela trochu Zivota.

Ackoli se ted na sebe dlouze divali, neméli si co fict. Potom
kyvl hlavou a opustil byt.

Slysela, jak zaklaply dvefe od bytu. Jakmile odesel, oto¢ila se
zase smérem k Sicimu stroji a zacala uhlazovat Gtrzky osudného
dopisu. Pokusila se je posklddat k sobé, ale rychle ji doslo, ze by
to trvalo hodné dlouho, a ona ted ze véeho nejdiiv musi dodélat
jidlo pro manzela. Nasypala tedy ttrzky opatrné do obélky a tu
vlozila do zpévniku. Az Otto odpoledne odejde do price, bude
mit ¢as ttrzky dopisu posklddat k sobé a slepit. I kdyzZ jsou to
vsechno jen hloupé, nehordzné 1z, je to prece jenom posledni
zprava o Otikovi! Dopis si schovd a také ho ukdze Trudel. Doslo
ji, Ze potom moznd bude moci plakat, bylo to, jako by ji srdce
sziraly plameny. Kdyby mohla plakat, pomohlo by ji to. Rozzlo-

bené potidsla hlavou a vykroila ke spordku.
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2. KAPITOLA

Co mél na srdci Baldur Persicke

Kdyz Otto Quangel prochdzel kolem bytu Persickeovych, pravé
se od nich ozyvalo vitézoslavné pokiikovdni. Quangel rychle po-
kracoval v chiizi, aby se s nikym z jejich rodiny nemusel vidét.
Uz deset let bydleli ve stejném domé, ale Quangel se odjakZiva
snazil vyhybat jakymkoli setkdnim s témito lidmi uz v dobé, kdy
byl Persicke jen bezvyznamny, netspé$ny hostinsky. Pak se ale
z Persickeovych stali vyznamni lidé, stary Persicke md totiz ve
strané nékolik funkei a oba nejstarsi synové jsou v SS. Po finanéni
strdnce se jim zjevné dafilo dobfe.

To byl dalsi divod, pro¢ se pfed nimi mit na pozoru. Vsichni,
kterym se takto dafilo, se museli ve strané tésit oblibé, coz mohli
jediné tehdy, kdyZ pro ni néco délali. Néco délat ale znamenalo
uddvat druhé. Naptiklad hldsit, Ze ten a ten poslouchal zahrani¢ni
rozhlas. Quangel by proto rdd uz ddvno odnesl z Ottovy komirky
radia a dal je do sklepa. Maximdlni opatrnost byla nutn4, a to
zvld$eé v téro dobé, kdy se lidé navzdjem $pehovali, Gestapo mélo
vSechno pod kontrolou, koncentraéni tdbor v Sachsenhausenu
se stéle rozrustal a gilotina méla kazdy den co na prici. On sim
z4dné rddio nepotifeboval, ale Anna je z bytu odnést nechtéla.
Myslela si totiz, ze stdle plati piislovi: Kdo md ¢isté svédomli,
nemusi se bdt. To uz ale ddvno neplatilo. Pokud to ov§em viibec
kdy byla pravda.

Tohle se Ottovi Quangelovi honilo hlavou, kdyz rychle krécel
dolt po schodech, pfechdzel dvur a vysel na ulici.

Persickeovi tolik pokfikovali proto, Ze Baldur, zlaté tele ro-
diny, ktery ted chodi na gymndzium, a pokud se to otci diky
jeho zndmostem podafi zafidit, pajde dokonce na nérodné poli-
tickou interndeni stfedni $kolu Napola, nasel v deniku Volkischer
Beobachter zajimavou fotografii. Na fotografii je Vidce a Fissky
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mars$il Goring a pod fotografii je napsdno: ,Pii pfijeti zprdvy
o kapitulaci Francie.“ A podle toho oba na obrdzku také vypadaji:
Tlusty zatici Goring se sméje od ucha k uchu a Vadee se radosti
dokonce pldcd do stehen.

Persickeovi se radovali a smdli stejné jako oba muzi na foto-
grafii, ale bystry Baldur se zeptal: , Tak co, nevidite na té fotce
néco zvldstniho?“

Rodina vrhne na Baldura pohledy plné o¢ekdvédni. Vsichni
jsou natolik pfesvédéeni o intelektudlni prevaze tohoto Sest-
néctiletého mladika, Ze se ani neodvazuji vyjadrit néjakou do-
mnénku.

»No tak!“ pobizi je Baldur. ,Premyslejte trochu. Tu fotku dé-
lal fotograf od novin. A byl snad u toho v tu chvili, kdy dorazila
zprdva o kapitulaci? Ta pfisla urcité telefonicky, kuryrem, nebo
moznd dokonce od francouzského generdla, ale nikdo ani nic
z toho neni na té fotce vidét. Oba stoji Gplné sami v zahradé
a raduji se...”

Baldurovi rodice a sourozenci pofdd jesté tise sedi a upfené
se na n¢ho divaji. Jsou Gplné onéméli Gzasem. Stary Persicke by
ze véeho nejradéji zase zalal nalévat kotalku, ale neodvazuje se to
udelat, dokud Baldur mluvi. Velmi dobfe vi, jak Baldur dokdze
byt neptijemny, kdyz okoli nevénuje dostate¢nou pozornost jeho
politickym predndskdm.

Syn mezitim pokracuje. , TakZe ta fotka je naaranzovand a ne-
udélali ji ve chvili, kdy pfisla zprdva o kapitulaci, ale o par hodin
pozdé&ji nebo moznd az ndsledujici den. A ted se podivejte, jak
se Vidce raduje a jak se samou radosti dokonce plécd do stehen!
Copak vétite tomu, Ze by se tak vyznamny ¢lovek jako Vidcee
z takové zprdvy tolik radoval jesté druhy den? Ten uz ted ddvno
mysli na Anglii a na to, jak dostat Angldny. Kdepak, celd ta fotka
je jenom divadylko, od pfevzeti zprdvy az po pldcdni rukama. To
znamend, ze md oklamat hlupdky!“
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Celd rodina ted na Baldura zird, jako kdyby prévé oni byli
ti hlupdci, ktefi maji byt oklamdni. Kdyby to nebyl Baldur, ale
nékdo cizi, udali by ho za takovy vyrok Gestapu.

Baldur ale pokracuje: ,Vidite, a to je na nasem Vudci to vyji-
me¢né: nenechd nikoho nahlédnout do svych plana. Ted'si vsichni
mysli, ze se raduje z kapitulace Francie, a on uz pfitom moznd
shromazduje lodé¢ k invazi do Anglie. Vidite, to se od naseho
Vidce musime naudit: neméli bychom kazdému servirovat pod
nos, co mame v umyslu!“ Ostatni horlivé pfikyvuji. Zjevné uz
jim doslo, kam tim Baldur mifi. ,Jo, sice pfikyvujete,“ fekne
Baldur rozzlobené. ,Ale déldte néco tplné jiného! Neni to ani
ptl hodiny, co jsem tétu slySel pfed listonoskou fikat, Ze ndm m4
stard Rosenthalovd naservirovat kafe a kol4¢.”

,Jo, ta stard zidovskd sviné!“ pfisvéd¢f otec Persicke, ale z jeho
hlasu je slyset lehce omluvny tén.

»,No jo,* pfipusti syn. ,Nebude to zddnd $koda, jestli se ji
néco stane. Ale pro¢ bychom méli nékomu néco takového vy-
kladac? Jistota je jistota. Nebo se podivejte tieba na toho nad
ndmi, na toho Quangela. Clovék z toho chlapa nedostane ani
slovo, ale jsem si jisty, Ze vidi a slysi v§echno a uréité vi, kam
to md jit nahldsit. A jestli nahldsi, Ze Persickeovi neuméji drzet
hubu, nejsou spolehlivi a ned4 se jim nic svéfit, budeme vyfizeni.
Pfinejmensim ty uréité, tdto, a jd nehnu ani prstem, abych té
dostal z koncentrdku, z Moabitu, z Plétze nebo odjinud, kde
zrovna bude$ sedét.”

Vsichni mléi, a dokonce i tak namysleny ¢lovék jako Baldur
citi, ze tohle ml¢eni neznamend souhlas viech zdcastnénych. A tak
jesté rychle dodd, aby na svou stranu ziskal aspon sourozence:
,Chceme to dotdhnout trochu dél nez tdta, ale jak toho mazeme
dosdhnout? Prece jediné pfes stranu! A proto to musime délat
jako Viidce. Musime klamat lidi, ale pasobit pfitom pritelskym
dojmem a potom najednou udélat néco, co nikdo necekd. Vyfidit
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je a odstranit. Ve strané by se nemélo fikat, Ze s Persickeovymi si
kazdy muize délat, co chce!®

Baldur se jesté jednou podivd na fotografii se sméjicim se Hit-
lerem a Goringem, lehce pfikyvne a nalije si kofalku na znameni,
ze jeho politickd pfedndska je u konce. Pak se smichem dodd: ,Jen
se, této, neroziluj, ze jsem ti fekl svij ndzor!“

»Je ti teprve Sestndct a jsi maj syn,” ohradi se dot¢ené otec.

»A ty jsi muj starou$ a prili§ ¢asto se ozirds, takze mi uz ne-
muze$ imponovat, odpovi pohotové Baldur Persicke. Nejenze
tim vSechny rozesméje, ale ziskd tak na svou stranu i svou per-
manentné ustaranou matku. ,Jen pockej, tito, jednoho dne bu-
deme mit vSichni svd vlastni auta a ty se budes kazdy den napdjet
sektem.”

Otec chce zase néco Fict, ale tentokrat jenom ohledné sektu,
ktery mu nechutni tolik jako kotalka. Ale Baldur rychle a tro-
chu ti$sim hlasem pokracuje: ,Vibec nemds $patné nédpady, tdro,
jenom bys o nich nemél mluvit s nikym jinym nez s ndmi. Z Ro-
senthalové moznd opravdu ptjde néco vyrazit, ale mélo by to byt
néco vic nez kafe a kold¢. Budu o tom pfemyslet, na to se musi
jit opatrné. Prilezitost moznd citi i ostatni a moznd maji lepsi
$ance nez my.”

Mluvi stéle tiseji a ke konci ho skoro nenf slyset. Baldurovi Per-
sickemu se zase podafilo ziskat vSechny na svou stranu. Dokonce
i otce, ktery byl nejdfive urazeny. A tak prohldsi: , Pripijeme si na
kapitulaci Francie!“ A protoze se se smichem plécd do stehen, do-
jde jim, Ze tim mysl{ néco Gplné jiného, a to starou Rosenthalovou.

A tak se vSichni nahlas rozesméji a hdzeji do sebe jednoho
pandka za druhym. A Ze tenhle byvaly hostinsky i jeho déti maji
vydrz.
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3. KAPITOLA

Muz jménem Barkhausen

Dilensky mistr Quangel vysel na Jablonskistrafle a pfed do-
movnimi dvefmi uvidél postdvat Emila Barkhausena. Vypadalo
to, jako by Emil Barkhausen nemél na prici nic jiného nez se
poflakovat, zevlovat nebo $mirovat. Nic na tom nezménila ani
vélka, kterd s sebou pfinesla nové pracovni povinnosti a nuce-
nou zaméstnanost. Emil Barkhausen se odjakziva poflakoval
po ulicich.

A ted se tu poflakoval zase. Byl vychrtly, mél na sobé obnoseny
oblek a v bezbarvé tvafi rozmrzely vyraz. V tuto hodinu v Jablon-
skistrafle skoro nikdo nebyl. Kdyz zahlédl Quangela, ozil, vykrocil
k nému a podal mu ruku. ,Kam mifite, Quangele?* zeptal se.
,V tuhle dobu pfece do tovérny jesté nechodite, ne?*

Quangel jeho ruku prehlédl a téméf nesrozumitelné zabrucel:
»Spéchdm!“

A vydal se smérem k Prenzlauer Allee. Tenhle dotérny Zvanil
mu tak jesté chybél!

Barkhausen se ale nenechal tak snadno odbyt. Mecivym hla-
sem se zasmdl a prohldsil: , Tak to mdme stejnou cestu, Quangele!
A kdyz Quangel s pohledem upfenym pied sebe spéchal pry¢,
dodal: ,Doktor mi totiz kviili zdcpé nafidil hodné pohybu a mé
nebavi prochdzet se sdm.”

A zalal dlouze a dopodrobna li¢it, co véechno uz podstoupil,
aby se zbavil zdcpy. Quangel ho viibec neposlouchal. Zaméstnd-
valy jej dvé myslenky a jedna mu neustédle vyhdnéla z hlavy tu
druhou. Ze uz nemé 7adného syna a e Anna fekla: Ty a ten tvij
Vidce. Quangel si pfiznal, Ze toho chlapce nikdy nemiloval tak,
jak by mél otec milovat svého syna. Od narozeni ho vaimal jako
rusitele svého klidu a vztahu s Annou. Pokud ted pocitoval bolest,
tak jen proto, Ze s obavami myslel na Annu a trépil se tim, jak se
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s jeho smrti vyrovnd a jak se kvili tomu vsechno zméni. Anna
mu prece fekla: Ty a ten tvij Vidce!

Nebyla to pravda. Hitler nebyl jeho viidce, respektive uz nebyl
jeho vidce v dobé, kdy ho tak Anna jest¢ vnimala. Kdyz Ottu
Quangelovi v roce 1930 zkrachovala mald truhldiskd dilna, jed-
nomyslné se shodli na tom, ze je Vidce vytdhl z bryndy. Poté, co
byl ¢tyfi roky bez price, se stal dilenskym mistrem v jedné velké
tovarné na ndbytek a kazdy tyden domu pfinesl ¢tyficet marek.
S témi penézi bez problému vysli. A to diky Vudci, ktery zase
uved! hospoddfstvi do pohybu. Na to méli vidycky stejny ndzor.

Do strany kvili tomu ale nevstoupili. Anné se nechtélo utrdcet
penize za stranické piispévky, protoze i tak museli na kazdém
kroku platit— na Dilo zimn{ pomoci, na vSechny mozné sbirky, na
Pracovni frontu. Ano, v tovirné mu dali malou funkci v Pracovni
fronté, coz byl dalsi davod, pro¢ nevstoupili do strany. Quangel
totiz pii kazdé prilezitosti vidél, jaké se pordd délaly rozdily mezi
straniky a nestraniky. I ten nejhorsi ¢len strany mél vétsi hodnotu
nez ten nejlepsi obéan. Clovék, ktery byl ve strané, si mohl do-
volit vlastné viechno a hned tak se mu néco nestalo. Rikali tomu
vérnost za vérnost".

Ale on, dilensky mistr Otto Quangel, byl pro spravedlnost.
Kazdy ¢loveék byl pro néj ¢lovékem a to, jestli byl, nebo nebyl ve
strané, na to nemélo zddny vliv. Kdyz byl v dilné nuceny neustéle
snédset to, ze jeden ¢lovek dostdvd za kazdou drobnou chybu na
vyrdbéném polotovaru vynaddno, zatimco jinému pfi prici pro-
chézelo i to nejvétsi lajddcevi, vidycky ho to hrozné rozéilovalo.
Pfitiskl zuby na dolni ret a rozzlobené si ho okusoval. Kdyby mohl,
zbavil by se i téhle malé funkce v Pracovn{ fronté!

Anna to dobfe védéla, a proto nikdy neméla fikat: Ty a ten tvij
Vudce! U Anny bylo vSechno tplné jinak. Své funkce ve Svazu
nacistickych Zen se ujala zcela dobrovolné, nebyla k tomu donu-

cend okolnostmi jako on. Velmi dobfe chdpal, pro¢ to udélala.
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Cely zivot byla jenom sluzka — napfed na venkové a potom tady
ve mésté. Cely Zivot musela skdkat, jak piskali druzi, a nechat
se od nich komandovat. Ani v manzelstvi neméla zddné vétsi
slovo. Ne Ze by ji pfilis komandoval, ale vSechno se muselo tocit
kolem né¢j, kdyz byl Zivitelem rodiny. Nyn{ ale méla svou funkci
ve Svazu nacistickych zen, a prestoze i tady pfijimala rozkazy
shora, méla pod sebou spoustu divek, Zen, a dokonce dam, které
ted komandovala ona. A téilo ji, kdyz narazila na linou Zenskou
s rud¢ nalakovanymi nehty a mohla ji poslat do tovarny. Pokud by
se tedy o né¢kom z Quangelovych dalo fict ,ty a ten tviyj Vadee®,
tak pfedevs$im o Anné.

I ona uz samoziejmé ddvno prisla na to, Ze to md své mouchy.
Vsimla si napiiklad toho, Ze nékteré z téch uhlazenych ddmicek
se prosté do price poslat nedaly, protoze mély vlivné pritele na
vyssich mistech. Také ji roz¢ilovalo, Ze kdyz se rozddvalo teplé
obleéeni, pfichdzely si pro néj pofdd tytéz Zenské a byly to pocho-
pitelné ty, které mély stranickou knizku. Anna si také myslela, Ze
Rosenthalovi jsou slu$ni lidé a takovyto osud si nezaslouzi, ale ani
ji nepfislo na mysl, aby se kvili tomu vzdala své funkce ve Svazu
nacistickych Zen. A teprve neddvno prohldsila, ze Viidce viibec
nevi, jakd jeho lidé délaji svinstva. Vidce nemize védét véechno
a jeho lidé ho zkrétka obelhdvaji.

Ted ale zemfel Otik a Otto Quangel s obavami vycitil, ze od
této chvile bude vSechno dplné jinak. Vidi pfed sebou Annin
nemocny, nazloutly oblic¢ej a zase slysi ta jeji obvinéni. V tuto
neobvyklou hodinu je na cesté do prdce, navic se na néj prilepil ten
zvanil Barkhausen, dnes veéer k nim pfijde Trudel, potecou slzy
abude se dlouze povidat... A on, Otto Quangel, m4 prece tak rdd
klidny zivot s pravidelnym rezimem, kdy je kazdy pracovni den
stejny a pokud mozno bez jakychkoli mimotddnych udélosti. Uz
i nedéli vnima4 skoro jako naruseni zabéhnutého potddku. A ted

by se mél zivot na neurcitou dobu ubirat dplné jinym smérem
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a Anna uz moznd nikdy nebude takovd jako dfiv. Slova ,ty a ten
tvlj Videe® vysla z jejtho nejhlubsiho nitra a znéla nendvistné.

Jesté jednou si musi vSechno pofddné promyslet, ale Barkhau-
sen mu v tom bréni. Ted jesté ke vSemu fekne: ,Pry jste dostali
dopis polni posty, ale nepsal ho vd$ Otto. Je to pravda?®

Quangel se na néj ostie podivd svyma tmavyma oc¢ima a za-
brudi si pod vousy: ,Zvanile.“ ProtoZe se ale nechce s nikym hddat
a uz vibec ne s takovou nulou a takovym flikacem, jako je Bar-
khausen, neochotné odpovi: ,Lidi toho hodné nakecaji.

Emil Barkhausen se neurazi. Urazit Emila Barkhausena totiz
viibec nenf jednoduché. Ted nads$ené souhlasi: , To mdte pravdu,
Quangele! Pro¢ ta zatracend postacka Klugeovd nedrzi hubu? Ale
ne, ona musi véem vyklddac: Quangelovi dostali dopis polni posty,
ktery byl napsany na stroji! Nestadi ji snad, Ze mize povidat o tom,
ze Francie kapitulovala? Barkhausen chvilku nic nefikd a potom
se polohlasné a pfekvapivé Gcastnym tdnem zeptd: ,,Zranény,
pohfesovany, nebo...2*

Odmléi se. Quangel ale po del$i odmlce odpovi jen nepiimo:
»Takze Francie kapitulovala? Tak to mohla klidné udélat o den
dfiv, to by mgj Otto jeseé zil...

Barkhausen zareaguje nec¢ekané: , Ale pravé proto, ze tisice lidi
zemfely hrdinskou smrti, se Francie tak rychle vzdala. A proto ted
miliony lid{ ztstanou nazivu. Na takovou obét musi byt kazdy
otec hrdy!“

Quangel se zeptd: ,Vase déti jsou moc malé na to, aby $ly do
vélky, ze ano?“

Barkhausen dot¢ené odpovi: ,Vzdyt to vite, Quangele! Kdyby
ale vSechny najednou zemfely tfeba proto, Ze by je zabila bomba,
byl bych na to hrdy. Vy mi nevéfite, Quangele?“

Dilensky mistr na tuto otdzku neodpovi, ale pomysli si: I kdyz
jsem nebyl dobry otec a nikdy jsem Ottu nemiloval tak, jak jsem

’

ho milovat mél, pro tebe jsou tvi haranti jenom pritéz. Vérim ti,
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ze bys byl rdd, kdybys o né o vechny diky néjaké bombé najednou
ptisel. Bezvyhradné ti to véfim!

Nic takového ale nahlas nefekne a Barkhausen, kterého omr-
zelo ¢ekdni na odpovéd, prohldsi: ,Jen si to vezméte, Quangele.
Napred Sudety a Ceskoslovensko a Rakousko a ted Polsko a Fran-
cie a ptilka Balkdnu. Stane se z nds nejbohat$i ndrod svéta! Co je
proti tomu pér set tisic mrevych? Vsichni zbohatneme!®

Quangel se nezvykle prudce zeptd: ,A co si s tim bohatstvim
po¢nu? Najim se ho? Budu lip spdt, kdyz budu bohaty? Kdyz
budu bohaty, nebudu muset chodit do tovdrny? A co potom tedy
budu cely den délat? Ne, Barkhausene, jZ nechci byt nikdy bohaty
a uréité ne za takovouto cenu. Takové bohatstvi nestoji ani za
jednoho jediného mrtvého!*

Najednou ho Barkhausen popadne za pazi. O¢i se mu rozz4ti
a naléhavym ténem zaseptd: ,,Jak mazes takhle mluvit, Quangele?
VIS piece, Ze t€ za takové kecy mizu poslat do koncentrdku. Pravé
jsi promluvil proti naSemu Vadci! Co kdybych to nahldsil?*

Také Quangel se polekal svych vlastnich slov. Ta zdlezitost
s Ottou a Annou ho rozhodila vic, nez si az doposud myslel, pro-
toze jinak by ho jeho vrozend a neustéle rostouci opatrnost takhle
neopustila. Vypad4 to ale, ze si Barkhausen jeho dleku nevsiml.
Quangel vykrouti pazi z Barkhausenova slabého sevieni a pfi tom
se pomalu a lhostejné zeptd: ,,Proc se tak rozilujete, Barkhausene?
Copak jsem fekl néco, co byste musel nahldsit? Nefekl jsem viibec
nic. Jsem smutny, protoze muj jediny syn Otto padl a moje Zena
se ted hodné trdpi. Nahlaste to, jestli chcete, klidné to udélejte!
J4 ptjdu hned s vimi a podepisu, ze jsem to fekl!*

Béhem svého nezvykle dlouhého monologu si Quangel po-
mysli: At se na misté propadnu, jestli Barkhausen neni donasec!
Zase jeden z téch, pred kterymi se ¢lovék musi mit na pozoru!
Ale pted kym se clovék vlastné nemusi mit na pozoru? A co ted
bude s Annou, také nevim...
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Mezitim dosli k tovdrni brdné. Quangel zase nepodd Barkhau-
senovi ruku. Rekne jenom: ,Tak nashle! a chce odejit.

Barkhausen ho ale pevné popadne za kazajku a naléhavé za-
Septd: ,Sousede, o tom, co bylo, uz nebudeme mluvit. Nejsem
z4dny donase¢ a nechci nikoho pfivést do nestésti. Ale ted mi
udelej laskavost. Musim manzelce pfinést trochu penéz na jidlo
av kapse nemdm ani fenik. Déti dneska jesté nic nejedly. Paj¢ mi
deset marek. Slibuji, Ze ti je piisti patek uréité vrtim!“

Quangel se zase vykrouti z Barkhausenova sevieni. Pomysli
si: Tak takovy ty jsi! Takhle ty vydéldvas penize! A uvazuje d4l:
Neddm mu ani marku, protoze jinak si bude myslet, Ze z né¢j mém
strach, a uz mé nikdy nepusti z merku. Nahlas odpovi: ,Nosim
domd jen tficet marek tydné a vSechny nutné potfebuji. Nemiizu
ti pujéit zddné penize.”

Ani se na néj nepodivd a beze slova projde tovarni brénou.
Vrdtny Quangela znd a nechd ho projit, aniz se ho na cokoli zeptd.

Barkhausen ale stoji na ulici, divd se za Quangelem a pfe-
mysli, co ma udélat. Nejradéji by $el na Gestapo a podal na
Quangela ozndmenf, protoze by za to mohl dostat pér cigaret.
Bude ale lepsi, kdyzZ to neudéld. Dnes se pfilis undhlil. Je dobfe,
ze Quangela nechal, aby se vykecal zadarmo, po smrti syna je
na tom bidné.

Spatné ale Quangela odhadl. Ten se nenechd jen tak obala-
mutit. Vé$ina lidi m4 dneska strach. Vlastné ho maji vsichni,
protoze vSichni nékde délaji néco zakdzaného a pordd se boji, ze
se o tom nékdo dozvi. Clovék je jen musi piekvapit v ten sprévny
okamzik a pak je md v hrsti a oni plati. Ale tenhle Quangel s ob-
licejem jako dravy ptdk, ten takovy neni. Ten nejspis nemd strach
z ni¢eho a urdité se nenechd obalamutit. Ne, na toho chlapa se
vykasle. Mozn4 by se ale v nejblizsich dnech dalo néco podnik-
nout s jeho starou. Se zenskou smrt jediného syna pékné zamav!

To pak uréité za¢ne Zvanit.
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Takze v nédsledujicich dnech si vezme na paskdl tu Zenskou,
ale co udéld ted? Musi Otti pfinést néjakou skvdru, protoze dnes
réno tajné sebral z kredence posledni chleba a snédl ho. Zddné
mergle ale nemd, a m4 ted tak rychle néco shdnée? Jeho zena je
péknd semetrika a umi mu udélat ze Zivota peklo. Dtive $lapala
chodnik na Schénhauser Allee a dokdzala byt i mild a pifjemnd.
Ted s ni md pét haranttl, tedy vétsina z nich nejspi$ neni jeho,
a naddvd jako dlazdi¢. Ta mrcha taky nejde pro rdnu daleko,
mléti nejen déti, ale dokonce si nékdy dovoli i na néj. Potom se
porvou a ona samoziejmé dostane nafezdno mnohem vic, ale je$té
se z toho nepoucila.

Ne, k Otti se bez penéz vrdtit nemutize. Najednou si vzpomene
na starou Rosenthalovou, kterd ted bydli 4plné sama ve Ctvreém
patfe v Jablonskistrafle 55 a nemd viibec nikoho, kdo by ji ochranil.
Ze mu jen ta stard Zidovka neptisla na mysl diiv! To bude lepsi
zdroj penéz nez ten stary lakomec Quangel! Je to dobracka, to vi
uz z difvéjska, kdyz jes$té Rosenthalovi méli obchod s pridlem.
Nejdiiv to s ni tedy zkusi po dobrém. Pokud to ale nezabere,
vlitne té babé pfimo do bytu a tam uZ si néco najde, at uz to
budou $perk, prasule nebo néco k jidlu. Prosté cokoli, ¢im by si
Ortti zase udobfil.

Zatimco kuje svij pldn a pfedstavuje si, co v byt¢ u Rosen-
thalové asi najde, protoze Zidi maji viechno a schovdvaji to pfed
Némci, kterym to ukradli, krd¢i Barkhausen ¢im dél tim rychleji
zpatky do Jablonskistrafle. Pfijde ke schodisti a dlouze se divd
smérem nahoru. Byl by nerad, kdyby ho tady v pfedni ¢dsti domu
nékdo vidél. On sdm bydli v zadnim trakeu, kterému se fikd
zahradn{ dam. Bydl{ v suterénu, v podstaté ve sklepnim byté.
Jemu samotnému to nevadi, jen kvali ostatnim lidem je mu to
nékdy trapné.

Na schodisti je ticho, a tak Barkhausen rychle vyrazi na-
horu. Z bytu Persickeovych se ozyvd hluk, jisot a smich, protoze
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Persickeovi uz zase slavi. S nékym, jako jsou Persickeovi, by se
mél v brzké dobé sezndmit, protoze maji ty spravné styky, které
by mohly pomoci i jemu. Takovy piilezitostny donase¢, jakym
je on, by je ale uréité viibec nezajimal a divali by se na néj spatra.
Hlavné mladici z SS a Baldur jsou neskute¢né namysleni. Stary
Persicke piisobi o trochu lep$im dojmem. Nékdy mu podstrei pét
marek, az bude nality...

V byté Quangelovych je ale ticho a o patro vy$ u Rosenthalové
také nenf nic slyset, i kdyz poloz{ ucho na dvefe. Rychle zazvoni{
jako postdk, ktery md naspéch.

Nikde se ale nic nepohne a po jedné nebo dvou minutich
¢ekdni zazvoni Barkhausen podruhé a potfeti. M4 usi naspi-
cované, ale nic neslysi, a tak zaseptd do kli¢ové dirky: ,Pan{
Rosenthalovd, oteviete! Nesu vdm zprdvu od vaseho manzela!
Rychle, nez mé nékdo uvidi. Pani Rosenthalovd, j4 vés slysim,
no tak oteviete!*

Mezitim zase nékolikrdt zazvoni, ale zcela bez Gspéchu. Najed-
nou ho popadne vztek. Piece nemiize odtdhnout s nepofizenou.
S Otti nenf radno si zahrdvar. A¢ mu ta stard Zidovka koukd na-
valit zpdtky to, co mu ukradla! Dlouze zazvoni a zafve do kli¢ové
dirky: ,Otevii, ty stard Zidovskd sviné, nebo ti zmaluju drzku,
ze t¢ nikdo nepoznd! Jestli neotevies, dostanu té jesté dneska do
koncentraku!“

Kdyby ted mél u sebe benzin, hned by té mrse podpdlil dvefe!

Najednou ale Barkhausen zmlkne. Uslysel, jak se v nékterém
ze spodnich pater oteviely dvefe a nékdo vysel na chodbu. Nikdo
jej tu nesmi vidét. Nékdo uréité jde, musi byt potichu.

Ten ¢lovek ale krd¢i po schodech nahoru. Pestoze jde pomalu
a klopytd, nezadrzitelné se bliZi. Je to urcité nékdo od Persicke-
ovych. Ozraly Persicke by mu ted zrovna chybél. Barkhausen by
se rdd schoval na pud¢, ale Zelezné dvefe jsou zamdcené, a tak se

nemd kam ukryt. Zbyvd jen jedind nadéje: Ze ten oZrala projde
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kolem n¢j, aniz si ho v§imne. Pokud je to stary Persicke, tak by
to mohlo vyjit.

Jenomze to nenf stary Persicke. Je to ten odporny hulvdt Baldur,
nejhorsi z celé té sebranky! Vééné tu chodi v uniformé vedouciho
Hitlerjugend a ¢ekd, Ze ho budou druzi zdravit jako prvni, i kdyz
je naprostd nula. Baldur pomalu vyjde az nahoru a pfidrzuje se
zdbradli, protoZe je opily. Barkhausena, ktery se kréf u zdj, si ale
navzdory skelnému pohledu v§imne. Promluvi na néj ale az ve
chvili, kdy stoji pfimo pfed nim. ,Co tu slidi§? Tohle ti tu trpét
nebudu! Padej zpdtky do sklepa k ty svy dévee! Délej, vypadni!®

Zvedne nohu v okované boté, ale hned ji zase postavi na zem.
Na to, aby dokdzal Barkhausena kopnout, je ptili$ opily a neudrzi
rovnovahu.

Takovy neprételsky tén Barkhausena vydési. Uctivé zaseptd:
»Prosim za prominuti, pane Persicke! Chtél jsem si jen trochu
vystielit z té staré Zidovky!

Baldur se zamysli tak hluboce, az se mu na Cele udélaji vrdsky.
Po chvilce odpovi: , Krést jsi chtél, ty hajzle, a fikds tomu vystielic
si ze staré Zidovky. Takze ted pékné ptijdes prede mnou!*

Barkhausen diky svému vycvic¢enému sluchu postiehl, ze
Baldurova hrubd slova nezni tak ostie jako pfed chvili. Omluvné
se usméje a vysvétli: ,Jd prece nekradu, pane Persicke, jen déldm
malou reorganizaci.

Baldur Persicke mu ale tsmév neopétuje. S takovymi lidmi
se nepaktuje, i kdyz by nékdy v budoucnu mohli byt uZite¢ni.
Opatrné sléz4 po schodech za Barkhausenem.

Oba muzi se tak zaberou do svych Gvah, Ze si nevsimnou,
ze dvefe u Quangelovic bytu jsou jenom pfiviené. Jen co ti dva
projdou kolem, dvefe se zase oteviou. Anna Quangelovd vyjde
na chodbu a poslouchd.

U Persickeovic dvefi natdhne Barkhausen ruku k némeckému
pozdravu: ,Heil Hitler, pane Persicke! A moc vdm dékuji!
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Za co vlastné dékuje, nevi pfesné ani on sdm. Moznd za to,
ze ho Baldur nenakopal nebo Ze ho neshodil ze schodii. A on,
Barkhausen, je takovy ubozdk, Ze by si to musel nechat libit.

Baldur Persicke na pozdrav neodpovi. Zird na Barkhausena
skelnyma o¢ima a donuti ho zamrkat a sklopit zrak. Pak se ho
zeptd: ,, TakzZe ty sis cheél vystielit ze staré Rosenthalové?®

»Ano," odpovi Barkhausen ti$e a divd se na zem.

»A jak sis z ni chtél vystieli?“ vyptdvd se ddl Baldur. ,Jenom
ji néco Slohnouc?®

Barkhausen sebere odvahu a rychle se podivé do tvéfe svého
protivnika. ,No...“ zavdhd. ,A taky bych ji rdd zmaloval drzku.”

»Jo tak,“ odpovi Baldur. ,Jo tak!“

Oba chvilku stoji a ml¢i. Barkhausen pfemysli, jestli uz maze
jit, ale vlastné jesté nedostal pfikaz k odchodu. A tak se sklopenym
zrakem tiSe cekd.

»Pojd dovnitt,” fekne zni¢ehonic Persicke a obtizné pfi tom
vyslovuje. UkdZe natazenym prstem smérem k otevienym dvefim
jejich bytu. ,Moznd bych ti mohl néco zajimavého fict. Uvidime.”

Barkhausen podle ptikazu napochoduje do Persickeovic bytu.
Baldur Persicke lehce vrévord, ale zachovavd vojenské drzenf téla.
Za obéma muzi se hlasité zaviou dvefe.

Nahote se Anna Quangelovéd odlepi od zdbradli a pomalu
se vraci do bytu. Opatrné za sebou zamkne dvefe. Vlastné ani
nevi, pro¢ rozhovor téch dvou poslouchala — napfed ve chvili,
kdy spolu mluvili pfed bytem pani Rosenthalové, a potom dole
pred Persickeovic dvefmi. Obvykle se chovd Gplné stejné jako
jeji manzel, ktery se o sousedy ani v nejmens$im nezajimd. Annin
obli¢ej je pordd jesté chorobné bledy, podrdzdéné mrkd o¢ima.
Uz nékolikrdt méla chut si sednout a vyplakat se, ale nedokdze
to. Hlavou se ji honi myslenky jako: utrthne mi to srdce, mdm
pocit, jako bych dostala rdnu do hlavy, a svird se mi zaludek.

Mnohem intenzivnéjsi je ale ndsledujici pocit: neméli mi zabit
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mého chlapce. To jim jen tak neprojde. DokdZzu byt i jind, nez
jak na prvni pohled ptisobim...

Sama nevi, co mysl{ tim, Ze dokdZe byt i jind. Tohle poslou-
chéni na chodbé ale mohlo znamenat za¢dtek jeji promény. Otto
uz nebude o vSem rozhodovat sém, pomysli si jesté. Taky mtzu
nékdy délat to, co chi j4, i kdyz on s tim nebude souhlasit.

Anna honem bézi dodélat jidlo. Vétsinu potravin, které do-
stdvaji na listky, sni Otto. UZ to neni Zddny mladik a musi pofad
pracovat vic, nez na kolik mu stadf sily, zatimco ona muize sedét
a vydéldvat si Sitim. Proto povazuji takovou délbu potravin za
samoziejmost.

Zatimco Anna vafti, vyjde Barkhausen z Persickeovic bytu.
Cestou dola po schodech ho opusti veskerd podlézavost, kte-
rou pred Persickeovymi projevoval. Vzpiimené krd¢i pies dvur,
v zaludku ho hieji dva pandky a v kapse md dv¢ desetimarkové
bankovky. Jednu z nich d4 Otti, aby uz neméla spatnou ndladu.

Kdyz ale Barkhausen vejde do svého suterénniho bytu, nemd
Ortti vitbec $patnou néladu. Na stole je bily ubrus a ona sedi na
pohovce s muzem, kterého Barkhausen nikdy pfedtim nevidél.
Ten cizi, dobfe oble¢eny muz rychle pfitdhne k télu pazi, kterou
mél ovinutou kolem Ottinych ramen. Nemusel to ale viibec délat,
protoze v tomto ohledu nebyl Barkhausen nikdy ptehnané citlivy.

Pomysli si: No to teda zirdm, koho ta stard mrcha ulovila. To
bude pfinejmensim bankovni tfednik nebo ucitel...

V kuchyni kiiouraji a povykuji déti. Barkhausen ukroji kaz-
dému ditéti silny krajic chleba z bochniku, ktery lez{ na stole.
Potom se sdm pusti do snidané. Je tu nejen chleba, ale i saldim
a kotalka. Takovy ndpadnik opravdu pfijde vhod! Vrhne na muze
na pohovce spokojeny pohled. Ten muz se ale zjevné neciti tak
uvolnéné jako Barkhausen.

Jakmile se Barkhausen naji, rychle opusti byt. V Zddném
ptipadé nechce takového ndpadnika otrdvit! Je dobré, Ze si ted
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celych dvacet mafen muze nechat pro sebe. Barkhausen se vydd
do Rollerstrafle. Doslechl se totiz, Ze je tam hospoda, kde si pry
neddvaji pozor na pusu. Moznd by tam mohl pfijit k né¢emu
zajimavému. Ryby se ted v Berliné daji chytat viude. A pokud se
to nepodafi ve dne, mizZe se zadafit v noci.

Kdyz Barkhausen pomysli na noc, za¢nou mu pod povislym
knirem smichy cukat koutky dst. Ten Baldur Persicke, vsichni
ti Persickeovi, to je ale sebranka! Na néj si ale nepfijdou! Jen at
si nemysli, Ze si ho koupi za dvacet mergli a dva pandky! Moznd
jednoho dne pfijde okamzik, kdy bude mit vSechny Persickeovy
v hrsti. Ted jim vsak musi podlézat a byt dostatené mazany.

Pritom si Barkhausen vzpomene, ze nez pfijde noc, musi jesté
najit jistého Enna, protoze Enno je pro néco takového ten pravy
clovek. Ale zddny strach, urcité Enna najde. Kazdy den obchdzi
své tii nebo ¢tyfi lokdly, kde se schédzeji drobni sdzkati. Ennovo
pravé jméno Barkhausen neznd. Zn4 ho jen z téch nékolika lok4la,
kde mu vsichni fikaji Enno. Musi ho najit, protoze Enno nejspis
bude ten pravy ¢lovék.
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4. KAPITOLA

Trudel Baumannovd prozrazuje tajemstvi

Do tovérny se Otto Quangel dostal snadno, ale docilit toho, aby
mu zavolali Trudel Baumannovou, bylo velmi tézké. Nejenze se
v této tovdrné, stejné jako v € Quangelové, postupovalo formou
tkolové préce, ale v kazdé diln¢ bylo nutné stihnout urcity objem
povinnost{ nebo tkold, takze ¢asto zdlezelo na kazdé minuté.

Nakonec ale Quangel svého cile dosdhl. Nadfizeny Trudel je
koneckonct dilensky mistr stejné jako Quangel a nelze jen tak
odeptit pomoc kolegovi, zvldst kdyz mu prévé padl syn. Quangel
to musel zdej$imu mistrovi prozradit, protoze jinak by s Trudel
nemohl mluvit. A tak ji to ted navzdory manzel¢in€ prosbé musi
tict sdm, protoze jinak by se to dozvédéla od svého mistra. Snad
se to obejde bez kiiku a bez omdlévini. Vlastné je s podivem, jak
se drzf Anna, a Trudel je také state¢né dévee.

Trudel kone¢né prichdzi a Quangel, ktery nikdy nemél Zddny
jiny vztah nez se svoji manzelkou, musi uznat, ze vypadd pfi-
tazlivé. M4 tmavé, vlnité vlasy, kulaty oblicej, ktery navzdory
préci v tovarné neztratil zdravou barvu, veselé o¢i a bujné poprsi.
Dokonce i ted, kdyz m4 na sobé dlouhé modré pracovni kalhoty
a starou, mnohokrdt spravovanou halenu se spoustou pfichyce-
nych niti, vypadd pfitazlivé. Nejkrdsnéjsi je na nf asi zptisob, ja-
kym se pohybuje. Z kazdého jejiho kroku, z kazdého pohybu je
citit radost ze zivota.

Je s podivem, pomysli si Quangel, Ze si takovy maminéin ma-
zdnek jako Otto viibec dokdzal najit tak krdsnou holku. Pak se ale
za¢ne trochu kit. Co vlastné o Ottovi vim? Vlastné jsem ho nikdy
porddné neznal. Moznd byl Gplné jiny, nez jsem si myslel. Ale
v radiich se urcité vyznal, vzdyt se o n¢j vSichni mistii pfetahovali.

»Zdravim, Trudel, fekne Otto Quangel a pod4 ji ruku. Jej
tepld, mékkd ruka rychle vklouzne do jeho.
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»Zdravim, tatinku,” odpovi Trudel. , Tak co je u vds nového?
Zacalo se po mné mamince styskat? Nebo psal Otto? Zastavim
se u vds co nejdiiv.

»Musis ptijit dneska veler, Trudel,“ opdci Otto Quangel. ,Jde
totiz o to, Ze...”

Nedokdze tu vétu dokondit. Trudel rychle séhla do kapsy
modrych kalhot, vytdhla z ni kalend4f a zacala v ném listovat.
Poslouchd ho jen na ptl ucha. Ted neni vhodny okamzik, abych
ji to fekl. A tak Quangel trpélivé ¢ekd, dokud Trudel nenajde,
co hledala.

Otto a Trudel se setkali v dlouhé chodbé, v niZ tahne a ktera
m4 bile natfené stény odshora dolii polepené plakdty. Quangelav
zrak bezdééné spocine na kfivé nalepeném plakdtu, keery visi
ptimo za Trudel. Pfecte kousek textu. Je to tu¢ny nadpis ,Jménem
némeckého lidu®, pak ndsleduji tfi jména a ,,byli odsouzeni k smrti
obé&Senim za vlastizradu a velezradu. Poprava probéhla dnes réno
ve véznici Plotzensee.

Otto Quangel zcela bezdé¢né uchopi Trudel obéma rukama
a odtdhne ji stranou, aby uz nestdla pfed plakdtem. ,Co se d&je?”
podivi se Trudel, ale potom se oto¢{ tymZ smérem, kterym se
divd on, a také zalne &ist. Pak vydd zvuk, keery miaze znamenat
vSechno mozné: protest proti tomu, co si pravé piecetla, nelibost
nad tim, Ze ji Quangel odstr¢il, nebo lhostejnost, ale kazdopddné
uz se nepostavi na své puvodni misto. Stréi kalenddt zpdtky do
kapsy a prohldsi: ,Dnes vecer to nejde, tatinku, ale zitra kolem
osmé se u vas zastavim.”

»Musi$ ptijit dnes vecer, Trudel,“ naléhd Otto Quangel. ,Pfisla
totiz zprava o Ottovi.“ Jeji tvdf ztuhne. Vidi, Ze z jejtho obliceje
mizi Gsmév. ,,Otto totiz padl, Trudel.

Je zvldseni, ze tyz zvuk, keery ze sebe po vyslechnuti této zprévy
vydal Otto Quangel, se ted ozve z hrudi Trudel. Je to hluboké
LAch!“. Na okamzik se na Quangela zadivd o¢ima plnyma slz
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a roztiesou se ji rty. Potom se otodi obli¢ejem ke zdi a opfe si o ni
Celo. Place, ale nevyddvd pfitom zddné zvuky. Quangel vidi, jak
se ji tiesou ramena, ale neslysi zddny pl4c.

State¢né dévee! pomysli si. Tolik Ottu milovala. I on byl svym
zplisobem state¢ny. Nikdy se téch svinstev netdastnil, nikdy se od
lidi z Hitlerjugend nenechal postvat proti svym rodi¢tm, vzdycky
byl proti hrdm na vojéky a proti vélce. Zatracend valka!

Zarazi se a je zdéseny tim, co ho prévé napadlo. To uz se ted
méni i on? To uz bylo skoro jako Annino ,ty a ten tviij Viadee!“.

Potom si v§imne, Ze se Trudel opird ¢elem pravé o ten plakdt, od
kterého ji pfedtim odtdhl. Nad jeji hlavou stoji tu¢ny nadpis ,,Jmé-
nem némeckého lidu® a jeji ¢elo zakryvd jména tf obéSenych. ..

A ndhle mu pfed o¢ima vyvstane pfedstava, jak nékde jednoho
dne visi stejny plakdt s jeho jménem a jmény Anny a Trudel. Roz-
mrzele potfese hlavou. Vzdyt je jen obycejny, manudlné pracujici
clovek, ktery chee mit svij klid a o politice nechee nic védér,
Anna se stard o domdcnost a tak pékné dévce jako Trudel si brzy
najde nového pfitele.

Tavidina je ale velmi vtiravé4, a ne a ne mu zmizet z hlavy. Nase
jména na sténé, pomysli si a pfepadne ho velmi zmateny pocit. Ale
pro¢ vlastné ne? Viset na Sibenici ur¢ité nenf o nic horsi, nez kdyz
¢lovéka roztrhd grande nebo koupi kulku do bficha a chcipne. Nic
z toho nen{ dulezité. Dilezitd je ted jedind véc: musim zjistit, jak
to s tim Hitlerem vlastné je. Nejdiive to vypadalo, Ze je vSechno
v pofddku, a ted je najednou vechno $patné. Najednou vidim jen
samé utiskovdni, nendvist, ttlak a bezpravi, tolik bezpravi... P4r
tisic, fekl ten zbabély donase¢ Barkhausen. Jako kdyby zélezelo na
tom, kolik jich je! T kdyby neprdvem trpél jen jeden jediny ¢lovek
a ja bych to mohl zménit, ale neudélal to, protoze jsem zbabély
a ptili$ mi zdlezi na tom, abych mél klid, potom...

Najednou ztrati odvahu pokracovat ve svych dvahdch. M4

strach, opravdovy strach z toho, kam ho takovdto myslenka
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dotazend do konce muze pfivést. Moznd by se potom zménil
cely jeho Zivot!

Misto toho zase upfené hledi na Trudel, nad jejiz hlavou stoji
ndpis ,Jménem némeckého lidu®. Neméla by se pfi pld¢i opirat
pravé o tento plakdt. Otto Quangel neodold pokuseni, popadne
ji za ramena, otodf ji zddy ke sténé a co nejjemnéji zaseptd: ,No
tak, Trudel, ne o tenhle plakdc.

Trudel chvilku nechdpavé zird na vytisténd slova. UZ m4d suché
od¢i a ani se ji netfesou ramena. Potom se ji do pohledu zase vrdti
zivot, ale uz v nich nemd ten stary, radostny lesk, keery v nich
mivala dfiv. Je v nich vidét jen jakdsi tmavd, chmurnd zdfe. Pevné,
ale jemné polozi ruku na misto, kde je napsdno slovo ,,obésenim®
»Nikdy nezapomenu, tatinku, Ze jsem pro Ottu brecela prvé
pted takovymto plakdtem. Mozn4, i kdyZ bych néco takového
samoziejmé nechtéla, moznd takhle jednou nékde na néjakém
plakdtu bude stdt moje jméno.”

Uptené pohlédne na Quangela. Ten md pocit, jako by si Tru-
del dplné neuvédomovala, co iikd. ,Holka!“ vyktikne zdésené.
~Vzpamatuj se! Jak bys mohla na néjakém takovém plakdru...
Jsi mladd a mds$ cely zivot pred sebou. Zase se bude$ smét, budes
mit déti.. .

Trudel odmitavé potiese hlavou: ,Nebudu mit déti, dokud
nebudu mit jistotu, Ze mi je nikdo nezastieli. Ze jim né&jaky ge-
nerdl nebude moci nafidit: ,Pochodujte a umirejte!* Tatinku.. .
Trudel udéld krok dopfedu a uchopi jeho ruku do své. ,Tatinku,
copak ted opravdu budes moct ddl zit tak jako doposud, kdyz ti
zastielili tvého Ottu?“

Upfené a naléhavé se na néj divd a on se zase brdni ¢emusi
nezndmému, co na néj zalind trocit. ,Francouzi,” zamumla Otto.

»Francouzi!“ vykfikne Trudel podrdzdéné. ,Jak se mlize$ na
néco takového vymlouvat? Kdo pfepadl Francouze? Tak kdo,
tatinku? Jen to fekni!®
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»Ale co ted mizeme délat? brani se Otto Quangel zoufale
jejimu naléhdni. ,Nds je jen pdr, ale vSechny ty miliony lidi stoji za
nim, a ted, kdyz zvitézil nad Francii, bude mit jesté vic pfiznivea.
Nemuzeme délat viabec nic!®

»2Miuzeme toho udélat hodné!* zaseptd Trudel hlasem plnym
odhodléni. ,Miizeme rozbijet stroje, mizeme pomalu a $patné
pracovat, mizeme strthdvat jejich plakdty a na jejich misto nalepit
jiné, kterymi budeme lidem vzkazovat, Ze se stali obétmi Iz a pod-
vodiL.“ A jesté tis$im hlasem zaSeptd: ,Ale hlavni je, Ze jsme jini
nez oni, ze nds nikdy nikdo nepfinuti, abychom byli a uvazovali
jako oni. A nestanou se z nds nacisté ani tehdy, kdyby zvitézili
nad celym svétem!”

»A &eho tim dosdhneme, Trudel?“ zeptd se Otto Quangel tise.
,Nechdpu, ¢eho bychom tim mohli dosdhnout.”

»Tatinku,” za¢ne Trudel. ,J4 jsem to nejdiiv taky nechdpala
a Gplné to nechdpu ani ted. Ale vi§, my jsme tady v podniku
tajné vytvofili komunistickou bunku, je malinkd, jsou v ni jen
tfi mui a ji. A jeden z téch tif se mi to snazil vysvétlit. Rekl,
ze jsme jako dobré semeno v poli plném plevele. Kdyby nebylo
dobrého semene, byl by v poli jen samy plevel. A dobré semeno
se mize rozsific. ..

Trudel se najednou zarazi, jako kdyby se né¢eho strasné lekla.

,Co se déje, Trudel?“ zeptd se Otto. ,,S tim dobrym semenem
to viibec nenf spatny ndpad. Budu o tom pfemyslet. Musim ted
totiz pfemyslet o spousté véci.

Trudel ale odpovi s pocitem nesmirného studu a litosti: ,, Tak
ted jsem to s tou buntkou vyzvanila. A to jsem svatosvaté piisahala,
ze to vibec nikomu neprozradim!®

»Nedélej si z toho hlavu, Trudel,“ snazi se ji uklidnit Otto
Quangel. , Takové véci mi jdou jednim uchem tam a druhym ven.
Uz o ni¢em nevim.“ Se zufivou odhodlanosti ted upfené hledi

na plakdt. ,I kdyby ted pfislo celé Gestapo, tak prosté o nicem
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nevim.“ Potom je$té dodd: ,A jestli chees a néjak ti to pomiize,
abys byla klidn¢jsi, mtizes délat, Ze uz nds od této chvile nezn4s.
Takze za Annou uz dnes veder nemusis$ chodit, jd ji to néjak vy-
svétlim, aniz ji prozradim néco, co bych nemél.“

»Ne,“ odpovi Trudel, kterd mezitim ziskala pevnou pidu pod
nohama. ,Ne. Pfijdu za maminkou jesté dnes vecer. Ale ostatnim
budu muset fict, Ze jsem se podiekla, a moznd si s tebou né¢kdo
z nich pftijde promluvit, aby zjistil, jestli jsi také spolehlivy.

,Jen at za mnou prijdou!” prohldsi Otto Quangel vyhrizné.
,O ni¢em nevim. Nikdy v Zivoté jsem se o politiku nezajimal. Na
shledanou, Trudel. Dnes vecer se uz nejspis neuvidime, protoze
se skoro nikdy nevracim z préce pred dvandctou.”

Trudel podd Ottovi ruku a vraci se chodbou zpdtky do tovérny.
Uz z ni tolik nevyzatuje Zivot, ale pofdd je plnd sily. Skvéld holka!
pomysli si Quangel. A state¢nad!

Potom Quangel stoji sém na chodbé se svymi plakdty, které
tiSe Susti ve vé¢ném privanu. Chystd se k odchodu. Ale piedtim
jesté udéld néco, co ho samotného piekvapi: se zufivou odhod-
lanosti pokyvne smérem k plakdtu, u kterého Trudel plakala.

V piistim okamziku se za svij Cin zastydi. Takové hloupé
frajerstvi! A potom spéchd domtl. Je nejvyssi ¢as. Bude dokonce
muset jet tramvaji, coz kvili své spofivosti, kterd az hraniéi s la-

kotou, déld krajné nerad.
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5. KAPITOLA

Enno Kluge se vraci domii

Ve dvé¢ hodiny odpoledne byla Eva Klugeovd hotovd s rozndskou
posty. Zhruba do ¢tyt hodin délala vytétovani plateb a penéznich
poukdzek. Protoze byla hodné unavend, udélala spoustu chyb
a musela poditat znovu a znovu. S odfenyma nohama a bolavou
hlavou se vydala na cestu domt. Viibec se ji nechtélo myslet na to,
co v$echno jesté bude muset udélat, nez si koneéné bude moci jit
lehnout. Cestou domii vyfidila néjaké ndkupy na listky. U feznika
musela stdt hodné dlouho ve fronté, takze kdyZ pomalu stoupala
po schodech ke svému bytu na Friedrichshainu, bylo uz skoro
Sest hodin.

Na schodu pfed jejim bytem stdl drobny muz ve svétlém ka-
batu a sportovni ¢epici. Mél bezbarvy oblicej bez jakéhokoli vy-
razu, lehce zanicend o¢ni vicka, svétlé oci a bledou, nevyraznou
tvéf, kterd druhym nikdy dlouho neutkvi v paméti.

L1y, Enno?* zvolala zdésené a bezdéené v ruce seviela klice od
bytu. ,Co ode mé proboha chce$? Nemdm ani penize, ani jidlo
a do bytu té také nepustim!“

Drobny muz chldcholivé pokynul rukou. ,Pro¢ se hned tak
roz¢ilujes, Evo? Pro¢ na mé jde$ hned tak zhurta? Chci ti jen
popidt dobry den, Evo. Dobry den, Evo!®

»,Dobry den, Enno!“ odpovédela, ale jen s velkou nevoli, pro-
toze svého muze znala uz mnoho let. Chvilku ¢ekala a potom se
kritce a rozzlobené zasmdla. , Tak jsme si fekli dobry den, jak jsi
cheel, Enno, a mazes jit. Ale jak vidim, tak nejdes. Tak co tedy
doopravdy chces?“

»Podivej, Evicko,“ zkousi to Enno po dobrém. ,Jsi rozumnd
zenskd a dd se s tebou domluvit... A zacal ji zdlouhavé vysvér
lovat, ze mu ted pojistovna prestala platit nemocenskou, protoze
uz vycerpal svych Sestadvacet tydnt. Musi ted znovu do price,
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jinak ho poslou zpdtky k Wehrmachtu, odkud ho uvolnili na praci
v tovdrné jako jemného mechanika, kterych je nedostatek. ,Véc se
ted md tak,” dokoncil Enno svij vyklad, ,Ze v ndsledujicich dnech
musim mit trvalé bydlisté. A tak jsem si myslel.. .

Eva energicky zavrtéla hlavou. Byla $ilené unavend a uz opravdu
cheéla jit domii, kde ji jesté ¢ekala spousta préce. Jeho ale dovnitk
nepusti, i kdyby tu s nim méla stdt do palnoci.

Rychle, ale stejné nevyraznym hlasem jesté dodal: ,,Jenom
nefikej ne, Evicko, jesté jsem nedomluvil. Pfisahdm ti, Ze od tebe
nic nebudu chtit, ani jidlo, ani penize. Nech mé, prosim té, spdt
aspon na kanapi. Nepotiebuji ani lozni prédlo. Nebudes$ se mnou
mit vibec zddnou prici.”

Zase zavrtéla hlavou. Jenom at uz proboha pfestane zvanit!
Musi mu byt pfece jasné, Ze mu nevéii ani slovo. Nikdy nedodrzel,
co predtim slibil.

Zeptala se ho: , A pro¢ si tedy nezafidis trvalé bydliseé u néjaké
své piitelkyné? Na tohle ti byly vzdycky dobré, ne?*

Enno zavrtél hlavou: ,Se Zenskymi jsem skondil, Evicko, uz
jich mdm po krk. Kdyz nad tim pfemyslim, dojdu stejné k zd-
véru, Ze jsi z nich vZdycky byla nejlep$i. VZdyt jsme spolu prozili
krdsnych pdr let, kdyz byli chlapci jesté mali.”

Pfi vzpomince na prvni roky manzelstvi se Evé bezdééné roz-
zafil obli¢ej. Byly to opravdu krdsné roky. Tehdy pracoval jako
jemny mechanik, kazdy tyden nosil domu $edesdt marek a ani
v nejmensim se nevyhybal prici.

Enno ihned vycitil svoji momentalni ptevahu. ,No tak, Evicko,
vzdyt mé mas pordd jesté trochu rdda, a proto mé nechds spdt na
kanapi. Slibuju i, Ze s tou praci co nejdifv skon¢im, je mi ukradend.
Budu pracovat jenom tak dlouho, abych zase dostal nemocenskou
a nemusel k Prusdkam. Do deseti dnt se mi zase podaii ji dostat!

Odmléel se a podival se na ni s vyrazem plnym ocekdvdni.

Tentokrat sice nezavrtéla hlavou, ale pofdd se tvéfila neoblomné.
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A tak pokracoval: ,,Nechci znovu predstirat krviceni do Zaludku,
protoze pfi ném v nemocnici neddvaji nic k zradlu. Chci to uhrdt
na zlu¢nikovou koliku. To mi pak nebudou moct nic dokdzat.
Nanejvys mé poslou na rentgen, ale na koliku nemusi mit ¢lo-
vék kameny. Prosté staéf predstirat, ze je mi zle. Nechal jsem si
to vSechno presné vysvétlit. Uréité to vyjde. Jenom musim téch
prvnich deset dnti odpracovat.”

Zase nefekla ani slovo, a tak mluvil ddl, protoze véfil, Ze pokud
bude dostate¢né vytrvaly a bude do druhych tak dlouho hucet,
nakonec mu ustoupi. , Také mam adresu jednoho Zidovského dok-
tora z Frankfurter Allee. Ten napiSe neschopenku kazdému, kdo
jej o to pozdd4, jenom aby se nedostal do zddnych problémi. Diky
nému se mi to urcité podafi. Za deset dnii budu zase v nemocnici
a ty se mé zbavis, Evicko!“

Unavend z toho v$eho Zvanéni mu neoblomné odpovédéla:
»Ani kdybys tu stdl a kecal do pulnoci, tak uz té zpatky nevezmu,
Enno. U7 to nikdy neudéldm, at feknes§ nebo udélds cokoli. Uz si
nenechdm nidit Zivot ani tebou, ani tvou lenosti, sizenim a témi
tvymi Zenskymi. Zazila jsem to uz tfikrdt, pak poétvrté a pak
zase a zase, ale ted uz mi definitivné dosla trpélivost! Sednu si
tady na schod, jsem totiz stra$né unavend, protoze jsem od Sesti
od rdna na nohou. Pokud chees, tak si pfisedni. Jestli chees, tak
mluv, jestli nechces, tak nemluv, mné je v§echno jedno. Ale do
mého bytu uz nevkrodis!®

Opravdu si sedla na schod. Na tentyz schod, kde na ni Enno
predtim &ekal. A jeji slova znéla tak odhodlané, Ze citil, Ze tento-
krdc mu zddné fe¢i nepomtizou. Posunul si tedy Cepici lehce na
stranu a fekl: , Tak dobfe, Evicko. Pokud tedy nechces, pokud mi
nechce$ udélat ani takovou malou laskavost, i kdyz vis, ze tv{j
muz je v nouzi, tvllj muz, se kterym jsi méla pét déti, z nichz tfi
lezi na hibitové a dva chlapci bojuji za Viidce a za ndrod...“ Enno

se odmlcel. Takovéto mechanické monology se naucil vést po
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hospodidch. Ted ale pochopil, ze tady mu zddné fe¢i nepomizou.
,Ja tedy ptjdu, Evicko. Uréité vis, Ze ti nic nemdm za zlé, vis, Ze
at se bude dit cokoli, tak viici tobé nezatrpknu.”

»Protoze tobé je vSechno lhostejné, az na to tvoje sdzeni,“ od-
povédéla kone¢né Eva. ,Jinak t€ nic jiného na svété nezajim4,
protoze nedokdze$ mit nic a nikoho rdd, dokonce ani sém sebe,
Enno.“ Tim skondila, protoze mluvit s timhle muzskym nemélo
zadny vyznam. Jesté chvilku pockala a pak dodala: ,,Myslela jsem,
ze chees jit, Enno. Nebo snad ne?*

Enno k jejimu velkému piekvapeni prohlasil: ,Ted ptjdu,
Evicko. M¢j se dobfe. Nic ti nezazlivim. Heil Hitler, Evi¢ko!*

»Heil Hitler!“ odpovédéla Eva zcela bezmyslenkovité. Byla
pofdd pevné piesvéddend o tom, Ze tohle rozloudeni je jenom
néjakd finta, jenom dvod k néjakému novému, nekoneénému
projevu. Enno k jejimu bezmeznému piekvapeni uz ale opravdu
nic nefekl a vydal se dol po schodech.

Jesté minutu nebo dvé sedéla Eva na schodech jako omrécend.
Nemohla uvéfit svému vitézstvi. Potom vstala a podivala se dolti na
schodisté. Dole zfetelné zaslechla jeho kroky. Opravdu se nikde ne-
schoval, opravdu odchdzel! Ted zaklaply domovni dvete. Ttesouct
se rukou odemkla dvefe od bytu. Byla tak rozrusend, ze chvilku
nemohla najit klicovou dirku. Jakmile vesla do bytu, zaviela dvefe
na fetéz a klesla na kuchyiiskou zidli. Konéetiny ji bezvlddné visely.
Tenhle boj z ni vysil posledni sily. Byla Gplné vy$tavend. Kdyby do
ni ted nékdo stril prstem, svezla by se rovnou pod stal.

Jak tady sedéla, sily se k ni postupné zacaly vracet. Tak se ji
nakonec pfece jen podafilo zvitézit nad jeho netstupnosti! Uchrd-
nila si sviij domov jen pro sebe. Uz tu nebude vyseddvat, done-
kone¢na vyklddat o téch svych konich a krést ji vsechny penize
a jidlo, které objevi.

Vstala od stolu. Zase se ji vrdtila chut Zit. Tenhle kousek Zi-

vota ji zistal. Po dlouhé a namdhavé prici na posté potiebovala
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par hodin sama pro sebe. Rozndska posty ji pfipadd ¢im dél tim
ndro¢néjsi. Uz v minulosti stonala s bfichem. Proto také jeji tfi
nejmladsi déti lezi na hibitove. Vechny se narodily predcasné.
Ani nohy uz ji tolik neslouzi. Nikdy nebyla typ Zeny vhodny pro
placené zaméstndni. Naopak se dokonale hodila na Zenu v do-
mdcnosti. Musela ale zacit vydéldvat, kdyz jeji manzel zni¢ehonic
pfestal pracovat. Tehdy byli oba chlapci jest¢ mali. Vychovala je
a vytvofila jim domov v tomhle byté, ktery se sklddal z obytné
kuchyné a pokojiku. A k tomu méla na krku jest¢ manzela, pokud
zrovna nebydlel u nékteré ze svych milenek.

Samoziejmé se s nim uz ddvno mohla rozvést, protoze on se se
svymi nevérami nijak netajil. Rozvodem by se ale viibec nic ne-
zménilo. At uz by byli rozvedeni, nebo ne, Enno by se ji stejné dél
lepil na paty. Bylo mu viechno jedno, nemél v sobé ani kousek cti.

Z bytu se ji ho podafilo Gplné vystrnadit teprve tehdy, kdyz
oba synové odesli do vélky. Do té doby méla pocit, ze musi udr-
zovat aspon zddni rodinného Zivota, i kdyz uz chlapci byli velci
a védeli, jak se véci maji. Za nefungujici rodinny Zivot se stydéla
a nechtéla, aby se o ném dozvédéli ostatni lidé. Pokud se ji nékdo
na manzela ptal, odpovidala, Ze je na montdzi. Dokonce i dnes
nékdy zasla za Ennovymi rodidi a pfinesla jim jidlo a pdr marek
jako odskodnéni za penize, o které je jejich syn obiral, prestoze
méli oba jen velmi nizky diichod.

Vnitiné se ale od manzela Gplné odstfihla uz ddvno. I kdyby
se zménil, zadal pracovat a byl takovy jako v prvnich letech man-
zelstvi, uz by ho nepfijala zpdtky. Nedalo se fici, ze by ho nendvi-
déla. Byl totiz takovd nula, Ze ani neslo vypéstovat si viaici nému
nendvist. Byl ji jednoduse odporny tak, jako lidem byvaji odporni
pavouci nebo hadi. Kdyby od néj méla pokoj a uz ho nikdy ne-
musela vidét, byla by dokonale spokojend.

Pri téchto tvahdch dala Eva jidlo na spordk a uklidila obytnou
kuchyn. Pokojik, ve kterém méla postel, si uklizela vzdycky hned
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rano. Zatimco se ji vafil vyvar a jeho viiné se zacala sifit po celé
kuchyni, sedla si ke kosiku se $itim a zacala spravovat puncochy.
Mé¢la s nimi vééné trdpeni, pfes den se ji trhaly tak rychle, Ze
je ani nestacila zasivat. Tahle prdce ji ale nevadila, milovala tu
ptlhodinku pfed jidlem, kdy mohla pohodIné sedét v mékkych
filcovych backordch v prouténém kfesilku s bolavyma nohama
natazenyma pfed sebe a sto¢enyma mirné dovnitt. Takhle si nej-
lépe odpocinula.

Po jidle se rozhodla napsat svému mildckovi, star$imu synovi
Karlemannovi, ktery byl v Polsku. Pfili§ si s nim nerozumeéla,
zvldsté od té doby, co vstoupil do SS. V posledni dobé se o SS
fikala spousta osklivych véci, Ze pry jsou hrozné zli, pfedevsim
na Zidy. Ona ale nevéfila tomu, ze by jeji chlapec, kterého nosila
pod srdcem, zndsiltioval Zidovskd dévéata, a jesté je hned potom
stiflel. Néco takového by prece Karlemann nikdy neudélal! Po
kom by také takovy byl? Ona nikdy neuméla byt tvrdd, nebo
dokonce zl4 a jeho otec byl hotovd batkora. Ona mu ale pfesto
v dopise naznadi, aby se choval slusné. Ale samoziejmé mu to
mus{ naznacit tak, aby tomu rozumél jen Karlemann. Jinak by
mél problémy, kdyby se dopis dostal do rukou cenzorovi. Ona uz
si ale n¢jak poradi, moznd by mu mohla pfipomenout jednu pfi-
hodu z détstvi, kdy ji ukradl dvé marky a koupil si za né bonbony,
nebo, a to bude jesté lepsi, jak se teprve ve tfindcti letech spustil
s tou prachsprostou courou Walli. Co to jenom tenkrdt dalo za
préci presvédeit ho, aby tu Zenskou pustil z hlavy! A Karlemann
byval takovy vztekloun!

Pii vzpomince na vechny prozité tézkosti se ale Eva usméje.
Vsechno, co souvisi s détstvim jejich syna, ji dnes pfipadd krdsné.
Tehdy jesté méla dost sil na to, aby své chlapce chrénila pfed ce-
lym svétem a aby ve dne v noci pracovala, jenom aby jim dopidla
vSechno, co dostdvaly déd, které mély slusné otce. V poslednich

letech ji ale stdle vice opoustdji sily, zvldseé od té doby, co oba
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synové museli odejit do vdlky. Ne, k téhle vdlce nemélo dojit.
Kdyby byl Viadce skuteéné takovy velikdn, uréité by ji zabrdnil.
Aby byly kvali ¢dsti mésta Gdarisk a tzkému koridoru k mofi
kazdy den miliony lidi v nebezpedi Zivota, to by pfece zddny
opravdovy velikdn nedopustil!

Lidé ale fikaji, Ze pry je Vidce nemanzelského pivodu. Nejspis
nemél matku, keerd by se o ného pofddné starala. A tak nejspis
nevi, jak se matky citi, kdyZ museji prozivat tento neustdly, nikdy
nekondici strach. Poté, co dorazi dopis polni posty, je jim den nebo
dva [épe, ale pak se strach vzdycky znovu objevi.

Uz ddvno polozila zasivanou puncochu do klina a zasnila se.
Potom naprosto bezmyslenkovité vstane, pfesune vyvar ze sil-
n¢jstho hofdku na slab$i a hrnec s bramborami d4 na ten silngjsi.
Vtom najednou zazni zvonek. Eva ihned ztuhne a stoji jako opa-
fend. Enno! Pomysli si. To je Enno!

Opatrné postavi hrnec na spordk a ve filcovych backorach tise
krdci ke dvefim. Spadne ji kimen ze srdce. Pfede dvefmi a tak,
aby byla dobfe vidét, stoji jeji sousedka, pani Geschovd. Uréité si
chee zase néco pujcit, mouku nebo trochu tuku, keeré pak jako
vzdycky zapomene vritit. Evu Klugeovou ale pfesto jeji pochyby
zcela neopustily. Nakolik ji kukdtko ve dvefich dovoli, snazi se
prohlédnout si chodbu a schodisté a napind usi, jestli neuslysi né-
jaky zvuk. Viechno je ale v potddku, jenom Geschovd netrpélivé
$oupe nohama a divd se do kukdtka.

Eva Klugeovd se odhodld a pootevie dvefe — ale jenom to-
lik, kolik ji dovoli zahdknuty fetéz, a zeptd se: ,Co se déje, pani
Geschovd?“

Pani Geschovd, vyzdbld a udfend Zenskd, kterou vykofistuji
vlastni dcery, spusti veliky ndfek o nekone¢né hromadé price,
o tom, jak pofdd pere $pinavé pradlo cizim lidem a nemd ani na to,
aby se pofddné najedla, zatimco Emmi a Lilli ned¢laji vibec nic.

Po velefi se prosté seberou a odejdou a matce nechaji na starost
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vSechno $pinavé nddobi. ,,Jo, a pani Klugeovd, chtéla jsem vds po-
prosit, mdm néco na zddech, nejspis néjaky boldk nebo néco jiného,
hnisavého. Mdme jenom jedno zrcadlo a ji hodné $patné vidim.
Mohla byste se mi na to, prosim vds, podivat? Nemutizu jit s né¢im
takovym k doktorovi, kde bych jen na to vzala ¢as? A kdybych vds
mohla poprosit, mohla byste mi to vymdcknout, pokud vim to
nebude hodné nepifjemné, nékteré boldky jsou tak nechutné.. .

Zatimco pan{ Geschové pokracuje ve svych stiznostech, uvolni
Eva Klugeova naprosto bezmyslenkovité fetéz a pusti pani Gescho-
vou do kuchyné. Potom chee dvefe zase zaviit, ale najednou se do
nich vsune néjakd noha a pak se v jejim byté zni¢ehonic objevi
i Enno Kluge. Jeho obli¢ej jako vidycky postrddd vyraz. To, ze
je rozruseny, Eva poznd jenom podle toho, Ze se mu silné chvéji
jeho téméf bezfasd vicka.

Eva Klugeovd tam stoji se své$enyma rukama a kolena se ji
tiesou tak, Ze se div nesesune na podlahu. Pani Geschovd se na-
jednou odmléf a tise se tém dvéma divd do obli¢eje. V kuchyni je
naprosté ticho, je slySet jenom tise bublajici vyvar.

Nakonec pan{ Geschovd prohldsi: ,Tak jsem vdm tedy tu las-
kavost udélala, pane Kluge. Ale fikim vdm: jednou a nikdy vic.
A jestli nedodrzite svij slib a budete se zase vyhybat praci, béhat
po hospoddch a sdzet na koné...“ Pak se odmléi a podivd se Evé
Klugeové do odi. ,Ale jestli to ode mé byla velkd blbost, tak vim
na misté¢ pomiizu toho chlapa vyhodit, pani Klugeovd. Spolu to
pfece zvlddneme!“

Eva Klugeovd odmitavé mdvne rukou. ,Ale, nechte to byt,
pani Geschovd, ted uz je to stejné jedno.”

Pomalu a opatrné dojde k prouténému kiesilku a posadi se do
n¢j. Zase si vezme do ruky puncochu k zasivdn{, ale div4 se na ni,
jako kdyby nevédéla, co to je.

Pani Geschovd prohldsi lehce dot¢enym hlasem: ,No, tak
dobrou noc nebo Heil Hitler, jak je vdm libo.*
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Enno Kluge rychle odpovi: ,Heil Hitler!“

A pomalu, jako kdyby se probouzela ze spinku, odpovi Eva
Klugeova: ,Dobrou noc, pani Geschovd. A jestli skute¢né mdte
néco se zddy..."

,Ne, ne,” odpovi honem pani Geschovd uz na chodbé. ,,Se zady
nic nemdm, to jsem fekla jen tak. Pri$eé se uz do cizich zdlezitosti
plést nebudu. Sama vidite, ze se nikdy nedo¢kdm z4ddného vdéku.

Rychle odejde a je rdda, Ze tém dvéma ml¢icim lidem unikla,
aby nevidéli, ze ji trochu trdpi svédomi.

Jakmile se za pani Geschovou zaviou dvefe, Enno blesku-
rychle oZije. S naprostou samoziejmosti otevie skiin, povési jedny
manzeldiny Saty pres druhé a na uvolnéné raminko si povési ka-
bat. Sportovni éepici polozi na skiifl. Zachdz{ se svym Satstvem
opatrné, protoze by nerad chodil $patné obleceny a vi, Ze si nic
nového nemiize dovolit.

Vitézoslavné si promne ruce, piejde ke spordku a podivd se
do hrnci. ,Prima!“ fekne. ,Brambory s hovézim. To je skvélé!”

Odmléi se. Eva nehybné sedi a je k nému obrécend zddy. Tise
polozi poklici zpdtky na hrnec, postavi se vedle ni a fekne: ,No
tak, Evo, nesed tu takhle, jako kdybys byla z mramoru! Vzdyt
se nic nedéje. Zase bude$ mit doma par dnit manzela. Nebudu
ti délac Zddné potize. A co jsem ti slibil, to splnim. Nechci ani
74dné brambory, nanejvys trochu hovéziho, jestli ti ho kousek
zbude. A jenom pokud mi ho sama bude$ chtit ddt, nebudu se
t¢ doproSovat.

Eva nefekne ani slovo. Vrit{ kosik se Sitim zpdtky do skfiné,
polozi na sttl hluboky talif, naloZi si do néj z obou hrnca jidlo
azacne jist. Enno se posadi na druhy konec stolu, vytdhne z tasky
nékolikery sportovni noviny a za¢ne si délat pozndmky do $pina-
vého, tlustého zdpisniku. Pfitom obcas vrhne pohled na vedefici
manzelku. J{ velmi pomalu, ale dvakrdt si pfidala. Pro néj toho
urdité moc nezbude, a on md pfitom hlad jako vlk. Cely den,
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vlastné uz od véerejsiho velera, nic nejedl. Manzel Lotte, ktery
pfijel na dovolenou z fronty, ho zbil a vyhnal z postele bez snidané.

On se ale neodvazi Evé fict, ze md hlad, protoze m4d z ml¢ici
manzelky strach. NezZ se tu zase za¢ne opravdu citit jako doma,
bude se muset néco stdt. On ale ani na okamzik nepochybuje
o tom, Ze ta chvile pfijde. Umi dostat kazdou Zenskou, ¢lovek
jenom mus{ byt vytrvaly a nechat si toho hodné libit. Ale kazd4
zenskd se nakonec vzdd, a to vétSinou ndhle, protoze ji zkrdtka
dojdou sily.

Eva Klugeovd peclivé vyskrdbe oba hrnce. Podafilo se ji za
vecer snist jidlo na dva dny, ale Enno ted na ni nemaze loudit
zbytky. Potom rychle umyje nddobi a pusti se do velkého pie-
sunu. Pi{mo pfed jeho o¢ima odnese do pokojiku vsechno, co
m4 aspon néjakou hodnotu. Pokojik md pevny zdmek, dovnitt
se nikdy nedostane. Premistuje jidlo, kvalitni oble¢eni a kabdty,
boty, polstife z kanape, a dokonce i fotografii obou syna. Je ji
uplné jedno, co si o tom bude myslet nebo co fekne. Do bytu se
dostal Isti, ale moc velky uzitek z toho mit nebude.

Potom pokojik zamkne a na stil si pfipravi psaci ndcini. Je
k smrti unavend a nejradéji by si $la lehnout, ale uz se jednou
rozhodla, Ze dnes vecer napise Karlemannovi, a tak to udéld. Umi
byt tvrdd nejen ke svému manzelovi, ale i sama k sobé.

Kdyz napiSe pdr vét, nakloni se manzel nad sttl a zeptd se:
,Komu pises, Evicko?“

Bezdééné mu odpovi, i kdyZ si uminila, Ze uz s nim nepro-
mluvi. ,Karlemannovi...“

»~Aha,” fekne a odlozi{ noviny, které drzel v ruce. , TakZe jemu
piSes a moznd mu i posilds balicky, ale pro jeho otce nemds ani
bramboru a kousek hovéziho, i kdyz md takovy hlad!*

Jeho hlas uz nezni tak lhostejné jako pied chvili. Enno se ted
cit vdzné urazeny a omezeny ve svych prévech, protoze Eva synovi

ddvd4 néco, co jeho otci upird.
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»Dej pokoj, Enno,” fekne Eva klidné. ,Je to moje véc a Karle-
mann je moc hodny chlapec.”

»~Aha,“ odpovi Enno. ,Aha! Takze ty uz jsi samozfejmé za-
pomnéla, jak se k ndm choval, kdyz se stal poddiistojnikem? Jak
ses mu ni¢im nezavdé¢ila a jak se ndm vysmival, Ze jsme staff,
hloupi méstéci? Tohle vSechno jsi zapomnéla, Evicko? Karlemann
je opravdu moc hodny chlapec!®

»Mn¢ se nikdy nevysmival,“ opd¢i Eva slabym hlasem.

»Ne, samoziejmé ze ne,“ posklebuje se Enno. ,,A samozfejmé
jsi také zapomnéla, jak se k tobé vibec nehldsil, kdyz jsi po
Prenzlauer Allee tdhla téZkou postovni tasku? Jak on i ta jeho
holka schvalné koukali jinam?“

,Néco takového nemtizes mit mladému klukovi za zIé,“ bran{
syna Eva. , Takovi jsou vSichni, chtéji pfed svymi sle¢nami vypadat
co nejlip. To ho ¢asem piejde a vrdti se k matce, keerd ho kojila.

Enno si ji chvilku prohlizi a vdhd, jako by chtél néco fict.
Nen{ mstivy, ale Eva se ho ted hodné dotkla. Nejdiiv tim, Ze
mu nedala nic k jidlu, a potom tim, Ze pfed jeho o¢ima odnesla
vSechny cenné véci do pokojiku. A proto to fekne: ,Kdybych
byl matka, uz nikdy bych takového syna neobjal, kdyZ se z ngj
stala takovd sviné!“ Pohlédne do jejiho voskového obliceje a do
o¢i, keeré se strachem zvétsily, a potom ji suSe ozndmi: ,Kdyz
byl naposledy na dovolené, ukazoval mi svou fotku, kterou délal
néjaky jeho kamardd. A tou fotkou se dokonce chlubil. Byl na nf
on, Karlemann, jak drzi za nohu asi tfileté zidovské dité a hlavou
mu mlitf o ndraznik auta...”

»Ne! Ne!“ rozkfidi se Eva. ,Lzes! To sis jenom vymyslel, aby
ses mi pomstil, protoze jsem ti nedala nic jidlu! Néco takového
by Karlemann neudélal!®

»Jak bych si jenom néco takového mohl vymyslet? zeptd se
Enno. Poté, co ji zasadil takovou rdnu, je o pozndni klidnéjsi. ,Na

to, abych si néco takového vymyslel, pfece viilbec nemdm hlavu!
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A vibec, jestli mi nevéfis, mazes se jit zeptat do Senftenbergova
vycepu, tam tu fotku v§em ukazoval. Tlusty Senftenberg a jeho
stard ji také vidéli.. .

Enno se odmléi. Ted uz nemd cenu pokracovat, protoze Eva
tam sed{ s hlavou poloZenou na stole a hlasité plice. To md
z toho, Ze vstoupila do strany a pfisahala na Viidce i na vsechny
jeho ¢iny. To se potom nemuze divit, Ze se z Karlemanna stala
takovd bestie.

Enno Kluge tam jesté chvilku stoji a zklamané se divd na
kanape bez deky a bez polstéfe. To tedy bude krdsnd noc! Ale
moznd ted pfisel ten spravny okamzik, kdy by mohl zariskovat.
Jesté na chvilku zavdhd, podivd se na zaméené dvete od komory
a potom se odhodl4. Sdhne usedavé pladici manzelce do kapsy
zdstéry a vytdhne z ni kli¢. Odemkne dvefe, za¢ne prohleddvat
komoru a ani se nenamdhd byt pfitom potichu.

Znic¢end a udfend Eva vSechno slysi. Vi, Ze ji Enno prdvé
okrddd, ale je ji to jedno. Jeji svét se zhroutil a uz nikdy nebude
jako diiv. Jaky mélo smysl zit v tomto svété, jaky mélo smysl
darovat détem zivot a radovat se z jejich tsmévi a her, kdyz se
z nich pak nakonec stanou takové bestie? Vzdyt Karlemann byl
tak sladky blondaty chlapecek! Kdyz s nim byli v cirkuse Busch
a koné si tam pfi predstaveni lehli jeden za druhym do pisku,
soucitné je pozoroval a ptal se, jestli ti chuddéci koniéci nejsou
nemocni. Musela ho uklidnit, Ze konicci jen spi.

A ted $el a délal matkdm jinych déti néco takového! Eva Kluge-
ovd ani na okamzik nepochybovala o tom, ze to s tou fotkou byla
pravda, Enno by si opravdu nedokdzal néco takového vymyslet.
TakZe ted ztratila i syna. Je to mnohem hor$i, nez kdyby zemfel, to
by nad nim aspon mohla truchlit. Ted uz ho nikdy nebude moci
vzit do ndruce, ted uz i pted nim bude zamykat byt.

Enno mezitim nasel v pokojiku to, co oekdval, Ze jeho Zena

bude mit: postovni spofitelni knizku. M4 na ni 632 marek, je
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to Sikovnd Zenskd, ale k ¢emu vlastné potfebuje tolik penéz?
Jednou bude ptece dostdvat dichod, takze to, co si nasetfila,
nebude postrddat... Zitra nejdfive vsadi 20 mafen na Adebara
amoznd jesté 10 na Hamilkara... D4l listuje knizkou. Ta zenskd
je nejen Sikovnd, ale i pofddnd. VSechno tu ma pékné pohro-
madé. Vzadu v knizce je kontrolni zndmka a nechybéji tu ani
vyplaeni listky...

Ve chvili, kdy si chce knizku stréic do kapsy, se Eva objevi
vedle ného. Sebere mu knizku z ruky a polozi ji na postel. ,Ven!*
ktikne. ,Ven!“

A Enno, ktery si uz myslel, ze zcela zvitézil, odchdzi z poko-
jiku. Ttesoucima se rukama, aniz se odvazil fict jediné slovo,
vyndal ze skifiné kabdt a ¢epici, mlcky vysel na chodbu a zmi-
zel na temném schodisti. Dvefe se za nim zabouchly. Enno
rozsvitil svétlo na chodbé a vydal se dolti po schodech. Nékdo
dikybohu nechal odemdcené domovni dvefe. Pajde ted do své
oblibené hospody, a pokud se mu nepodaii najit nékoho, kdo
by mu pomohl, nechd ho hospodsky pfespat na pohovce. A tak
kradi vstiic svému osudu. Na manzelku nahote v byté uz skoro
zapomnél.

Eva ale stoji u okna a divéd se do no¢ni tmy. Je to strasné. Ted
ztratila i Karlemanna. Je$té to zkusi s Maxem, svym mlad$im
synem. Max byl nevyrazny a podobal se spi§ otci nez svému vyji-
meénému bratrovi. Moznd zisk4 opravdového syna aspon v ném.
A pokud se ji to nepodafi, bude zit sama. Ale zastane slusnd.
A tak v zivoté dosdhne aspon toho, ze bude slusnd. Hned rdno
zjisti, jak vystoupit ze strany, aniz skondi v koncentra¢nim tdbofe.
Urdité to bude tézké, ale tieba se ji to povede. A pokud nebude
jiné cesty, ptijde do koncentraéniho tdbora. Bude to jeji pokdni
za to, co udélal Karlemann.

Eva zmuchld rozepsany, slzami zmdceny dopis pro star$iho

syna. Vezme si novy dopisni papir a zaéne pst:
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Mily Maxi! Zase Ti po delsi dobé pisu. Daii se mi dobre
a doufiim, Ze Tobé také. Objevil se tu tdta, ale vykdzala jsem
ho ze dvert, protoge mé chtél akordt okrddat. Zrekla jsem se
i Tvého bratra Karlemanna, a to kvitli hanebnostem, kterych
se dopustil. Ted'mdm uz jen Tebe. Prosim T¢, ziistar navédy
slusnmym lovékem. Budu pro Tebe délar viechno, co bude
v mych sildch. Brzy mi napis. Zdravi T¢ a libd

Tvoje mdma.
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6. KAPITOLA

Otto Quangel se vzddvd svého iifadu

Tovérn{ dilna, jiz vedl Otto Quangel a ve které pracovalo
zhruba osmdesdt délnikt a délnic, vyrdbéla pred vypuknu-
tim vdlky jen ndbytek na zakdzku podle ndkresii. Ve vSech
ostatnich oddélenich se vyrdbél sériovy ndbytek. Kdyz vypukla
vilka, zacala celd tovdrna vyrabét vyhradné zbozi pro armadu.
Quangelova dilna tehdy dostala za kol vyrdbét velké a ro-
bustni bedny, o kterych se fikalo, Ze jsou pouzivdny k pfepravé
tézkych bomb.

Ottu Quangelovi bylo tplné jedno, k ¢emu bedny slouzi. Ta-
hle novd, bezduchd price mu pfipadala nediistojnd a opovrzeni-
hodn4. Otto byl opravdovy umélecky truhldf, kterému pfindsely
pocit hlubokého uspokojeni takové price jako zilkovdni dieva
nebo vyroba krdsné vyfezdvanych skiini. Pti nich zazival ten nej-
véts{ pocit $tésti, jaky jen maze clovek tak rezervovaného zalozeni
prozivat. Ted klesl na droven pouhého dozorce, jehoz jedinym
tkolem je dohliZet na to, aby jeho dilna plnila ¢i pokud mozno
ptekracovala pldn. Vzhledem ke své uzaviené a mléenlivé povaze
své pocity ale neddval najevo a z jeho ostie fezané, ptadi tvdie
nebylo mozné vy¢ist ani ndznak pohrddni, ktery vadi této ubohé
préci se smrkovym dfevem pocitoval. Pokud by ale nékdo Ottu
Quangela peclivéji pozoroval, v8§iml by si, Ze muz, ktery diive
mluvil mdlo, nyn{ nemluvi uz viibec a nevénuje pfili§ pozornosti
vystupni kontrole.

Kdo by si ale v§imal nékoho tak zaménitelného, jako je Otto
Quangel? Plisobil dojmem, jako kdyby cely Zivot jen dfel a ne-
zajimalo ho nic jiného neZ price, kterou mé vykonat. Nikdy tu
nem¢l priétele, nikomu tady nikdy nefekl jediné prdtelské slovo.
Préce a jenom price, bylo mu Gplné jedno, jestli jsou kolem néj

stroje, nebo lidi, jenom kdyz délali, co méli!

52



Pfestoze v dilné rozkazoval a honil lidi do price, nebyl tu
neoblibeny. Nikdy nenaddval a nikdy nikoho nepomlouval pied
nadfizenymi. Kdyz zjistil, ze to né¢kde vdzne, vydal se tam a svyma
Sikovnyma rukama pfekdzku nebo zdvadu beze slova odstranil.
Nebo se postavil k délnfkam, ktef{ moc Zvanili, a upfené na né
hledél svyma tmavyma oc¢ima, dokud se Zvanénim nepfestali.
Vzdycky kolem sebe $ifil chlad. Béhem krdtkych prestdvek si od
néj délnici sedali co nejddl, a tak se t&sil takovému respektu, jaky
by si druzi nedokdzali zjednat ani dlouhymi fe¢mi a pobizenim.

Vedeni tovérny dobfe védélo, co v Quangelovi md. Jeho dilna
neustdle dosahovala téch nejvyssich vykont, s lidmi nikdy nebyly
z4dné problémy a Quangel ochotné spolupracoval. Ddvno by ho
byli povysili, kdyby se rozhodl vstoupit do strany. On to ale neu-
stile odmital. ,Na to nemdm penize,“ fikdval. ,Potfebuji kazdou
marku. Musim zivit rodinu.”

Lidé se mu za jeho lakotu za zddy posklebovali. Kvuli kaz-
dému grosi, ktery musel vénovat na néjakou sbirku, vylozené
trpél. Vidbec si neuvédomoval, Ze kdyby vstoupil do strany, zvysili
by mu plat o mnohem vic, nez kolik by musel vydat za stranické
piispévky. Tento mimorddné schopny dilensky mistr byl ale v po-
litickych zdlezitostech beznadéjné hloupy, a tak ho bez vdhdni
nechdvali v jeho funkci nizstho vedouciho pracovnika, i kdyz
nebyl ¢lenem strany.

Ottu Quangela ale ve skute¢nosti od vstupu do strany neod-
razovala lakota. Ve finan¢nich zdleZitostech byl bezpochyby velmi
opatrny a presny a kvili kazdému neuvdzené utracenému grosi se
dokdzal jesté tydny uzirat. Stejné jako byl ndrocny a prisny vici
sobé, byl i vici druhym a pfipadalo mu, Ze se strana f{d{ Gplné
jinymi zdsadami. Védél, jakou roli sehrdla strana pfi vychové
jeho syna ve skole a v Hitlerjugend, néco se doslechl od Anny
a na vlastn{ o¢i vidél, Ze vSechna dobfe placend mista v tovdrné

vev/

dostdvaji ¢lenové strany na tkor téch nejpracovitéjsich nestraniki.
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To vSechno Ottu Quangela neustdle utvrzovalo v jeho presvéd-
Ceni, Ze strana nepfistupuje ke véem rovné a spravedlivé, a s nééim
takovym on nechtél mit nic spole¢ného.

Proto se ho také rdno Annin vyrok ,ty a ten tviij Viadce®
tolik dotkl. Je pravda, ze az doposud véfil ve Viiddcovo upfimné
odhodléni, velikost a dobré iimysly. Stacilo by jenom z jeho okoli
odstranit vSechny ty vychytralé prospéchdte, kterym $lo pouze
o penize a pohodlny Zivot, a viechno by se hned zlepsilo. Dokud
k tomu nedojde, on do strany nevstoupi. A Anna to dobfe védéla.
Byla totiz jediny ¢lovek, se kterym Otto skute¢né mluvil. No
dobfe, kdyz to fekla, byla nesmirné rozrusend. On na to ¢asem
zapomene, protoze ji nedokdze mit nic za zI¢.

Musi ale jesté pofddné popfemyslet o tom, jak to s Viidcem
a touhle vdlkou je. A takové pfemysleni mu jde pomalu. Na jiné
lidi v8echny ty piekvapivé uddlosti ptisobily okamzité, takze
o nich mluvili nebo kficeli a néjak se k nim stavéli, ale u néj to
viechno trvalo moc dlouho.

Jak tu stoji v hluéné dilné s lehce pozvednutou hlavou a zra-
kem putujicim od tloustkovaci frézky k pasové pile, hiebikovac-
kdm, vrrackdm a pfepravnikiim, dochdzi mu, jak zprdva o Ottové
smrti, a hlavné chovdni Anny a Trudel d4l pasobi na jeho vnitini
rozpolozeni. Vlastné o tom nepfemysli, spis dobfe vi, Ze truh-
14t Dollfuf3, ten flika¢, uz pred sedmi minutami odesel z dilny
av jeho fadé¢ vdzne price, protoze si Sel na zdchod zakoufit nebo
se nékde vykecdvd. D4 mu jesté tfi minuty, ale pak ho osobné
ptitdhne zpdtky!

Podivd se na ruci¢ky ndsténnych hodin a vidi, Ze za tfi minuty
se Dollfuf8 bude skute¢né flikat uz deset minut. Pritcom mysli
nejen na ten désivy plakdt nad hlavou Trudel a na to, co doopravdy
znamend vlastizrada a velezrada a jak se odhaluji, ale také na to, ze
mé v kapse kazajky dopis, ktery mu piedal vritny. V tom dopise se
piSe, Ze se md pfesné v pét hodin dostavit do tfednické kantyny.

54



Ne Ze by ho ten dopis néjak rozhodil nebo znepokojil. Diiv,
kdyz se tu jesté vyrdbél ndbytek, musel ¢asto dochdzet za vede-
nim tovdrny a Géastnit se jedndni o vyrobé nabytku. Utednickd
kantyna je néco nového, ale to je mu jedno, do péti hodin zbyvd
uz jenom Sest minut a do té doby by byl rdd, kdyby se truhldf
Dollfufd vricil ke své pile. A tak jde Dollfufle hledat o minutu
diiv, nez mél ptivodné v amyslu.

Nenajde ho ani na zdchodech, ani na nékteré z chodeb, ani
v sousednich dilndch, a kdyz se vrati do své vlastni dilny, ukazuji
hodiny za minutu pét, takze md nejvy$si ¢as jit, pokud nechce pii-
jit pozdé. Rychle si z kazajky oklepe nejvétsi piliny a pospichd do
kanceldiské budovy, kde se v ptizemi nachdzi ifednickd kantyna.

Utednickd kantyna je zjevné ptipravend na né&jakou pied-
ndsku. Je tu postavend fecnickd tribuna, stoji zde dlouhy stal
pro predsednictvo a po celém sile jsou v Faddch rozestavéné zidle.
Otto Quangel to znd ze schizi Pracovni fronty, kterych se ¢asto
musel Glastnit, ale schiize Pracovn{ fronty se vzdycky konaly
v zévodn{ kantyné. Jediny rozdil je v tom, Ze v zdvodni kantyné
byly obycejné dfevéné lavice a tady jsou zidle, tam chodila vétsina
lidi v pracovnim odévu jako on, zatimco zde je vice lidi v hnédych
a Sedych uniformdch a Gfednici v civilu se mezi nimi ztrdceji.

Quangel se posadi na zidli pobliZ dvefi, aby se po skonceni
mohl vrdtit do dilny. Kdyz pfisel, byla uz mistnost hodné pln4.
Jedna ¢4st lidi sedi na zidlich a druhd ¢dst stoji ve skupinkdch na
chodbéch nebo u zdi sdlu a povidaji si.

Viichni lidé, keeff se tu shromdzdili, maji odznak s hdkovym
kifzem. Vypadd to, ze Quangel je tu jediny, kdo stranicky odznak
nemd (samoziejmé kromé lidi v uniformdch Wehrmachtu, ale ti
maji misto stranického odznaku znak vojenské hodnosti). Nejspis
ho sem pozvali omylem. Quangel se opatrné rozhlizi na vechny
strany. Vidi tu par zndmych obli¢eji. Ten tlusty bledy muz, keery
sedi u stolu pro predsednictvo, je generdlni feditel Schréder,
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kterého znd od vidéni. A ten maly se $pi¢atym nosem a s cvikrem,
to je pan pokladnik, od né¢hoZ kazdou sobotu piebird na recepci
sacek s vyplatou a se kterym se uz nékolikrdt hodné pohddal kvuli
vysokym srdzkdm ze mzdy. Je zvldstni, Ze kdyz stoji u pokladny,
nikdy stranicky odznak nemd, proleti Quangelovi hlavou.

Vétsinu obliceju, které zde vidi, ale viibec neznd. Nejspis jsou
to hlavné lidé z kanceldti. Najednou Quangel zaostii zrak, protoze
v jedné skupince spatif muze, kterého pfedtim marn¢ hledal na z4-
chodé. Truhléfe Dollfu8e. Truhléf Dollfuf§ na sobé nemd pracovni
odév, ale pékny svdte¢ni oblek a hovoii se dvéma muzi v nacistic-
kych uniformdch jako se sobé rovnymi. Dollfuf§ m4 také odznak
s hdkovym kfizem. A ptitom jesté neddvno v dilné nékolikrat vedl
neuvdzené fecil Takhle to tedy je! pomysli si Quangel. Takze je to
donase¢. Moznd ani neni truhldf a nejmenuje se Dollfufi. Nebyl
Dollfuf§ ten rakousky kancléf, keerého zavrazdili? Vechno je to
jenom podvod a ja blbec jsem si nikdy ni¢eho nev$iml!

A zalne premyslet o tom, jestli uz byl Dollfuff v jeho dilné,
kdyz propustili Ladendorfa a Trische a fikalo se, ze skoncili v kon-
centrdku.

Quangel ztuhne. Pozor! fikd mu jeho vnitini hlas. Kolem mé
sedi vrazi! Pozdéji mu prolétne hlavou: Nenechdm se od nich
nachytat. Jsem sice jen stary, hloupy dilensky mistr a ni¢emu
nerozumim, ale podilet se na tom nebudu. Kdyz jsem dnes vidél,
jak odmitavy postoj k tomu v§emu zaujaly Anna a potom Trudel,
rozhodl jsem se, Ze se toho také nebudu dlastnit. Nechci, aby
kvtli mné néjakd matka nebo snoubenka skon¢ily na popravisti.
S timhle v§{im nechci viibec nic mit...

Zatimco takto uvazuje, zaplni se sdl az do posledniho mista.
Sttl pro pfedsednictvo je plné obsazeny lidmi v hnédych unifor-
mich a éernych kabdtech a u fe¢nického pultu stoji néjaky major
nebo plukovnik (Quangel se nikdy nenaucil rozezndvat uniformy

ani hodnosti) a mluvi o vile¢né situaci.
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Ta je samozfejmé pfiznivd, ted se radujeme z vitézstvi nad
Francif a mozn4 za pér tydnt porazime i Anglii. Potom fe¢nik
postupné piejde k zdlezitosti, kterd mu lezi na srdci. Kdyz jsme
dosdhli tak velkych tspéchii na fronté, ocekdvd se, ze budeme
plnit povinnosti i ve své vlasti. To, co ndsleduje, vyznivd skoro tak,
jako by pan major (nebo plukovnik nebo kapitdn) pfisel pfimo
z Ustfedi, aby osazenstvu tovdrny na ndbytek Krause & Co. od
Vidce vytidil, Ze nutné musi zvysit vyrobu. Vidce ocekédvd, ze
tato tovdrna do tff mésict zvys{ vyrobu o padesdt procent a do pul
roku na dvojndsobek. Od dcastniktt shromédzdéni budou vitdny
ndvrhy, jak tohoto cile dosdhnout. Kdo nebude spolupracovat,
bude povazovin za sabotéra a bude se s nim podle toho jednat.
Zatimco fe¢nik jesté vzddva nélezity hold Vidci, pomysli si Otto
Quangel: Jste hloupi. Hloupi jako ovce! Anglii porazime za par
tydnti, vdlka m4d skondit, ale za pual roku mdme zvysit vdle¢nou
produkeci o sto procent. Kdo mé né¢emu takovému véfie?

Recnik na zdvér provolavé dalif hold, potom se posadi a sle-
duje dalsiho fe¢nika, ktery pfistupuje k pultu. Je oblec¢eny do
hnédé uniformy a hrud m4 bohaté ozdobenou medailemi, fady
a odznaky. Tento stranicky fe¢nik je ale tplné jiny nez jeho mili-
taristicky pfedchiidce. Od samého za¢dtku za¢ne zostra promlou-
vat o démonovi, ktery navzdory velkolepym tspéchiim Vadce
a Wehrmachtu potdd obchdzi podniky. Mluvi tak zapdlené, Ze
ptimo fve, a kdyZ hovoii o pesimistech a $karohlidech, nebere si
z4dné servitky. Ted ale maji byt a budou posledni pesimisti a ska-
rohlidi dopadeni a $patné to s nimi skonéi. Dostanou pres drzku
tak, ze uz ji budou mit navzdycky na madéru! Suum cuique, stilo
v prvni svétové vdlce na spondch u opaski. Kazdému, co jebo jest,
stoji ted nad branami koncentra¢nich tdborti! A tam tihle darebéci
zjisti, za¢ je toho loket! A kdo se postard, aby se takovy gauner,
at uz chlap nebo Zenskd, dostal do koncentra¢niho tédbora, ten

vykond dobrou sluzbu némeckému nirodu i Vadci.
y
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»A vis vSechny, co tu sedite, huldkd fe¢nik na zdvér svého
projevu, ,dilenské mistry, vedouci oddéleni, feditele, ¢inim osobné
zodpovédnymi za to, Ze nd$ podnik bude vycistén! A ocistny
proces znamend naciondlnésocialistické smysleni! Nic jiného!
Vsechny slabochy a lemply i ty, kdo neohlds{ i sebemensi mali¢-
kost, poslu do koncentraéniho tdbora! Za to vim osobné ru¢im,
at jste feditelé nebo dilensti mistfi, jé z vds udéldm slusné lidi,
i kdybych z vds to vase slabo$stvi mél vymldeic!

Re¢nik jesté chvilku zistane stdt za fe¢nickym pultem, roz-
zlobené zvedd seviené pésti a v obli¢eji je cely fialovy. Po skoncent
jeho projevu zavlddlo ve shromdZdéni hrobové ticho. Vsichni se
tvafi zdéSené, protoze se ted od nich najednou oéekavd, ze budou
dondset na své kamarddy. Potom fe¢nik tézkymi kroky odejde od
pultu. Pfitom mu na hrudi ti$e cinkaji vSechny odznaky. Nésledné
vstane bledy generdlni feditel Schroder a tichym, jemnym hlasem
se zeptd, jestli by chtél nékdo néco Fet.

Celé shromdzdéni si oddechne tlevou, jako by se vsichni probu-
dili ze zlého snu a nastal zase den. Nevypadd o, ze by ted chtél né-
kdo mluvit. VSichni si spi§ pieji co nejdiive zmizet ze slu. A pravé
kdyz chce generdlni feditel shromdzdéni ukonéit pozdravem ,Heil
Hitler®, vstane najednou v zadni ¢dsti sélu néjaky muz v modré
pracovn{ bluze a fekne, ze pokud jde o zvySeni objemu vyroby
v jeho dilné, je to Gplné jednoduché. Jenom bude nutné dodat
ty a ty stroje. Pak uvede pfesny pocet a umisténi téchto stroja.
A také bude nutné z jeho dilny propustit Sest nebo osm ulejvaka
adiletantti. Potom bude moci zdvojndsobit vyrobu uz za tfi mésice.

Quangel tam tiSe a uvolnéné stoji. Uz se pustil do boje. Cit,
jak se na né¢j vsichni divaji. Na oby¢ejného pracujiciho, ktery mezi
tyhle vznesené pany viibec nepatfi. Jemu ale na druhych nikdy ne-
zdlezelo, a tak je mu jedno, Ze se na néj divaji. Kdyz domluvi, daji
lidé sedici u stolu pro predsednictvo hlavy dohromady a za¢nou
se radit. Re¢nici se ptaji, kdo je ten muz v modrém plasti. Potom
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vstane major nebo plukovnik a fekne Quangelovi, ze technické
oddéleni s nim pozadované stroje projednd, ale také se ho ptaji, jak
to mysli s témi $esti nebo osmi lidmi, ktef{ maji opustit jeho dilnu.

Quangel pomalu a odhodlané odpovi: ,,Ano, néktefi pracovat
neuméji a néktefi pracovat nechtji. Tamhle zrovna sedi jeden
z nich!“ A zcela bez obalu ukdze natazenym ukazovdc¢kem na
truhldfe Dollfufe, ktery sedi nékolik fad pfed nim.

Neékolik lid{ propukne v smich, a to v¢etné truhldfe Dollfuf3e,
ktery otocil hlavu na Quangela a sméje se mu do o¢i.

Quangel ale chladné a s kamennou tvdf{ pokracuje: ,,Ano,
zvanit, koufit na zdchodé a zanedbdvat prici, to umis, Dollfufii!“

U stolu pro predsednictvo zase daji kviili tomuto zmatenému
podivinovi hlavy dohromady. Re¢nik v hnédé uniformé ale bez
okolkt vyskoéi a zatve: ,Nejsi ve strané. Pro¢ nejsi ve strané?®

A Quangel na tuto otdzku odpovi stejné jako vzdycky: ,Pro-
toze potiebuji kazdy gro§, mdm rodinu, a tak si to nemtzu do-
volit!

Chlap v hnédé uniformé zatve: ,Protoze jsi lakomec! Protoze
nechces nic vénovat svému Vidci a svému nédrodu! Jak velkou
mas rodinu?“

Quangel se mu upfené podivd do obli¢eje a s ledovym klidem
odpovi: ,O mé rodiné pfede mnou dneska nemluvte, mily pane!
Zrovna dnes jsem dostal zprdvu, Ze maj syn padl!®

V séle se na okamzik rozhosti hrobové ticho. Stranicky funk-
ciondf v hnédé uniformé a stary dilensky mistr se na sebe upfené
divaji pfes fady zidli. Potom se Otto Quangel najednou posadi,
jako by tim byla celd zdleZitost vyfizend, a o chvilku pozdéji si
sedne i ten chlap v hnédé uniformé. Zase vstane generdlni feditel
Schroder a slabym hlasem vzd4 hold Vidci. Tim schize skonéi.

O pét minut pozdéji je Quangel zase zpdtky ve své dilné. Stoji
tam s lehce zvednutou hlavou a jeho zrak bloudi od tloustkovaci

frézky k pdsové pile a potom ddl k hiebikovackdm, vrtackdm
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a pfepravnikiim. U7 to ale nenf ten stary Quangel jako difv. Citi
to. Vi to. Viechny je pfelstil. Moznd je ptelstil osklivym zpiiso-
bem, protoze vytézil prospéch ze smrti svého syna, ale md byt
lovek k takovym bestiim slusny? Ne! fekne si div ne nahlas. Ne,
Quangele, uz nikdy nebudes takovy jako dfiv. Jsem ale zvédavy,
co tomu vSemu fekne Anna. A jestli se uz Dollfuf§ nevrati na své
misto, musim je$té dnes pozddat o novou posilu. Jsme pozadu...

Ale 74dny strach, Dollfuf§ uz ptichdzi. A pfichdz{ dokonce
v doprovodu vedouciho oddéleni. Dilenskému mistrovi Ottovi
Quangelovi ozndmf, Ze sice ddl ztstane technickym vedoucim
dilny, ale svou funkci v Pracovni fronté m4d predat tady panu
Dollfuf$ovi. A uz se vitbec nemd starat o politiku. ,Rozumél jste?*

LJestli jsem rozumél? Jsem rdd, Ze po mné tu funkci pfevezmes,
Dollfuf$i! Hors{ se mi totiz sluch, takze tady v tom hluku potddné
nesly$im, jak si to ten pdn pfedstavoval.

Dollfuff kritce pokyvne hlavou a rychle odpovi: ,A o tom,
co jste tam vidél a slySel, nefeknete nikomu ani slovo, jinak...

Quangel odpovi téméf dotéené: ,A komu bych co vyklddal,
Dollfuf$iz Uz jsi mé¢ nékdy slySel si tu s nékym povidar? Mé to
nezajimd, mé zajimd jen moje price a vim, Ze jsme dnes hodné
pozadu. Je nadase, aby ses zase postavil ke svému stroji.“ Podivd se
na hodiny a dod4: ,,Zameskal jsi uz hodinu a tficet sedm minut!“

O chvilku pozdéji stoji truhldf Dollfuf§ opravdu u své pily
a z nezndmého zdroje se v dilné velmi rychle roz$iti zprdva, ze
Dollfuf8 kvili svému véénému koufen{ a vykecdvdn{ dostal na-
pomenuti.

Dilensky mistr Otto Quangel chodi od stoje ke stroji, pfilozi
ruku k dilu, kde je potteba, piisné se podivd na kazdého, kdo se
vykecdvd, a pfitom si fikd: Zbavil jsem se jich — a natrvalo! A oni
nemaji viibec zddné podezieni, protoze mé povazuji jen za starého
hlupdka! Tim, Ze jsem toho chlapa v hné¢dé uniformé oslovil ,mily

pane, jsem je jen zmdtl. Zase néco udélim. Jen jesté nevim co...
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7. KAPITOLA

Noéni vloupdni

Pozdé veler, vlastné uz v noci a vlastné uz piili§ pozdé na to, co
si domluvil, Emil Barkhausen pfece jen nasel Enna v restauraci
Ddle dobéhli. Doslo k tomu zdsluhou Evy Klugeové, keerd se roz-
zufila a vyhnala Enna ze svého bytu. Pdnové si sedli k rohovému
stolu a tam si Septali u jedné sklenice piva tak dlouho, dokud je
hostinsky neupozornil, Ze uz tfikrét ohldsil policejni hodinu, a ze
by tudiz bylo dobré, kdyby se vrétili domt ke svym manzelkdm.

Na ulici Enno a Emil pokracovali ve svém rozhovoru. Napted
se vydali kousek po Prenzlauer Allee a potom se Enno chtél vrétit,
protoze ho napadlo, Ze bude moznd lepsi zkusit zajit za jednou
byvalou milenkou, které se fik4 Tutti. Tutti Pavidn. Bude to lepsi
nez takhle riskantni akee...

Emil Barkhausen mdlem vyletél vzteky z kiiZze nad tim, jak to
Enno nazval. Desetkrdt a ndsledné stokrdt Enna ujistil, Ze tohle
opravdu, ale opravdu nenf zddnd riskantni zdleZitost. Jde o jedno
téméf legdlni zabaveni majetku, které probéhne pod ochranou
SS, a kromé toho je to majetek jedné staré Zidovky, po které ani
pes nestékne. Oba se na néjakou dobu napakujou a k policii ani
k soudu se to nedostane.

Enno na to pokazdé odpovédél, Ze nic takového nikdy nedélal
a 7e tomu viibec nerozumi. Zenskym rozumi dobte a sdzkdm na
kon¢ rozumf je$t¢ mnohem Iépe, ale z takové riskantni akce mé
strach a nenf to jeho obor. Tutti byla vidycky dobracka, i kdyz se
ji tikd pavidn, a ur¢ité uz zapomnéla, jak si od ni tehdy bez prani
vzal néjaké marky a potravinové listky.

A to uz dorazili na Prenzlauer Allee.

Barkhausen, ktery se vzdy pohyboval mezi podlézdnim a vy-
hrozovdnim, se tahal za sviijj fidky, neupraveny knir a nakonec

Ennovi rozzlobené fekl: , A kdo po tobé sakra chce, abys tomu
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rozumél? J4 to vyfidim sdm a ty si tam pro mé za mé tiéeba stj
s rukama v kapsdch. Kdyz jinak nedds, klidné ti zabalim i kufry!
Enno, pochop uz kone¢né, ze ¢ s sebou beru jenom proto, aby
mé ti esesci néjak nepodvedli. Jako svédka, ktery md dohlédnout
na spravné rozdéleni kofisti. Jen si pfedstav, co vSechno se u staré
zidovské obchodnice d4 vzit, i kdyZ si néco odneslo uz Gestapo,
kdyz sebralo toho chlapa!*

Enno Kluge najednou zni¢ehonic fekl ano. Uz se ddl ni¢emu
nebranil a nevyjadfoval zddné obavy. Najednou se do Jablonskis-
trafle zacal hndt jako o zdvod. K pfekondni strachu a k ochotnému
souhlasu ho ale nepfimély ani Barkhausenovy feéi, ani vyhlidka
na bohatou kofist, ale jeho hlad. Najednou si pfedstavil Rosentha-
lovic spizirnu. Zidi ptece vzdycky dobie jedli a on nikdy v Zivoté
neochutnal nic lepsiho nez nadivany husi krk, na ktery ho jednou
pozval jeden bohaty zidovsky obchodnik s oble¢enim.

Cely hladovy si zacal dopodrobna pfedstavovat, jak takové
nadfvané husi krky najde v Rosenthalovic spizirné. Zivé pred
sebou vidél porceldnovou misu, ve které v tuhé omdccee lezi krky
naplnéné k prasknuti a na obou koncich jsou svdzané niti. Vezme
misu a ohfeje si vSechny ty krky na spordku a vSechno ostatn{
mu bude Gplné jedno. Barkhausen at si déld, co chee, jeho to
nezajimd. Bude si do té teplé, mastné, silné kofenéné omdcky
namdcet chleba a husi krky bude jist rukou, az bude mastnota
vytékat véemi sméry.

,Pridej, Emile, mdm naspéch!”

,Co tak najednou? zeptal se Barkhausen, ale vlastné mu to
pfislo vhod, a tak ochotné pfidal do kroku. I on bude rdd, az bude
ta véc vyfizend, také to neni zrovna jeho obor. Nemd strach ani
tak kvuli policii nebo té staré Zidovce, protoze za arizaci jejtho
majetku se mu nic hrozného nemiize stdt, ale kviili Persickeovym.
Je to otfesnd sebranka, od téch se d4 ¢ekat i to, Ze podrazi spoled-

nika. Toho hlupdka Enna s sebou vzal jen kviili Persickeovym.
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Bude to svédek, kterého neznaji, a tak je jeho pfitomnost snad
bude mirnit.

V Jablonskistrafle potom vsechno probéhlo hladce. Mohlo byt
asi pul jedendcté, kdyz legdlnim klicem odemkli domovni dvefe.
V chodbé chvilku poslouchali, a kdyz bylo vSude ticho, rozsvitili
svétlo na schodech a zuli si boty. ,Musime pfece brdt ohled na
no¢ni klid ostatnich ndjemniki,“ zasklebi se Barkhausen.

Kdyz svétlo zase zhaslo, vystoupali rychle a potichu nahoru do
schodi. Viechno $lo jako po mdsle. Neudélali Zddnou ze zacdtec-
nickych chyb. Ani do ni¢eho nevrazili a neudélali hluk, ani jim
hlasité neupadla bota. Ve vii tichosti vysli do ¢evrtého patra. Na
schodech tedy odvedli dobrou prici, i kdyZ nebyli zddni opravdovi
podvodnici a oba byli nesmirné rozrusent, jeden kvuli nadivanym
husim krkim a druhy kviili kofisti a Persickeovym.

Rosenthalovic dvefe sly otevtit asi stokrdt snadnéji, nez si Bark-
hausen pfedstavoval. Ani nebyly zamdcené, byly jen zaklapnuté,
takze je otevieli bez sebemensich probléma. Co je to za lehkomy-
slnou Zenskou? Jako Zidovka by prece méla byt velmi opatrna!
Vsechno slo tak rychle, Ze se dostali do bytu, ani nevédéli jak.

Potom Barkhausen bez nejmensich rozpakii rozsvitil v pfed-
sini. Uplné z néj opadly jakékoli zdbrany a prohlsil: , Jestli ta stard
zidovskd sviné cekne, tak ji jednu fldknu!“ Zopakoval to, co fekl
dnes dopoledne Baldurovi Persickemu.

Zidovka ale ani necekla. A tak se napted ve vii tichosti roz-
hlédli po malé pfedsini, kterd byla pfeplnénd nébytkem, kufry
a bednami. No jasné, Rosenthalovi pfece méli u svého obchodu
velky byt, a kdyZ pak najednou museli pry¢ a dostali jen byt se
dvéma vétsimi pokoji, malym pokojikem a kuchyni, museji ho
holt mit pfeplnény, ze jo? To je prece pochopitelné.

Oba méli sto chutf hned zacit prohleddvat byt a balit nalezené
véci, ale Barkhausen usoudil, Ze bude lepsi se napfed porozhléd-

nout po Rosenthalové a ovdzat ji kolem pusy sdtek, aby nedélala
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problémy. Predsi byla tak pfeplnénd ndbytkem, ze tam nebylo
k hnuti, a obéma doslo, ze viechno, co tady je, ve dvou neodnosi
ani za deset nocf, takze si budou muset vybrat to nejlepsi. V dalsim
pokoji i v malém pokojiku to vypadalo podobné. Jenom Rosentha-
lovou nenasli a postel byla netknutd. Pro pofddek se Barkhausen
podival jesté do kuchyné a na zdchod, ale Rosenthalové nebyla ani
tam. To jim rozhodné usetii potiZe a usnadni prici.

Barkhausen se vritil do prvniho pokoje a zacal se piehrabovat
ve vécech. Vibec si nevsiml, Ze se Enno nékam ztratil. Ten stdl
ve $pajzu a byl nesmirné zklamany, Ze tu nenasel Zddny nadivany
husi krk, jenom pdr cibuli a ptilku chleba. Presto ale zacal jist.
Nakrdjel cibule na kolecka a dal si je na chleba. M¢l obrovsky
hlad, a tak mu chutnalo.

Jak tam tak Zvykal chleba s cibuli, padl jeho zrak na doln{
polici a najednou uvidél, Ze i kdyZ Rosenthalovi neméli nic
k jidlu, k piti toho tady zbylo jest¢ dost. Dolni police byla totiz
plnd 1dhvi. Bylo tu vino i kofalka. Enno, ktery byl celkem vzato
stiidmy muz, pokud zrovna neslo o sdzky na koné, si oteviel
ldhev sladkého vina a zacal jim zapijet chleba s cibuli. Ennovi,
ktery byl jinak schopny tfi hodiny sedét u jednoho piva, ale vino
najednou prestalo chutnat, protoze mu pfislo prilis slabé. Proto
si oteviel ldhev konaku a rychle vypil pr douskil. Do péti minut
mél v sobé pil ldhve. Tézko Fict, jestli jej tak zménil hlad, nebo
rozcileni. Prestal zvykat.

Potom uz ho nezajimal ani konak a vydal se hledat Barkhau-
sena. Ten stdle jesté prohleddval velky pokoj, oteviral skiiné
a kufry a jejich obsah vyhazoval na zem, protoze pordd hledal
néco jesté lepsiho.

,Chlapée, ti si sem snad pfitdhli cely sviij obchod s pradlem!*
prohldsil zcela fascinovany Enno.

»Nekecej a radsi mi pomoz!“ vyjel na néj Barkhausen. ,Ur-

¢ité jsou tu nékde schované jesté $perky a zlato, Rosenthalovi
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jsou bohddi, miliondfi, a ty jsi takovy blbec, Ze jsi vyklddal néco
o néjakych drobnostech!*

Pak oba chvilku ml¢ky pracovali, coz znamenalo, ze porad
vyhazovali na podlahu dalsf a dalsi véci, takze se za chvili v§ude
vélelo tolik $ati, pradla a nddobf{, Ze po tom v$em $lapali. Enno,
zcela zmozeny kotiakem, potom fekl: ,,Uz nic nevidim. Musim se
napfed znovu napit, abych mél zase jasnou hlavu. Pfines ze $pajzu
trochu konaku, Emile!“ Barkhausen bez odmlouvdni sel a vratil
se se dvéma ldhvemi. Oba se pak posadili na vyhdzené obleceni,
popijeli kotlak a dlouze a podrobné celou zaleZitost probirali.

»To je pfece jasné, Barkhausene, v§echno tohle harampadi
odsud tak rychle nedostaneme a taky by nebylo dobré tu tvrd-
nout piflis dlouho. Myslim, Ze bude nejlepsi, kdyz si kazdy z nds
vezme dva kufry a zmizime s nimi. Zitra v noci sem miizeme
pfijit znovu.”

»To mé$ pravdu, Enno, moc dlouho tu tréet nechci, uz kvuli
Persickeovym.*

,Kdo to je?*

»Ale, jedni lidi tady v domé... Kdyz si pomyslim, ze odsud
zmizim se dvéma kufry prddla a nechdm tu kufr s prachama
a $perky, tak bych se radsi zabil. Musime to tu jesté trochu pro-
hledat. Na zdravi, Enno!“

»Na zdravi, Emile! Klidné mtizeme je$té chvili hledat. Noc
je dlouhd a let za svétlo platit nebudeme. Cheel jsem se t¢ ale
zeptat, kam chces s témi kufry jie*

,Co? Jak to myslis, Enno?“

»No, kam je chce$ odnést? Do svého bytu?®

A co si myslis? Ze je potahnu na ztrity a nélezy? Samoziejmé
si je odnesu domt k Otti. A hned rdno s nimi pobézim do Miinz-
strafle a vSechno to proddm, abych se mél chvilku dobfe!

Enno si znovu lokl. ,Radsi si dej se mnou koriak! Na zdravi,
Emile! Byt tebou, nenosil bych ty kufry k sobé do bytu, a uz
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vibec ne k manzelce. Na co manzelka potfebuje védét o tvych
vedlejsich pifjmech? Kdepak, na tvém misté bych je odnesl na
Stettiner Bahnhof do tischovny zavazadel a potvrzeni bych si po-
slal postou poste restante. Nikdo by pak u mé nic nenasel a nic
by mi nemohl dokdzat.”

»Tos tedy vymyslel p¢kné, Enno,“ pochvilil ho Barkhausen.
»A kdy si to harampddi z té tschovny zase vyzvedne$?®

»,No piece az bude isty vzduch, Emile!®

»A z ¢eho budes do té doby zit?“

,Rikal jsem ti uz, ze ptijdu k Tutti. A% ji povim, jak jsem se
napakoval, nad$ené¢ mé vezme zpdtky!“

»Tak dobfe!“ souhlasil Barkhausen. ,A kdyz ty pijdes na Stet-
tiner Bahnhof, j4 pjdu na Anhalter Bahnhof. Aby to nebylo tak
ndpadné, to snad chdpes.”

»To také neni $patny ndpad, Emile, ty jsi ale hlavicka!®

»To vi$, pfijdu mezi lidi a leccos zaslechnu. Lidé jsou jako
cvi¢end zvifata, ta se také pofdd uéf néco nového,” odpoveédél
Barkhausen skromné.

»To mé$ pravdu! Tak na zdravi, Emile!

,Na zdravi, Enno!“

Chvilku se na sebe ml¢ky spokojené divali. Potom Barkhausen
fekl: ,,KdyZ se otolis, Enno, ale nemusi to byt hned, tak za tebou
je rddio a md aspon deset lamp. Rdd bych si ho vzal!“

»Tak jen do toho, Emile! Rddio se vidycky hodi, ¢lovék si ho
miiZe nechat nebo ho stfelit. Rddio se vzdycky hodi!*

»Ted se podivime, jestli se ndm vejde do jednoho kufru. Pak
ho celé oblozime prédlem.”

»Musime to udélat ted, nebo si predtim jesté ddme pandka?®

,Jednoho pandka si pfedtim ddt mizeme. Ale jenom jednoho!

Tak si dali jednoho, pak druhého a pak téetiho a potom se
pomalu postavili na nohy a pracné se snazili nacpat velké deseti-

lampové rddio do dostate¢né velkého ru¢niho kufru. Po chvilce
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