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Snéhové vloc¢ky tancily v no¢nim svétle.

Pri vystupovani z taxiku pocitil, jak mu béhem jizdy
ztuhly nohy. Pfed stanici na ného ¢ekal policista v uni-
formnim $edém plasti. Doprovodil ho dovnitt. Prosli sta-
novi$tém policistt ve sluzbé a pokracovali neosvétlenou
chodbou. Bo¢nimi dvefmi vstoupili na parkovisté pro po-
licisty.

Marnice stala na samém konci aredlu. Ponurou stavbu ne-
zdobila Zddna okna, byla to jen oby¢ejnd budova s plechovou
stfechou. Slabé bzuceni vétrakt davalo tusit, Ze se uvnitf na-
chazi mrtvé télo. Policista odemkl dvete a poodstoupil. Zatva-
fil se nesméle a naznacil, ze pockd venku.

Zapomnél jsem se pomodlit.

Josinobu Mikami zatlacil na dvere. Panty rozmrzele zaskii-
paly. V ocich i nose ucitil kresol. Pres kabat se mu zaryly prsty
do lokte. Minako ho svirala vsi silou. Zafivka prudce osvétlo-
vala celou mistnost. Pitevni sttl pokryvala modra félie. Pod
bilym prostéradlem vystupoval viditelny obrys lidského téla.
Na dospélého bylo prili§ malé, ale o¢ividné neslo ani o dité.
Mikami se toho pohledu zalekl.



Ajumi...

Polkl to slovo. Ze strachu. Ze strachu, Ze by jeho vyslove-
nim mrtvé télo dostalo jeji podobu.

Zacal odhrnovat bilou latku.

Vlasy. Celo. Zaviené o¢i. Nos, rty... brada.

Odhalil bledou tvar mrtvé divky. V tu chvili zac¢al znovu
proudit ledovy vzduch a Minako si opfela ¢elo o jeho rameno.
Prsty na jeho lokti povolily.

Mikami ziral na strop a hluboce oddechoval. Télo nebylo
treba dal prohlizet. Cesta z prefektury D (rychlovlakem a pak
taxikem) trvala ¢tyfi hodiny, ale identifikaci téla zvladli za par
vtefin. Mlada divka, utopend, zabila se sama. Po zavé$enti slu-
chatka neztraceli ¢as. Divka pry byla v jezefe nalezena kratce
po poledni.

Jeji kastanové vlasy byly stale vlhké. Vypadala na pat-
nact nebo sedmnact, mozna trosku starsi. Ve vodé nebyla
moc dlouho. Div¢ino télo nejevilo znamky nafouknuti a jeji
jemny profil zistal - stejné jako jeji détské rty — neporu-
$eny. Jako by byla stale nazivu.

Horka ironie. Tusil, Ze po tak jemnych rysech Ajumi vzdy
touzila. Ani ted, o tfi mésice pozdéji, se Mikami nebyl scho-
pen sttizlivé zamyslet nad tim, co se vlastné stalo.

Z Ajumina pokoje v patte vychazel hluk. Byl to podivné
hore¢ny zvuk, jako by se nékdo snazil prokopnout pod-
lahu. Jeji zrcadlo bylo na padrt. Potmé sedéla v rohu mist-
nosti. Bila se do tvari, $krabala do nich, az z nich zacala
téct krev. Snazila se je znicit: nesndsim tenhle oblicej. Chci

umrit.



Mikami hledél na mrtvou divku a sepjal ruce. I ona ma
rodice. Prijdou sem. Mozné dnes. Mozn4 zitra. Budou muset
Celit otfesné realité.

»Pojdme.“

Chraptél. Néco suchého se mu zachytilo v hrdle.

Minako byla duchem neptitomnd, ani se nepokusila pri-
kyvnout. Jeji oteklé oc¢i pripominaly sklenéné koralky bez
mys$lenek nebo emoci. Nestalo se to poprvé. Za posledni tfi
meésice identifikovali uz dvé téla divek ve véku Ajumi.

Snéhové mrholeni preslo v pliskanici. V temnoté parko-
visté vydechovaly tfi postavy kiidové bila oblaka.

»Velmi se nam ulevilo.“

Bledy, oc¢ividné dobracky kapitan s vyhybavym tismévem
vytasil svou vizitku. I kdyZ uz mél davno padla, stale byl v uni-
formé. Totéz platilo o fediteli i veliteli kriminalky, ktef{ stali
po jeho boku. Mikami to chépal jako vyraz ucty. Pro pripad,
ze by divku identifikoval jako svou dceru.

Hluboce se jim uklonil. ,,Dékuji, Ze jste nam dali tak rychle
veédét.”

»Nemate viibec za co.“ VSichni jsme policisté. Kapitan pre-
skocil véechny nasledné formality a ukazal na budovu. ,,Pojdte
dovnitt, méli byste se trochu zahrat.”

Mikami ucitil lehké dloubnuti do zad. Oto¢il se a zachytil
Minacin prosebny pohled. Chtéla se co nejdrive vratit. Mi-
kami to citil podobné.

»Je to od vas velice milé, ale méli bychom vyrazit. Musime
stihnout vlak.”

»Ne, ne, méli byste ztistat. Zaridili jsme vam hotel.“



»Toho si cenime, ale opravdu bychom méli jit. Zitra mu-
sim do prace.”

Teprve ted kapitan sklopil zrak k vizitce, kterou drzel
v ruce. Superintendant Josinobu Mikami. Tiskovy feditel. In-
spektor, Odbor administrativnich zdleZitosti, Persondlni oddé-
lent, Policejni feditelstvi prefektury D.

Kdyz zvedal hlavu, povzdechl si.

»Jednat s tiskem musi byt tézké.“

,Obcas ano,“ odvétil Mikami vyhybavé. Predstavil si
vzpurné tvare novinari, které nechal v zasedacce. Kdyz se
dozvédél o té utopené divce, byl zrovna uprostied zivé dis-
kuze ohledné formatu tiskovych prohlaseni. Postavil se
a beze slova odesel. Jelikoz novinafti o jeho rodinné situaci
nic nevédéli, zacdali zutit. Jesté jsme neskoncili. Pro¢ utikdte,
Mikami?

»Pracujete v tiskovém dlouho? zeptal se kapitan soucitné.
Na okresnich stanicich se o tisk starali podkapitdni nebo na-
méstci, na malych oblastnich stanicich stali v této palebné linii
samotni kapitani.

»Teprve od jara. I kdyz jsem tam chvilku pracoval uz kdysi
davno.”

»10 jste vzdycky délal v administrativnim?“

»Ne. Dlouhou dobu jsem slouzil jako detektiv v druhé di-
vizi.“ I nyni to v ném stéle vyvolavalo urcitou hrdost.

Kapitan nejisté prikyvl. Nestava se kazdy den, ze by se de-
tektiv presunul do role tiskového feditele.

»Rekl bych, Ze s va§im pochopenim pro krimindlni oddeé-

leni vam tisk skute¢né naslouchd.



JTo doufdm.

»U nds je to trochu problém. Mdme tu... urcité novinare,
ktefi pisi, co se jim zachce. At je to pravda nebo neni.“

Kapitan se zamracil a bez zmény vyrazu mavl smérem ke
garazi. Mikamiho nepotésilo, Ze se svétla kapitanova ¢erného
auta rozsvitila. Taxi, které na né mélo ¢ekat, zmizelo. Znovu
ucitil dloubnuti v zadech, ale nemohl se rozhodnout, jestli je
ted vhodné, aby si objednal dalsi taxi. Nechce dobromyslného
kapitdna rozzlobit.

Nez dojeli na nadrazi, padla tma.

»Tohle je to jezero,“ ozndmil mu kapitan ze sedadla spolu-
jezdce. Kdyz se za oknem objevila oblast jesté tmavsi nez zby-
tek potemnélé krajiny, v jeho hlase Sel rozpoznat udiv. , Inter-
net je opravdu otfesna véc. Tohle jezero je uvedeno na jedné
hrozivé strance: ,Deset nejlepsich mist na sebevrazdu® Dali
tam tomu néjaké désivé jméno, néco jako ,Jezero slibtr’“

»Jezero slibti?®

,Kdyz se na néj podivate z urcitého uhlu, vypada jako
srdce. Ty webovky tvrdi, Ze vam v pristim Zivoté zajisti oprav-
dovou lasku. Ta dne$ni divka byla uz ¢tvrtd. Nedavno sem
jedna prijela az z Tokia. Novinafi o tom zacali psat a ted mu-
sime fesit i televizi.“

»10 je nemilé.”

»To rozhodné. Je ostudné psat takové ¢lanky o sebevrazdé.
Kdyby nam zbyl ¢as, rad bych vas pozadal o néjaké tipy, jak
se s nimi poprat.”

Zdalo se, ze ticho neni kapitanovi pfijemné, a tak nepre-

staval mluvit. Mikami nemél silu ucastnit se Zivé konverzace.



I kdyz byl kapitanovi vdéény za taktnost, jeho odpovédi byly
stale kratsi.

Byl to omyl. Nebyla to Ajumi. Ani tak nebyly jeho mys-
lenky radostné. Vlastné se ani moc nelisily od téch, které se
mu honily hlavou cestou sem. Modlil se, aby to nebyla jejich
dcera. Moc dobre védél, ze je to v podstaté totéz, jako kdyby si
pral, aby to byla dcera nékoho jiného.

Minako strnule sedéla po jeho boku. Vzajemné se dotykali
rameny. Mél pocit, Ze ta jeji jsou nezvykle krehka.

Na kfizovatce auto zahnulo. Pred o¢ima jim zablesklo
jasné svétlo Zelezni¢niho nadrazi. Nameésti pred budovou bylo
rozlehlé a prostorné. Bylo poseto nékolika pomniky, ale jinak
bylo témér liduprazdné. Mikami se doslechl, Ze stani¢ni bu-
dova je vysledkem politickych dohod. Nikoho ani nenapadlo
uvazit skute¢né pocty pasazéri.

»Neni potreba, abyste vystupoval, jen se zbyte¢né namo-
Cite, obratil se na kapitdina Mikami. Dvefe mél uz napul ote-
vrené, ale kapitan ho stejné predbéhl. V obliceji byl tplné
rudy.

»Prosim, pfijméte mou omluvu za ty nespolehlivé infor-
mace a za to, Ze jste sem museli prijet. Mysleli jsme si, Ze by
to mohla byt ona... Podle jeji vysky a umisténi té pihy... Jen
doufam, Ze jsme vam nezpusobili prili§ nesnazi.”

»Samoztejmé Ze ne.”

Mikami zamaval rukou, aby tu myslenku hodil za hlavu,
ale kapitan ji pevné sevrel.

»Dopadne to dobre. Vase dcera je zivd a zdrava. Najdeme

ji. Nepretrzité ji hleda vasich dvé sté Sedesat tisic pratel.“
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Mikami zistal lehce sklonény, zatimco sledoval, jak zadni
svétla kapitanova auta mizi. Krk jeho Zeny pomalu mokl ve
studeném desti. Pritahl si jeji drobné télo bliz a vydali se k na-
drazi. Zrak mu ustrnul na svétle kébanu, jedné z malych poli-
cejnich stanic. Na silnici sedél starsi muz, zfejmé opily, a snazil
se vymanit z rukou mladého policisty.

Dvé sté Sedesdt tisic prdtel.

Kapitan neptrehanél. Okresni feditelstvi. Obvodni oddé-
leni. Kébany. Ajumina fotka byla rozeslana na stanice po celé
zemi. Policisté, které ani neznal, méli ve dne v noci o¢i na
stopkach. Hledali jeho dceru, jako by byla jejich vlastni. Po-
licie... rodina. Pocitoval duvéru, byl jim zavazan. Neuplynul
jediny den, kdy by si nepomyslel, jak je vdécny za to, Ze je sou-
¢asti tak mocné a rozsahlé organizace. A presto...

Mikami se zalykal studenym vzduchem. Nikdy by ho ani
nenapadlo, ze by se potfeba pomoci mohla stat tak zasadni
slabosti.

Podfizenosti.

Tu a tam citil, jak se v ném vari krev. Minako by se svérit
nemohl.

Najit ztracenou dceru. Sevfit ji v naruci. Mikami nepochy-
boval o tom, ze aby takového cile dosahli, udélali by vsichni
rodice cokoliv.

Na nastupisti se rozléhalo ozndmenti z tlampace.

Vlak byl poloprazdny. Mikami usadil Minako k oknu a za-
$eptal: ,Kapitan mél pravdu. Je v bezpedi. Dafi se ji dobre.“

Minako neodpovédéla.

»Brzy ji najdou. Nemusis se bat.“
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»Volala nam, ne? Chce se vrétit. Jde jen o pychu. Uvidis, za
pér dni se objevi.“

Minako se tvarila stejné prazdné jako predtim. Jeji ele-
gantni rysy se odrazely v tmavém okné vlaku. Vypadala ztr-
hané. Nebyla nalicena ani si neupravila vlasy. Jak by se citila,
kdyby védéla, Ze to jen pritahuje pozornost k prirozené krase
jeji tvare?

V okné se odrazel i jeho oblic¢ej. Zahlédl v ném prizrak
Ajumi.

Proklinala to, Ze je po ném.

Mat¢ina krasa se stala sttedobodem jejiho vzteku.

Pomalu odtahl o¢i od okna. Byl to jen pomijivy pre-
lud. Néco docasného. Jako spalni¢ky. Dfive nebo pozdéji se
umoudfi. Pak se vrati domu s vyplazenym jazykem - stejné
jako kdyz byla mald a néco provedla. Vzdyt je nemohla
opravdu nenavidét, nechtéla jim skuteéné ptisobit bolest.
Ajumi ne.

Vlak se lehce kolébal. Minako odpocivala opfend o jeho
rameno. Z jejiho nepravidelného dychani nepoznal, jestli
vzdychd, nebo jen spi.

Mikami zavfel oci.

Okno vsak vidél dal, pod jeho vicky stale odrazelo nesou-

rody par.
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Planinami prefektury D se uz od rana prohdanél silny severni
vitr.

Na semaforu zafila zelena, ale silnice byla ucpand a Mi-
kami se vpfed posouval jen velice pomalu. Sundal ruce z vo-
lantu a zapalil si cigaretu. Délnici uz zacali pracovat na dal$im
bloku vyskovych apartmant a postupné tak ubirali z obrysu
hory, ktery vidal z okna.

Pét set osmdesat tisic domacnosti. Milion osm set dvacet
tisic obyvatel. Mikami si ta ¢isla pamatoval z demografického
prizkumu, ktery zahlédl v rannich novinach. V hranicich
mésta D zila nebo pracovala témér tretina obyvatelstva pre-
fektury. Po pracném a zdlouhavém postupu se mésto koneéné
spojilo s okolnimi méstecky a vesnicemi a spustilo proces cen-
tralizace. Navzdory tomuto faktu ale prace na uplné prvnim
bodu agendy, systému hromadné dopravy, teprve zacinaly.
V provozu zatim bylo jen nékolik vlaki a autobusti a vétsina
tras byla nadmiru neprakticka. Silnice tak doslova pretékaly
auty.

Pohneéte se, sakra, zamumlal si pod vousy Mikami. Bylo

patého prosince a dnes$ni ranni zacpa byla obzvlast tragicka.
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Radio by mélo kazdou chvili ozndmit osmou hodinu. Na ob-
zoru pred sebou uz zadinal tusit pétipatrovou budovu redi-
telstvi prefekturni policie. Ten pohled v ném vyvolal zvlastni
pocit nostalgie po jejich studenych, ale znamych zdech. A to
byl na severu jen ptil dne.

Nemusel jezdit tak daleko. Od zac¢atku mu bylo jasné, Ze to
bude ztrata ¢asu. O den pozdéji to bylo ocividné. Ajumi zimu
nesnasela. Myslet si, Ze by se vydala na sever, bylo smésné. Na-
toz ze by se vrhla do zamrzlého jezera.

Mikami uhasil cigaretu a seslapl plyn. Pfed nim se objevilo
misto pro nékolik aut.

Jakymsi zazrakem se mu podarilo nepfijet pozdé. Zastavil
na stani¢nim parkovisti a pospichal k hlavni budové. Ze zvyku
prelétl o¢ima mista vyhrazena pro tisk.

Okamzité se zastavil. V tuto denni dobu byla vétsinou
prazdnd. Ale dnes byla plna aut. Novinati budou ¢ekat uvnitf.
Na kratky okamzik se Mikami podivil, co se stalo. Ale ne. Jsou
tu, aby dokoncili vcerejsi diskuzi. To je celé. Budou uvnitf Ce-
kat na to, az se objevi.

Ranni ptice...

Mikami vstoupil do budovy hlavnim vchodem. Do tis-
kového oddéleni to nebylo ani deset kroku. Oteviel dvere
a vzhlédly k nému tfi nervdzni tvare. Vedouci oddéleni Suwa
a jeho nameéstek Kuramae sedéli u svych stolti u zdi. Mikumo
sedéla u stolu hned u dveri.

Stisnény prostor vybizel k zasmusilym pozdraviim.

Na jate strhli zed, ktera je délila od archivu, mistnost tak

byla o néco vétsi nez drive. Ale kdyz do ni vpadli vSichni
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novinari naraz, nedalo se v ni dychat. Presné tento scénar
si Mikami predstavoval, nez dvefe otevfel, ale po novina-
rich nebylo ani vidu, ani slechu. S pocitem, Ze jim jen tésné
unikl, se posadil ke svému stolu u okna. Suwa k nému pri-
stoupil dfiv, nez ho stihl zavolat. Oslovil ho nezvykle zdr-
zenlive.

»Pane. Uhm... ohledné vcerejska...“

Mikami to necekal. Chtél se ho zeptat na situaci s tiskem.
V¢era v noci zavolal diviznimu rediteli ze sekretaridtu, I$iimu,
a podrobné mu identifikaci vyli¢il. Pfirozené predpokladal,
ze tu informaci jeho podfizenym preda, aby to nemusel dé-
lat sam.

»Nebyla to ona. Diky za optani.“

Zdalo se, ze z mistnosti se nahle zvedl obrovsky mrak a at-
mosféra se vyjasnila. Suwa a Kuramae si vyménili pohledy
plné tlevy a Mikumo ozila. Vysko¢ila a sundala Mikamiho
hrnecek z police.

»Ale k véci, Suwo. Co novindfi? Jsou tady?

Mikami hlavou pokyvl k jedné ze zdi. Za ni se rozprostirala
mistnost pro novinare, domov tiskového klubu - neformal-
niho svazku tfindcti zdejsich novinarskych skupin.

Suwiv vyraz opét potemnél.

»Ano, jsou tam vsichni. Mluvili o tom, Ze si vas vychutnaji.
Kazdou chvili sem musi vtrhnout.*

Vychutnaji? Mikami byl najednou podrazdény.

»J0, a abyste védél, mysli si, Ze jste odeSel, protoze se vas
ptibuzny ocitl v kritickém stavu.“

Mikami se kratce zarazil a prikyvl.
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Bystry ,,spin doctor®. Pfesné to byl Suwa.. Po letech v od-
boru administrativnich zaleZitosti se dostal na pozici pomoc-
ného inspektora. Diky tfem lettim v tiskovém oddéleni a dal-
$im dvéma v terénu v pozici strazmistra se mu podarilo ziskat
hluboky vhled do fungovani moderniho tisku. I presto, Ze jeho
predc¢asna vyspélost byla ¢as od ¢asu otravnd, jeho schopnost
ziskat si novindre na svou stranu, pri¢emz plynule prechazel
mezi roli diplomata a spin doctora, byla vskutku ohromujici.
Navic si na soucasném postu své dovednosti dél tfibil a pro
oddéleni tak byl stéle vice nepostradatelny.

Mikamiho navrat do tiskového nebyl tak vesely. Bylo mu
Sestacltyricet a prelozen byl po dvaceti letech. Jesté na jare
pracoval jako naméstek reditele druhé divize. Predtim ptiso-
bil jako sekéni $éf v oddéleni nendsilnych zlo¢int a fidil tym
vysettujici korupci a volebni podvody.

Mikami se postavil a otocil se k tabuli u svého stolu.

Prefektura D, policejni teditelstvi. Tiskové prohldsent. Ctvr-
tek, 5. prosince 2002.

Jeho dnesnim prvnim tkolem jakozto tiskového feditele
bylo projit vSechna oznamenti, ktera se méla vydat tisku.

Jeho kancelar byla bombardovana neustalym privalem te-
lefonatd a faxti ohledné nehod a zloc¢inti z jurisdikce deva-
tenacti okrskil prefektury. Nedavné rozsifeni pocitacii zna-
menalo, Ze jim k tomu vSemu pribyly i e-maily. Za pomoci
$ablony vytvarel Mikamiho tym vytahy z reportti a jejich kopie
pak pridéval na tabuli v kancelafi a v tiskové mistnosti. Pravé
tyto ¢innosti policii pomdhaly tisk zvladat. Navzdory tomu se

vSak tiskova prohlaseni Casto stavala zdrojem tfenic.
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Mikami zkontroloval hodiny na zdi. Bylo kratce po ptil de-
vaté.

Co tam délaji?

»Pane, mate chvilku?“ Pfed Mikamiho stolem se zjevil Ku-
ramae. Jeho $tihlé télo nesedélo k jeho hfmotnému jménu,
které se dalo prelozit jako ,skladi$té®. Jeho tén byl jako ob-
vykle mirny. ,,Jde o to obvinéni z manipulace nabidek.“

»Jisté. Podarilo se vam néco zjistit?“

»No...,“ zavdhal.

»Co se déje? Ten feditel se nechce priznat?“

»Abych byl upfimny, nepodatilo se mi...“

»Nepodarilo se vam... co?“

Mikami nevédomky zosttil. Pfed péti dny se druhé divizi
podarilo zadrzet nékolik lidi kvili podezfeni z manipulace
nabidek ohledné projektu na vystavbu prefekturniho umélec-
kého muzea. Vpadli do Sesti stavebnich spole¢nosti a vzali do
vazby osm jejich predstavitelt. VySetfovani vSak zdaleka ne-
bylo u konce. Jeho hlavnim cilem byla spole¢nost Hakkaku,
kterd za celou véci zfejmé stala. Mikami zaslechl zvésti, Ze jeji
feditel byl v tichosti pfedvolan na jednu z okresnich stanic a Ze
byl poslednich par dni podrobovan dobrovolnému vyslechu.
Pokud by se policii podatilo lapit viiddce spiknuti, pro mistni
zpravy by $lo o velkou rybu.

V druhé divizi bylo bézné, Ze oznameni - a formalni vy-
davani zatykact - byla odkladana na noc. Mikami vyslal Ku-
ramaeho, aby se informoval o soucasné situaci. Doufal, Ze se
vyhne zmatkdm, které by mohly vyvstat, pokud by na¢asovani

kolidovalo s uzavérkou zittejsich zprav.
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»Zjistil jste alespon, jestli toho reditele skute¢né pred-
vedli?®

Kuramae se tvaril sklesle. ,,Ptal jsem se naméstka reditele.
Ale...

Nebylo tézké domyslet si, co se stalo. Zachazeji s Kura-
maem jako se $pionem.

»V poradku. Pozdéji se za nimi stavim.“

Mikami sledoval, jak se Kuramae $ine se svéSenymi ra-
meny pry¢. Hotfce vydechl. Jeho podfizeny predtim pracoval
v kancelafi v jedné ze stanic druhé divize. Mikami ho vyslal
v nadéji, Ze se mu podarfi vyuzit své kontakty k ziskani no-
vych informaci, jenze jeho predstava se ukazala byt prehnané
optimistickou. Mnozi detektivové stale vérili, ze cokoliv, co
poskytnete oddéleni tiskovych vztaht, ptijde rovnou k novi-
narim a ti to pak pouziji jako vyjednavaci nastroj.

Mikami nebyval jiny.

Kdyz zacinal jako detektiv, tiskové oddéleni bylo v§echno,
jen ne davéryhodné. Figurka tisku. Hlidaci pes administrativ-
nich zdleZitosti. Nepochyboval, Ze to fikal i on sam a napodo-
boval chovani svych rypavych nadfizenych. I z dalky mu jejich
davérny vztah s tiskem prisel nechutny. Noc za noci travili
pitim s novinafi. Zasypavali je komplimenty. Na mistech ¢inu
pak odmétené postavali opodal - jako néjaci nahodni divaci,
kteti diskutuji s zurnalisty.

Mikami je nikdy nepovazoval za kolegy.

Pravé kvuli tomu ho tak skli¢ilo, kdyz ho po tfech letech
sluzby poprvé prelozili do tiskového oddéleni. Myslel si, Ze ho

povazuji za ztroskotance. V zoufalstvi se svého tikolu zhostil,
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zaroven si ale byl plné védom, Ze to neni nic pro néj. Po pou-
hém roce, nez se vitbec dokazal s novou praci szit, ho prelozili
zpét ke kriminalce.

Ze svého navratu byl nad$eny. Jenze se mu nedarilo do-
hnat tu ro¢ni mezeru ve své detektivni kariéte. Tato vynucend
pauza znamenala vic nez jen rozmar osobniho oddéleni. Za-
cala se u néj rozvijet hnéviva nedtivéra vici systému a spolu
s ni i mnohem silnéjsi pocit strachu. Ponofil se do své prace se
znovunalezenou naléhavosti, zatimco se celou dobu désil dal-
$iho prelozeni. Toto napéti mu vydrzelo dalsich deset let. Dalo
se Fict, Ze tento strach prohluboval jeho zapalenou oddanost
praci. Snazil se nezlenivét, odmital se podrobit jakémukoliv
pokuseni, nijak neodpocival. A to mu neslo vysledky. Béhem
svého pusobeni v prvni divizi ziskaval ocenéni za ocenénim —
bez ohledu na to, zda zrovna pracoval na kradezich, nésilnych
zlo¢inech nebo ve zvlastnim vySetfovani.

Presto se Mikami za skute¢ného detektiva zacal povazo-
vat, az kdyz byl prelozen do druhé divize. Jako odbornik na
nenasilné zlociny si vytvoril nezastupitelné misto v kriminal-
nim oddéleni, a to jak na okresnim, tak i na prefekturnim fe-
ditelstvi.

Ani tak by se ale nenazval skute¢nym, stoprocentnim de-
tektivem. A lidé kolem néj mu ten rok na tiskovém oddéleni
nedovolili zapomenout, i kdyby sebevic chtél. Kdykoliv do
tisku unikly informace o davérném ptipadu, jeho kolegové
i nadfizeni se zac¢ali vyhybat o¢nimu kontaktu. Nemobhl to celé
pripsat pouhé paranoii. Mrazivou hriizu honu na ¢arodéjnice

mohou pochopit jen ti, kdo ji sami zazili. Nehledé na to, jak
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nadrizené ohromoval svou praci, nehledé na jeho povyseni
na inspektora, Mikamiho nikdy nepozadali, aby se ucastnil
hledani zdroje tniku informaci. V tomto ohledu se jeho rok
v tiskovém oddéleni podobal zdznamu v trestnim rejsttiku.

Budete nds novy tiskovy feditel.

Kdyz mu Akama, feditel Odboru administrativnich zale-
Zitosti, na jafe neoficialné oznamil, Ze bude prelozen, Mika-
mimu se zatmélo pred o¢ima. Hlavou mu bézelo jen jedno:
»trestni rejstfik“. Akama mu zadal predkladat duvody, které
ke jmenovani vedly.

»Nebudu se jen tak divat, jak nas tisk plisni za kazdou
chybu, kterou udélame. Jsou necestni a naprosto nechapou
spolec¢enskou spravedlnost. Jako by jejich jedinym cilem bylo
podkopavat nasi autoritu. Byli jsme mékei a oni ted nasi di-
véry zneuzivaji. Proto potfebujeme nékoho, jako jste vy, Mi-
kami. Nelitostného tiskového reditele, nékoho zapaleného, né-
koho pripraveného a schopného se jim postavit.*

Pro Mikamiho bylo tézké ta slova prijmout. V policii vladla
kultura drsnosti, ktera si cenila sily. Rozhodné tu nebyl nedo-
statek ostrych chlapikd, v kriminalce i mimo ni. Co osobni
oddéleni sledovalo tim, Ze vezme inspektora na vrcholu sil,
jemuz se hlavou honi jen striktni dodrzovani trestniho zako-
niku, a pfesune ho na pozici ochranarského vratného, jehoz
role je od ptivodniho tkolu policie na hony vzdalena?

Akama o prelozeni mluvil, jako kdyby $lo o prilezitost. Je
pravda, Ze $lo o vedouci pozici, obvykle mimo dosah policistt
Mikamiho postaveni, a Ze zaru¢ovala povyseni na superinten-

danta. Presto... Kdyby ztstal u kriminalky, béhem dvou tfi let
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by ho tak jako tak ¢ekalo povyseni a nelibilo se mu, ze pred
nim mavaji jakousi navnadou, kdyz bylo toto povyseni v uplné
jiné oblasti odbornosti.

Byl si jisty, ze toto rozhodnuti ovlivnil jeho ,trestni rej-
stiik“ Pokud se na jednu pozici seslo vice kandidatt, osobni
oddéleni mélo ve zvyku vybrat toho, kdo ma v daném oboru
nejvice zkusenosti. Slo o jakousi pojistku. Mikami tedy nemél
ani tak problém se skute¢nosti, Ze byl vybran, ale spi$ s tim, Ze
ho krimindlka viibec navrhla.

Mikami se obrnil a je$té ten vecer $el navstivit Arakidu,
feditele kriminalky. P¥imo k nému domtl. ,,Bylo rozhodnuto,*
vic mu k tomu Arakida netekl. Stejné jako pred dvaceti lety.
Mikami ziskal pocit, ze ho jeho nadani pro tuto praci vitbec
nezajimalo. Zklamani a skli¢enost se jesté prohloubily kviili
vSem tém letiim, které své praci zasvétil.

Za pér rokd se mél ke kriminalce vratit. V mezidobi na
sebe vzal roli tiskového feditele s jedinym zavazkem: udrzet
své emoce pod kontrolou a zabranit pocatku rozkladu. Ne-
bude opakovat své predchozi chyby, nebude nic zanedbavat.
Nebude plytvat ¢asem. Co vic, tvrdé roky prace vyustily ve
fyzickou a mentalni rutinu, ktera zajistovala, Ze neprehlédl
zadny problém.

Reforma tiskového oddéleni. Bylo mu jasné, Ze to musi byt
jeho prvni tkol.

Prvnim krokem bylo spusténi ofenzivy proti oddéleni
kriminélniho vy$etfovani. Potfeboval informace o ptipa-
dech, néco, co by mohl pouzit k vyjednavani. Chapal, Ze pri

jednani s tiskem jsou jeho jedinou zbrani surové informace.
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Musi vystavét zraly vztah, ve kterém se obé strany budou vza-
jemné respektovat. Administrativni zaleZitosti budou zasaho-
vat stale méné. Nakonec se od tohoto trojstranného mrtvého
bodu odpoutaji. Tedy alespon takto si Mikami svij plan re-
formy nacrtl.

Zed, kterou si kriminalka (samozvany buldok terénni
divize) postavila na ochranu, byla robustni. Totéz platilo
o druhé divizi, kterd byla dlouhé roky Mikamiho domovem.
Ale musel uznat, ze neochota prvni divize promluvit byla
hrozivéjsi. Aby zjistil néco o probihajicich vysetfovanich,
zvykl si kazdy den konverzovat s veliteli. K setkavani s de-
tektivy vyuzival mimo sluzbu svou osobni sit. Cekal na stétni
svatky a dny volna, kdy se pak s malymi darky objevoval
prede dvermi jejich bytt. Obchdzel a mluvil s nimi napfimo.
P1i svych pochutizkach jim fikal, Ze informace potfebuje, aby
mohl odolavat tisku.

Svou sekundarni motivaci skryval. Dival se do budoucna.
Pokud se md za dva roky vratit ke kriminalce, vrati se s ,,dru-
hym prestupkem®. Musel se ujistit, Ze ho béhem jeho obdobi
na pozici tiskového feditele nebude nikdo povazovat za ve-
trelce. At tak ¢i onak, musel se snazit, aby vSichni méli infor-
mace o tom, co v tiskovém oddéleni déla. Slo o nutnou pri-
pravu na jeho navrat.

Jeho ,,pout® trvala zhruba tfi mésice. Zatimco trochu ziska-
val na dilezitosti, zacala se objevovat druha reakce, ve kterou
tajné doufal. To, co délal, bylo na tiskového feditele nezvyklé,
a vyslouzil si tak pozornost médii. U¢inek rozhodné nebyl za-

nedbatelny. Novinafi si ho zacali v§imat. Zpusob, jakym na néj
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pohliZeli, se zna¢né zménil. Byl jedinecny. V tuto chvili pra-
coval v tiskovém oddéleni, ale jeho skute¢nym domovem byla
druhd divize. Za nékolik let se mohl dostat na dilezité misto
v oddéleni kriminalniho vy$etfovani a z tohoto divodu s nim
tisk uz od pocatku jednal s urcitou tctou. A Mikamiho kor-
zovani zdiiraznilo ,,blizkost kriminalky a tiskového oddéleni.
Novinafi za nim chodili stale castéji. Ale toto bylo poprvé, kdy
se objevili sami bez pozvani.

Mikami chytil ptileZitost za pacesy a snazil se vystupnovat
jejich ocekavani. Vyuzil tu trosku informaci, co mél, a jejich
uc¢inek maximalné znésobil. Kdyz hovoril s jednotlivymi no-
vinari, pouzival neptimé fraze a vyrazy zlehka ménil, aby je
navnadil na probihajici pripady. Byl zndam tim, Ze si tisk dr-
zel na dohled, vystavél pevné zaklady pro interakce a trans-
formoval obraz slabého tiskového feditele. Zaroven si vsak
daval pozor, aby si je nepustil moc blizko k télu. Kdykoliv za
nim nékdo ptisel, aby zabil ¢as, ztistal v klidu a drzel se svého
vazného vyrazu. Byl neoblomny a kazdou povrchni kritiku
policie rychle sestrelil. Soucasné vsak projevoval ochotu na-
slouchat a zvazit argumenty. Pokud chtéli smlouvat, vénoval
jim tolik ¢asu, kolik potfebovali. Nikdy se jim nesnazil zavdé-
¢it, ale kdyz bylo tfeba, uchylil se k ur¢itym tstupkéim. Fun-
govalo to dobrfe. Mikami odstranil nerovnovahu moci, ktera
jim déavala vyhodu. Pfesto si nestézovali. Porad byli fi¢ni po
novych informacich. Policie zase potfebovala dobrou publi-
citu. Slo o vztah zalozeny na vyhodnosti. Obé strany stdly na
opacnych polech, ale i tak nasly spole¢nou fec. Jen bylo treba

do osobnich setkani vnést trochu dtivéry. Ramec své vize pro
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tiskové oddéleni utvarel tak dlouho, dokud si nebyl jisty, Ze
jeho plan funguje.

Jeho prokletim se nec¢ekané stal feditel odboru adminis-
trativnich zaleZitosti. Mikami se domnival, Ze vylepseny vztah
s tiskem vyusti v to, Ze mu do jeho prace nebude tolik zasaho-
vat, ale v této predpovédi se zmylil. Akama zacal byt otraveny
z toho, jakym zptusobem Mikami svou kancelaf vede. Zacal
ho kritizovat za jeho ,porazenecké” kompromisy, narikal nad
jeho spojenim s kriminalkou, které vy¢ital tvrdohlavou neo-
chotu posunout se dal. Mikami to nechapal. Akama chtél sil-
ného tiskového reditele. Byl si jisty, ze Akama jeho dfivéjsi
spojeni s kriminalkou uvazil. Toto spojeni se snazil vyuzi-
vat co nejlépe. A neslo to ovoce. Co mohlo Akamovi vadit?
Mikami se rozhodl zeptat se ho pfimo. Obhajoval dulezitost
svého pristupu k informacim jakozto nastroji pro diplomatic¢-
téjsi jednani s tiskem. Akamova odpovéd ho zaskocila.

»Nechte to byt, Mikami. Pokud vam umoznime pfistup
k takovym informacim, vZdy bude existovat moznost, zZe je vy-
nesete tisku. Pokud nic nevite, nemtiZete nic fict. Neni to tak?“

Mikamiho to ohromilo. Akama chtél stragaka s kamennou
tvari. Nejednej, nemysli. Jen se divej tim svym zufivym pohle-
dem. Pfesné to mu mohl Akama klidné fict. Kontrola tisku,
ne vztahy s tiskem. Skute¢na nenavist k tisku. Zkroutili ho
vic, nez se obaval.

Nechtél se jen tak vzdat. Slepa poslusnost vici Akamovi
by tiskové oddéleni vratila o dvacet let nazpét. Jeho reformy
byly kone¢né spustény, potieboval je jen protlacit. Bylo prilis

pozdé, nez aby prisly vnive¢. Dravost jeho vlastni reakce ho
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ohromila. Nebylo pochyb, Ze to bylo tim, Ze na vlastni kiizi
pocitil zavan vnéjsiho svéta. Naucil se vidét véci, na které jako
detektiv nikdy nepomyslel. Jako by mezi policii a vefejnosti
stala neprostupnd zed a tiskové oddéleni bylo jedinym okén-
kem, které se dalo otevrit. Nezalezelo na tom, jak tzkoprsy ¢i
domyslivy tisk je. Pokud by se okno zavielo zevnitt, policie by
se uplné odpojila od druhé strany.

Detektiv v ném se vzepjal. Podridit se a délat ze sebe hlu-
paka by znamenalo zlomit poslednich par pout, ktera ho
vazala k jeho skute¢nému ja. A presto by nikdo nebyl tak
posetily, aby $el proti nékomu, kdo mtize rozhodovat o jeho
osudu. Pokud by ho prelozili na néjakou okresni stanici v ho-
rach, pak nejen Ze by se nikdy nevratil ke kriminalce, ale
v ramci organizace by byl zapomenut. Na druhou stranu slo
také o vzacnou prilezitost. Pokud nastane okamzik, kdy se
situace zméni a jeho navrat k domovské kriminalce bude vy-
padat pravdépodobné, pribéh o tom, jak se postavil fediteli
administrativnich zalezitosti, druhému nejvlivnéjsimu muzi
prefekturniho feditelstvi, by stacil na to, aby smazal jeho
»druhy prestupek

Akamovi zacal co nejopatrnéji vzdorovat. Tvrdé praco-
val na tom, aby navenek ptisobil jako oddany podrizeny. Své
emoce drzel na uzdé, zatimco se snazil zlistat vérny své véci.
Tie, ale objektivné naslouchal a svij taktni nesouhlas pred-
nesl pouze v pripadé, ze nebyl schopen dany ptikaz stravit.
Promlouval i o ur¢itych medialnich strategiich, které podpo-
roval, zatimco v tichosti pokracoval ve svém planu reformy

tiskového oddéleni.
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Védeél, ze kraci po tenkém ledé. Z Akamy vyzatrovala po-
drazdénost. A presto vytrval a sviij nazor daval najevo dal.
Bylo zfejmé, Ze mu to riziko dodévalo energii. Ptl roku se od-
mital podrobit Akamovym pronikavym pohledim. Citil eufo-
rii z boje. Mozna nevyhraval, ale ani neprohréval.

Avsak...

Ajumino zmizeni to vSechno zménilo.

Popel z jeho cigarety dopadl na stal. Uz vykoufil dvé.
Znovu zkontroloval hodiny na zdi. Kuramaeho profil se mihl
na kraji jeho zorného pole jako svétly stin. Druha divize se od-
mitala podélit o informace. Znamenalo to, Ze je jejich dobra
vile jiz vycerpana? Kuramae za nimi cestoval jako jeho za-
stupce. Terénni slozky si toho musely byt védomy.

Muselo to byt kvili tomu, Ze je prestal navstévovat, Ze za
detektivy uz nechodil. ProtoZe jeho medialni strategie se zu-
zila jen na to, co mu Akama nadiktoval.

Na chodbé se najednou rozpoutalo pozdvizeni.

Jsou tady. Suwa a Kuramae si jesté stihli vyménit pohledy,

kdyz vtom se bez jediného zaklepani rozlétly dvere.
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Mistnost ve vtefiné zaplnili novinati. Asahi, Mainici, Jomiuri,
Tokio, Sankei a Tojo. A k tomu mistni: Denik D, Zenken, Te-
levize D a FM Kenmin. V§ichni se tvafili neoblomné. Nékteri
otevrrené zirali, jejich ramena byla napjata a nastvané nahr-
bend. Bylo jasné, Ze jejich spoluprace s Mikamim ztracela na
sile. Vétsiné reportérii bylo jen néco pres dvacet. Pravé béhem
takovych chvil Mikami pocitoval averzi vii¢i jejich mladi, vaci
tomu, jak si mohli dovolit chovat se tak neomalené. Reportéri
z Kjodo a Dzidzi se do mistnosti priSourali aZ za ostatnimi.
Cely dav vzadu uzaviral reportér z NHK, ktery se snazil co
nejvic natdhnout krk, aby vidél.

Ukazalo se vSech tfinact ¢lent tiskového klubu.

»Pustme se do toho.“ Z davu se ozvala vlna rozladénych
hlasti a dva muzi veptedu, oba z Tojo, prikrocili bliz. Na Tojo
tento mésic pripadla role zastupce tiskového klubu a jeho ve-
deni.

»Rediteli Mikami. Nejdifve bychom chtéli slyset f4dné vy-
svétleni vaseho véerej$iho nahlého odchodu.“ Prvni otazku

vystrelil Tedzima, ktery dnes prisel v saku.
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Tojo. Zastupce $éfredaktora. Univerzita N. Dvacet Sest let.
Zddné ideologické pozadi. Smrtelné vazny. Ma sklon se prece-
riovat. To stalo v poznamkach, které mél Mikami o TedZimovi.

»Suwa nam fekl, ze se va$ pribuzny ocitl v kritickém stavu.
I kdyby tomu tak bylo, vazné to ospravedliiuje to, Ze jste se
sebral a odesel bez jediného slova? A protoze jsme o vas od té
chvile nic neslyseli, nemtiZzu si pomoct, ale fekl bych, Ze s nami
zachazite jako...“

~-Omlouvam se,“ prerusil ho Mikami. Nechtél si ptipomi-
nat, pro¢ odesel, a necht¢l, aby se ho na to novinafi ptali.

TedZima se podival na Akikawu, ktery stal po jeho levém
boku.

Tojo. Séfredaktor. Univerzita K. Dvacet devét let. Levicové
zaméteny. Nikdy se nevzddvd. V podstaté viidce tiskového
klubu.

Akikawa se tvafil nonSalantné, ruce mél slozené na hrudi.
Byval arogantni a téZkou préaci nechéaval na ostatnich.

,Chapu spravné, 7e se ndm omlouvate?*

,,Presné tak.“

TedZima se znovu zadival na Akikawu, pak se otocil
k ostatnim. Chtél se jich zeptat na jejich nazor. ,,Jste vSichni...*

To staci, pokracujme. Na jejich tiché pobidky prikyvl a ro-
zevrel ofoceny papir, ktery podrzel nad Mikamiho stolem.

Podrobnosti o vdzné dopravni nehodé v Oito.

Mikami si dokument nemusel prohliZzet. Slo o kopii tis-
kové zpréavy, kterou jeho kancelaf zveiejnila véera. Zena se
nesoustfedila na fizeni a srazila star$iho muze, ktery skoncil

v nemocnici s vaznymi zranénimi celého téla. I kdyz dopravni
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nehody byly samy o sobé pomérné bézné, zrovna tato se stala
pri¢inou konfliktu s tiskem.

»Zeptam se znovu: pro¢ tajite identitu té ridicky? Vite, ze
jste povinni podélit se s nami o vSechny podrobnosti.”

Mikami sepjal ruce a opétoval jeho ledovy pohled. ,Jak
jsem vysvétlil véera, ta Zena je v osmém meésici téhotenstvi.
Nehoda ji tézce otrasla. Nevime, jak by zareagovala, pokud
by k tomu v§emu jesté zahlédla své jméno v novinach. Proto
jsme ho nezverejnili.”

»10 neni zadny divod. Skryvate i jeji adresu, mame jen
meésto Oito, pani A., Zena v domdcnosti, 32 let. Nic vic jste
nam nedali. Jak si mtizeme byt jisti, Ze viibec existuje?“

»Samozrejmé Ze je skute¢na. A pravé proto musime zvazit,
jaké dopady by to mélo na jeji nenarozené dité. Co je na tom
$patného?“

Zdalo se, ze Mikamiho protiargument povazuji za aroganci.
Tedzimuv vyraz potemnél a mistnost se nastvané rozbzucela.
,Odkdy policie mysli na takové véci? Jde o zbyte¢né ohledy.“

»1a Zena nebyla zadrZena. Srazeny muz do vozovky vstou-
pil na misté, kde neni prechod. A byl opily.*

»Ale to neméni nic na tom, Ze se fidi¢ka nedivala na silnici.
A tady popisujete jeho stav jako wvazny', pfitom by tam mélo
stat ,kriticky Koneckoncii, ten muz, Meikawa, je v kdmatu.*

Mikami koutkem oka pohlédl na Akikawu. Jak dlouho
jesté nechd Tedzimu blabolit?

»Budte k nam uptimny, Mikami. K tomuhle nemtizeme byt
slepi. Potencialni nasledky jsou prili§ velké. V tomhle pripadé

je nasi povinnosti ptat se na odpovédnost ridice.”
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Mikamiho pohled se vratil k Tedzimovi, ten stale vytrva-
val ve své zatvrzelosti. ,TakZe nad ni chcete vynést rozsudek
a rozcupovat jeji jméno v novindch?“

»Ale no tak, proc to rikate takhle? Tak to viibec neni. Jen
neni spravné, aby policie jednostranné rozhodovala o tom, Ze
nezvefejni né¢i jméno a adresu. Zda jméno ridicky otiskneme
nebo ne, by mélo byt na nas. V obecném zajmu bychom méli
dostat ptileZitost zvazit vSechna pro a proti...*

»A pro¢ to rozhodnuti nemizeme udélat za vas?“

»Protoze pak jsou nejasna fakta o ptipadu. Bez podrobnosti
o zapojenych lidech a jejich jménech a adresach si nemizeme
ovétit, zda je poskytnuta informace pravdiva ani zda jsou pii-
pady radné uzavirany. Navic pokud prefekturni reditelstvi za-
¢ne rutinné vydavat reporty beze jmen, kdo nam zarudi, ze
okresni stanice neza¢nou flakat svoje vlastni prohlaseni? Zadr-
zovani takovych informaci miize byt dokonce pouzivano k pre-
krucovani pravdy, snad i jako soucast policejniho kryti.*

»Policejniho kryti...“

»Poslouchejte, vSichni se shodneme...,“ ozval se z boku
vytahly Jamasina. Zenken, Prozatimni $éfredaktor. Univerzita
E Dvacet osm let. Treti syn tajemnika ¢lena parlamentu. Sym-
patik. Ztroskotanec. ,,... na tom, Ze, kdyz se nékdo zutivé snazi
néco skryvat, no, za¢nete se o to zajimat. Mozna jde o dceru
nékoho diilezitého. Mozna to neberou vazné, protoze ten muz
byl opily.“

»Nebudte smésny,“ ekl Mikami nevédomky prili§ hlasité.

Jamasina jen pokr¢il rameny, kdezto ostatni zacali halekat.

Sam jste smésny! Co je divného na tom, Ze jsme podeziivavi,
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kdyz to tak vehementné tajite! Byla jména téhotnych zZen né-
kdy dfiv nevefejnd? Ne. Chceme potddné vysvétleni! Mikami
posmésky ignoroval. Kdyby néco fekl, nakonec by také zacal
kticet.

»Podivejte, Mikami,“ pronesl nakonec Akikawa. Dal si na
¢as, pomalu slozil ruce podél téla. Zavanélo to dramatem —
jako by snad naznacoval, Ze se na jevisti objevil ten nejlepsi
herec. ,,Bojite se toho... Ze by se policie dostala pod tlak vetej-
nosti, pokud by se té zené nebo jejimu ditéti néco stalo, kdyby
se jeji jméno objevilo v tisku?“

»Ne. Jednoduse existuji okolnosti, za kterych ma kazda
osoba pravo na soukromi.“

»Pravo na soukromi?“ odfrkl Akikawa. ,,Takze pokud to
chapu spravné... myslite si, ze bychom méli fesit prava vi-
nika?“

»Ano.“

Mistnosti znovu otféaslo pozdvizeni.

Ale no tak! Jako byste tomu rozumél! Neni prehlizeni prav
jednotlivcii specialitou pravé policie? Koho chcete poucovat?

»Nechapu, proc jste tak rozcileni. Vite, Ze se anonymita ve
zpravodajstvi stava trendem. Vy sami ji pouzivate porad, v te-
levizi i v novindch. Pro¢ vdm tak vadi, Ze o tom rozhodneme
my?“

Je to prosté arogantni. Policie na to nemd pravo. Copak ne-
rozumite svobodé tisku? Policejni reporty beze jmen porusuji
prdvo vefejnosti na informace.

»No tak, Mikami, dejte ndm jeji jméno. Neotiskneme ho,

pokud je na tom fakt $patné, Jamasina je znovu prekficel.
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Tentokrat byl jeho ton smitlivy. ,Nakonec na tom ani ne-
bude zalezet. Stejné si to zjistime. Ziskame jeji jméno a ad-
resu, i kdyz nam tdaje neposkytnete. Rekl bych, ze pro ni bude
mnohem téz$i, pokud si to budeme muset ovérit ptimo u ni.
Zvlast pokud je skute¢né téhotna.”

»Tohle si ujasnéme, Mikami,“ naléhal Tedzima. Akikawa
si znovu slozil ruce na prsa. Celo se mu lesklo kapkami potu.
»Jste ochoten zvézit prozrazeni jeji identity?*

»Ne,“ vypalil Mikami okamzité. TedZimovi se rozsitily zor-
nicky.

»Pro¢ ne?*

»Protoze se slzami v o¢ich prosila policistu, aby nemluvil
s novinari.”

»Hele! Nedélejte z nas ty Spatné!“

»Tak désivd je pro ni predstava, Ze se jeji jméno objevi v no-
vinach.“

»To neni fér. Snazite se vinu hodit na nds.”

»Rikejte si, co chcete. Jeji jméno vdm neddme. Uz bylo roz-
hodnuto.”

Mistnost utichla. Mikami se pfipravoval na dalsi odpor.
Ale...

»Zménil jste se, Mikami,“ spustil Akikawa. Oprel se dla-
némi o Mikamiho stil a s vdiznym vyrazem se piedklonil. ,Ce-
kali jsme od vas velké véci. Nebyl jste jako vas predchtidce,
Funaki. Nikdy jste se ndm nepokousel zavdécit, ale ani jste
nepodlézal svym nadfizenym. Upfimné... kdyz vas sem pre-
lozili, byli jsme ohromeni. Ale pak jste se zacal vzdavat, zacal

jste byt laxni. A ted v tom jedete s nimi. Co se stalo?“
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Mikami ml¢el. Ziral do prazdného prostoru. Nechtél, aby
si v§imli jeho vahani. Akikawa pokracoval.

»Byl jste ,oknem' do tiskového oddéleni. Je pro nas tézké
stravit, Ze tentyz ¢lovék ted slepé nasleduje oficialni politiku —
stejné jako vsichni ostatni policisté. Pokud nebudeme mit né-
koho, kdo bude ochoten naslouchat vnéjsimu svétu, nékoho,
kdo zvladne byt objektivni a stat si za svym, policie bude dal
jen uzavienou ¢ernou sk¥inkou. To vam nevadi?“

,»To okno tu porad je. Jen neni tak velké, jak jste si mysleli.”

Pres Akikawovu tvar prelétlo zklamani. Mikami si uvédo-
mil, Ze na néj neutodi ani ho nezatracuje, jen je uptimny. Kdyz
se na Mikamiho podival znovu, jeho pohled byl lhostejny.

»Dobre. Chci védét jesté néco.”

~Co?“

,Va§ osobni nazor na zpravy beze jmen.“

,Osobni, oficialni, na rozdéleni nezalezi. Odpovéd je stale
stejna.”

»Tomu vazné vérite?”

Mikami se znovu odmlcel. Akikawa nic nefikal. Oba se
zkoumali o¢ima. Pét, deset vtetin. Zddlo se, Ze se ¢as zpomalil.
Akikawa nakonec prikyvl.

,Vage pozice je dost jasna.“ Na okamzik se oto¢il na no-
vinare, ktef{ stdli za nim, pak se znovu vratil k Mikamimu.
»Pak tedy jménem tiskového klubu formalné¢ zaddm, abyste
identitu té zeny odhalil. Nezddame to po vas, ale po prefek-
turnim feditelstvi.

Mikamiho o¢i odpovédély za néj: rozhodnuti zndte.

Akikawa znovu prikyvl.
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»Kdyz jim ddme jeji jméno, objevi se v novindch. To zna-
mena, Ze nam policie ani trochu nevéfi. Nebo se mylim?“
Jeho slova zaznéla jako ultimatum. Akikawa se oto¢il k Mi-
kamimu zady. Novinafi pomalu vychazeli z mistnosti.
Nemyslete si, Ze si to nechdme libit.

Ve stisnéné kancelari ztistal jen hloubavy neklid.
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Vyhrozovali mu?

Mikami si ztézka povzdechl. Popadl kopii tiskového re-
portu, kterd lezela na stole, zmackal ji a hodil do kose. K ta-
kové konfrontaci mezi nimi jesté nedoslo. Jejich utoky byly
osobni. Bylo to poprvé, kdy mu prisli tak krveziznivi, coz ho
drazdilo jesté vice. Nikdo nezemfel, byla to jen autonehoda.
Novinafi by si toho sotva v§imli, kdyby se nezamotal do toho
problému se zpravami beze jmen. Byla to mala ryba, takovou
mistni noviny obvykle ani neotisknou.

V kancelari bylo znovu dost mista pro jeji obyvatele. Suwa
si prohlizel papiry. Vypadal, jako by chtél néco fict, ale o¢ni
kontakt nenavazal. Kuramae a Mikumo se horlivé vénovali
praci na véstniku, jehoZ termin se blizil. Zdalo se, Ze v8ichni
Cekaji, az se Mikami uklidni. Nebo jim ho bylo lito. V$ichni tfi
sly$eli Akikawova slova.

Zménil jste se, Mikami.

Zapalil si cigaretu. Nékolikrat si potahl, pak ji uhasil a do-
pil zbytek studeného ¢aje. Uz néjakou dobu u néj sililo pode-
zfeni, ze to s nim novindti nakonec vzdaji. Zpdtky na zald-

tek. Kone¢né uvédomeéni ho rozhot¢ilo. Ale mozna je to jen
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logické vyusténi toho, Ze vztah s novinati od zacatku preceno-
val. Jako by si vysnil odzu v pousti. Vztah neupevnil natolik,
aby ted mohl tvrdit, Ze je zni¢eny. Divéra mezi nimi byla tak
ktehka, Ze by ji odnesl zavan vétru. A presto by mél problém
odpovédét na otazku, zda jeho instinktivni nevrazivost vici
tisku vymizela béhem jeho reformy tiskového oddéleni.

Koneckoncti mél smullu. Reporty beze jmen jsou kompliko-
vana zélezitost. Stal se z nich problém policie v celonarodnim
métitku. Bylo nestastné, Ze na né prisel ¢as zrovna ve chvili,
kdy dtvéra, kterou k nému tisk citil, zacala upadat. Jméno té
zeny bylo v jeho Supliku: Hanako Kikunisi. Okrsek ho samo-
ztejmé do své zpravy vepsal, ale ptl hodiny po odeslani faxu
mu podkapitan stanice volal. Omlouvdm se, zZe rusim. Ta Zena
je téhotnd. Mohli byste ji protentokrdt uchovat v anonymité?

Zavolal si k sobé Suwu. ,,Jak to podle vas probéhlo?“

Suwa svrastil obodi. ,,Byli trochu rozéileni.®

»Kvili mné?“

»To viibec. Myslim, ze jste udélal vse, co bylo ve vasich si-
lach. Kdyz jde o anonymitu, nic nejde podle planu.®

Suwtiv pohled na préci se podobal pohledu feditele Akamy.
Mikamimu pripadalo, Ze jedinym rozdilem mezi nimi je, Ze
Suwa kromé bice uplatnuje i cukr. Cukrova koule zabalend
v odbornosti, dovednosti a hrdosti pfirozeného spin doctora.

Mikami se znovu uvelebil ve svém ktesle. Sledoval, jak se
Suwa razné presunul ke zvonicimu telefonu. Zase plny ener-
gie, pomyslel si Mikami ptisné. Mozn4, ze Mikamiho prichod
udélal z kancelare misto, kde se Suwovi tézce pracuje. Jeho

zivotni poslani bylo ze strany tiskového reditele s detektivni
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minulosti a nulovou zkusenosti v tomto oddéleni v ohrozeni.
Mikami pfemital nad tim, zda o ném Suwa pravé takto smysli.

Fajn, uvidime, co dokdzes.

Musi zménit kurz. Nemtize si dovolit, aby ho nedostatek
duvéry zabrzdil, musi s nastalou situaci néco udélat. At uz
udélaji cokoli, kdyby prestali s tiskem spolupracovat, bylo
by to stejné, jako kdyby se detektiv rozhodl nevySetrovat
pripad.

»Poslouchejte, vSichni.*

Suwa zrovna zavésil a postavil se ve stejnou chvili jako Ku-
ramae. Mikumo sedéla na kraji¢ku Zidle a nebyla si jist4, jestli
se to tyka i ji. Mikami ji naznacil, Ze se k nim pridavat nemusi.
Suwa a Kuramae k nému presli.

»Zkuste zajit vedle a zmirnit dopad toho, co se pravé stalo.
A zkuste zjistit, kdo za tim stoji.”

»Jisté.

Suwa se nepochybné rozzatil. Popadl svij kabat, a aniz by
¢ekal na dalsi instrukce, sebevédomé vypochodoval z mist-
nosti. Kuramae se vydal za nim, jen jeho chtize postradala stej-
nou sebejistotu. Mikami si krouzivym pohybem protahl krk.
Suwtv optimismus drzel jeho znepokojeni na uzdé.

Mistnost pro novinare byla jedine¢nym prostfedim. Ja-
kozto rivalové se novinafi snazili davat na sebe navzajem po-
zor. Zaroven v$ak tahli za jeden provaz. Pokud se nékdo posta-
vil proti policii, tato solidarita mohla prerist ve spole¢ny boj.
Nékdy (jako pravé ted) byli schopni se sjednotit tak, Ze doka-
zali zahanbit i policii. Kdyz vSak doslo na lamani chleba, kazdy

z nich spadal pod jiného zaméstnavatele. Jejich spole¢nosti
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mély riizné smérnice a tradice. To znamenalo, Ze jejich vystu-
povani nebylo vzdy v souladu s realitou.

Zatimco o tom Mikami premyslel, do kancelare se vratil
Jamasina. O¢ima nervézné kmital po mistnosti, i kdyz prece
jenom jinak, nez kdyz se pred patnacti minutami snazil od-
hadnout Mikamiho naladu.

,Chcete mi néco fict?“

Zdalo se, ze ho Mikamiho tén uklidnil. NeZ presel mist-
nost, rozlil se mu po tvari dsmév.

»Nebylo by pro vas lepsi, kdybyste na nas nebyl tak tvrdy?
Co myslite? Tohle bylo silené.”

,Silené?”

Vsichni zufi.“

»Vzdyt jste to sam zacal.

,Co to rikate? Snazil jsem se vam podat olivovou ratolest.

Bal se, ze se policie stdhne. Mikami si uvédomil, Ze mu z0-
stala moc nad nevyznamnymi novinafi, jako byl pravé Jamasina.

»Jak to tam vypada?“ vyzvidal Mikami.

Jamasina afektované ztisil hlas. ,,Jak jsem fikal, $ili. Ti dva
z Tojo jsou nastvani. I Ucuki z Mainici. A ten z Asahi...

Telefon na Mikamiho stole zacal zvonit. Otravené zvedl
sluchatko.

»Chce vas vidét feditel.

Na druhé strané byl vedouci sekretariatu I8ii. Z jeho hlasu
bylo znat, Ze ho néco potésilo. Mikami uz v duchu videél vy-
raz na Akamové tvari. Najednou se ho zmocnila predtucha.
Zpravy, které byly pozitivni pro Isiiho, vétsinou nebyly zas tak

pozitivni pro néj.

38



»Musite nékam jit?“

»Presné.“ Nez vstal, v§iml si poznamky, ktera lezela na
zemi, skrytd ve stinu nohy stolu. Mikumin rukopis. Snazil se,
aby si Jamasina nev$iml, Ze ji Cte.

Telefondt od inspektora Futawariho. 7.45.

SindZi Futawari. K policii ho vzali ve stejny rok. Mikami
citil, jak mu tuhnou koutky tst. Pohledem stftelil po Mikumo,
ale nic nefekl. Poznamku drtil v dlani. Co mu Futawari chtél?
Védél, ze se mu Mikami vyhybda. Mozna $lo jen o néco pracov-
niho. Nebo mozna zaslechl o té vcerejsi identifikaci a citil, Ze
by mu mél jako kolega néco fict.

Mikami si vzpomneél, Ze pfed nim porad stoji Jamasina.

»Miuzeme to dotesit pozdéji.”

Jamasina spokojené prikyvl. Ztejmé si myslel, ze se ledy
pohnuly. Po cesté z kancelare se drzel hned za Mikamim. Nez
zahnul na chodbu, jesté ho naposledy oslovil. ,,Mikami?“

»Ano?*

sVlera... je pravda, Ze je na tom jeden z vasich ptibuznych
$patné?“

Mikami se pomalu oto¢il. Jamasina ho upfené pozoroval.

»Samoztejmé. Pro¢ se ptate?™

»Ale jen tak,” odvétil Jamasina vahavé. ,Jen Ze jsem zasle-
chl, Ze by to mohlo byt néco jiného.”

Hajzl.

Mikami predstiral, Ze nic neslySel. Misto toho se vydal
chodbou dél. Jamasina mu presprili$ familiarné poklepal na ra-
meno a zmizel v tiskové mistnosti, kterd byla hned vedle. Skrz

ptiviené dvere Mikami zahlédl hlouc¢ek nevlidnych novinari.
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Mimo pauzu na obéd byste na chodbé v prvnim podlazi né-
koho potkali jen sotva. Ucetni oddéleni. Skolici stiedisko. Od-
bor vnitinich zdlezitosti. Dvete vSech divizi byly pred slidi-
vyma ocima pevné uzavieny. Panovalo tu ticho. Mikamiho
kroky na navoskované podlaze byly jedinym zvukem, ktery
se po chodbé rozléhal. Odbor administrativnich zdleZitosti.
Zdalo se, ze ta slova na vybledlé cedulce v ném vyvolavala
urcitou uzkost. Mikami zatlacil na dvete. Vedouci divize Si-
rota sedél na samém konci mistnosti. Mikami se v tichosti
uklonil a vydal se k nému. Koutkem oka zkontroloval sttil
u okna. Futawari tu nebyl. Jeho lampa byla zhasnuta a na stole
se nevalely zadné papiry. Pokud nemél den volna, byl zfejmé
na osobnim oddéleni. Proslychalo se, Ze uz probiha plano-
vani jarnich transferti. Futawari mél na starosti navrhy zmén
na vykonnych pozicich. Vzpominal si, jak mu o tom I8ii fekl.
Jaky vliv to mélo na jeho vlastni premisténi? Skute¢né o jeho
neplanovaném navratu do tiskového oddéleni rozhodl jen fe-
ditel Akama?

Mikami presel mistnost a zaklepal na dvere Akamovy kan-

celare.
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LVstupte,“ odpovedeél Isii. Uz v telefonu byl jeho hlas o ok-
tavu vyssi nez obvykle.

,Chtél jste mé vidét?“

Mikami presel po tlustém koberci. Akama sedél na po-
hovce a $krabal se na tvari. Bryle se zlatymi obrouc¢kami. Pru-
hovany oblek na miru. Vzdaleny, kosy pohled. Vypadal jako
obvykle: obraz vykonného managementu, ktery se tolik snazi
napodobit novaéci. Bylo mu ¢tyticet jedna let, o pét let méné
nez Mikamimu. Vedle Akamy sedél I8ii, plesatici padesat-
nik a naprosty patolizal. Gestem Mikamiho pobidl, aby prisel
bliz. Akama necekal, az se Mikami usadji, a spustil.

»Muselo to byt... nepfijemné.“ Jeho ton byl lezérni, jako
by mluvil o tom, Ze Mikami vecer zmokl.

»Ne, bylo to... Omlouvam se, Ze mi osobni problémy zasa-
huji do pracovnich povinnosti.*

,»Nic se nedéje. Prosim, posadte se. Co mistni? Predpokla-
dam, Ze se o vas dobte postarali.”

»10 ano. Byli starostlivi, zvlasté stani¢ni kapitan.®

»To rad sly$im. Rozhodné jim zaslu osobni podékovani.“

Jeho rodicovsky tén skiipal.

Doslo k tomu pred tfemi mésici. Mikami uz nevideél zad-
nou jinou alternativu a pozadal o pomoc Akamu. Svétil se mu,
ze jeho dcera utekla z domu, a zadal, aby bylo hledani rozsi-
feno z jeho okresni stanice na stanice celé prefektury. Aka-
mova reakce ho zasko¢ila. Na zadost, kterou s sebou Mikami
ptinesl, naskrabal poznamku a prikdzal Isiimu, aby dokument
odfaxoval na reditelstvi v Tokiu. Mozna tim myslel bezpec¢-

nostni kancelaf. Nebo kanceladt kriminalniho vys$etfovani.
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Moznad i generalni sekretariat. Akama pak polozil pero a fekl:
»Nedélejte si starosti. Do vecera zafidim zvlastni opatfeni, od
Hokkaida po Okinawu.“

Mikami nedokazal zapomenout na ten vitézny vyraz, jenz
mél Akama na tvari. Okamzité mu bylo jasné, Ze $lo o vic
nez jen o nadrazeny pohled vyvolany tim, Ze pravé prokazal
svou autoritu tokijského byrokrata. Akamovy o¢i se rozsvitily
oc¢ekavanim zmény. Upiraly se k nému, ziraly zpoza zlatych
obroucek. Nechtély prijit o okamzik, kdy tento povyseny ob-
lastni superintendant, ktery tak dlouho vzdoroval, kone¢né
kapituluje. Mikami se v hloubi duse zachvél. Doslo mu, Ze
Akamovi odhalil svou slabinu. Co v$ak mohl jiného délat,
kdyz mél takovy strach o svou dceru?

Dékuji. Jsem vdm zavdzan.

Mikami se uklonil. Tak hluboce, az dal hlavu pod sttl, nize,
nez mél sva kolena...

»Tohle bylo uz podruhé. Nedovedu si predstavit, jak tézké
ty cesty musi byt.”

Nebylo to poprvé, co chtél Akama zuby nehty mluvit
0 Ajumi.

,Vim, Ze jsem to uz jednou navrhoval, ale moZna byste mél
zvazit zverejnéni dalsich podrobnosti o své dcefi. Vic nezZ jen
jeji fotku a fyzicky popis. Existuje spousta jinych véci: tfeba
otisky prstd, zubni zdznamy.*

Mikami to samozfejmé vSechno zvazil dfive, nez mu to
Akama navrhl. Vzdy, kdyz mu volali, citil se jako na muci-
dlech. Pokazdé musel odhrnovat latku z tvafe mrtvoly. A Mi-

nako neméla daleko k zhrouceni. Presto dal véhal. Otisky
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prstl. Otisky dlani. Otisky zubii. Zaznamy o dentalnim oSet-
feni. To byla ta nejucinnéjsi data pti identifikaci tél. Chci,
abyste hledali mrtvolu mé dcery. Jako kdyby tim zadal presné
o toto. Mikami tu predstavu nedokdzal snést.

»Potfebuji ¢as na rozmyslenou.”

»Dobre, ale rychle. Ztraty chceme udrzet na minimu.“

Ztraty?

Mikami se snazil zistat rozumny a donutil se potlacit pti-
val hnévu. Akama se ho snazil vyprovokovat. Otestovat hra-
nice jeho podtizenosti. Mikami se ovladl a fekl: ,,Proc¢ jste mé
chtél vidét?“

Z Akamovych odi vyprchala veskera zvédavost.

»Pravdou je,“ ozval se misto ného I$ii a naklonil se
k nému - ocividné byl celou dobu jako na trni, aby mohl néco
Fict -, ,,Zze nds svou navstévou pocti policejni prezident...“

Mikami se zarazil. Takovou zpravu necéekal.

»Policejni prezident?*

»Zrovna nam to bylo ozndmeno. Pfijede uz pristi tyden,
takze si dozajista dokazete predstavit, Ze jsme tim ponékud
zaskoceni. Ani si nepamatuju, kdy tady byl naposledy...“

Snad pravé pritomnost Akamy, tokijského byrokrata, do-
pad té informace jesté zhorsila. Sledovat Isiiho ocividné vzru-
$eni uvadélo Mikamiho do rozpaku. Policejni prezident, N4-
rodni policejni agentura. Policejni prezident byl na samotném
vrcholku pyramidy, mél pod sebou dvé sté sedesat tisic poli-
cistl. Pro oblastni policii byl néco jako cisaf. Stala ale jeho
oficidlni navstéva za takovy rozruch? Pravé v takovych oka-

mzicich I8ii ukazoval své hranice. Narodni policejni agenturu
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uctival jako idol. Hledél na ni s bezelstnou touhou. Jako mla-
dik z venkova, ktery sni o velkomésté.

,Co je divodem jeho navstévy?“ zeptal se Mikami. Jeho
mysl se uz zabyvala jen novym tkolem. Povolali ho jako tis-
kového feditele, coz znamenalo, Ze navs§téva ma mit silny pr-
vek PR.

»Sest Etyfi.

Tentokrat mu odpovédél Akama. Mikami se na néj podi-
val s tézko skryvanym prekvapenim. V. Akamovych ocich se
zalesklo o¢ekavanim.

Sest ctyfi. Nazev &trnict let starého pifpadu tinosu
a vrazdy malé hol¢i¢ky Soko. Slo o viibec prvni skute¢ny pii-
pad unosu v prefekture D. Poté, co se unosci podarilo unik-
nout s vykupnym v hodnoté dvaceti milioni jent, policie ob-
jevila télo unesené sedmileté divky. Ani po vSech téch letech
nebyl pripad vyfesen. Mikami v tu dobu pracoval v oddéleni
zvlastniho vySetfovani v prvni divizi a jako ¢len jednotky
blizkého sledovani dohlizel na otce Soko, kdyz jel k mistu,
kde mélo probéhnout predani vykupného. Tato bolestna
vzpominka ho nepfijemné bodala. Jesté vic ho v$ak zasahlo,
kdyz Akama, byrokrat a clovek, ktery s vySetfovanim nemél
nic spole¢ného, pouzil termin, ktery si k popisu inosu osvo-
jila kriminalka. Za jeho zady o ném lidé mluvili jako o ¢lo-
véku, ktery o vSem potreboval mit prehled, jako o kompul-
zivnim vyhledavacdi informaci. Dalo by se z toho usuzovat,
ze Akamova sit infiltratort se po pouhém roce a pl, kdy byl
v této pozici, uz stacila dostat do vnitfnich kruha oddéleni

kriminalniho vyS$etfovani?

44



Jesté to tak...

Otéazku vzapéti nahradila jina. Nebylo tfeba fikat, Ze pri-
pad Sest ¢tyti byl nejvétsim selhdnim prefekturniho feditel-
stvi. Dokonce i v Tokiu, na urovni Narodni policejni agentury,
se stale fadil mezi nejvyznamnéjsi ptipady, které zatim nebyly
uzavrteny. Zaroven nikdo nemohl poptit skutecnost, Ze po Ctr-
ndcti letech, které od unosu uplynuly, se zacala vzpominka
na pripad pomalu vytracet. Zvlast kdyz byl vySetfovaci $tab
s dvéma stovkami vySetfovateltl zredukovan na tficeticlenny
tym. Do promlceni celé zalezitosti zbyval pouhy rok. Na vetej-
nosti se uz o ptipadu nemluvilo. A Mikami zaslechl, Ze pritok
informaci vyschl uz ddvno. Totéz platilo i o tisku. Jeden ¢lanek
ro¢né slouzil jako pripominka data inosu. Prasilo se na néj.
Takze pro¢ by ted mél byt diivodem prezidentovy navstévy?
Pldnujeme udélat vSechno, co bude v nasich sildach, nez dojde
k promléent. Slo o toto? Ohfiostroj pro vefejnost?

»Co je cilem navstévy?“ zeptal se Mikami a Akamuv ismév
se rozsiril.

»Apelovat, uvnitf i vné sboru, a podpotit policisty, ktefi
pripad stéle vysetiuji. Posilit nas v nasi snaze potrestat kazdy
zlo¢in.“

»K tinosu doslo pred ¢trnacti lety. Mohu predpokladat, ze
je navstéva spojena s promléeci lhtitou?

,Co by mohlo mit vét$i dopad nez prezidentovo posel-
stvi k tomuto starému pripadu? Pry to byl ndapad samotného
prezidenta. I kdyzZ jsem presvédden, ze apel ma mifit spiSe na
vnitfni obecenstvo nez na verejnost.“

Vnitini obecenstvo. Vsechno bylo jasné. Tokio. Politika.
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»Zde je podrobny rozvrh jeho navstévy.“

I$ii zvedl list papiru. Mikami rychle vytahl svij zapisnik.

»Berte v potaz, Ze to je$té neni oficialni. Prezident ma do-
razit autem pred polednem. Po obédé se stani¢nim kapitanem
pojede ptimo do Sada-¢o a navstivi misto, kde bylo nalezeno
télo té divky. Polozi tam kvétiny a zapali vonnou tyc¢inku. Od-
tud vyrazi do vySetfovaciho $tabu na ustfedni stanici. Pochvali
a podpoti vysetifovatele. Pak by chtél zajit za truchlicimi ro-
di¢i, aby jim vyjadril soustrast. Dal$i vonna ty¢inka. Potom
rozhovor za pochodu mezi domem a jeho autem. To je celkovy
obraz. Prozatim.“

Mikami si prestal zapisovat. ,Chce rozhovor za pochodu?“
To by znamenalo, Ze se kolem néj shromazdi tisk se svymi
otazkami pri cesté k autu.

»Je to tak. Sekretaridt si to vyzadal. Bezpochyby maji po-
cit, ze to bude dynamictéjsi nez, feknéme, formalni tiskova
konference.*

Mikamiho nédlada potemnéla. Hlavou mu probleskly za-
rputilé tvare novinari. ,,Kde chce poridit fotografie? Na misté,
kde bylo télo nalezeno?“

»Ne. V domé té rodiny.”

»Chce, aby sli novinari dovniti?“

»Je to tam prili§ malé?®

»Ne, to ani ne, ale...“

»Prezident vyjadrfujici soustrast u oltare, truchlici rodice
na pozadi. Takovy obrazek by chtél pro televizi a noviny.”

Nejvyssi policejni tfednik ujistujici poztstalé, ze unosce

bude chycen. To by mélo patri¢ny dopad. ,Nemame moc

46



Casu. Zitra nebo pozitfi zajistite svoleni rodiny,“ oznamil
Akama. Vratil se ke svému normélnimu zptisobu rozdavani
prikazt.

Mikami nejisté prikyvl.

»Chcete jesté néco zminit?“

»Ne...“ Pochyboval, Ze by rodina prezidentovu navstévu
odmitla. Ale zaroven ho suzoval nepfijemny pocit z predstavy,
ze je o to bude muset pozadat on sam. V dobé tinosu spolu
sotva promluvili. Podrobnosti s nimi fesili jen ¢lenové vnitini
jednotky. A pak byl prelozen. Jeho transfer do druhé divize
prisel jen tfi mésice po inosu. O pokrok ve vySetfovani se na-
sledné uz nezajimal.

,Dobre. Kontaktuji nejdifve tym Sest &tyti, aby mi poskytli
nové informace o rodiné,“ hloubal nahlas Mikami. Sva slova
volil opatrné.

Akama se nesouhlasné zamracil. ,Nemyslim, Ze to bude
nutné. Pokud vim, tak se s rodinou uz znate. Musite je pozadat
ptimo. Neni tfeba do toho zapojovat kriminalku.*

»Ale toje...”

»Je to v kompetenci administrativnich zaleZitosti. Tahat
do toho krimindlku by véci jen zkomplikovalo, nemyslite?
Jakmile polozite zaklady, kontaktuji feditele sam. Do té doby
je tato zaleZitost diivérna.“

Duwvérna? Mikami nedokazal odhadnout Akamuv sku-
te¢ny zamér. Zorganizovat navstévu tak, aby o tom krimi-
nalka nevédéla? Bylo bolestné zfejmé, Ze pravé to by véci
zkomplikovalo jesté vic. K tomu vsemu jde zrovna o Sest

Ctyfi.
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»Dale, ohledné tisku...,“ pokracoval Akama nedbaje na
jeho rozpaky. ,Budete to resit poprvé, tak bych vam rad par
véci nejdtive vysvétlil. Rozhovor za pochodu musi ptisobit ne-
nucené, ale je tfeba zavést nékolik opatfeni. Musime byt pti-
praveni stejné, jako kdyby $lo o ¢lena parlamentu. Je nemysli-
telné, aby prezident narazil na jakékoliv neocekavané ¢i jinak
nezodpovédné otazky. Tiskovy klub musi sestavit a predlozit
seznam otazek predem. Na otazky budou mit asi deset minut.
Rozhovor budou moci vést jen noviny, které tento mésic klubu
predsedaji. A musite jim vstipit, Ze je nanejvy$ dulezité, aby se
neptali na zadné o$emetné véci. Je to jasné?“

Mikami se zadival na své poznamky. Uznal, Ze je nutné si
s tiskem predem promluvit. Otazkou bylo, zda bude racionalni
diskuze viibec mozna. Vzhledem k soucasné situaci...

»Predpokladam, ze novinati byli dnes rano opét... hlasiti.“

Vsiml si Akama jeho neklidu? Ne, zfejmé mu nékdo o si-
tuaci v tiskovém oddéleni stadil Fict. ,,Jak jsme na tom?“

»Huf nez predtim. Odmitl jsem ustoupit ohledné toho re-
portu beze jmen.”

»Velmi dobre. Nesmime se nechat zaskocit. Budou jesté dr-
zejsi. Jakmile ukaZeme ndznak slabosti, sko¢i po nas. Donutte
je k podrizenosti. My poskytujeme informace a oni je priji-
maji. Musite jim to vtlouct do hlavy.“

S fedi ocividné skoncil a zacal prohledavat kapsy svého
saka - jako by si snad vzpomnél, ze néco hledal. Mikami kout-
kem oka pokukoval po I$iim. Néco si zapisoval ¢ervenym in-
koustem. Tvaril se stejné bujare, jako kdyz Mikami vstoupil.

»Tak pokud je to vSechno...”
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Mikami zaklapl sviij notes a postavil se. Mozna se v jeho
postoji projevilo néco, co Akamovi naznacilo jeho falesnou
poslusnost. Zarazil Mikamiho, nez stihl z mistnosti odejit.

»Jste si neuvéritelné podobni. Musite ji mit neskute¢né
rad.”

Mikami se zastavil. Opatrné se otocil. Akama drzel v ruce
fotku Ajumi, kterou policie pouzivala pfi patrani. Neuvéritelné
podobni. Mikami mu neudal divod, pro¢ Ajumi utekla. Jeho
tvar ale stejné vzplanula. V tu chvili se jeho klidn4 fasada roz-
padla. Akama se tvaril samolibé.

»1y otisky prsti a zubni zdznamy... Pro¢ to je$té neprobe-
rete se zenou? Chci pro vés udélat vse, co je v mych silach.“

Mikami bojoval jen par vtefin.

»Dékuji vam.*

Hluboce se uklonil. Citil, jak se v ném vari krev.
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»Myslim, zZe to na obéd nestihnu.*

»T0 nevadi, nedélej si starosti.”

»Co budes jist ty?“

»Poradim si. Jsou tu jesté zbytky od snidané.”

»Pro¢ si nevyjdes$ ven a nedas si néco v Sinozaki?“

Minako mlcela.

»Jed autem. Za patnact minut jsi zpatky.“

»Asi bych méla dojist ty zbytky...“

»Tak si aspon objednej néjaké nudle ze Sogecuanu.“

Opét ticho.

»Bude to fajn.“

»... dobfe.”

»Tak jo, skvéle. Ale opravdu by ti pomohlo, kdybys chodila
ven Castéji.”

»Milacku...”

Chtéla hovor co nejrychleji ukoncit. Toto prani jako
vzdy vyjadfovala mlé¢enim. Désila ji predstava, ze Ajumi
zavola a telefon bude obsazeny. Dokonce koupili novy te-
lefon a zaplatili si funkci ¢ekajictho hovoru i zobrazeni vo-

lajiciho. Od minulého roku byly dostupné v celém kraji.
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Presto se Minako odmitala uklidnit a dal byla posedla tim
»kdyby*

»Dobfe, zavésim. Hlavné si k tém nudlim objednej i néco
zdravého, ano?“

»Objednam.“

Mikami hovor ukoncil a poodesel od dfevéného altanu
v parku Dzosi. Podobné hovory nikdy neprovadeél z kancelare
a nechtél se plizit po budové stanice. Radéji se vzdy uklidil do
nedalekého parku. Severni vitr dél silil. Pritahl si limec kabatu
a pospichal zpét na stanici. Titha Minacina hlasu mu v usich
znéla dal. Nemohl dovolit, aby se navzajem stahli ke dnu. Kdyz
Ajumi zmizela, Minako skoro viibec nebyvala doma. Zoufale
patrala po informacich o tom, kde by mohla byt. Prochazela
okoli s jeji fotkou v ruce, vyptavala se a nasledovala téch par
voditek, které méli. Dokonce se vydala az do Tokia a Kana-
gawy. Ted z domu téméf nevychazela. Ke zméné doslo pred
mésicem, kdyz zvedla telefon a nikdo se v ném neozval. Pak
prisel dalsi telefonat. Celkem tfi v jednom dni. Ajumi, stdle
vdhd. Ta myslenka zakofenila v jeji mysli. Od té chvile byla
uzaviend, celé dny cekala na dalsi telefonat. Kdyz ji Mikami
kéral, ze to pro ni neni dobré, neposlouchala. U¢inkem se
minulo i pofizeni nového telefonu. Jeji zivot se od zakladu
zménil. VSechno si nechavala dorucovat postou. Misto vareni
si jidlo nechavala donaset, k snidani a obédu mivali zbytky
z predchoziho dne. Mikami pochyboval, ze viibec obédvala,
kdy?z ji nekontroloval.

Zvykl si kazdy den domt donést dva obédové boxy

ze supermarketu. Alespon kvali tomu byl rad, ze uz neni
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detektivem. Mohl ted chodit domt relativné brzo. Kdyz se
stalo néco velkého, musel se i tak na misto ¢inu dostat pred
tiskem, ale oproti kriminalce uz nemusel travit noc za noci na
stanici, pod kterou pripad spadal. Vétsinou mohl jit domi.
Aby byl Minako po boku.

Pravdou v$ak bylo, Ze ani pak si nebyl jisty, Ze ji jeho pti-
tomnost uklidnuje. Kdyz prisel dfiv nebo byl doma na obéd,
povzbuzoval ji, aby si vysla ven, tfeba na ndkupy, Ze telefon po-
hlida. Pokazdé prikyvla na souhlas, ale k odchodu se neméla.
V jeji tvrdohlavosti vidél zablesk Ajumi a také to, jak se jejich
dcera pred tim, nez utekla, zamkla v pokoji.

A presto... Velice dobre chapal emoce, které ji nutily drzet
se telefonu. Od chvile, kdy jejich dcera utekla, ubéhly dva mé-
sice ticha. Telefonat by pro rodice, ktefi byli na pokraji zou-
falstvi, znamenal potvrzeni, Ze jejich dcera zije. Toho velera
se nad severni oblast prefektury snesl privalovy dést. Kancelar
byla zahlcena zpravami o sesuvech pidy a Mikami se domu
dostal pozdé, takze dva z téch tfi telefonatt zvedla Minako.
Prvni zvonil kritce po osmé. Jakmile se Minako ohlasila, vo-
lajici zavésil. Druhy se ozval kratce po ptl devaté. Minako mu
pozdéji vysvétlovala, Ze jakmile telefon zacal zvonit, védéla, ze
je to Ajumi. Jejich dcera méla ve zvyku se pod tlakem vzdycky
stahnout. Nejlepsi bylo ji dat prostor. Promluvi, jen potfebuje
¢as. Minako cekala a modlila se. Pét... deset vtefin. Ale vo-
lajici mlcel dal. Kdyz se Minako kone¢né zlomila a vyslovila
Ajumino jméno, hovor se okamzité prerusil.

Kdyz Minako volala Mikamimu na mobil, $ilela. Pospichal

dom. Zavolej jesté jednou. Cekal, navzdory beznadéji doufal.
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Telefon zazvonil kratce pred ptilnoci. Mikami zvedl sluchatko.
Okamzik ticha. Jeho srdce bilo jako o zavod. Oslovil ji. Ajumi?
Vim, Ze jsi to ty, Ajumi. Bez odpovédi. Mikami podlehl emo-
cim. Ajumi! Kde jsi? Vrat se domii. Viechno bude v potadku,
jen se hned vrat domii! Zbytek si nepamatuje. Ziejmé dal volal
jeji jméno, zas a znovu. Po chvili se hovor prerusil. Zkamenél.
Néjaky cas tam stal, pribity k podlaze. Teprve pozdéji si uve-
domil, Ze zapomnél na sviij policejni trénink, na detektivni
trénink. Stal se z néj otec, nic jiného. Prestal se orientovat, do-
konce zapomnél vnimat zvuky v pozadi. Ajumi neméla mobil.
Vypadalo to, Ze volala z budky. Zdéalo se mu, Ze si vybavuje
jemny zvuk, ktery byl ptitomny po celou dobu hovoru. Bylo
to dychani, halas mésta nebo néco jiného? Zoufale se snazil
vzpomenout, ale nedafilo se mu to. Zustal mu jen povrchni
pocit, nic, co by nazval vzpominkou. Neutuchajici hluk, ktery
chvilemi zesiloval a poté slabl. Jeho predstavivost bézela na
plné obratky. Neustaly proud dopravy, no¢ni mésto. Telefonni
budka na chodniku. Obraz Ajumi schoulené do klubicka.
Musela to byt ona, mumlal si pro sebe. Jeho kroky byly
nepravidelné. Aniz by si to uvédomil, svou dlan zatal pevné
v pést. Kdo by kromé Ajumi volal tfikrat za sebou a nic nerekl?
Navic nebyli uvedeni v telefonnim seznamu. Nezili ve sluzeb-
nim byté. Po svatbé se nastéhovali do Mikamiho domu, aby
se mohli starat o jeho nemocné rodice. V tu dobu bylo ¢islo
stale v seznamu, ale pod jménem jeho otce. Nemoc si nako-
nec vyzadala Zivot jeho matky a jeho otec zemfel na zapal plic
kratce po Sest ¢tyti. Mikami se stal hlavou rodiny, a tak jak

mu prikazovala policejni tradice, zazadal, aby jeho ¢islo bylo
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z telefonniho seznamu odstranéno. Od té doby nebylo jeho
¢islo nikde zvefejnéno. Z vlastni zkusenosti detektiva védél, ze
k vétsiné Zertovnych (a obscénnich) telefonata se pouziva tele-
fonni seznam. Znamenalo to, Ze v porovnani s domdacnostmi,
které byly v seznamu uvedeny, byla pravdépodobnost, Ze by se
stali cilem takovych hovort, nepatrna.

Nebo nékdo vytacel nahodna ¢isla a trefil se... Povzbuzen
zenskym hlasem ¢islo vytocil podruhé a pak i potteti. To sa-
moziejmé bylo mozné. A velké mnozstvi policistt jeho ¢islo
znalo. Po osmadvaceti letech ve sluzbé nebylo tak tézké pred-
stavit si dva ¢i tii, kteri by mu mohli néco zazlivat. Presto...
jaky mélo smysl fesit moznosti? Volala Ajumi. Byl o tom pre-
svédcen. Prezila dva mésice. Byla ziva. Ve vic doufat nemohli.

Do aredlu stanice se Mikami dostal zadni branou. Cely mé-
sic na to musel myslet: jeji vahdni, ty tfi telefondty. Snazila se
jim Ajumi néco fict? Nebo snad chtéla jen slyset hlas svych
rodi¢a? Volala dvakrat, ale pokazdé to zvedla Minako. Tak to
zkusila potteti. Chtéla slySet i svého otce.

Ta myslenka se mu ¢as od ¢asu vratila. Ta, Ze chtéla Ajumi
mluvit s nim, ne s Minako. Na jeji tfeti pokus kone¢né odpo-
védél on. Snazila se promluvit, ale slova nepfichazela. Chtéla,
aby to védel. Tak to vyslovila v dusi. Promisi. Svou tvar priji-
mdm takovou, jakd je.

Mikamimu se najednou zatocila hlava. Udeftilo ho to ve
chvili, kdy vchodem pro zaméstnance prosel do hlavni bu-
dovy. Sakra, uz zase. Zatimco naddval, zatmélo se mu pred
oc¢ima. Smysl pro rovnovéhu ho opustil. Sklosi se! Mozek vy-

dal ptikaz, ale ruce tvrdohlavé sahaly po opore. Ucitil studeny
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povrch zdi. Byla jeho jedinym voditkem. Cekal. Zrak se mu
pomalu vracel. Svétlo. Zéfivky. Sedé zdi. Odvratil se od vel-
kych zrcadel, ktera lemovala jednu ze zdi. Spatfil svijj odraz,
ramena, ktera klesala s kazdym vydechem. Sikmé o¢i. Tlusty
nos. Ostré licni kosti. Jeho obli¢ej pripominal kus skaly.

Za nim se ozval skiipavy smich. Nékdo se mu vysmival. To
ho tedy alespon v prvni chvili napadlo.

Zadrzel dech a ziral do zrcadla: kolem néj prosel par roz-
zatenych tvari. Obraz dvou policistek z dopravniho, které si za

chtize hraly s tréninkovou figurinou.
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Mikami si na toaleté oplachl oblicej. Ruce se mu potem zamas-
tily natolik, Ze vodu odpuzovaly. Aniz by se na sebe podival
do zrcadla, osusil se a vratil se do tiskového oddéleni. Suwa
a Kuramae néco probirali na pohovce. Ocekaval, ze se usadi
v mistnosti pro novinare, aby sledovali situaci. Pro¢ byli oba
zpatky v kancelafi?

»Stalo se néco?” Jeho slova znéla ostteji, nez zamyslel.

Suwa se postavil. Vypadal zdrcené. Jako by jeho drivéjsi en-
tuziasmus byl jenom iluze. Kuramae se se svésenymi rameny
odsoural ke svému stolu.

»Mrzi mé to, pane. Vykopli nas,” pronesl Suwa septem.

»Vyhodili vas?“

»Ano. Nevim, co Fict.”

To byla velka rana. Mikami uznaval, Ze mistnost pro no-
vinafe svym obyvateliim umoziovala urcitou ddvku nezavis-
losti. Nicméné pravdou bylo i to, Ze zaptij¢enim mistnosti jim
policie vychazela vsttic. Bylo znepokojivé, ze by byli novinari
schopni vyhostit své domaci.

»Je to tak $patné?“

»Rozhodné se tam néco déje.”
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»Myslite, Ze je za tim Tojo?“

»Rozhodné. Pokazdé to za¢ne u nich. A snazi se do toho
namocit i ostatni.”

Do Mikamiho mysli se vloudil obraz Akikawova vyrazu.
To znamend, Ze ndm policie ani trochu nevéfi. Nebo se mylim?
Kousava slova.

»MuzZete néco délat?

»Ale urdité... Situaci dokdzeme zmirnit. Jen si nejsem jisty,
ze se nam to podari hned.*

Suwa odpovidal nejisté. A nezdalo se, Ze by to bylo jeho za-
mérem. Mozné byl problém natolik zavazny, ze se i nékdo tak
zkuseny jako Suwa zacal potapét. Mikami se usadil ke svému
stolu. Zapalil si cigaretu a z kapsy vytahl notes.

»Navstivi nds policejni prezident.“

»Pane?“

Suwovi se rozsifily oci. Kuramae a Mikumo ustali v ¢in-
nosti a také vzhlédli.

,Jde o inspekci. Navstivi misto inosu Soko a dim jeji ro-
diny.”

»Kdy?“

»Pristi tyden.”

,»Pristi tyden?“ zalapal po dechu Suwa. Po chvilce znovu vy-
dechl a promluvil. ,,No, na¢asovani to je rozhodné nevhodné.”

»Pro zacatek staci, kdyz to date védét tisku,“ odvétil Mi-
kami, zatimco listoval svym notesem. Podal Suwovi kopii pre-
zidentova rozvrhu.

»Méame deset minut na to udélat rozhovor za pochodu. To

by mélo stacit na tfi, mozna ¢tyfi otazky?“
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»Asi tak.“

»Jak novinari otazky vybirajiz“

,Obvykle si kazdy z nich jednu pfipravi a zastupce pro
dany mésic vytvori kone¢ny seznam. Vétsinou se ptaji na to
samé.”

Mikami ptikyvl. ,,Pokud jim to feknete hned, kdy by mohli
otazky predlozit?“

»Dejme tomu...“ Suwa se odmléel. Mikami mu to nemohl
mit za zI¢. Jen pfed nékolika okamziky ho novinafi neobradné
vyhodili za dvere.

»Prosté jim feknéte, Ze to potfebujeme na zac¢atku pristiho
tydne. Vedeni chce mit prilezitost je vetovat.“

»Jasné. Zkusim to,“ odpovédél nucené, kvili Mikamimu
ale nékolikrat prikyvl.

Bude to v poradku. Mikami se nutil k optimismu. Policejni
prezident a inspekce nevyreseného tinosu. Byl si jisty, Ze ta-
kova zprava jim bude v§em stacit. Ukazni se. Potfebovali jen,
aby se dohodli na priméfi ohledné toho reportu beze jmen. To
by mélo byt snadné. Suwa byl uz skoro u svého stolu, kdyz se
nahle oto¢il. Svésil hlavu na jednu stranu.

,Jen si fikdm... pro¢ by se ted §foural v Sest &ty¥i?“

Sest ¢tyfi. Sly$et ten termin znovu Mikamiho znepokojilo,
ackoliv o néco méné, nez kdyz vysel z Akamovych ust.

»Jde o PR pro krimindlku,“ odvétil Mikami preziravé, za-
timco vstaval ze zidle.

Ctrnact let od dnosu. Zd4lo, 7e ten termin uz neni znam
jen detektiviim, ktefi na pripadu pracovali. I tak v ném hrklo,

kdyz tento vyznamny kdd slysel od dvou lidi tak kratce po
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sobé. Navic od takovych, ktefi s vySetfovanim neméli nic spo-
le¢ného. Myslel na totéz, co si fikal v Akamoveé kancelari: Ze se
k Akamovi dostévaji informace z tiskového oddéleni. A ze se
to déje od prvniho dne jeho jmenovani.

Promluvil na Suwu, aniz by mu vénoval pohled. ,,Fajn. Po-
trebuju, abyste to vytesil s tiskem. Jdu na chvilku ven.*

»Kam jdete?”

,Do domu So¢inych rodi¢t. Musim vée pfipravit na na-
vitévu.“ Mikami pohlédl na Kuramaeho. ,,MiiZete jit se mnou?“

Nemél ve zvyku Zadat své zaméstnance, aby ho vozili, ale
napory zavrati mu délaly starosti. Dnes to nebylo poprvé. Tr-
pél jimi uz skoro dva tydny.

»No, vlastné bych asi mél jit do zelezni¢ni divize. Zadrzeli
skupinu, kterd délala problémy ve vlaku.“

Zatimco se omlouval, Mikumo zacala zezadu natahovat
krk, jako by se snazila zdtiraznit svou pritomnost. Ty ne. Mi-
kami polkl slova, ktera se drala jeho hrdlem. Co se tyce zapalu
pro praci, byla Mikumo nékolik urovni nad Kuramaem. Navic
sem presla z dopravniho, coz znamenalo, Ze byla schopna ridit
minibus i se zavfenyma o¢ima.

Venkovnim vzduchem se prohanéla oblaka prachu.
Jakmile vysli z hlavni budovy, naznacila mu, aby pockal na
misté, zvedla ruku, aby se chranila proti vétru, a vyrazila
k parkovisti. Za necelou minutu zastavilo auto tiskového fe-
ditele u vychodu.

»Vite, kam jet? zeptal se Mikami ze sedadla spolujezdce.

»Samoztejmé, pane,“ odpovédéla pohotové a vyrazila

vpred.
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Ptat se od néj bylo neuvazené. Dalo by se Fict, ze kazdy, kdo
pracoval na prefekturnim reditelstvi, ale neznal tuhle adresu,
byl podvodnik. Zmatlo ho Mikumino mladi. Nedévno ji bylo
triadvacet, v dobé unosu ji muselo byt devét. Byla jen o par let
star$i nez ta zabita divka. A ted ho vezla do jejiho domu. Bylo
neuvétitelné, kolik ¢asu od té doby uteklo.

Po kratké jizdé se zastavili v obchodé pro ryzové susenky,
které ptinesou jako darek. Dalnice byla klidnd. Na ktizovatce
odbocili vpravo a rady budov i obchody podél cesty zacaly
mizet. Pfed roz$ifenim meésta se tu rozprostiral stary okres
Morikawa.

»Ehm, pane...“ zamumlala Mikumo s o¢ima upfenyma na
cestu pred nimi.

»Ano? Co se déje?”

»Jsemrada... Ze to nebyla vase dcera.” Mluvila o v¢erejsku.
»Vim, Ze ji najdou. Jsem si tim jistd.“

Jeji hlas znél pridusené. Vypadalo to, Ze se rozbreci. Pravé
v takovych chvilich Mikami nevédél, jak odpovédét. Proste... to
nech byt. Jeho pocitu se zadnd jina slova ani neblizila. Ohledné
soukromi policistl a jejich rodin panovala ptisnd pravidla.
Ale platila jen s ohledem na vnéjs$i subjekty, uvnitt policie se
drby $ifily velmi rychle. Zni¢ehonic za nim chodili kolegové
a ptali se na Ajumi. Délali to z laskavosti. Protoze se zajimali.
Ale at si to Mikami jakkoliv pfipominal, nebyl schopny citit
skute¢nou vdé¢nost. Akamu ocividné motivovalo néco jiného
a bylo zde i mnoho jinych, ktefi jeho pohled sdileli. Navzdory
tomu, ze Mikamiho sotva znali, tvéfili se ustarané a prodi-

rali se k nému, jen co ho zahlédli. Nékteti dokonce vypadali
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potésené, jako by jim Mikamiho tisent umoznila znovu si ho
naklonit nebo ziskat néco na oplatku. Pravé ti davali najevo
zdanlivé nejupfimnéji procitény soucit. Arogantné sledovali,
jak se jim Mikami na vyraz dika uklani. Stale vic tyhle lidi ne-
snasel. Désilo ho to. Mél toho dost.

A presto...

»Dékuji, fekl.

Neni nutné fikat, Ze mlada policistka, kterd sedéla vedle
néj, pattila mezi téch par lidi, ktefi si jeho davéru skute¢né
zaslouzili.

»Ale to nemusite...“

Zrudla a narovnala se. Méla az znepokojivé dobrou povahu.
Vzhledem k tomu, Ze se stala policistkou, bylo pravdépodobné,
ze je moralnéjsi a poctivéjsi nez vétsina lidi. I tak Mikami vé-
dél, Ze je zvlastni. Vyrostla ve svété, kde byly moralka, sex,
a dokonce i zakladni hodnoty lidské slusnosti, pokroucené.
Nic vSak nenaznacovalo tomu, ze by byla v nejmensim zka-
zena. Byla krasna a nevinnd. Jistym zptisobem mu pfipomi-
nala mladsi Minako. Bylo jen prirozené, ze poblaznila vétsinu
svobodnych policisttl. I nékolik novinaru z tiskové mistnosti
planovalo, Ze ji vezmou s sebou zpatky do Tokia. Suwa jednou
zminil, Ze mezi né patfi i Akikawa. To byl jeden z hlavnich
divodd, pro¢ ji odmital zapojit do ptimého kontaktu s nimi.

Za okny ubihala venkovskd krajina s nékolika rodin-
nymi domy: zdpadni hranice mésta D. Po chvilce se na ob-
zoru objevila obrovska konzervarna. Byla skoro stejné velkd
jako zabavni centrum. Ty¢ila se na brezich reky, které ozna-

¢ovaly zacatek dalsi vesnice. Hned po ni se v arealu tovarny
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objevil dim. Slo o tradi¢ni japonskou stavbu s doskovou stie-
chou. Naklddand zelenina Amamija. My$lenka zavarovat lilky
a okurky do malych sklenic méla velky uspéch a obchody
rychle rostly. Tovarna se pravidelné objevovala v novinach.
Zpétné bylo zfejmé, ze pravé tento uspéch pripoutal pozor-
nost tnosce.

Mikami naznacil, aby Mikumo zastavila a zaparkovala na
prazdném misté nedaleko domu.

»Pockejte tady.“

Bylo by necitlivé, aby $la s nim a mluvila s div¢inymi ro-
di¢i. Pokud by k ni¢emu nedoglo, Soko Amamija by dnes byla
zhruba ve stejném véku jako Mikumo.

Mikami vystoupil z auta a odhodlané se vydal tzkou ces-
tou smérem k budové. Tenkrat byla jesté nezpevnéna.

Toho hajzla dostaneme...

Mikami si s planoucim pocitem vybavil den, kdy do tohoto
domu vstoupil poprvé. Uplynulo ¢trnédct let. Ani ve snu by ho
nenapadlo, Ze jeho dalsi navstéva bude u prileZitosti priprav
na PR policie. At uz ho sem privedlo cokoliv, mél z navstévy
velice smisené pocity. Pfi kazdém mrknuti vidél Ajumi. Pt se-
tkani s rodici, ktefi dceru jiz ztratili, bude velmi tézké udrzet
si profesionalni tvar. Uhladil si kabat a zadival se na zvonek

o ce
§ napisem ,,Amamlja .
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Zapnuté topeni za neprestavajiciho klokotu poustélo do mist-
nosti teply proud vzduchu.

»Dlouho jsme se nevidéli.”

Mikami odmitl nabidku podusky a polozil obé ruce na ta-
tami pred sebou. Se sklonénou hlavou posunul vpred krabici
ryzovych susenek. Josio Amamija jen lehce ptikyvl.

I kdy?Z stény trochu ztmavly, nabytek v obyvacim pokoji,
kam ho zavedli, ziistal stejny. Amamija sam se ale dramaticky
zménil, mnohem vice, nez by se po ¢trnacti letech dalo ¢ekat.
Ctytiapadesat. Zdalo se to nemozné. Jeho vlasy zbélaly a byly
mnohem delsi. Jeho pokozka zbledla a zesedla. Jeho tvare byly
chorobné hubené a v okolo o¢i a na ¢ele se mu vytvoril shluk
vrasek hlubokych jako rany nozem. Tvar muze, jehoz dcera
byla zavrazdéna. Tvar zpustos$ena zarmutkem a utrpenim, jen
tak ji mohl Mikami popsat.

Ve vedlejsi mistnosti se nachdzel buddhisticky oltar. Po-
sunovaci dvefe byly ponechany oteviené. Bylo nemozné
ignorovat impozantni oltar u vzdélenéjsi zdi. Byly na ném
vystaveny dvé fotografie. Jejich dcera Soko. Vedle ni Ama-

mijova Zena...

63



O tom nevédél.

Tosiko Amamija. Kdy zemrfela?

Musi projevit soustrast. Zacit o tom mluvit ale nebylo
snadné. Amamija sedél na druhé strané nizkého stolku jako
samotné zosobnéni prazdné skorapky. Jeho pohled se drzel na
Mikamiho trupu, ale v zapadlych ocich schazela jistota, jako
by vidél aplné néco jiného.

Mikami pod tihou ticha vytahl svou vizitku.

Amamija nejdfive vyslovi jeho jméno. Zda se, Ze je rdd, Ze
ho zase vidi. Nékde v hlavé si Mikami vystavél obraz o¢ekavani
toho, jak shledani dopadne. Proto zavahal. Tiskovy feditel, ne
detektiv. Citil kvuili tomu rostouci pocit hanby a nakonec pro-
marnil prileZitost vizitku ukdzat.

»Mrzi mé, ze jsem vam to nefekl dfive. To je moje nova
pozice.”

Amamijovy o¢i nezareagovaly. Pravou ruku mél opfenou
o stul. Prsty a kiiZe na nich byly vrascité a suché. Nehet uka-
zovacku byl u $picky praskly, ¢erny jako krvavy puchyt. Cas
od ¢asu prst zacukal. Pro Mikamiho vizitku na stole se ale ne-
natahl. Ztrdta socidlniho fungovini. Samotdvské chovdni. Jako
by Amamija presel do takovéto kategorie. Mozna to bylo kviili
tomu, Ze uz nepracoval. Mikami se doslechl, Ze od toho unosu
je Fizeni konzervarny v rukéch jeho bratrance.

,Omlouvam se, ale...“ Musel se zeptat. ,,Kdy vase zena ze-
miela?®

Amamija pochmurné pohlédl k oltari. Chvili se na néj di-
val. Nakonec se otocil zpét. Mikamimu se zdalo, Ze v jeho pa-

nenkach zahlédl temny zablesk.
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»Pred Sesti lety méla mrtvici. Loni...“

»10 je mi lito.“ Amamijovy zamrzlé emoce zacaly rozta-
vat. I kdyz si Mikami uvédomoval, Ze by mél prejit k hlav-
nimu tématu své navstévy, v tom okamziku mu to pripadalo
nevhodné. ,,Byla jesté tak mlada.”

»To byla. Takhle nas opustit. A aniz by védéla...*

Zemtela, aniz by vidéla, jak byl tnosce predveden pred
spravedlnost. Amamija moZna pomyslel na horké zklamani
své zeny a na chvili zavrel své nesoustredéné oc¢i. Mikami ci-
til jeho bolest. Pokazdé, kdyz slysel zminku o tomto pripadu,
jeho srdce spaloval stud.

Jeden osudovy den.

P4tého ledna, ¢tytiaSedesaty rok obdobi Séwa. Jdu si pro
novorocni ddrky. S témito slovy se Soko Amamija krétce po
poledni vydala ven. Zmizela béhem cesty k nedalekému domu
ptibuznych. O dvé hodiny pozdéji inosce zavolal Amamijo-
vym a pozadoval vykupné. Hlas muze, tficatnika ¢i ¢tyticat-
nika, byl lehce chraplavy, bez znamky prizvuku. Obsah ho-
voru byl ukazkovy. Mdm vasi dceru. Do zitrejsiho poledne si
pripravte 20 milionii jentl, pak vyckejte. Pokud budete mluvit
s policii, zemfe. Sluchdtko zvedl jeji otec. Zadal, aby mohl sly-
$et hlas své dcery, ale inosce zavésil.

Po dlouhém a tryznivém premysleni Amamija kontak-
toval policii. Bylo po Sesté vecer. Béhem pétactyriceti minut
vstoupili do rezidence Amamijovych ¢tyfi policisté z krimi-
nélky. Lidé z telekomunikaéni spole¢nosti mezitim policii
oznamili, ze pfipadné dal$i hovory nahravaji. Jenze to ne-

stihli. Unosce se totiz ozval jen o pér chvil diive. Chci pouZzité
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bankovky. Penize vilozte do nejvétsiho kufru, ktery najdete v ob-
chodé v Marukosi. Pfinesete ho na misto, které vam zitra oznd-
mim. A ptijdete sam.

Kdyby se nam jen podatilo nahrdt hlas toho hajzla. Kdyby to
nahrdvini bylo pripravené. Takova slova vychazela z ust kaz-
dého detektiva, ktery byl k pripadu pridélen. Vzdy byla dopro-
vazena povzdychem.

V osm hodin byl na Ustiedni policejni stanici prefektury
D ustanoven zvlastni vysetfovaci §tab. O dalsich tficet minut
pozdéji byl Mikami jiz na cesté do domu Amamijovych, tehdy
jako zastupce velitele jednotky blizkého sledovani. Mél za tikol
projit podrobnosti zitfejstho predani penéz. Policisté z krimi-
nalky uz zpovidali rodice. Poznali jste jeho hlas? Stalo se v ne-
davné dobé néco podezielého? Vite o nékom, kdo by viici vam
mohl citit zdst? Nemd néktery z vasich zaméstnancii financni
potize? Rodice se tvarili zachmufeng, z obliceje se jim vytratila
veskera krev a celou dobu jen kroutili hlavami.

Byla to dlouha noc. Nikdo nezamhoutil oko, vsichni zirali
na telefon. Amamija ani na okamzik neporusil sviij formalni
posed seiza. Ale tieti hovor neptichdzel, ani kdyz uz zacalo svi-
tat. ToSiko délala v kuchyni ryzové koule. Udélala jich vic, nez
mohli viibec snist. Pak zacala varit dalsi ryzi a dalsi. A dalsi.
Cely ukon opakovala mechanicky. Zdalo se, Ze se modli. Ale...

Jeji modlitby zustaly nevyslyseny.

Ctytiadedesaty rok obdobi Séwa trval pouhy tyden. Fan-
fary vitajici obdobi Heisei jej smetly, jako by byl pouhou iluzi.
Jisté byl ale skute¢ny. Béhem posledniho roku Séwa jeden muz

unesl a zavrazdil sedmiletou divku a zmizel do obdobi Heisei.
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Kédovy nazev LSest Ctyti® byl zavazkem, ze pripad nespadne
do prvniho roku Heisei, ale Ze unosce stahnou zpét do $ede-
satého &tvrtého roku obdobi Séwa...

Mikami se na oltar vahavé zadival. Tosiko se na fotografii
smala. Jeji mladi ho prekvapovalo. Fotka byla zfejmé porizena
v dobadch, kdy jesté byla bezstarostna, dfiv nez si mohla viibec
predstavit, ze by jeji dcera mohla byt unesena. Ten uvolnény
usmév nepattil matce, ktera prisla o dceru.

Amamija se opét pohrouzil do ticha. Porad se Mikamiho
nezeptal, pro¢ ptisel. Z jeho o¢i se vytracely emoce.

Byl nékde jinde...

Mikami si odkaslal. Nemél na vybér, musel prevzit inicia-
tivu. Nemohl dovolit, aby se Amamija znovu stahl do své ulity.
Ne dfiv, nez mu vysvétli divod své navstévy.

»Musim vam néco fict. Proto tu dnes jsem.*

Zeptat se, ne Fict. Mél to podat takhle. Pokracoval dal, po-
spichal, kdyzZ vycitil zménu v Amamijové naladé.

»Jde o to, Ze by vas pristi tyden rad navstivil nas nejvyssi
predstaveny. Policejni prezident Kozuka z Nérodni policejni
agentury v Tokiu. Vime, Ze od unosu uplynulo uz mnoho ¢asu,
ale pro nds je stale samozfejmosti, Ze chceme vyuzit v§ech
moznosti, abychom toho zlocince privedli pred spravedlnost.
Prezident by chtél podpotit policisty, ktefi na piipadu pracuji.
Navstivil by misto ¢inu a také by chtél navstivit vas a projevit
vam soustrast.”

Tézko se mu dychalo. Cim vice mluvil, tim vice jakoby
se jeho hrudnik plnil $tiplavym plynem. Amamija se dival

do zemé. Jeho zklamani bylo oc¢ividné. A sotva prekvapivé.
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Mikami premital, zda by nékdo v jeho pozici bral to, co fekl,
véazné. Ze by policejni prezident chtél po étrncti letech vdech-
nout pripadu novy Zivot. Policejni politika. PR. Prohlédl snad
jeho skute¢nou motivaci?

Mikami nemél na vybér, a tak pokracoval.

»Nepopiram, Ze se v pfipadu nijak nepokrocilo. Ale pravé
proto chce prezident ptijet. S vétsim medialnim pokrytim by
se mohla objevit nova voditka.*

Po chvilce ticha Amamija sklopil hlavu v tuklonu.

»Jsem vam vdécény.“

Jeho hlas znél uvolnéné. Mikami tiSe vydechl, ale jeho
uleva byla potla¢ena neptijemnym pocitem vyhry nad timto
zkrousenym muzem. Nakonec vzdy udélaji, co jim policie
fekne. Bez jiné moznosti se pomstit byly obéti zavislé na po-
licii, aby privedla pachatele pfed spravedlnost. Mikami to uz
chapal. Mél svazané ruce, protoze jeho dcera utekla z domova,
a ted byl tady a daval do kupy prazdna slova pro blaho PR.

Mikami vytahl sviij notes. Oto¢il na stranku, kde mél po-
znamky z Akamovy kancelare.

»Prezidentova navstéva je naplanovana na ¢tvrtek dvanac-
tého...”

Nez mohl vétu dokondit, zaslechl tlumeny zvuk Amami-
jova hlasu. Mikami naklonil hlavu na jednu stranu.

Ale to nebude nutné.

Znélo to tak.

»Pane Amamijo?“

»I¢ nabidky si cenim, ale nebude to nutné. Neni potieba,
aby nékdo tak dilezity cestoval tak daleko.”
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Nebude to nutné?

Mikami se lehce stahl. Amamija je odmitl. Jeho pohled byl
stejné vzdaleny jako predtim, ale v jeho slovech byla nezpo-
chybnitelna sila.

»Ale... mohu se zeptat pro¢?“

»Nemam zadny zvlastni dtivod.”

Mikami polkl. Néco se stalo. Intuitivné to védeél.

»=Udélali jsme néco $patné, v nagem...“

»Ne, kvili tomu ne.*

»Tak proc¢z“

Amamija prestal mluvit. Nepokusil se Mikamimu podivat
do tvare.

»Jak jsem ted fekl, existuje skute¢nd moznost, ze to pfinese
nova voditka.”

Ticho.

»Policejni prezident je nas nejvysSe postaveny urednik.
Jsem si jisty, Ze to média bude zna¢né zajimat. Bude to v tele-
vizi. Zpravy budou mit velkou sledovanost.“

»Cenim si té prilezitosti...“

»Prosim, pane Amamijo. Nechat proklouznout takovou
$anci na ziskani novych informaci...“

Mikami si uvédomil, Ze zvysil hlas, a zmlkl. Takovou véc si
nemohl vynutit. Obét odmitala. Nebylo jeho povinnosti stah-
nout se? Domov této rodiny by mohl byt vyskrtnut z prezi-
dentova rozvrhu, aniz by se dtilezitost jeho navstévy zmensila.
Snizilo by to celkovy dopad, to ano, ale pokud by prezident
navstivil alespon misto ¢inu a ¢leny vysetfovaciho tymu Sest

¢tyti, i tak by to fungovalo (vnitfné i vné).
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Ale...

Pred o¢ima mu probleskl Akamiiv profil. Jak zareaguje, az
zjisti, Ze prezidentova nabidka byla odmitnuta? Ve spancich
mu busila krev, pronikala tichem jako tikot hodin.

»Mam pocit, Ze se jesté vratim.”

Amamija nijak neodpovédél. Polozil ruce na tatami a po-
stavil se, letmo prikyvl a zmizel v domé.

Pro¢ to odmitl...?

Mikami pohlédl na vizitku a na ryzové susenky, které za-
staly nedotcené lezet. Promasiroval si strnulé nohy a zvedl se

ze zeme.
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