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SPOLEČENSKÝ 
TVOR

Tara Isabella Bur ton



Pro Briana –
který se mnou toto dobrodružství sdílel  
od samého začátku.



1

KDYŽ VEZME LAVINIE LUISU NA PRVNÍ VEČÍREK, navlékne 
ji do jedněch ze svých šatů.

„Našla jsem je na ulici,“ řekne Luise. „Jsou z dvacátých 
let.“

Opravdu tak vypadají.
„Někdo je tam vyhodil. Věřila bys tomu?“
Luise se tomu moc věřit nechce.
„Asi si někdo myslel, že je to nějaký starý hadr.“ Lavinie 

nanáší Luise na rty rtěnku a kroutí při tom pusou. „Pro vět-
šinu lidí nemají věci žádnou cenu. Chápeš to?“

Lavinie narovná Luise límeček a pak jí zaváže okolo pasu 
šerpu.

„Víš, když jsem je tam na ulici uviděla, měla jsem pocit, 
že bych za ně měla poděkovat Bohu. Chtěla jsem pokleknout 
a líbat zem. Líbají katolíci zem? Nebo to dělají jen námořní-
ci, když se šťastně vrátí do přístavu? No, to je jedno. Prostě 
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jsem měla potřebu políbit ten chodník s přilepenou žvýkač-
kou a říct něco jako, děkuji ti, pane Bože, že dnes pro mě má 
svět smysl.“

Lavinie nanese Luise na tvář pudr. Přidá ještě trochu růže 
a dál pokračuje v monologu.

„Jen si to představ. Něčí babička, kterou už nejméně dva-
cet let nikdo nenavštívil, zemře v nějakém domě ve Východní 
čtvrti, příbuzní vyhodí její krámy na chodník a já je potom 
náhodou najdu, když se večer procházím po Východní devá-
té ulici. A tak mě a tuhle starou dámu, kterou jsem nikdy 
v životě nepotkala, spojují dvě úžasné poetické noci, protože 
jsme byly oblečené ve stejných šatech. Ty dvě noci však od 
sebe dělí devadesát let.“

„Cítíš to?“ strčí Luise krajku šatů přímo pod nos.
„Třeba se do někoho zamiluješ, když budeš mít ty šaty na 

sobě,“ zasní se Lavinie.
Luisa se nadechne.
„A víš, co jsem udělala?“
Lavinie vezme tužku na obočí a namaluje Luise na tvář 

znaménko krásy.
„Svlékla jsem se do spodního prádla – no, to není tak 

docela přesné, protože jsem si sundala i podprsenku. Vlast-
ně jsem si svlékla všechno. Pak jsem si oblékla ty šaty, svoje 
vlastní šaty jsem nechala ležet na chodníku a nocí jsem se 
vracela zpátky domů.“

Lavinie zapne knoflíky na šatech.
Najednou se zasměje. „Jestli to se mnou nějakou dobu 

vydržíš,“ prohlásí, „uvidíš, že se ti začnou stávat stejné věci 
jako mně. To ti slibuji.“

Lavinie češe Luise vlasy. Nejdříve je zkouší učesat stejně 
jako své vlastní, ale Lavinii vlasy divoce vlají okolo hlavy, 
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zatímco Luisiny jsou poddajné a rovné. Nakonec jí na hlavě 
vytvoří úhledný drdol.

Pak pohladí Luisu po tvářích a políbí ji na čelo. Zasměje se.
„Vypadáš tak nesnesitelně úžasně, že bych tě nejradši 

zabila. Počkej, vyfotíme se.“
Lavinie vytáhne telefon a nastaví fotoaparát na auto-

portrét.
„Stoupni si před ta paví pera,“ nařídí a Luisa bez odmlou-

vání poslechne.
„Udělej nějakou pózu.“
Luisa však stojí a neví, co má dělat.
„Ale prosím tě,“ Lavinie mávne rukou s telefonem, „každý 

přece umí nějakou pózu. Prostě se trochu prohni v zádech. 
Nakloň hlavu. A předstírej, že jsi filmová hvězda z němé éry. 
Takhle. Ne, tak ne, bradu trochu níž. Jo, to je perfektní.“

Lavinie natočí Luise bradu a zmáčkne spoušť.
„Tahle fotka je dobrá,“ řekne. „Vypadáme na ní skvěle. 

Dám ji na Instagram.“ Ukáže fotku Luise. „Jaký filtr mám 
použít?“ zeptá se ještě.

Luisa se nepoznává.
Vlasy se jí lesknou. Rty má tmavě rudé. Lícní kosti jako 

by byly posazené výš. Na sobě má šaty s třásněmi a její oči, 
lemované umělými řasami, se podobají kočičím. Vypadá jako 
z jiného století. Vypadá, jako by ani nebyla skutečná.

„Ještě trochu lesku na tváře. Ježíš, podívej se na sebe, jak 
jsi krásná!“

Lavinie přidá k fotce popisek: Stejné ve své nedůstojnosti.
Luise to připadá vtipné.
Myslí si: To nejsem já.
Díkybohu, říká si v duchu. Díkybohu.
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Do Chelsea jedou taxíkem. Lavinie zaplatí.
Je silvestr. Luisa zná Lavinii už deset dní. Bylo to nejkrás-

nějších deset dní jejího života.

Normálně jsou Luisiny dny docela jiné.
Normálně vypadají Luisiny dny nějak takhle:
Když se ráno probudí, přeje si, aby se raději neprobudila.
Pravděpodobně toho v noci moc nenaspala. Pracuje jako 

baristka v kavárně, která se v noci mění na vinný bar, píše 
pro internetový obchod GlaZam, jenž prodává napodobeniny 
luxusních kabelek, a k tomu ještě doučuje studenty ke zkouš-
ce na vysokou školu. Každý den si nařizuje budík nejméně 
o tři hodiny dříve, protože už skoro osm let bydlí až v Sunset 
parku, ve šváby zamořeném podnájmu, dvacet minut chůze 
od vlakové zastávky, a každý druhý den mají vlaky zpoždění. 
Pokaždé, když jí jednou za pár měsíců zavolají rodiče, aby se 
zeptali, proč je tak tvrdohlavá a odmítá se vrátit zpátky do 
New Hampshiru, kde pracuje v místním knihkupectví ten 
milý chlapec Virgil Bryce, který se neustále domáhá jejího 
telefonního čísla, Luisa zavěsí.

Luisa si stoupne na váhu, váží padesát dva kilo. Na obličej 
si nanese make-up, aby zakryla všechny nedostatky, pečlivě 
se nalíčí a namaluje si obočí. Zkontroluje vlasy. (Pravidelně 
také kontroluje svůj bankovní účet – šedesát čtyři dolarů 
a třicet tři centů.)

Podívá se do zrcadla.
Dnes, vysloví nahlas (jeden psycholog jí poradil, že tyhle 

věci by měla říkat nahlas), je první den zbytku tvého života.
Potom se na sebe ještě usměje do zrcadla. I to má od 

psychologa.
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Jde pěšky na metro. Snaží se ignorovat chlápka, který na ni 
každé ráno píská a pokřikuje něco o její micince, přestože je 
to jediný člověk, jenž ji pravidelně každý den osloví. V metru 
po cestě na Manhattan pozoruje svůj odraz v okně vagonu. 
Když ještě věřila, že z ní bude velká spisovatelka, která se 
zapíše do historie, nosila s sebou zápisník a psala v metru 
povídky. Teď je však pořád unavená a už se smířila s tím, 
že z ní nejspíš žádná spisovatelka nebude. A tak v metru 
pročítá hloupé články v telefonu nebo pozoruje lidi. (Luisu 
pozorování lidí uklidňuje. Když se zaměří na věci, které jsou 
na ostatních lidech špatné, přestanou jí vadit věci, jež jsou 
špatné na ní samotné.)

Luisa pracuje v kavárně, pro GlaZam, a ještě k tomu doučuje.
Doučování má nejraději. Když si sváže své odbarvené 

blond vlasy do drdolu, promluví pečlivě naučeným stře-
doamerickým přízvukem a nenápadně se zmíní, že chodila 
do školy v Devonshiru, dostane osmdesát dolarů na hodi-
nu, a ještě k tomu zadostiučinění, že se jí podařilo udělat 
z někoho blbce. Kdyby Luisa opravdu chodila na Devonshir-
skou akademii místo na obyčejnou veřejnou Devonshirskou 
střední, dostala by dvě stě padesát dolarů. Jenže rodiče, kte-
ří jsou ochotni zaplatit tolik peněz, nejsou líní si to ověřit.

Většina lidí však tyhle věci vůbec nekontroluje. Když 
bylo Luise šestnáct, odcházela z domu brzy ráno a snídala 
i obědvala v jídelně akademie. Celé tři měsíce tam chodila 
a pozorovala lidi, než si toho někdo všiml. A nakonec to byla 
její vlastní matka, kdo na to přišel. Luisa dostala zaracha 
a v době, kdy jí máma zase dovolila jít ven, chodila už Luisa 
s Virgilem Brycem, který neměl rád, když šla někam bez něj.
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Luise končí práce.
Podívá se na svůj odraz v telefonu, jen aby se ujistila, že je 

ještě pořád tady. Přestože teď už málokdy někomu odepíše, 
zkontroluje Tinder. První kluk, s nímž se na Tinderu sezná-
mila, vypadal ze začátku jako feminista, jenže po nějaké 
době se ukázalo, že opak je pravdou. Další byl úchylný a ten 
poslední, který se jí zdál úžasný, se na ni po dvou měsících 
vykašlal. Někdy Luisa zvažuje, jestli nemá někomu odpo-
vědět, ale ještě se k tomu neodhodlala. Má strach, že by to 
mohl být jen další propadák.

Občas, když dostane Luisa výplatu v hotovosti, zajde do pří-
jemného baru v Clintonské nebo Rivingtonské ulici.

Objedná si nejlepší drink, jaký si může dovolit (její finanč-
ní situace jí toho bohužel moc nedovoluje, ale trochu potě-
šení si přece občas zaslouží). Pomalu ze skleničky usrkává 
nápoj a vzhledem k tomu, že nic nevečeřela (Luisa nikdy 
nevečeří), cítí, jak jí alkohol rychle stoupá do hlavy, což je 
dobře, protože když je opilá, nemá pocit, že jde všechno do 
háje. Že jednoho dne ztratí všechna svá zaměstnání, a pro-
tože nebude mít na nájem, bude se muset vystěhovat z bytu. 
Nebo že přibere deset kilo, protože poslední dobou je příliš 
unavená na to, aby cvičila, a už ani ten chlápek, co na ni kaž-
dý den píská, o ni ani pohledem nezavadí. Nebo že dostane 
rakovinu krku z toho, jak neustále zvrací všechno, co sní, 
případně nějaký jiný vzácnější druh rakoviny kvůli tomu, 
že si neustále barví vlasy v koupelně bez ventilace. Také by 
si mohla podělat život tím, že si odblokuje Virgila Bryce na 
sociálních sítích, nebo tím, že se seznámí s nějakým blbcem 
na Tinderu, který jí slíbí, že ji z toho srabu zachrání, ale 
nakonec ji bude chtít uškrtit a ona raději udělá všechno, co 
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po ní chce, neboť další způsob, jak všechno podělat, je umřít 
sama a opuštěná.

Luisa raději počká, až zase vystřízliví (další jistý způ-
sob, jak všechno dokonale podělat, je procházet se samot-
ná, namol opilá nočním New Yorkem), a pak jede metrem 
zpátky domů. A protože má ještě trochu v hlavě a pocit, 
že apokalypsa už klepe na dveře, se kamsi vytratil, slíbí si 
i přesto, že už dávno do svého notýsku nic nenapsala, že zít-
ra, až se nebude cítit tak hrozně unavená, konečně napíše 
nějakou povídku.

Říká se, že když v New Yorku nedokážete nic do třiceti, už 
to nedokážete nikdy.

Luise je dvacet devět.
Lavinii je dvacet tři.
A takhle se potkaly:

Laviniině sestře je šestnáct. Chodí do internátní školy v New 
Hampshiru – ne do Devonshirské akademie, ale do jedné 
z jejích rivalů – a právě teď je na vánočních prázdninách 
v New Yorku. Jejich rodiče žijí v Paříži. Lavinie našla v knih-
kupectví na rohu Devadesáté třetí a Madisonské ulice jeden 
z Luisiných letáků na doučování. Každý rok před Vánoci 
pořádá tohle knihkupectví recepci, na níž můžete dostat 
zdarma šampaňské, a Luisa tam, přestože je to dost daleko, 
jezdí, aby se mohla zadarmo napít, a také proto, že ji baví 
pozorovat, jak bohaté a šťastné rodiny předvádějí, jak jsou 
bohaté a šťastné.

„Já si toho bohužel ze školy moc nepamatuji,“ řekne jí 
Lavinie do telefonu. „Ale Cordy je hrozně chytrá. A jestli mi 
v tom někdo nezabrání, určitě ji zkazím. Víte, co tím myslím. 
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Potřebuje někoho, kdo na ni bude mít dobrý vliv. Bude tady 
ještě týden, než odjede do Paříže k rodičům. Viděly jsme 
už všechny filmy od Ingmara Bergmana, které mám doma, 
a začínají mi docházet nápady, jak ji zaměstnat. Zaplatím 
vám. Kolik to bude stát? Řekněte si.“

„Sto padesát na hodinu,“ odpoví Luisa.
„Domluveno.“
„Začneme dnes večer,“ rozhodne Luisa.

Lavinie bydlí na Sedmdesáté osmé ulici, v apartmánu, který 
zabírá celé jedno patro. Luisa stojí před domem a z otevře-
ného okna se line hudba. Slyší, jak Lavinie do hudby falešně 
zpívá. Ani se nemusí dívat na zvonky a je jí jasné, že Lavi-
niin apartmán je na druhém patře. V každém okně je truhlík 
s kytkami, všechny kytky jsou však úplně suché.

Lavinie otevře dveře. Na sobě má černé šaty bez rukávů, kte-
ré jsou celé pošité peřím. Blonďaté vlasy jí spadají až k pasu 
a divoce vlají okolo hlavy. Vypadá to, že se už několik dní 
nečesala. Její vlasy mají přesně ten odstín, jehož se Luisa 
marně snaží dosáhnout pomocí barev koupených v drogerii. 
Jediný rozdíl je v tom, že Laviniina barva je přírodní. Lavinie 
není moc vysoká a je hubená (Luisu by zajímalo, jak moc je 
hubená, ale šaty s peřím jí brání v odhadu). Očima zkoumá 
Luisu. Ta její pohled nevydrží a couvne o krok zpět, přičemž 
zavadí o vázu, v níž jsou zapomenuté uschlé lilie.

Lavinie to zřejmě vůbec nezaregistruje.
„Díkybohu, že jste tady,“ pronese.
Cordelie sedí v kuchyni u jídelního stolu. Vlasy má sple-

tené do silného copu na hlavě, zatočeného do drdolu. Čte si, 
a když Luisa vejde do místnosti, ani nezvedne od knížky oči.
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Na stěnách visí starožitné vějíře a zlatem vyšívaný kaf-
tan. U zdi stojí figurína s napudrovanou parukou na hlavě 
a pusou obtáhnutou rtěnkou. Po místnosti je rozestavěno 
několik secesních rámečků, v nichž jsou zarámované taro-
tové karty – velekněžka, věž a blázen. Stěny pokoje, kromě 
ozdobných zlacených lišt, jsou královsky modré.

Lavinie políbí Luisu na obě tváře.
„Dohlédněte, aby byla Cordelie do deseti v posteli,“ 

poprosí a odejde.
Cordelie konečně vzhlédne od knihy.
„Ve skutečnosti není Lavinie tak necitlivá,“ řekne. „Tohle je 

jen její způsob humoru. Dělá jí radost mě škádlit. A vás taky.“
Luisa mlčí.
„Omlouvám se,“ promluví znovu Cordelie a trochu se při 

tom ušklíbne. „Už jsem se pustila do učení sama.“
Cordelie postaví na čaj.
„Jaký chcete?“ zeptá se Luisy. „Můžete si vybrat mezi 

vanilkovým s čokoládou a hruškovým s oříšky, skořicí a kar-
damomem. Vinny nemá žádný normální čaj.“

Cordelie nalévá čaj z konvice se složitým vzorem (tvrdí, 
že je z Uzbekistánu, ale Luisa si není jistá, jestli si z ní nedělá 
legraci), kterou pak postaví na tác.

Cordelie zapomněla přinést lžičky. Jedna lžička je sice 
v cukřence, ale Luisa si uvědomí, že když s ní zamíchá čaj, 
lžička bude mokrá a cukr se na ni pak bude lepit. Když však 
čaj nezamíchá, cukr se usadí na dně a nerozpustí se.

Chvilku uvažuje o tom, že Cordelii o lžičku požádá, ale 
nakonec si to rozmyslí a usrkává čaj bez cukru. Je trochu 
nervózní, a tak raději mlčí.

Začnou slovní zásobou: jaký je rozdíl mezi přídavnými 
jmény lakonický, sentimentální a fádní. Potom přejdou na 
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matematiku: trojúhelníky a výpočet plochy různých geo-
metrických tvarů. Cordelie má všechny odpovědi správně.

„Půjdu na Yale,“ řekne sebevědomě, jako by o takových 
věcech rozhodovala sama. „A potom půjdu na Gregoriánskou 
univerzitu v Římě. Chci se stát jeptiškou.“

Po chvilce však dodá: „Omlouvám se.“
„Za co?“
„Že se vytahuji. To bych neměla. Ale opravdu se chci stát 

jeptiškou.“
„To je v pořádku,“ řekne Luisa.
Pije další hrníček neslazeného hruškovo-oříškovo-skoři-

cového čaje s kardamomem.
„Cítím se provinile,“ promluví znovu Cordelie. „Že vás 

tady zdržuji. Ve skutečnosti žádné doučování nepotřebu-
ji. Nevykládejte si to špatně – děláte svou práci dobře. To 
jen že – už to všechno umím.“ Pokrčí rameny. „Možná Vin-
ny fakt chce, abyste mi dělala chůvu, protože do deseti se 
určitě nevrátí.“

„V pořádku,“ zopakuje Luisa. „Věřím, že sama půjdeš včas 
do postele.“

„To není to, co jsem tím chtěla říct. Vinny je ta, co má 
peníze.“

Luisa sedí s Cordelií v tichosti na sedačce až do šesti do 
rána. Cordelie má na sobě župan pokrytý kočičími chlupy 
(žádná kočka tu však není) a čte brožované vydání díla Johna 
Henryho Newmana Apologia Pro Vita Sua, zatímco Luisa 
brouzdá na internetu ve svém mobilu.

Je velmi unavená, ale čtyři sta padesát dolarů potřebuje 
víc než spánek.

Lavinie přijde domů až za úsvitu. Je celá pokrytá peřím.
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„Moc se omlouvám, opravdu je mi to moc líto,“ vykřikuje. 
„Samozřejmě že vám to zaplatím. Každou hodinu.“

Zakopne o práh. Sukně se jí zachytí ve dveřích a roztrh-
ne se.

„Ježíš.“
Jak padá, létá peří na všechny strany.
„Moje krásná kuřátka,“ křičí Lavinie. Podaří se jí vzepřít 

se na rukou a dostat se na kolena. „Všechna? Všechna moje 
krásná kuřátka a jejich máma slepice.“

„Přinesu trochu vody,“ nabídne Cordelie.
„To je špatné znamení.“ Lavinie má plné ruce peří a směje 

se. „Znamená to smrt!“
Luisa posbírá peří, které pod dveřmi zalétlo na chodbu.
„Nech toho! Nech to být!“
Lavinie chňapne Luisu za zápěstí a vtáhne ji dovnitř.
„Zemřely šlechetnou smrtí,“ škytá. „Tyhle šaty prošly 

bitvou.“ Ruce se jí rozjedou po podlaze směrem ke starému 
kufru, z něhož někdo udělal konferenční stolek. „A pane, to 
byla bitva! Jak že se to jmenuješ?“

„Luisa.“
„Luisa!“ Lavinie jí znovu stiskne ruku. „Jako Lou Salomé. 

(Luisa nemá potuchy, kdo to je.) Luiso! Zažila jsem nejkrás-
nější noc ve svém životě. Byla to jedna z těch nocí… víš?“

Luisa se zdvořile usměje.
„Víš, o čem mluvím?“
Luisa zaváhá.
„Začala jsem zase věřit, Luiso!“ Lavinie zavře oči. „Věřím 

v Boha. A slávu. A lásku. Bože, jak já miluji tohle město.“
Cordelie postaví sklenici s vodou na konferenční stolek.
Lavinie se snaží vyškrábat na sedačku. Je blažená a celá 

září a Luisa neví, co říct nebo udělat, aby ji vrátila zpátky do 
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reality. Naštěstí se vyzná v lidech a ví, co potřebují slyšet, 
takže nakonec ji to napadne.

„Mohla bych to spravit,“ navrhne.
Lavinie se posadí. „Spravit? Co?“
„No ten lem. Přišila bych ho zpátky. Jestli máte jehlu a nit.“
„Jehlu a nit?“ Lavinie se podívá na Cordelii.
„Mám něco v pokoji,“ řekne Cordelie.
„Ty to umíš spravit?“ zeptá se Luisy nevěřícně. „Ano, jestli 

chcete, tak to spravím.“
„Jestli chci?“ Lavinie popadne sukni a pak vykřikne: „Lazar 

vstal z mrtvých.“ Shrne si sukni do klína. „Začala jsem ti 
tykat!“ Rozpřáhne ruce. „Omlouvám se. Promiň!“

„Nemusíte se omlouvat,“ řekne Luisa.
„Musíš si o mně myslet, že jsem směšná.“
„Nemyslím si, že jste směšná.“
„Víš to jistě?“
Luisa neví, co by na to měla říct.
„Myslím…“
Ale Lavinie nečeká, až to dořekne.
„Odsuzuješ mě?“
„Neodsuzuji vás.“
„Víš to jistě?“
Luisa velmi pomalu odpoví. „Ano,“ řekne. „Jsem si jistá.“
„Bylo nás tam jen pár. Já a otec Romylos a Gavin – Gavin 

je narcistický sociopat. Jednou mi to řekl. Je to jeden z nej-
krásnějších lidí na světě, ale v podstatě je narcistický socio
pat. Každopádně, rozhodli jsme se, že vyzkoušíme, jestli je 
možné se vloupat do botanické zahrady. A zdá se, že to mož-
né je! Podívej!“

Ukáže Luise fotografii. Lavinie, ortodoxní kněz a holohla-
vý muž v roláku se snaží přelézt živý plot.
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„Otec Romylos je ten v sutaně,“ vysvětluje Lavinie.
„Jsou tam teď vůbec nějaké kytky?“ Cordelie se vrátila 

s šitím a podává ho Luise.
„Je to něco úžasného, někam se vloupat – být někde, kde 

nemáš co dělat! Člověk si připadá, že opravdu žije. Jednou 
nás chytili v Centrální zoologické zahradě a museli jsme 
platit příšernou pokutu, ale to bylo jen jednou. Nekoukej 
se na mě takhle!“

„Jak se nemám koukat?“
Luisa přišívá okraj sukně. Ani nezvedla oči od šití.
„Jako kdyby sis myslela, že jsem příšerná!“
„Nic takového si nemyslím,“ řekne Lusia.
Ve skutečnosti si myslí tohle:
Lavinie se před ničím nezastaví a ničeho se nebojí.
„Nejsem opilá, nemysli si,“ Luisa pohodí hlavou a její nád-

herné dlouhé vlasy spadnou Luise na rameno. „Přísahám. 
A víš, co řekl Baudelaire?“

Luisa jen mlčky udělá další steh.
„Baudelaire řekl, že by se člověk měl opít. Čímkoliv. 

Vínem. Poezií. Nebo třeba počestností. Zkrátka se opít.“
„Vinny je opilá počestností,“ promluví znovu Cordelie.
Lavinie si odfrkne: „Pila jsem jen šampaňské. Dokonce 

i Cordy pije šampaňské. A máma nám to dovolí.“
„Nesnáším alkohol.“ Cordelie mrkne na Luisu, která sbírá 

peří, jež se zachytilo na sedačce. „Je to hřích.“
„Bože, slyšíš to?“ Lavinie si dá nohy na konferenční sto-

lek. „Vsadila bych se, že ve skutečnosti v žádného Boha 
nevěříš. Že je to tak, Cordy? Už ji to drží celý rok – věři-
la bys tomu? Předtím byla veganka.“ Vtom Lavinie spatří 
přišitý lem. Luisa právě udělala poslední steh. „Ježíš, ty jsi  
úžasná!“
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„Nejsi kostymérka?“ chce vědět. „Mám kamarádku, která 
šije kostýmy. Každý rok ušije na karneval v Benátkách kos-
tým z osmnáctého století.“

„Nejsem kostymérka,“ odpoví Luisa.
„Ale šiješ opravdu dobře.“
Luisa pokrčí rameny. „Spousta lidí umí šít.“
„To není pravda, nikdo neumí šít jako ty. Co ještě umíš?“
Luisu otázka vyvede z míry. Neví, co má odpovědět.
„Nic moc,“ vypraví ze sebe.
„Nelži.“
„Cože?“
„Jsi výjimečná. Vidím ti to na čele. Všimla jsem si toho hned, 

jak jsem tě poprvé uviděla. A držela jsi noční hlídku s Cordy, 
je to tak? Celou noc. To je opravdu mimořádný výkon.“

Luisa si však nijak výjimečná nepřipadá. Tím si je jistá. 
Ale nutně potřebuje těch čtyři sta padesát dolarů.

„Nejsi herečka? Vypadáš jako nějaká herečka.“
„Nejsem herečka.“ (Luisa není na herečku dost hezká.)
„Nebo umělkyně?“
„Ne.“
„Tak jsi spisovatelka!“
Luisa zaváhá.
Zaváhá, neboť spisovatelem se těžko může nazývat někdo, 

kdo ještě nenapsal nic, co by se někomu jinému líbilo nato-
lik, aby to vydal; někdo, kdo dokonce nenapsal nic, co by se 
líbilo jemu samotnému natolik, aby to poslal do nějakého 
nakladatelství; a ještě k tomu, když je v tomhle městě tolik 
zhrzených spisovatelů, kteří nic nevydali a jsou lidem k smí-
chu. Luisa však váhá moc dlouho, a než stačí odpovědět „ne“, 
Lavinie zajásá.
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„Věděla jsem to!“ Zatleská rukama. „Věděla jsem to! Samo-
zřejmě že jsi spisovatelka. Vypadáš jako žena slov. Vůbec 
jsem o tom neměla pochybovat!“

„Chtěla jsem říct…“
„Co jsi napsala?“
„Nic moc. Jen pár povídek a tak.“
„A o čem píšeš?“
Luisa začíná být nervózní. „O obyčejných věcech. O New 

Yorku. O holkách z New Yorku. Nic světoborného.“
„Nebuď směšná.“ Lavinie na ni zírá a oči se jí lesknou. 

„New York je nejúchvatnější město na světě! To je přece jas-
né. O čem jiném bys měla psát?“

Lavinie drží Luisu pevně za ruce a dívá se na ni tak upře-
ně a nevinně, že Luisa nemá srdce ji zklamat.

„Máš pravdu,“ řekne. „Jsem spisovatelka.“
„Nikdy se nemýlím!“ vyhrkne Lavinie. „Cordy tvrdí, že 

mám na lidi nos – vždycky poznám, když je nějaký člověk 
zajímavý. Je to něco jako telepatie.“ Lavinie se na sedačce 
protáhne jako kočka. „Víš, že jsem taky spisovatelka? Zrov-
na pracuji na románu. Mám teď studijní volno.“

„Studijní volno?“
„Volno ze školy. Proto jsem tady.“ Znovu pokrčí rameny. 

„Proto bydlím tady v té špíně. Udělala jsem si rok volna, 
abych ten román mohla dokončit. Jenže můj největší problém 
je disciplína. Nejsem jako Cordy. Ona je ve všem tak skvělá.“ 
(Cordelie je už zase začtená do své knihy a ani nevzhlédne.) 
„To já jen chodím na večírky.“ Lavinie dlouze zívne. „Chudin-
ko Luiso, zkazila jsem ti celou noc.“

Denní světlo už proniká oknem dovnitř.
„To je v pořádku,“ řekne Luisa. „Nic se nestalo.“
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„Nádhernou páteční noc. Nádhernou zimní páteční noc 
uprostřed vánočních prázdnin. Určitě jsi měla nějaké plány. 
Nějaký vánoční večírek nebo rande.“

„Neměla jsem žádné rande.“
„Něco jsi určitě měla v plánu. Než jsem ti to všechno 

pokazila.“
Teď pokrčí rameny Luisa.
„Nic zvláštního. Chtěla jsem jít domů. Asi bych se kouka-

la na něco v televizi.“
Pravdou ale je, že Luisa chtěla jít spát. Protože spánek je 

to, co ji ze všeho nejvíc láká.
„Vždyť už je skoro silvestr!“
„Já moc nikam nechodím.“
„Ale tohle je New York!“ Lavinie má doširoka otevřené oči. 

„A nám je jen něco přes dvacet!“
Jenže vyjít si někam ven je moc drahé. Každý čeká, že 

dostane nějaké spropitné. Cesta domů zabere spoustu času. 
Venku je zima a ve stanici metra jsou všude louže. A Luisa 
nemá na taxíka.

„Půjdeš se mnou,“ vykřikne Lavinie nadšeně. „Vezmu tě 
s sebou na večírek!“

„Teď?“
„Samozřejmě že ne teď – copak jsem blázen? V MacIntyru 

bude na silvestra večírek – bude to úžasné. Určitě to bude 
nejlepší večírek, jaký tam kdy byl. Dlužím ti to! Za všechny 
ty hodiny strávené tady – dlužím ti nějakou zábavu.“

„Dlužíš jí sto padesát dolarů za hodinu,“ ozve se Cordelie 
ze svého křesla. „Doteď to bylo sedm hodin.“ Podívá se na 
hodinky. „Jo, přesně sedm.“

„Ježíš, do prdele,“ vyhrkne Lavinie tak zprudka, že to Lui-
su poleká. „Dala jsem všechny peníze jednomu pouličnímu 
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hudebníkovi. Hrál ‚New York, New York‘ venku v Central Par-
ku. Byli jsme hrozně unavení a šťastní.“

Lavinie se narovná a podívá se na Luisu.
„Teď budeš muset přijít znovu,“ řekne jí. „Když nepřijdeš, 

nebudu ti moct zaplatit za dnešní noc.“
Šťastně se usměje.
„Dlužím ti víc než peníze. Dlužím ti nejkrásnější noc tvé-

ho života.“

Tohle je první večírek, na který Lavinie Luisu vzala, a také 
ten nejlepší. A Luisa se k němu nikdy nepřestane v před-
stavách vracet. Na sobě má Laviniiny šaty z dvacátých let 
(ve skutečnosti je to napodobenina šatů z osmdesátých let 
koupená v obchodě, ale to Luisa neví), které Lavinie našla 
na ulici. Takové věci se lidem, jako je Lavinie Williamsová, 
prostě stávají.

Hotel MacIntyre není opravdový hotel. Je to něco jako noční 
klub s divadelní scénou, předělaný z bývalého skladu v Chel-
sea. Na šesti podlažích je asi sto pokojů, polovina z nich je ve 
stylu strašidelného hotelu z doby velké hospodářské krize 
a v nejvyšším patře jsou les a blázinec, kde pobývá bláznivá 
Ofélie (také tam hrají Hamleta, avšak beze slov), a říká se, 
že herci občas zatáhnou někoho do tajné komnaty a políbí 
ho na tvář, na čelo, nebo dokonce na pusu, ale lístky sto-
jí sto dolarů (a není v tom zahrnutý poplatek za šatnu ani 
desetidolarový servisní poplatek), takže Luisa neměla nikdy 
příležitost si to ověřit.

Někdy se tady konají tematicky zaměřené maškarní par-
ty ve stylu „polib někoho a uvidíš, co se stane“, které končí 
až k ránu a na nichž se vrávorající lidé v kostýmech plíží 
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labyrintem propojených pokojů. Každé podlaží má vlastní 
ozvučení a vany jsou plné milujících se lidí.

Luisa nikdy předtím nic takového nezažila.
A teď ji přesně tohle čeká.

Takhle to vypadá v hotelu MacIntyre (v pořadí, v jakém to 
Luisa vnímá): červený samet, svíčky, pštrosí pera, skleničky 
na šampaňské, lidé držící skleničky s nápisem Šťastný nový 
rok 2015, lidé fotící selfie, zpívající žena ve flitrových šatech 
s odhalenými zády, další lidé fotící selfie a Lavinie. Dívka ve 
smokingu. Marie Antoinetta. Někdo oblečený v šatech ze 
lví kůže. A zase Lavinie.

Lidé v černých kravatách. Lidé v korzetech. Lidé v dám-
ském spodním prádle. Lavinie.

Muž v sutaně („Neříkej mu, že jsem ti to řekla, ale ve 
skutečnosti byl zbaven kněžství.“). Žena vysoká metr osm-
desát, která má na sobě jen peří a mluví tím nejpronikavěj-
ším newyorským přízvukem, jaký kdy Luisa slyšela („Říká-
me jí Athéna Maidenheadská. Netuším, jaké je její pravé 
jméno.“). Holohlavý muž v těsných černých džínách a rolá-
ku. Je to jediný člověk, který na sobě nemá žádný kostým, 
ale vypadá to, že je mu to úplně fuk („To je Gavin. Dělá si do 
počítače záznamy o všech ženách, s nimiž chodí.“). A zase 
Lavinie.

Lavinie tancuje. Lavinie usrkává drink. Lavinie fotí. Lavi-
nie táhne Luisu všude za sebou a drží ji tak těsně u sebe, že 
Luisa neustále cítí její parfém. Ten parfém byl, jak se Luisa 
brzy dozví, vyroben na objednávku přímo pro Lavinii v jed-
nom čínském bistru na Východní čtvrté ulici. Parfém voní 
po levandulích, tabáku, po fících a hruškách a po tom nej-
krásnějším, co si na světě dovedete představit.
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Peggy Lee zpívá refrén písničky a Luisa do sebe hodí dal-
ší skleničku šampaňského, jako kdyby to byla voda. Začíná 
být nervózní, protože když pije, přestává se soustředit na 
to, aby všechno nepodělala, a když se přestane soustředit, 
většinou všechno podělá. 

Ale Lavinie jednou rukou objímá Luisu kolem pasu, 
ve druhé ruce drží láhev ginu a snaží se gin nalít Luise 
přímo do pusy. A přestože Luisa není hloupá, dobře se 
vyzná v lidech a vždycky je velmi opatrná – většinou až moc 
opatrná! – neustávající tlak Laviniiny ruky na jejích zádech 
ji vyvádí z míry a začíná jí být všechno jedno. Vždyť svět se 
stejně řítí do záhuby, tak proč by nemohl skončit zrovna  
tuhle noc.

„Kamarádi! Římané! Nalijte mi ještě gin!“
Lavinie. Lavinie. Lavinie.

Když Luisa žila v New Hampshiru, často si představovala, 
jaké to je být v New Yorku na takovémto večírku.

S Virgilem Brycem postávali na železničním mostě – Lui-
sa chtěla, aby se Virgil dotkl jejích prsou, a on jí nakonec 
velkoryse vyhověl – a plánovali, že spolu utečou z domova. 
Virgil chtěl bydlet v Coloradu a kreslit mangu. Neustále Lui-
se připomínal, že svět je krutý, zatímco ona se mu snažila 
vysvětlit, že není nad to žít v New Yorku.

Nezáleží na tom, že nejsi nijak výjimečný, říkala mu, 
dokonce nemusíš být ani hezký, pokud něco opravdu moc 
chceš, New York tě pohltí a vynese tě až do oblak, až k tvým 
nejskrytějším touhám. Každý večírek, každá noc v tom září-
cím městě ti dají pocit, že jsi ten nejdůležitější člověk ve 
vesmíru, mimořádný a všemi milovaný.
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My však víme, že pravda je docela jiná.
Víme, jak lehké je to všechno předstírat. Stačí jen ztlumit 

světla, přidat pár varietních tanečnic s přilepeným pavím 
peřím na korzetu a dolévat drinky.

Ale lidé jako Luisa to nevědí. Ještě ne.
Luisa ještě nikdy v životě nebyla tak šťastná.

Je devět hodin. Lavinie, Luisa, Gavin Mullaney, otec Romylos, 
Athéna Maidenheadská a spousta dalších bezejmenných lidí 
tančí charleston pod obrovským křišťálovým lustrem na scé-
ně divadla v nejvyšším patře. „Je vůbec povoleno tancovat 
na pódiu?“ ptá se Luisa, ale Lavinie ji kvůli hlučné muzice 
neslyší. Dva artisté s těly zamotanými do sebe kopou do křiš-
ťálového lustru a Athéna poztrácela všechno své peří, takže 
na sobě nemá nic kromě své kůže, potu ostatních lidí a malé 
paruky ve tvaru měsíce, která jí zakrývá rozkrok.

„Novoroční předsevzetí,“ křičí Lavinie. „Být ke všemu 
odhodlaný a pít život plnými doušky až do dna!“

Lavinii se svezly šaty dolů z ramen a odhalily jí prsa. Zřej-
mě je jí to úplně jedno.

Luise zakryjí dvě ruce oči. Někdo ji políbí na krk.
„Hádej, kdo jsem,“ šeptá nějaká dívka se rty přitisknutý-

mi na její klíční kost.

Luisa rychle ucukne.
Dívka vypadá zmateně „Ale…“
„Mimi?“ Lavinie přestala tancovat. Dívá se na dívku, ale 

neusmívá se.
„Aletvoješaty.“ Dívka mluví příliš nahlas, monotónně 

a vyumělkovaně, jako kdyby přeříkávala text na scéně vyso-
koškolského divadla. „Myslela jsem…,“ zasměje se a její 
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smích je stejně hlasitý a vyumělkovaný. „Vidíš?“ Úsměv na 
její tváři je zoufalý. „Mánasobětvéšaty!“

Nikdo nepromluví.
„Promiňžejdupozdě,“ vypraví ze sebe dívka. „Terapietrva-

lahroznědlouho. Apotomjsemnemohlanajítsvéhezkéspodní-
kalhotky.“

Stále všichni mlčí.
„Prýtrpímneurotickýmzoufalstvím.“
Hudba hraje moc nahlas. Dívka se k nim nakloní a zopa-

kuje: „ŘEKLAJSEMŽETRPÍMNEUROTICKÝMZOUFALSTVÍM.“
Stále žádná reakce. Nikdo ani nekývne na znamení, že 

ji slyšel.
„NENÍTOŽÁDNÁMENTÁLNÍPORUCHA.“
Otec Romylos neznatelně přikývne a Luise se zdá, že je 

to horší, než kdyby si jí vůbec nikdo nevšímal.
Nejhorší na tom je, že se pořád usmívá. Přestože se od ní 

Lavinie odtáhne, když se k ní dívka přiblíží a řekne jí: „Stý-
skalo se mi po tobě.“

Dívka teď krouží okolo Luisy.
„To jsem já,“ osloví ji.
„Cože?“
„Přece Mimi,“ řekne Mimi udiveně, jako by předpokláda-

la, že ji Luisa zná.
„Aha,“ řekne Luisa.
Mimi jí podá telefon a obejme Lavinii okolo krku.
„Vyfoť nás!“
Lavinie se tváří vážně.
Když je Luisa vyfotí, Mimi popadne telefon a probírá se 

fotkami.
„Vypadáme báječně!“ vykřikne. „Dám je na Instagram.“
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Je deset hodin. Měsíc na nebi je v úplňku.
„Musíš mi něco slíbit,“ promluví Lavinie. Stojí společně 

na střešní terase a kouří. Obklopuje je živý plot z růží, které 
jsou i přes mráz, jenž venku panuje, rozkvetlé. Luisa netuší, 
jak se sem dostaly. Živý plot jí připomíná bludiště. „Chtěla 
bych začít rok 2015 správně. Chtěla bych, aby všechno bylo 
takové, jaké to má být. Chtěla bych, aby tenhle rok byl lepší 
než ten minulý,“ pokračuje Lavinie a vyfoukne kouř z cigare-
ty. „Musí být lepší.“ (Nikdo jiný tu s nimi není. Ani Mimi, ani 
Gavin, ani otec Romylos, ani Athéna Maidenheadská. A Luisa 
si nemůže vzpomenout, že by se s nimi loučila.)

„Samozřejmě,“ odpoví Luisa.
„Chtěla bych s tebou dnes v noci recitovat poezii.“
Luisa si nejdříve myslí, že si Lavinie dělá legraci. Její rty 

jsou však pevně semknuté a tváří se vážně. Takhle vážnou 
ji Luisa ještě neviděla.

„Připomeneš mi to?“
„Jo,“ přikývne Luisa.
„Slibuješ?“
„Ano. Slibuji.“
Luisa si v tu chvíli nemůže vzpomenout na žádnou báseň.
Lavinie vyndá z kabelky pero a napíše si na ruku: VÍCE 

POEZIE!!! Luise napíše na ruku totéž.
„Tak,“ řekne. „Teď si to budeme pamatovat.“
Společně zírají na město pod sebou. Světla domů vypadají 

jako hvězdy na obloze.
„Luiso?“
„Ano?“
„Máš nějaké novoroční předsevzetí?“
Luisa jich má spoustu: Méně jíst, zhubnout, vydělat víc 

peněz, sehnat lepší práci, napsat povídku, konečně napsat tu 
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zasranou povídku a někam ji poslat, přestat číst ve čtyři hodiny 
ráno, když nemůže spát, ty bláboly na internetu a místo toho si 
přečíst opravdovou knihu, pak konečně napsat nějakou pořád-
nou povídku.

„Nevím.“ (Další předsevzetí: Být méně nudná.)
„Řekni mi to, mně se můžeš svěřit!“
Zdá se, že Lavinie to myslí vážně.
A Luisa jí chce věřit.
„Je to hloupé,“ řekne.
„Vsadím se, že není! Vsadím sto dolarů, že to není hloupé.“ 

Teoreticky dluží Lavinie Luise něco mezi čtyři sta padesáti 
a osmi sty dolary. Záleží na tom, jestli Luisa počítá hodiny, 
kdy s Cordelií čekala na Lavinii, až přijde v noci domů. Luisa 
však už přestala počítat.

„Chtěla bych někam poslat jednu ze svých povídek. Mož-
ná. Kdyby byla dost dobrá.“ Luisa se bojí, že když to vysloví 
nahlas, bude to muset udělat.

„Do časopisu?“
„Třeba.“
„Už jsi někdy nějakou povídku někam poslala?“
„Ne. Vlastně – ano. Ale už je to dlouho.“
„Vsadím se, že píšeš úžasné povídky. Vsadím se, že máš 

velký talent. Vsadím se, že se tvé povídky budou všem líbit.“
„Nech toho. To není…“
„Neodporuj mi. Víš, že na to mám nos.“ Lavinie odhodí své 

dlouhatánské vlasy dozadu na záda.
„A co ty? Jaké máš předsevzetí?“
Lavinie uhasí cigaretu. „Mé novoroční předsevzetí je 

vždycky stejné. A bude stejné každý rok, až do smrti.“ Zhlu-
boka se nadechne. „Chci žít,“ řekne. „Myslím doopravdy žít. 
Víš, co řekl Oscar Wilde?“
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Luisa neví, ale tuší, že to bude něco duchaplného.
„Řekl – Do umění života jsem vložil svou genialitu, do své-

ho díla jenom talent. A to je to, co chci i já. Nebo si myslíš, že 
je to banální?“ Poslední slovo vyplivne, jako by se ho štítila.

„Ne – určitě ne!“
„Možná to banální je. Ale já na to kašlu.“

Je jedenáct hodin. Jsou zase zpátky na tanečním parketu; 
všichni se navzájem líbají; všichni kromě Lavinie, která tančí 
sama uprostřed parketu ozářená reflektory.

„Cojsemtitakhroznéhoudělala?“
Mimi má rozmazanou rtěnku a stejně tak i oční linky.
„Prosím!“ Mimi tahá Lavinii za rukáv. Pořád mluví tím div-

ným odsekávaným způsobem. „Dáme si šampaňské!“ Vykři-
kuje. „Uděláme si selfíčko!“

Pak to Luise dojde. Už ví, proč Mimi mluví tak nepřiroze-
ně. Snaží se napodobit Lavinii.

Lavinie se ani neusměje. „Už jsme se fotily.“
Zato Mimi se zoufale snaží usmívat. „Tak se vyfotíme 

znovu!“
Nakloní se k Lavinii s foťákem v ruce. Na Laviniině tváři 

zůstane červený rozmazaný otisk rtěnky.
„Ježíš, Mimi!“
„Do háje! Na téhle mám zavřené oči! Musímeudělatješ-

tějednu!“
Mimi se třesou ruce, nedokáže je zklidnit. Všechny fotky 

jsou rozmazané.
„Tak dost!“ Lavinie už má Mimi plné zuby.
„Ještě jednu! Jenom jednu!“
Mimi do Lavinie strká svými velkými prsy a naklání se, 

aby ji znovu políbila.
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„Prosím, ještě jednu!“
Chytne Lavinii za rukáv a roztrhne ho.
Luise se nechce věřit, že zvuk trhané látky může být tak 

hlasitý.
„Do prdele, Mimi, copak nepoznáš, kdy je čas vypadnout?“ 

vykřikne Lavinie a hrozivě se na Mimi podívá.
Mimi má oči plné slz, ale nepřestává se usmívat.
„No tak,“ Mimi kňourá jako štěně. „Vždyť dnes je jedna 

z těch nocí…“
„Jsi opilá, Mimi. Jdi domů.“
Mimi odchází.

O hodinu později jsou všechny Mimiiny fotky z té noci on- 
-line. Lavinie je na každé z nich označená.

Já a moje lásenka, napsala Mimi k fotkám, jako kdyby snad 
tohle slovo ještě někdo používal, a přidala smajlíka tancu-
jící lišky, dívky tancující s obručí a kočky, která dělá salta.

Hudba je teď tak hlasitá, že pokud chcete někoho slyšet, 
musíte se naklonit tak blízko, jako byste ho chtěli políbit. 
Luisa s Lavinií chvilku tancují, pak stojí bok po boku na vyvý-
šeném sloupu a ostatní tančí dva metry pod nimi. Lavinie 
stojí rovně s bradou vztyčenou, vypadá jako bohyně.

Velké hodiny na stropě sjíždějí dolů; všichni křičí jó! jó! 
Lavinie planoucíma očima přejíždí zástup lidí.

„Co se děje?“
Lavinie mlčí.
„Hledáš Mimi?“
Lavinie nepřestává zírat do davu a Luisa se pokouší sle-

dovat její pohled. Nic však nevidí, snad jen dvojici chlapců 
v černých kravatách, kteří pijí panáky a které Luisa nezná. 
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Najednou Lavinie zaboří Luise nehty do ruky. Je to, jako kdy-
by dostala elektrický šok. Luisa se znovu zeptá, co se děje, je 
však už natolik opilá, že když se k ní Lavinie otočí, už neví, 
na co se ptala.

Lavinie zničehonic popadne Luisu za rameno.
„Měly bychom skočit,“ zakřičí.
„Cože?“
„Já a ty, měly bychom skočit.“
„Chceš skočit do davu?“
Nikdo přece neskáče do davu. Určitě ne ve skutečném 

životě.
Tohle ale není skutečný život.
„Nemůže se nám nic stát.“
Chybí jedna minuta do půlnoci.
„Důvěřuj mi,“ křičí Lavinie „Prosím.“

Deset – devět –
V tom okamžiku se Luise v mysli vynoří všechny její obavy.
Uvědomí si, že nemá zdravotní pojištění, a jestli si zlomí 

nohu, nebude si moci dovolit jít do nemocnice, uvědomí si, 
že musí jít zítra do práce a nemůže si dovolit vzít den volna 
(osm), že Lavinii nezná tak dobře, aby jí mohla důvěřovat, 
a že lidé, které dobře neznáte, vás většinou zklamou, pokud 
vám neprovedou ještě něco horšího, a (sedm) přestože se 
na ni Lavinie dívá tak fascinovaně, je to cizí člověk a svěřit 
se někomu cizímu je zaručený způsob, jak všechno podě-
lat, a (šest) že si nemůže dovolit chovat se hloupě, protože 
hloupost – stejně jako štěstí – je luxus, ale srdce jí tluče, jako 
kdyby to byl kolibřík, který mává křídly tak rychle, až mu 
dojde dech (pět) a nedožije se půlnoci. Luisa je však po dlou-
hé době zase jednou tak šťastná, že kdyby musela, klidně 
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by dech vypustila, (čtyři) protože koneckonců jediná věc na 
světě, o niž opravdu stojí, je být milována (tři, dva, jedna).

Dav je chytí do své náruče.
Stovky lidí ji drží v pase a za nohy, podpírají jí záda a Lui-

sa nemá strach. Je si jistá, doopravdy si je jistá, že ji nepustí 
na zem. Ví, že jim může důvěřovat, protože všichni jsou na 
jedné lodi a všichni jsou nadmíru opilí a všichni, stejně jako 
ona sama, chtějí, aby se udržela nahoře, protože je to nád-
herné být tak vysoko, a všichni jsou toho součástí.

Lavinie se natahuje přes dav k Luise a usmívá se na ni. 
Nejdříve je daleko, ale pak se začne přibližovat a je stále 
blíž a blíž a konečně je tak blízko, že chytne Luisu za ruku 
a pevně ji stiskne.

Už téměř svítá.
Všichni se rozprchli do ulic. Dívky si sundaly boty s vyso-

kými podpatky a procházejí se bosy po sněhu. Taxíky si účtují 
sto dolarů na osobu za odvoz na nedalekou Upper East Side.

Luisa trochu vystřízlivěla. Na noze má puchýř, ale je pří-
liš šťastná, než aby jí to vadilo. Choulí se ve svém tenkém 
kabátě, který není ani trochu elegantní, a chvěje se ve větru. 
Přestože cena je přemrštěná, Lavinie zastaví taxi.

„Kam jedeme?“
Lavinie si položí prst na pusu.
„Mám pro tebe překvapení.“
Taxi je veze přes West Village, přes Lower East Side a přes 

Brooklynský most.
„Bylo to takové, jaké sis to představovala?“ Lavinie je 

zabalená v obrovském kožichu, koukají jí z něj jen oči.
„Co?“
„Ten večírek? Líbil se ti?“


