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Lékar v bilém plasti a modrém nemocniénim uboru sedi
mirné opreny dozadu na kancelarské zidli s lokty na tma-
vych opéradlech a rukama polozenyma ptes sebe. Vlidné
se usmiva, celkové z néj vyzaruje klid a spokojenost, jako
by ta zalezitost s nadorem nebyla vlastné nic, ¢im by se
mél znepokojovat.

Elias pozoruje tlusté, klobasovité prsty Gorana Gilberta
a snazi se presvédéit sam sebe, Ze chirurgicka zruénost
vychézi spi$ ze Sikovnosti a znalosti nez z velikosti rukou.
Jeho mozek nebudou ohmatavat tyhle prsty, ale spis na-
stroje, které budou drzet. Ale stejné.

»Takze chcihlavné zdlraznit, Ze nemate rakovinu,“ rika
Goran Gilbert. ,,V pravém slova smyslu to ani neni nador,
ikdyz pouzivame tento termin. Vysvétlil jsem vaAm to jasné?“

Eliasovi je terminologie jasnéa, ale nemitiZe tict, Ze by ho
to uklidnilo. M4 v mozku rostouci cizi objekt. To neni viibec
dobry pocit, a jak presné se tomu 1ékarska véda rozhodne
tikat, neni to hlavni, kam sméruji jeho mySlenky. V tuto
chvili je pro néj viibec tézké myslet. Jako by uz nador pre-
vzal kontrolu nad jeho mozkem a ochromil ho. Jen s vyna-
loZenim toho nejvy$siho usili se mu dari dat dohromady
usecéné odpovédi na lékarovy otazky.

,Takovy meningeom...“

U7 to ptislo, ndzev nemoci, dalsi termin. V jeho hlaveé se
rozsviti neonovy napis MENINGEOM. Slovo, které hned tak
nezapomene. Nezni to dobre, je to podobné slovu maligni,
i kdyZ to pravé podle Gérana Gilberta neni.

»Roste nezavisle na okolni tkdni a nevytvari zadné me-
tastaze,” pokracéuje doktor. ,,Neni to nic, co by nas mélo



znepokojovat. Musime jen tento maly utvar, ktery jsme
praveé identifikovali, hlidat.”

Elias $el k 1ékari po chtipce, po které se ho drzela chro-
nicka bolest hlavy a zvla$tni zmény sluchu v levém uchu.
Ne Ze by slySel hut, ale nékdy vnimal zvuky hrozné nahlas,
jako by nékdo otocil koleckem hlasitosti, a nékdy je vhimal
vyraznéji a detailnéji nez obvykle.

Tyto priznaky ho spis rozcilovaly, nez znepokojovaly
a predstavoval si, Ze to bude néco, co spravi vyplach usi
nebo prinejhorsim antibiotika. Kdyz ale vidél, jak kazdo-
denni nuda ve tvari 1ékare na praxi ustoupila pred zamy-
Slenym zaujetim, zac¢al mit podezreni, Ze to nebude tak
jednoduché.

Dostal zadanku a prosel si CT vySetrenim a nyni sedél
pred neurochirurgem ve Fakultni nemocnici v Uppsale.

Eliasovi je dvacet ¢tyri let, brzy dokonéi magisterské
studium a budou mu vrtat diru do lebky, aby mu odstranili
nador, ktery neni rakovinovy a ktery v pravém slova smyslu
ani naddor neni. Nelibi se mu, Ze medicina zrejmeé pouziva
nékolik re¢i. Co to mé vlastné v hlavé, kdyz by se to mélo
rozebrat podrobnéji?

»3amotny nador neni ten problém, problém je, Ze se
nachéazi tam, kde se nachazi,” rika Goran Gilbert.

»Na Spatném misté?“ vysouka ze sebe Elias.

»2Nachazi se v hlavé. To mam na mysli.*

Doktor poupravi sviij usmeév.

»Aha.*

,»Kdyby byl na noze, mohli by vam ho na klinice odstranit
za deset minut.”

,»Ale nador na mozku se tézko bude nachazet na noze.“

Goran Gilbert se hlasité zasméje, rozpoji ruce a ukaze
na Eliase jednim ze svych tlustych prstu.

,»10 je neobvyklé, to pripoustim.“

Znovu se zklidni a vezme do ruky propisku, ktera lezi
na stole.



,»,Po dnednich vySetrenich toho budeme doufejme védét
vic. Co se tyce tohoto typu meningeomu, obvykle s nim ne-
délame nic, dokud nemusime. Hliddme nador a sledujeme
priznaky, ale pokud se citite dobie, neni Zadny dtvod ope-
rovat. Vy uz jste sice néjaké priznaky zaznamenal, ale ty
mohou byt do¢asné, to se teprve ukaze.“

~Takze co bude ted?“

»2Dnes provedeme magnetickou rezonanci a ja se vam
ozvu, az budu mit vysledky. Kdybyste zaznamenal dalsi
nebo pretrvavajici priznaky, uréité se zastavte u nas na
klinice. V poradku?*

Ne, to neni ani trochu v potradku.

»Asi ano,“ odpovi.

Goran Gilbert vstane a natdhne k nému ruku. Je mékka
a tepla. Mozné ani neni zase tak velk4, kdyz se to tak vezme,
neni o moc vétsi nez Eliasova.

O necelou hodinu pozdéji odemkne Elias zdmek na kole,
které stoji ve stojanu pred klinikou.

Je zima a puda je pokrytd snéhem, ktery mu krupe pod
botami, kdyZ vede kolo smérem k ulici Daga Hammarskjol-
da. Propus$tén na svobodu z tunelu magnetické rezonance
a s nemocnici za zady nemiize uvérit tomu, co mu doktor
rekl.

Od mazové zatky k nadoru na mozku, jak se to stalo?
Vysledky treba ukazou, Ze jde o néco uplné jiného, technicka
chyba, néco, co narusilo ptedchozi rentgenové vysetient,
stin na tabuli, ktery tam nemél byt. A i kdyby se ukazalo,
ze to je takovy benigni ne-nador bez rakovinovych bunék,
tak s nim miize urcité existovat, az dokud nezemte, nékdy
ve véku sedmdesati osmi let.

Shrne ze sedadla tenkou vrstvu ledu, nasedne a jede
dom do svého podnajmu ve ¢tvrti Luthagen. Jeho nohy
mu pripadaji cizi a slabé, pohybuji se na pedalech, aniz
by védél jak.



V byté na ulici Tiundagatan je prazdno. Smés podédé-
ného majetku a ndbytku z IKEA v obyvacim pokoji je zava-
lena uéebnicemi a popsanymi papiry. Elias vejde dovnitt
v botach a posadi se do nepoddajného usadku. Najede si
v mobilu na seznam oblibenych kontaktt, jeho palec vaha
nad kontaktem Téta. Co mu mé rict? Ahoj, mam na mozku
nador, ale to nevadi, neni to rakovina?

Z té predstavy se mu zhoupne podlaha pod nohama.
KdyZ to povi tatovi, uz se nebude moct schovavat. Bude to
opravdové. Elias ma nador na mozku.

Vlna ¢ernych myslenek ho primeéje stisknout mobil tak
silné, az mu zbélaji klouby.

M4 v hlavé nador.

Budou ho operovat na neurochirurgii.

Vyvrtaji mu diru do lebky.

Ted to udéla. Klikne na obrazovku. Vi presné, jaky hlas
jeho tata bude mit. Vyrovnany, ale ustarany, otazky budou
konkrétni a urcitym zpltisobem narocéné. Ziskal od 1ékart
veSkeré informace, které mohl? Jaky je postup? Bude moci
pokracovat ve studiu?

Signaly vyzvanéji, ale nikdo neodpovida. Hovor se pie-
sune do hlasové schranky.



*

Leden v Sarajevu. Zlutohnéd4 mlha nad méstem. Koui
7 drevéného paliva, hnédého uhli, nafty a starych pneu-
matik stale lezi pod studenou vrstvou vzduchu mezi kopci.
V nejlepsim pripadé s viini kadidla, v nejhorsim piipadé
Stiplavy, ve kterém se tézko dycha.

Ylva si zimni atmosféru mésta uvédomuje jen okrajove,
je plné soustredéna sama na sebe a na muze pod sebou.
Pokazdé kdyz klesa dolli na néj, pokazdé kdyz zalapa po
dechu, ztraci se é¢im dal hloubéji tam, kde uz neni mozné
urc¢it rozdil mezi bolesti a rozkos$i. Vyzaruje to zevnitt je-
jiho téla, s chvénim se to presouva jejimi pazemi a noha-
ma, nézné ji to ochlazuje a drsné spaluje, aZ po chodidla
a konecky prstli. Andersovy ruce na jejich bocich ji stahuji
dolti k nému. Ylva se zved4, odtahuje se a on ji znovu tiskne
zpét, drsnéji, rychleji, dokud ji nezlomi a ona klesa na néj
s nesouhlasnym vyktikem.

Pomalu se k nim vraci realita vSedniho dne - Stiplavy
kout se misi s pachy jejich tél a pohlavi. Klimatizace vyde-
chuje vlahy vzduch na jejich nahd téla. Nikdy neni zticha,
ale ona uz sina ten zvuk po ¢tyrech nocich zvykla. Prejede
rukou po Andersové hrudi, dold po strané a hled& prohlubné
mezi Zebry, tam prsty nechd leZet.

,Tohle neni moc dobrynapad,“ fekne, ale doopravdy chce
Fict pravy opak.

Anders se usméje a iekne to, co si ona nechala pro sebe.

»Ale stejné tu jsme. Musi to néco znamenat.“

T ona by se na to chtéla divat z té pozitivni stranky, rict,
7e je to tak i pro ni, Ze to znamena vic nez cokoliv jiného
za hodné dlouhou dobu. Ale ona neni v té spravné pozici,



takze mlé¢i. Nejen kviili jejich vzadjemnému postaveni. Musi
svoje city udrzet pod pokli¢kou, protoze tohle pro ni skon¢i
s nejvétsi pravdépodobnosti jenom Spatné.

TakZe se na néj jen usméje.

On je Zenaty, ona je jeho nadrizena.

To neni dobré.

Brzy to budou ¢tyri mésice, ale tohle je poprvé, co spolu
spali na sluzebni cesté. Propocené prostéradlo zmuchla-
né v nohou postele, do ve¢etre nahore na stireSnim podlazi
hotelu zbyva hodina.

,M¢l by ses uz obléct,” fekne.

Anders se na ni lagkovné pirehoupne, nosem se dotyka
$pic¢ky jejiho nosu.

~Rikas to jako moje $éfka, nebo jako...“

»Jako tvoje Séfka,“ prrerusi ho.

Nechce slyset slovo milenka, odstréi ho a posadi se na
posteli.

,Jsi tak kruta,” rekne Anders.

»Jsem rozumna a nechci, aby té nékdo zahlédl, jak se
plizi§ z mého pokoje s neupravenym oble¢enim tri minuty
pred veceri.”

»S neupravenym oble¢enim,“ sméje se on. ,,To zni tro-
chu...“

»10 je fuk, jak to zni. Tak honem, at se stihnes osprcho-
vat a prevléct.”

Anders se posune na okraj postele a za¢ne sbirat své
véci pohdzené po podlaze.

»lak snad Kjell nestoji za dveifma a ne¢ihd kukatkem,"
zasklebi se, kdyz si natahuje spodky.

To Kjell neudélé. Ylva je z nich jedina, kdo mé pokoj na
této chodbé. Jinak by nikdy takhle neriskovala.

Anders se oblece, zastréi si kosili a oprasi sako. Dokonce
si nasadi kravatu a vytdhne hrebinek, kterym si parkrat

3

prejede po vlasech. Poté rozhodi ruce, jako by stal pired
publikem, a podiva se na ni tim svym temnym, intenzivnim



pohledem, pti kterém ma Ylva vzdycky pocit, Ze ji vidi p¥i-
mo do hlavy.

N\ Yau

»Schvaleno.”

,Nic vie?“

»Jdiuz.”

,O.K., uvidime se nahore.“

Podiva se ven kukatkem presné tak, jak tvrdil, Ze to bude
délat jejich kolega. Tmaveé modry oblek se napina na jeho
ramenou a uc¢esané vlasy mu sahaji az k limeé¢ku. V tu chvi-
1li by ho chtéla zavolat zase k sobé, ale je prili§ rozumna
a praktick, a nez viibec stihne zavolat ahoj, dvere se za nim
zaviou. Ylva zpozoruje aktovku z hnédocervené ktlize, ktera
zlstala stat na psacim stole. Vysko¢i z postele, popadne ji,
ale prede dvermi se zarazi, nemiize vybéhnout na chodbu
bez oble¢eni. Na Sarajevo uz padla tma. Snih nahoie na
kopcich, odkud srbska déla a minomety za valky bombar-
dovaly mésto, slabé sviti v mési¢nim svétle. Po klikatych
cestach se pohybuji malé svételné body.

Ylva postavi aktovku do skriné€ a zavre dvere. Nechce, aby
tu stala a néco prozradila v pripadé, zZe by na ni zaklepal
nékdo z jejich spolupracovniki.

V zrcadle vkoupelné zahlédne své lednoveé bledé télo, vle-
ze do sprchy a oto¢i kohoutkem. Zatimco se myje a masiruje
si do vlasti Sampon, prochazi si v hlavé navstévu v terénu
a schiize za poslednich par dni. KdyZ si o nékolik minut
pozdéji zabali vlasy do ruéniku a télo do osusky, ma v hlaveé
pripraveny neoficialni program vecerni schlize. Namaluje
se, vytdhne si ze skiiné obleéeni a zahlédne Andersovu
aktovku, kterou tam schovala.
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»Jsi néjaky bledy. Bylo to véera na Snerkes naroéné?“

Amanda si vyzuje Snérovaci boty v obyvaku a polozi si
bundu na jedno ze starych babi¢kovskych kiesel. Vsechny
pokoje v byté slouzi Amandé jako Satnik.

»,Tak néjak,” odpovi.

Elias bydli s Amandou a Holgerem uz dva a ptl roku.
S Amandou se zna uz od gymplu, kratce spolu chodili ve
druhéku, ale vlastné o sebe doopravdy neméli zajem. Tak
se z nich stali pratelé.

,2Budu délat puttanesku, das si?“ zepta se ho.

»Ne, dik.“

»0.K.“

Pokracuje do kuchyné. Jeji vlasy po ramena zaii smésici
¢erné a kastanové. Nabarvené a upravené. Amanda moc
neutraci za oble¢eni, nema penize na utraceni. Ale vlasy
jsou dulezité.

»Udélam toho dost i pro tebe. KdyZ nebude$ chtit, dam
si to zitra na obéd,“ zavol4 na néj.

»DiKky.“

Elias se nespoléha na ujisténi Gérana Gilberta, Ze vSech-
no bude dobry. Piresné tak to bylo, kdyZ onemocnéla jeho
mama. Nejdrivnebyl zadny diivod k obavam, ale stejné chté-
li udélat par testi, aby vyloucili vaznéjsi nemoci. Kdyz uz
nemohli popirat, Ze je néco Spatné, rekli, Ze to ale bude
v poradku. Rakovina uz ddvno neznamena rozsudek smrti,
vétsina téch, ktel'i onemocni, se znovu uzdravi a zptsoby
1é¢by se stale zlepsuji a jsou ué¢innéjsi. Tohle od nich slySel
celou dobu, aZ dokud ji nepichli jehlu s kapaé¢kou morfinu,
aby zmirnili bolesti poslednich tydnt v hospici.



»Jak to dopadne?” zeptal se Gilberta.

,2Dopadne?“

,»No, kdyz to bude dal rtst.“

»Potom to bude problematické,” snazil se z toho vykrou-
tit doktor.

»Jakym zplsobem?“

,»KdyZ budeme vychazet z toho, Ze nador celou dobu po-
roste, coZz neni samozrejmé, a nebudete se 1é¢it, potom to
muZe skonéit smrti,” pripustil nakonec.

Ale spésné dodal:

»Ale to se ve vaSem pripadé nestane. Kdyz bude potreba,
odstranime ho. To je vsechno.“

Elias posledni hodinu stravil hledanim nadort mozku
na internetu, vSech moznych typt. On ma primarni na-
dor mozku, ktery roste v mozkové blané, meningeom. Je
pravda, Ze je nezhoubny, to Gilbert netvrdil jen proto, aby
ho uklidnil. Elias zaznamenal dva z moZznych priznakt -
bolest hlavy a zvlastni zvukové vjemy. Bolest hlavy samo-
ziejmé neni néjak zvlast specificka, tou muze ¢lovék trpét
ze stovky ruznych divodu. Pochopil, Ze to byla ta véc se
sluchem, ktera ptivedla 1ékate na klinice na stopu. Dalsi
vyraznéjsi priznaky jsou zavraté, dvoji vidéni, ochrnuti,
epileptické zachvaty, zmény chovani, zhorSena schopnost
reakce a zhor$end pamét. Nebo jinymi slovy — postupné
se zhorSuje schopnost myslet a hybat se, dokud z ¢lovéka
neni jen vegetujici kus baliku.

Ne, nem4 hlad, je mu na zvraceni. To je mimo jiné také
jeden z priznaku. Tézko tict, co je horsi, predstava, Ze si
bude muset lehnout na operac¢ni sttil ve §pitale a nechat
si otevrit lebku, nebo Zit a pozorovat na sobé priznaky tak
dlouho, az bude operace nevyhnuteln. A co kdyz se to nikdy
nestane — celd véénost faleSnych poplachi. Nezdrevénéla
mu ted noha? Nevidi trochu rozmazané? Je to nadorem,
nebo je nac¢ase poridit si bryle? Zase si zapomnél vzit po-
znamky, je to nddorem, nebo je jen roztrzity?



Vétsina meningeomt se d4 snadno odstranit. Pokud
je nelze odstranit uplné, aniz by vzniklo riziko poskozeni
okolni mozkové tkané, existuji dalsi zptisoby 1é¢by, jako
jsou ozarovani nebo chemoterapie.

Potom jsou tu takové, které jsou na opravdu Spatném
misté. Vextrémné neobvyklych pripadech jedinou moZnosti,
jak se k nadoru dostat, je odstranéni obli¢eje a natriznuti
lebky v misté o¢nich dulk.

Nékde v téch mistech prestal éist.



*

Cestou vytahem nahoru v Ylviné téle stale jeSté dozniva
setkdni s Andersem. Uvédomuje si, Ze se musi ovladat, aby
se na néj nedivala moc zamilované nebo aby se nerozzatila
pokazdé, kdyz se na ni podiva.

Dvere vytahu se rozjedou do stran a ona vstoupi na stres-
ni podlazi hotelu. Kolegové uz stoji ve skupince u baru,
v8ichni kromé Anderse. Kjell, administrator balkanské
jednotky, gestikuluje rukou, ve které drzi bryle s kostény-
mi obrou¢kami, nejspis vytahl pred tredniky z ambasady
néjakou historku z Gruzie. Vlasy ma nahote sepnuté do
malého ohonu.

Kromé Kjella je tu Kristian Wigg, prosedivély zastupce
Rady pro mezinadrodni rozvoj, vysoky a hubeny s mensim
pivnim briskem, Anna Kroonova, Svédska administratorka
pro mezinarodni rozvoj, kterd se smeéje jako racek a ktera
porusuje vSechny diplomatické protokoly, a nakonec Anni-
na mistni kolegyné, Vesna Butovicova, s niz se Ylva poprvé
setkala na této cesté.

V jidelné vytvorili z béZovo-rizovych ubrousku valec-
ky a postavili je na talife na stole prostieném ve stejném
odstinu béZzovo-rtizové. Bezduchy mezindrodni hotelovy
standard, tolik vzdaleny neformalni oslavé, na kterou byli
pozvani pri navstévé v terénu v Mostaru véera vecer. Vykro¢i
smeérem ke koleglim a zaroven se stiretne pohledem s vrchni
¢i8nici, Zenou s vlasy zapletenymi do ¢erného copu, ktery
ji splyva po zddech na bilé halence.

Dtiv nez Ylva ujde ptilku své trasy, nadzvedne ji nevidi-
telnd sila do vzduchu a bezohledné ji odmrsti pres celou
mistnost.



Teprve o nékolik vtetin pozdéji, kdyz se plazi po ¢tyrech,
k ni dorazi ten hlasity vybuch a otresy celé budovy. Spis si
na to pamatuje, nez %e by to prozila. Vzhlédne a setka se
s vydéSenymi pohledy. Pro¢ leZi na zemi jen ona?

Ylva pohlédne na ¢iSnici, kterad hledi k baru a kuchyni,
moznd doufd, ze ji nékdo d& néjaké znameni nebo jasné
potvrzeni, jak se ma zachovat. Barman se zarazil uprostired
pohybu, v jedné ruce utérku a v druhé sklenici na whisky,
ze které se chystal vylestit fleky po uschnuti.

Za oknem stoupd husty ¢erny kour a alarm spusti boles-
tivy kovovy poktik. Vytahem, ktery mé stéle dvere oteviené
dokoran, kour pronikéd do mistnosti. To, co ji odhodilo, mu-
sela byt tlakova vlna z vytahové Sachty.

Ylva se postavi na nohy, musi jednat ona, kdyZz to nedéla
nikdo jiny.

»2Musime ven,“ rekne anglicky.

»Ano,“ rekne ¢isnice, ,,musime opustit budovu.“

Avturanu je celd restaurace v pohybu. Cignice se vzpa-
matuje a vybavi si instrukce, které dostala béhem poZar-
niho cvic¢eni pred par lety:

~Nepouzivejte vytahy,“ vola. ,,Bé%te po schodech. Zadné
vytahy.*

Zbyte¢na informace, vzhledem k tomu, ze z vytahové
Sachty vychazi kout.

D4l se nedostane, protoZe pribéhnou pracovnici ostrahy
a zactnou vykrikovat prikazy, stridavé bosensky a anglicky.
Jeden z nich m4 samopal povéSeny na popruhu ptes rame-
no. Druhy se postavi k vychodu a smeéruje lidi pry¢ od vytaht,
ale také od schodist, chce, aby pouzili chodbu napravo.

Hosté kri¢i a bézi smérem, kam ukazuje ostraha. Nékdo
zakopne na vysokych podpatcich, ztrati se z dohledu, ale
s néc¢i pomoci se znovu zveda na nohy.

Ylva vidi zdéSené pohledy svych podrizenych, panika
jesté zdaleka nepominula.

»,Kde je Anders?“ fekne znié¢enohic.



Nikdo neodpovi.

Ylva necha jit ostatni napred. Proch4zi kolem ni Vesna,
Kristian, Anna... M4 pocit, jako by padala z obrovské vySky
dolti vstiic jisté smrti.

Kdyz ji miji Kjell, popadne ji za paZi a tdhne ji s sebou.

»Kde je Anders?“ opakuje znovu.

»Poslal SMS, Ze jde dolli na recepci.”

»A Proé?“

»To nevim. Pojd uz.“

Tahne ji dal. Ona se bez prestani otac¢i v nadéji, ze tam
najednou Anders bude.

Za doprovodu pozarniho alarmu, ktery jim vite§ti do usi,
se posouvaji dlouhou chodbou dal. Ylva si rukou zakryva
nos a pusu pred Stiplavym zdpachem koure smisenym s ja-
kymsi ostiej$im, chemickym zdpachem. Pét nebo Sest hostl
restaurace, ¢iSnice a ozbrojeny hlidaé¢ jdou vtésném zaveésu.

Pokracuji malym Spinavym schodi$tém, Ylva za sebou
sly$i hlasy, kterym nerozumi, téla se tla¢i jedno na druhé.
Klopytne, padé dold po schodech, ale na posledni chvili se
chyti zabradli. Nestiha se postavit, musi pokracovat, aby
do ni znovu nestréili. Néjak se ji ale stejné podafi sundat
si boty a pokracuje dal v punc¢ochaéich.

Sejdou do prizemi, ven dvermi do velké hotelové kavarny
Wiener café, kde lezi rozhazené Zidle a stoly a na podlaze
rozbité kristalové lustry. Kout je tady hustsi, pali v hrudi,
tézko se dycha. Jediné svétlo vychazi z pouli¢nich lamp
venku a z ostrého reflektoru prede dvermi, kterymi prave
prosli. Ylva se diva smérem k recepci — dalsi kout, popelavé
sutiny, ze stropu visi plastové kabely elektrického vedeni. To,
co zbylo z protipozarnich trysek, drzi pozar pod kontrolou,
ale nedokaze jej uhasit.

Chystal se jit na recepci.

Anders. Kde je Anders?

Hlasy zepredu i zezadu je popohanéji kupiedu. Ovane ji
nahla zima a ¢erstvy vzduch a najednou je venku z budovy.



Dvé vysoké pouli¢ni lampy osvétluji prostranstvi mezi hote-
lem a Ferhadovou mesitou, asfalt pod Ylvinymi chodidly je
ledovy. Néco ji zaduni za zady. Pracovnici ostrahy se otoci
za tim zvukem a pozvednou zbrané.

Ve mésté neni zadny snih, ale teplota je pod nulou. Pfesto
jinasko¢i pot po celém téle. Mélo by se ji ulevit, Ze je venku,
ale dokaZe myslet jen na to, co prave vidéla. Recepci rozme-
tanou na prach. Zni¢enou, horici, doutnajici.

Na dviir se pririti policejni auto a civilni dzip. Jeden ze
sekuritakl se podiva na Ylvu a pobidne ji smérem k dzipu.

»Swedish Embassy? Yes.“

Ylva prikyvne a v§ichni kliékuji mezi kaluZemi smérem
kvozidlu. Ona se chysta nastoupit otevirenymi zadnimi dver-
mi, kdyZ vtom se zarazi.

»2Nemuzeme tady nechat Anderse,” rekne anglicky. ,,An-
ders Krantz, ztistal uvniti.“

UkaZe smérem k hotelu a udéla nékolik krokti smérem
ke dverim, které stoji otevirené za nimi.

»Ze Svédské ambasady nas bylo Sest. Jeden z nas jesSté
zlstal tam uvnitr. Anders Krantz. Myslim, Ze se mohl vy-
skytovat na recepci.” Udéla dalSich par krokd smérem ke
dverim, ale sekuritdk ji zadrzi.

»2Mulzete se po ném podivat?“

,UZ délame, co mtzeme. Prosim, posadte se do dzipu.“

»Ale nemtzeme odsud odjet bez Anderse.“

Ylva to nechce vzdat, stavi se na odpor znovu a znovu
a sekuritak ji pres jeji protesty stréi do dzipu.

Vsichni se vejdou na dvé sedadla vzadu. Dokonce zbyva
misto navic. Sesté misto. P¥islu$nik ochranky se posadi do-
predu, vedle ridice.

Dvete se s prasknutim zavrou, a kdyz se auto prudce
rozjede, Ylvu to zatla¢i do sedadla. Jako prvni jede policejni
vz s rozsvicenym modrym svétlem a za doprovodu vyjicich
sirén. Pokud se Anders vyskytoval na recepci, pak je to zlé.
Okoli recep¢niho pultu vypadalo viceméné srovnané se zemi.



Ale klidné jesté mohl byt ve svém pokoji nebo mohl byt ve
vytahu a jet nahoru. Co kdyZ je uvéznény v té horici budové?

Ylva vytahne sviij telefon. Jak to, Ze ji jeSté nenapadlo
mu zkusit zavolat?

»Kam to jedeme?“ zepta se Kjell.

Sekuritdk se na né otoci, ale na otazku neodpovi.

,Z4dné mobilni telefony,“ Fekne.

,Prosim?“ rekne Kjell.

»,Z4dné mobilni telefony,“ zopakuje on. ,,Bezpeénostni
opatieni. Kviili lokalizaci mobilu, vite.“

»Musim zavolat nagemu kolegovi, ktery ztistal v hotelu,“
1ik4 Ylva. Uz zméackla volani, vidi na displeji ,,vytacéeni®.

,»Vypnéte si mobilni telefony, a to hned,“ rekne sekuritak
ostrym hlasem.

Ylva vniméd, jak ostatni vytahuji své mobily a délaji, co
jim narizuje, zatimco ona dal zird na displej. Pro¢ se hovor
nespojuje? To nemiZe ta zasrand sarajevska mobilni sit
projednou spojit jeden jediny hovor, kdyZ je to skuteé¢né
potieba?

»Ted hned,” ik sekuritak.

Tentokrat se obraci piimo na Ylvu.

»Irvam na tom,“ rika.

,»10 ja taky.”

Copak nechépe, Ze jejich kolega se pohteSuje? To je na
prvnim miste.

,Nemuzete nam rikat, co mame nebo nemame délat,
1ik& mu. To neni tak docela pravda. Kjell a Anders nemaji
status diplomata, zatimco Ylva a personal ambasady ho
maji. Ale ted jde o Ylvu a jeji telefon.

Sekuritak k ni natdhne svou velkou, mozolovitou ruku.

,Dejte mi ho, prosim.*

,,Coze?

»Jde o vasi vlastni bezpecénost.”

,»Asi bychom méli udélat, co rika,” poznamend Kristian
Wigg anglicky.



Sedivtésnany uplné vzadu, mirné shrbeny pod stirechou
dzipu. Porad je tak zkurvené diplomaticky. Nechape snad,
7e ona nemiiZe vést tenhle boj, kdyz neni na jeji strané? To
ona $éfuje téhle skupiné, ne on.

V Ylvé to vire, chce se branit, nechce slySet, Ze nemtize
udélat nic a Ze policie a zdchranari uz délaji, co mtzou,
ale umoudri se driv, neZ stihne vybuchnout.

Sekuritdk ji sebere mobil z ruky. Ona mu to dovoli
a ostatni mu predaji ty svoje. Ylva mu da Andersovo ¢islo,
aby se mu pokusil zavolat on sam nebo nékdo jiny.

On se k ni oto¢i zady se svou kotisti na kliné. Ylva hledi
okénkem ven. Kodrcaji se pres dlazdéné namésti, az se
ocitnou na ulici Marsala Tita.

»2Kam jedeme?“ zepta se.

Ani ted nikdo neodpovida.

»Musela to byt bomba,“ fekne Kjellovi, ktery sedi vedle ni.

Kjell si povoli kravatu a rozepne si prvni knoflik na ko§ili.

,Nebo to tteba byla nehoda. Vybuch plynu?“

»VSechna ta bezpecnostni opatreni vypadaji spis§ na to,
ze to nehoda nebyla,” Fekne Kjell.

Auto se natoc¢i zeSikma, kdyz prejizdi do jiného pruhu
a nasledné odboc¢i doprava. Ylvu to na okamzik pritiskne
na Kjella, potom se pridrzi uchytu nad dvermi.

»Ale copak by uz mohli stihnout vyvodit néjaké zavéry?
Neni to jen standardni postup?“

Kjell si prejede rukou po vlasech, po spaAnku mu sjede
kapicka potu.

,»Pro¢ Sel dolil na recepci zrovna ve chvili, kdy jsme méli
vec¢eri?” rekne ji. ,Jomu nerozumim.“

,Hotel,“ rekne sekuritak.

,»10 byla odpoveéd?“ obrati se Kjell na Ylvu.

Primo pred nimi po pravé strané stoji legendarni Holi-
day Inn, ktery zménil majitele a ted se jmenuje jen Holiday.
Bylo by ironické, kdyby byli na cesté sem, do hlavni za-
kladny svétovych médii a jinych navstévnik béhem obdobi



obléhani. Predni strana hotelu byla na dostrel odstirelovact
a minomett, ale na zadni strané otevi‘eny vstup a pokoje.

Ne, jedou kolem hotelu Holiday rychle dal a pokracuji
dalsich pét set metrt. Dzip zabrzdi u hotelu, pred jehoz
vchodem stoji dva ozbrojeni pracovnici ostrahy a vojenské
vozidlo. Ze zbrani, které se odrazeji do tmy, se Ylvé déla
Spatné. Mohla byt exploze v hotelu néco vic nez jen ojedinély
incident, poc¢atek néceho vétsiho?



*

Sekuritak se opatrné vykloni ven vytahovymi dvermi, na-
koukne doprava, potom doleva, vykroc¢i ven na svétle zele-
nou chodbu a pokyne Ylvé, aby ho nasledovala.

Necha ji jit prvni, podél tmaveé hnédych dveri se stou-
pajicimi ¢isly. Pod chodidly v punéochacich citi Ylva drsny
povrch koberce. Vkazdé ruce drzi jednu botu. Chtéla by mit
boty, ve kterych by mohla utéct, boty, ve kterych by mohla
bézet jako o zivot. To, Ze jeji klopytani po uzkém schodisti
neskonéilo katastrofalné, byla ¢ird ndhoda.

Sekuritdk otevie dvere pokoje ¢islo 657 a rozsviti uvnitr.
Po kratké prohlidce ji preda kartu od pokoje.

»Zustante ve svém pokoji.“

Dvere se za nim zabouchnou a ona zistane o samoteé.

Ylva hledi na malou mosaznou krytku kukatka, ktera
je pootocend do strany, jde k nému a vyhlédne na chodbu.
Zada sekuritdka se vzdaluji smérem doleva. Pro¢ je vtomhle
poschodi jen ona? Kam zmizel Kjell?

Chvili ztistane stat a ¢ekd, jestli neprivedou na stejnou
chodbu nékoho z kolegt, ale neni ji uplné jasneé, jestli za-
méstnanci ambasady budou také ubytovani v hotelu nebo
jestli je poSlou domi. KdyZ se nestane nic, nechd toho,
pootoéi krytku pres kukatko, zvazuje, jestli nezatdhnout
bezpeénostni retizek, ale necha ho byt.

Na obou nohou se ji udélala oka. Stdhne puncochace
dolti, vyhodi je do odpadu pod psacim stolem a rozhlédne
se po svém kufru, ale uvédomi si, Ze tu samozrejmeé neni.
VSechny jeji véci zlistaly v tom druhém hotelu — oblecéent,
puncochace, kosmetika, boty vhodné k utéku.

,»Do hajzlu.“



Nadavka z ni vypadne spolu s povzdychnutim.

Musi zavolat velvyslankyni. A kontaktovat nékoho ze
SIDy.

Ylvé se tirese ruka, kdyZ nadzvedne hnédé sluchatko a po-
prosirecepc¢ni, aby ji spojila. Vyzvanéni, které se ozyva, jina
chvili uklidni, ale zatimco ¢eka, az to nékdo zvedne, zacnou
se ji v hlavé vynorovat otazky. Cim ma4 zac¢it? Andersem?
Vybuchem? Neni toho moc, co by o tom, co se stalo, doka-
zala rict. Vlastné ani nevi, kde se nachazi ted, tak za¢ne
listovat vinformacni sloZce hotelu, aby nasla jeho adresu.

Do sluchatka se dal ozyva vyzvanéni. Pro¢ to nezveda?
Nakonec to Ylva musi vzdat a zavési. Kam jinam by méla
zavolat? VSechna telefonni ¢isla ma v mobilu. Ale pak si
vzpomene, zZe sivnéjakém vzacném jasnozrivém okamziku
poznamenala éislo na tisniovou linku ministerstva vnitra
a ¢islo na SIDu, Svédskou instituci pro mezinarodni rozvoj,
na listecek, ktery si zasunula do vnitini kapsy kabelky. Na-
jde ho mezi balickem zvykacek a starym listkem do kina.

Ylva znovu zvedne telefon a hledi na listec¢ek, zatimco
netrpélivé ¢ekd na spojeni. Nékolikrat zmackne vidlici, bez
vysledku.

Zavési sluchatko, po¢ka pét minut, opét jej zvedne. Linka
je hlucha.

Rozhlédne se po svych botach. Musi jit dolti na recepci.
Kam si dala ty boty? Podiva se na své holé nohy, na zmu-
chlané puncochéace v odpadkovém kosi.

Dol na recepci.

Znovu zvedne sluchatko. Nic. Prasti s nim zpét do vidlice
a posadi se na fialovy prehoz postele se vzorem z tuhého
stiibrného brokatu. Anders, co se stalo s Andersem? A pro¢
by méla sedét zavirend v hotelovém pokoji? Ylva se zhrouti
na posteli a polozi si hlavu do dlani. Je Anders mrtvy? Zra-
nény? Odvezli ho do nemocnice?

Jdi uz. Pro¢ by tohle mélo byt to posledni, co mu rekla?
To nemohla na chvili povolit zdbrany a rict mu, co pro ni



znamena? Ylva citi, Ze se kazdou chvili zlomi a d& volny
prichod slzam, ale opét se prinuti je zadrzet.

Vyzkousi telefon, ale ten je stejné némy jako predtim.
Musi jit dolti. Je ji jedno, ze ji rekli, aby zlistala v pokoji.

Nasadi si pravou botu na bolavou holou nohu a vtom
nékdo zaklepe na dvere. Dvé silné zabuseni. NeZ stac¢i odpo-
védeét, otevice dvelre muz, kterého jeSté nevidéla. Ma na sobé
¢erné kalhoty a Sedé sportovni sako s ¢ervenym popruhem
pres hrud. M4 s sebou jeji opotrebovany kufr Victorinox
a hnédocervenou aktovku. Bez jediného slova vejde do po-
koje a postavi zavazadla na zavazadlovou polici.

»2Nefunguje mi telefon,” fekne Ylva anglicky a ukaZe na
hnédy pristroj na psacim stole za sebou.

On se 8iroce usméje, ale neodpovi.

»Musim si zavolat, musim kontaktovat ambasadu. Je
dulezité, abych kontaktovala §védskou ambasadu.”

On povzbudivé poplaca jeji kufr.

»2Muzu sejit dolli na recepci a zavolat si? Muj telefon
nefunguje.“

Zvedne sluchatko a drzi ho pred sebou, ukazuje na néj
celou rukou, vybizi ho k odpovédi.

»2Nefunguje.“

On s usmévem zakrouti hlavou a odstréi si pramen vlast
z éela.

»2Neopous§tét mistnost. Ambasada byla kontaktovana.*

»Ale...“

Mu?z rychle vycouva z mistnosti a zabouchne za sebou
dverte.

Ylva zlistane stat se svou nedokonc¢enou vétou na jazyku.
Kontaktovana? Kym? O ¢em je informovali? Musi sejit doli.
Nehodla se vzdat, dokud se ji nepodari si zatelefonovat.

Ale nejdtiv se musi prevléct, ted kdyz dostala svoje véci.
Kalhoty a jiné boty. Natahne se po kufru, ale zarazi se pted
Andersovou aktovkou. Polozi ruku na hebkou kiiZi.

Samozrejmé si mysleli, Ze je jeji.



Pred nékolika hodinami se ji zapomenuta aktovka zda-
la jako komplikace, ted jako nevédomy diikaz lasky. Ze se
u ni Anders citil tak moc jako doma, i kdyZ to doma byl
jen hotelovy pokoj, Ze se nijak zvlast nesnaZil myslet na
to, jestli ma vSechny své véci. Doma, v pohodé, v bezpeci.
Nemiize si pomoct, odemkne zadmek a nahlédne dovnitt.
Laptop vochranném obalu, zapisnik, kniha, nékolik slozek
avolné listy. Najednou jako by do ni uhodilo — nebylo to tak,
ze jel dolli na recepci, protoze si myslel, Ze si zapomnél
aktovku tam? Mohla ho zachranit, kdyby na sebe rychle
hodila bily hotelovy froté Zupan a vybéhla za nim jen bo-
sky po koberci na chodbé? Zastihla by ho az u vytahti, kde
se chodby vzajemné kiizuji. Andersi, tvoje aktovka! A v tu
chvili se ve dverich svého pokoje objevi Kjell. Byla by to pro
néj naprosto oéividnd situace. Ale kdyby to udélala, nemusel
by jet Anders dolti. Hnali by ho pry¢ ze stireSniho podlaZzi
spolu s ostatnimi, neroztrhala by ho bomba, neuvizl by
ve vytahu a neudusil se koutem, neutrhlo by mu to nohu...

Nebo kdyby mu jen napsala zpravu.

Treba si jen vybéhl koupit cigarety nebo noviny a ted ji
nemiuze najit, protoze museli odevzdat telefony jako néjaka
parta neposlu$nych pubertak.

NesmysIné uvahy.

Jdi uz.

V prsou ji zaboli. Pro¢ sakra nejde zavolat z tohohle
telefonu. Ylva zvedne sluchatko a poslouché. Nic. Prasti
s nim do vidlice.

Zhluboka se nadechne, odsune Andersovu aktovku, polo-
71 sviij kufr a otevre ho. Zd4 se, Ze je tam vSechno — halenky
a saka, které méla povéSené ve skrini, broZovanou vazbu
knihy Dvé sestry od Asne Seierstadové a véci, které méla
vybalené z kosmetické tasticky.

Prevlékne se do ¢ernych kalhot a svych ¢ervenych tenisek
New Balance, podiva se kukatkem na chodbu. Prazdno.



Opatrné otevie dvete a vypliZi se ven. NeZ za sebou ne-
cha dvere zaklapnout, zkontroluje, ze ma v kapse kartu
od pokoje.

Znovu se ji udéla na zvraceni — sekuritaci pred hotelem,
tézce ozbrojeni. Na malou chvili zavdha, ale poté zmackne
tlac¢itko k privolani vytahu. P¥ipomene si, jakou nese odpo-
védnost, vytahne z kabelky sviij pas.

Tiché cinknuti a dvere vytahu se otevirou do stran. Ona
tiskne sviij pas stale pevnéji. Vytah je prazdny. Nastoupi
do néj a zmackne prizemi, zaludek se ji mirné nadzvedne
7 toho rychlého poklesu doll, potom vytah zastavi a ona
bezdééné udéld mirné pukrle.

Namifi si to k recepci, podrazky tenisek jsou na holé
kamenné podlaze neslySné. Muz v zeleném saku a s upra-
venymi kratkymi vlasy k ni vzhlédne a ptivita ji tsmévem.

,Dobry vecer, co pro vas mliZzeme udélat?*

Ona ho také pozdravi a polozi pravou ruku s pasem na
pult, aby byl dobt'e vidét.

»onazila jsem se telefonovat ze svého pokoje, ale telefon
je rozbity. Je tady dole néjaky telefon, ktery mizu pouzit?“

Recepéni zamrka, poté se usméje jeSté o néco vic.

,2Mame zrovna problém s telefonnim spojenim.“

Déla se ji stale vic Spatné. Co kdyz je to tak zlé? Statni
prevrat nebo valeény stav a telefonni spojeni jsou preru-
Sena?

»Potfebuji si zavolat do Svédska, je to velice dtilezité.
Vyslala mé sem §védska vlada.“

UkaZe na slovo diplomatique dole na pase.

,Musim si zavolat do Svédska.“

Recepéni vykuli o¢i a rozhlédne se do vSech stran, nez
odpovi.

,»,Ujistuji vas, ze déldme, co mizeme, abychom zprovoz-
nilj...“

Nez vétu dokon¢i, ozve se ostré zvonéni telefonu z kan-
celare za recepci. Ylva se na muze mile usméje.



»Zda se, Ze spojeni uz zase funguje.“

Recepéni nékolikrat zamrka, presune po pultu néjaké
papiry, nékolikrat se pokousi o ismév, ale marné.

»Jisté. Maly moment.“

Zvedne sluchatko, natuka telefonni ¢islo, zda se, Ze jde
ointerni ¢islo, a ihned se do¢ké odpovédi. Hovor netrva ani
ptl minuty. Zavési sluchatko.

,Maly moment.“

»Opravdu si potrebuji vytidit tento hovor.“

Za ni se ozve hlas:

,Dobry veéer?“

Ona se oto¢i a zvedne hlavu k svalnatému mu%i v bilé
kosili a v obleku, tmaveé modrém, ne v tmave zelené barve
naznacujici prislusnost k tomuto hotelu. Vsimne si bilého
flicku v hnédé duhovce jeho pravého oka. Muz se neusmiva
a jeho oci za bifokalnimi brylemi ptisobi unavené.

,»Dobry vecer. Byla bych vam velmi vdééna, kdybyste mi
pomohl zatelefonovat si do Svédska.“

Znovu spusti svou historku o tom, ze ji vyslala vlada,
a predlozi sviij pas. Muz, ktery se nepredstavil, k ni natdhne
svych pét Sirokych prstii. Ona mu poda pas, ktery zmizi
v jeho Sirokych rukou, stane se z néj hrac¢ka, ktera nikdy
doopravdy neplatila.

On v ném tise zalistuje, pak se podiva na recepéniho
a rekne néco bosensky. Recepéni ukdze smérem ke kance-
1411, zatimco odpovida. Chvili se spolu dohaduji. Nakonec ji
mavnutim vybidne smérem k recepénimu, ktery postavi na
pult telefon. Ylva se natahne po telefonu, ale muz zvedne
do vzduchu jeji pas jako stopku.

PoloZi jeji pas na pult, pritdhne si telefon k sobé a vytoc¢i
¢islo. Nasleduje tlumeny, iseé¢ny rozhovor. Recep¢ni se kréd
anatahuje usi. Muz v modrém obleku zvedne pas, predc¢ita
do telefonu néjaky udaj.



Zavési sluchatko, preda ji zpét jeji pas a obéma rukama
na telefonu symbolicky posune telefon o deset centimetri
jejim smérem.

»Prosim. Jeden hovor, poté se musite vratit do svého
pokoje.”

Ylva uz se vzdala myslenky, Ze by se mohla dovolat vel-
vyslankyni, misto toho vola na bezpe¢nostni oddéleni SIDy.
Tise se modli, aby to zvedla. A to se stane, uz po dvou za-
zvonénich.

»Sofia Nordinova.*

»Ahoj, Sofie, tady Ylva. Bylo tu...“

Ylvé se zastie hlas. Nékolikrat zakasle, aby se toho zba-
vila.

»Jsi ted v Sarajevu, ze?“ fekne Sofia.

»Hm.“

»Stalo se néco?*



*

Zvonéni odnékud z dalky, tise vyzvanéjici signdl, houpava
melodie.

Ztichne, ale za¢ne nanovo. Elias otevie o¢i a mzoura do
tmy na svitici oranzovou plochu.

To zvonéni je jeho mobil. Stale jeSté lezi na konferen¢nim
stolku v obyvaku. Podari se mu zaostrit pohled a z oranzové
plochy se stane cifernik jeho budiku. Kdo mu mitiZe volat
o pul ¢tvrté rano?

Prekvapuje ho, Ze se mu nakonec podatilo usnout. Bylo
néco po druhé, kdyz obrazek odriznutého obliceje koneéné
vybledl.

Mobil zatvrzele vyzvani dal. On se obrati na zada a hle-
di do tmy. Musi vstat a zvednout to, nez zvonéni probudi
ostatni. Odstr¢i prikryvku a prinuti se postavit nohy na
podlahu. Ale uz je pozdé.

Otevirou se dvere, kroky na podlaze, poté dvakrat silné
zaklepani na jeho dvere.

»Eliasi, jsi tam?“

Je to Amanda.

»J0,“ ZaSepta on, nevi jisté, jestli je to slyset.

Dvete zaskiipou v pantech. Je ptili§ velkad tma na to,
aby Amandu vidél.

Natéhne se k no¢nimu stolku a rozsviti lampic¢ku. Aman-
da knémudojde s jeho mobilem vnatazené ruce. Na displeji
sviti napis ,,Mari-Louise.”

,Macecha,“ sykne Amanda.

Preda mu telefon a okamzité odchazi.

Prsty, v nichz drzi telefon, ma ztuhlé a chladné. Posadi
se na okraji postele, ted uz docela probuzeny. Jeho tep se



uplné zpomali, nékde tam, kde mu kon¢i hrudni koS, silné
buseni, které citi po celém téle. Nemuze byt moc diivodi,
aby mu Mari-Louise volala v tuhle noé¢ni hodinu.

»,Halo, tady Elias.“

Ted uz citi chlad po celém téle, ztuhly jako mote v pro-
sinci, kdyz je celé pokryté ledem a leskne se jako zrcadlo.

»Eliasi, tady je Mari-Louise.“

Jejihlas znibolestné, zlomené. Elias tiSe sedi s okrajem
mobilu u ucha, zatimco se ona pokousi sebrat. Sly$i, jak
Amanda v kuchyni pousti vodu, vstane, prehodi ptes sebe
prikryvku a stréi do dveri, které nechala pootevrené.

»Jde o tvého tatu,“ zachrapti Mari-Louise nakonec. ,,Jde
0 Anderse.”

Mari-Louise zmlkne. Elias hned pochopi, co se mu snazi
tict. Nohy mu ochabnou. Sesune se na zidli u psaciho stolu
a opre si ¢elo o Zygmunta Baumana, kterého si maji projit
na zitrejSim semin4ri.

Je z néj ted sirotek? Dvacet étyti let a samotny na svéte.
Ceka, ale kdyz nic neprichazi, musi se zeptat:

,Co se stalo?

»Ja presné nevim. V hotelu doslo k vybuchu a... a...*

Podiva se na ¢ervenou zidli u okna, na které tvoti jeho
oble¢eni neforemnou kupu. Dvé ¢erné ponozky na zemi
o kus dal.

,»Vybuchu? Bomba?*

»Zda se, Ze to nevédi jisté. Rikaji, Zze se pohresuje. Ne-
muizou ho najit.”

,Kdo to rika?“

,Vvolali ze SIDy.“

,,Kdo?“

»2Neznam ji. Nevzpominam si, ale zapsala jsem sijméno.
Kdyz vydrzis...”

»Kasli na to. Co presné rikali? Nemohl prece jenom tak
zmizet?



»Muze byt zranény, mohli ho odvézt do nemocnice. Vy-
Setruje se to.”

~Takze neni...”

,Ne. Nevédi vlastneé, co se stalo.”

Elias vstane a opre se jednou rukou o psaci stil. TakZe
to nebude tak z1é, jak si ptivodné myslel. Vybuch a zmizeni
je dost z1é, ale zda se, Ze je jeSté nazivu.

Musi zjistit, co se stalo, slySet to na vlastni usi, ne skrz
Mari-Louisin zmateny filtr.

,Prijedu domu.*

,»Jo, dobre,” fekne Mari-Louise. ,,Bylo by moc fajn, kdybys
mohl prijet.”

Do Eliasova ucha pronikne pridusené vzlyknuti.

»Sednu na prvni vlak.“



*

Snih tanc¢i dokola kolem vlaku, ktery jede Uppsalskou rovi-
nou, a usazuje se podél okraju okna, ¢erného prizoru ven
do lednové noci. Je to stary typ vlaku. Elias se posadil do
vagonu uprostied, ktery je rozdéleny na malé kupé.

Kdyz mél skoro za sebou posledni usek ulice Dragar-
brunnsgatan, po které spéchal s tvaremi oSlehanymi zi-
mou a vlacel tasku, do niZ spésSné nahazel obleceni a knihy,
uvidél pired sebou tatu. Vidi ho pred sebou poiad. Spinavé
blond vlasy, které si nechal nartist trochu del$i neZ na jezka,
aby se mu trochu vlnily. Vrely pohled, ktery mél vzdycky,
¢asto prisny, ale nikdy kruty nebo povySeny. Tata byl Elia-
sovi oporou, kdyZ zemiela mama, on vic nez kdo jiny. To
bylo Eliasovi osmnact. Zdalo se, ze ten den udélal velky
a jasny krok do dospélosti a zanechal zbytky pubertalni
zabednénosti za sebou.

,Proroku!

Vysoka postava v béZovém vinéném kabatu a v Sedoze-
lené vinéné c¢epici stoji ve dverich, trhaveé se pohupuje do
rytmu s nepravidelnym pohybem vlaku. Na ¢epici se mu
trpyti krystalky snéhu.

Proroku mu nikdo netekl od doby gymplu a ani tehdy
to neslysel zvlast casto. Elias si nedokaze vybavit, kdo je
ten kluk, ktery se pred nim kymaci do stran, ale zd4 se, Ze
jsou stejné stari. Musi to byt néjaky byvaly spoluzak nebo
nékdo, kdo chodil na stejnou §kolu.

»Proroku. Sakra, to uz je let.“

Sveze se na sedadlo naproti, bliZ k uli¢ce, na zem mezi
nohy si poloZi ¢ernou platénou tasSku pies rameno a za-
sméje se.



,» 1y mé nepoznavas?“

Zacalo to tak, Ze se jich pan ucitel zeptal, jestli znaji
vyznam svého jména, to bylo na podzim v paté tridé. Né-
kteti to nevédéli viibec, jini méli néjakou kratkou odpoveéd,
svata, krasnd, vitéz, ale Elias vytahl cely pribéh ze Starého
zékona, ktery mu predtim vypravél tata. O tom, jak Elias,
tehdejsi jediny Bozi prorok, vyzval Baalovy proroky, aby
dokazali Bozi existenci. ElidSovi se podarilo to, co se jinym
nepodarilo, a nechal zabit ¢tyri sta padesat Baalovych
prorokt.

Byla to spiS jeho snazivost neZ ten pribéh, co zplisobi-
lo, Ze spoluzaci zavéttili krev. Elias mluvil pt#ili§ dlouho,
ukéazal, Ze toho vi néjak hodné o prastaré historce z Bible,
a krom toho byl tak trapny, kdyz si myslel, Ze to ma néco
spole¢ného s nim.

Prorok nebyla zadné lichotka. Nikdo nedostane lichoti-
vou prezdivku se dvémar, to vyzaduje mnohem zlomysInéjsi
energii, aby se nékomu chtélo tohle vyslovovat blahosklon-
nym ténem, znovu a znovu, tri Skolni roky po sobé.

Na druhém stupni to postupné vySumeélo. Na gymplu
zacal prezdivku pouzivat sdm, kdyz psal prispévky do Skol-
niho on-line magazinu a jako smysSlend osoba na Facebooku.
Byl to jeho zptlisob, jak to jméno dobyt, privlastnit si jej.
Néco jako zjednani napravy. Na kratkou dobu bylo jméno
znovu vzkriSeno pro maly okruh lidi, vyslovovano s uréitym
koketnim obdivem. Nebylo to skute¢né, ale Eliasovi se to
libilo. Poté jméno upadlo v zapomnéni.

,»1y vdZné nemas ani paru. Ptiznej to.“

»Ne, to tedy nemam,“ ekne Elias titoéné.

Sedadlo je prazdné. Nevéricné hledi na tmavé hnédou
koZenku a pak se rozhlédne kolem sebe po vagonu. V ostat-
nich kupé se nad opéradly ty¢i hlavy cestujicich, ale Zadna
nema4 vinénou ¢epici. Vlak uhani zimni noci dal.

Musel na chvili usnout a tohle se mu zdalo. Vlezly, skoro
zivy sen, ale bylo to jediné vysvétleni.



O ¢tyricet minut pozdéji jde ze Stockholmského hlavniho
nadrazi piimo k radé ¢ekajicich ¢ernych taxiki. Zadna
fronta, v tuhle hodinu. Nech4 ridic¢e, aby mu vzal tasku,
posadi se na zadni sedadlo a rekne mu, aby ho vzal na
adresu Karlbergsvigen yo. Taxametr sviti do tmy a auto
se pripoji k provozu na ulici Vasagatan.

Obavy z diagnézy na neurochirurgii byly prozatim od-
sunuty, ¢ekaji na sviij ¢as skryté v pozadi. Jednu bolest vy-
stridala druhd. Bosna a Hercegovina, zemé, kde nikdy nebyl.
KdyZ probihala valka v Jugoslavii, zdala se tak kompliko-
vana a nepochopitelnd, ale ted se z ni stal jen u¢ebnicovy
priklad toho, jak se d& 121 a manipulaci probudit drimajici
nacionalismus a postavit sousedy proti sobé.

Tata byl ve vétsiné zemi Balkanu, Blizkého vychodu, Se-
verni Afriky a Stiedni Asie, také vnékolika zemich jizné od
Sahary, a to mnohokrat, ale Elias by si nikdy nemyslel, Ze
je tonebezpecné. Dokonce ani kdyz tata cestoval na Blizky
vychod, nemél o néj zvlastni obavy.

A tedvybuch. Co to miize znamenat? Poranéni od strepd,
ustrelené chodidlo? Cela noha?

Elias zaplati taxi, vejde do vechodu domu, ktery ma nahore
do kamenného oblouku vytesan letopocet devatenact set
sedm. Vyjede vytahem do étvrtého poschodi, ale kdyZ stoji
prede dvermi, nemuize najit sviij kli¢. Zmackne tlac¢itko
zvonku. Ten zvuk je pro néj stale cizi.

KdyZ mu tata tekl, Ze budou s Mari-Louise bydlet spolu,
zdalo se mu to nejdriv jako zrada, jako by tata chtél vymazat
vzpominky na mamu. Ale Mari-Louise jeho odpor zlomila
docela brzy a nyni spolu povétsinou vychazeji dobre. S ne-
vlastnim bratrem Markusem je to vyrazné tézsi.

Otevr'ou se dvere.

HEliasi.”

Mari-Louise je bled4, o¢i mé zarudlé, vlasy neucesa-
né a kolem ramen ma prehozeny tlusty bily vinény svetr.



Natdhne k nému ruce a pritdhne ho k sobé. Ten kratky po-
hled na ni predtim, nez ho obejme, je Mari-Louise, kterou
nikdy driv nevidél. Jeji obvykle jasny pohled neni zaostieny,
jako by se divala skrz néj nebo jako by nevidéla viibec, uza-
viena sama v sobé. Jeji télo v jeho naruci se zatrese a ona
se zhluboka sipavé nadechne. Elias ji opatrné pohladi po
zédech.

,,M&§ néjaké novinky?“

Ona zavrti hlavou.

»Ale je to ve zpravach.”

,,Go? Co rikali?

,wJe to docela kratké.“

Mari-Louise se odtahne a Elias stahne ruce zpét.

Vv radiu,” pokracuje. ,Nezminiovali zadné jména. Vybuch
v hotelu v Sarajevu. Podle informaci ministerstva zahrani¢-
nich véci byl moZné zranén jeden Svédsky obcan. Asi tak.”

,»Nerekli nic o tom vybuchu? Co to bylo? Byla to bomba,
nehoda nebo...“

,»Ne, o tom nic.“

Mari-Louise zavre dvere, posune tasku dal do predsiné.
Ve v&ech mistnostech se sviti. V jidelné, v obyvacim pokoji,
vtésné, nemoderni kuchyni, vtatové a Mari-Louisiné loZnici.

Je to velky byt. Mari-Louise v ném bydlela dvanéact let
a pak se tata rozhodl prodat sviij diim ze Sedesatych let
v Tyresd a nastéhovat se do bytu s vysokymi stropy. Od té
doby ubéhly ¢étyri roky.

»Postel mas§ povle¢enou,”“ rikd Mari-Louise, ,,ale nevim,
jak je to dlouho. Radsi vytahnu ¢isté povleceni. Ziistanes
tady, nebo ne?*

LZustanu,” rika Elias, ,,ale tim se ted nezabyvej, to je
v pohodé.”

»Ne, jistéze, jen jsem chtéla... Povés si bundu.”

Rychle se ohlédne.

,»Pro¢ se ndm neozvou? Pirece museji védeét, Ze jsme jako
na jehlach. To je... nelidské.”



Prilozi si dlan na oci a zac¢ne potlacované, kireGovité
brecet.

,Nebrec.“

Elias pristoupi o krok bliz, kratce zavahd, ale poté ji
pritdhne k sobé, stejné jako to Mari-Louise udélala pred
chvili s nim. Ona place dal. M4 od ni mokré rameno.

»10, Ze nevédi, kde je, musi byt prece pozitivni zprava,*
rekne on. ,,Uréité to znamena, ze ho odvezli do nemocnice

¢

a oni jesté nezjistili, do které.“

»2Paneboze, v Sarajevu. To si umim predstavit, jakou tam
mayji asi zdravotni péc¢i.“

Elias zlistane stat a jeSté chvili ji objima, ale poté couvne.
Nikdy driv si nebyli takhle fyzicky blizko. Jisté, obejmou se
na pozdrayv, ale ne takhle. Je to divny pocit, obzvlast kdyz
tadta neni doma, kdyZ je tdta mozné...

,Pro¢ nam nepodavaji Zadné zpravy?*

Dnes je skute¢né jako vyménénd. Zmatena, plisobi stare,
takhle o ni Elias nikdy driv neuvazoval. Musi Mari-Louise
posadit na zidli a prevzit veleni. Vi, Ze to dokazZe, ale neptijde
to bez boje. Nékde hluboko uvnitr citi, jak ho to tdhne dol,
jak touzi se jen zaviit ve svém pokoji a brecet.

Svlékne si modrou zimni bundu a hodi ji na svou tasku.

,»Kdo to byl, kdo ti volal? Nagla jsi to ¢islo?

»J0, jasné, mam to u telefonu,” ¥ika Mari-Louise.

Jde napted skrz obyvaci pokoj ke spizi vedle kuchyné.
Telefon stoji na trojnohém stolku vzadu v rohu.

Mari-Louise se natdhne pro blocek, ktery lezi vedle kla-
sického telefonu s tlac¢itky. Stolek se zhoupne. Je z jejich
domu v Tyreso a viklal se vzdycky.

»lady.”

Poda mu blo¢ek. Jeji pismo je ledabylé, ale ¢itelné. Sofia
Nordinovd a potom telefonni ¢éislo.

»Je to nékdo, kdo pracuje s tdtou?“

,»10 si nemyslim. Bylo po tfeti hodiné rano, kdyZ mivolala.
Pravdépodobné je to jen nékdo, kdo mél sluzbu.“



,»Nikdo z jeho oddéleni se ti neozval?*

,»Ne, nikdo kromé ni mi nevolal.“

Mari-Louise ukaze na ¢islo v bloéku.

»Zkusim tam zavolat,” rekne Elias.

Vytuka ¢islo na svém mobilu, netrpélivé posloucha vy-
zvanéni.

»S0fia Nordinova,“ rekne ospaly hlas.

»No, dobré rano, tady je Elias Ferreira Krantz, syn An-
derse Krantze.“

A, dobré rano. Musim zaéit...“

,Vite uz néco vic o tatovi? Uz ho nasli?“

,Omlouvam se, ale budu vam muset zavolat.“

»~Aha? A kdy?“

»Ne, totiz, ja vam musim zavolat zpét. Z divodu ochrany
osobnich udaji.*

Trva mu to jeden cely nadech a vydech, nez pochopi, co
ma Sofia Nordinova na mysli.

,Moje ¢islo se vim snad nezobrazuje?*

,Omlouvam se, ale to jsou nase postupy.”

,Dobre, tak j& zavésim.“

Elias ukoné¢i hovor. Mari-Louise se na néj tazave podiva.

»Musi mi zavolat zpét.“

Nezda se, Ze by ji to tim néjak ujasnil.

»Aby si byli jisti, Ze...“

Mobil se mu rozezvonivruce. Elias se posadi na stolicku
mezi stolkem a vysokou komorou, blo¢ek pripraveny na
kliné, kdyby bylo tireba si néco poznamenatdt.

»Ano, tady Elias.“

,2Dobry den,” fekne prehnané pratelsky hlas.

Ten nepatii Sofii Nordinové.

»lady je Rebecka Holmgrenova z deniku Expressen. Ho-
vorim s Eliasem Ferreirou Krantzem?*



*

Ylva lezi na posteli a na nohou mé své ¢ervené tenisky.
Netroufa si je sundat, musi byt pripravena se kdykoliv roz-
béhnout dolti po pozarnim schodisti, az se rozezvuci alarm.
Zira nahoru na strop, v protéjsim rohu pokoje je detektor
koure, do dlani ji picha brokatovy vzor prehozu postele.
Od vybuchu v hotelu Europe ubéhlo dvanact hodin. Malou
chvili spala. Zdrimla si. Na jak dlouho? Dvé tri hodiny?

Jeji mySlenky jsou kvili nedostatku spanku nejasné.

Pro¢ $el Anders dolli na recepci?

Co se stalo, kdyz vybuchla ta bomba? Jak blizko se na-
chézel?

Nadéje, ze tam viibec nebyl, byl stale ve svém pokoji nebo
ve vytahu na cesté nahoru, uz se vzdala.

Jeho Zebra mezi jejimi prsty. Aktovka na psacim stole.

Jdi uz.

Prudce se posadi, aby zahnala predstavy. S povzdechem
si prejede dlanémi po stehnech tam a zpét. Nemtize dé-
lat nic, zavi‘end v pokoji bez kontaktu s okolnim svétem,
s porouchanou telefonni linkou, nebo spi$ odpojenou, bez
mobilu, ktery ji zabavili. Snazila se pripojit k internetu
pres poéitac, ale nedostala se dal nez na hotelovy intra-
net s informacemi o snidani, pokojové sluzbé a wellness
oddéleni v suterénu.

Ozve se klepani na dvere. Tti rychla, ne prilis silné za-
klepani. Ona vstane z postele, je si jista, Ze sem opét nékdo
vpadne, aniz by stihla odpovédét, ale kdyz dojde ke kukatku,
jsou dvere stale zaviené. Odsune mosaznou krytku a vy-
koukne na chodbu.

Stoji tam muz v tmavé modré uniformeé.



