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Mému manzelovi,
za v§echno, véetné mého
amerického obcéanstvi.



J .
Pamatuj, navzdy si pamatuj, Ze my vsichni, a zejména
ty a j4, pochdzime z imigrantl a revolucionard.

FRANKLIN D. ROOSEVELT




Pravdou je, Ze imigranti byvajf vétsimi patrioty
nez Americané, kteff se zde narodili.

CHUCK PALAHNIUK, ZALKNUTI

NEJDRIVE VYDECHNOUT. Vtihnout pupik dovnitf
proti patefi. Vypnout prsa. UdrZovat o¢ni kontakt. Nezapo-
minat dychat. DrZzet svaly v pozoru. Zpevnit télo. Vysko¢it.
Letét. Postoj znamenad v§echno. Véfit si, ze ten kaskadér-
sky kousek dokazu. Ziistat narovnana. Usmév. Drzet ruce
sbalené u téla, kdyZ se to¢im ve vzduchu. Davéfovat si
a davétovat svému tymu. D4t pochybam $anci znamené
péad - plus zklaméni celého oddilu, coZ je to nejhorsi, co
se kapitdance roztleskadvacek miiZe stat, hned po $éfovani
v§em kolem v ndladé podrazdéné véeli kralovny.
i kdyZ nés snad kazdy hollywoodsky film zobrazuje jako
bandu tupych potvor, které litaji za kluky. Byvavalo.
Copak to nechapou? Roztleskavacky tvo#i tym a v kaz-
dém spravném tymu si lidé navzijem davéruji, protoze
pravé holky z tymu jsou ty jediné, kdo vas zachrani pied
rozbitou hlavou.



Fandéni utuzuje charakter, vérnost a silu.

~Hop. Hop. Hop. Flip!* kti¢i trenérka Davisov4, aZ se
jeji hlas odrazi ode zdi télocviény. Ttikrat vysko¢ime, pii-
¢emZ napneme ruce i nohy tak perfektné, ze se dotykame
podlahy jen §pi¢kami prstd, potom udéladme salto vzad
a dopadneme na Zinénky.

Vsichni to ustoji kromé Kayly, ktera se pii saltech po-
sledni dobou trapi, i kdyZ byvala nejlepsi akrobatkou tymu.
Jeji myslenky jsou jinde, déla si starosti kvili rodi¢dm,
kteti spolu ted moc nevychdazeji. V duchu si zapisu, Ze
se ji po tréninku musim zeptat, jak se m4, a nabidnout ji
pomoc s procvi¢enim trikd diiv, neZ dostane podminku,
nebo ji vyhodi z oddilu. Jsme nejleps$i kamaradky, ale od té
doby, co se u¢im na pololetni zkousky a snaZim se dodélat
prihlasky na vysokou, se ptili§ neschazime.

~-Nohy k sobég, Santosov4,” §stékne na mé trenérka, ,,pti
dopadu se cela tieses.”

Prikyvnu, ackoliv mé §tve, Ze jmenuje zrovna mé, kdyz
Kayle nic netekla. Vim, Ze mé trenérka shazuje schvalné,
abych neskoncila s nosem p#ili§ vysoko. Pravé proto mé
zvolili kapitdnkou - chépu, Ze se pro tym musim obéto-
vat, pro kazdou figuruy, jinak se vSe sesype jako domecek
z karet.

Obcas si mé ostatni holky dobiraji. Jasmine, ty jsi tak
dokonald. Vsechno délds sprdvné. Bylas prezidentkou v niz-
§im roéniku, kapitdnkou roztleskdvacek, samé vyznamendni,
dobrovolnickd ¢innost. Jesté té to neprestalo bavit?

Nikdy, odpoviddm s Gsmévem. Pravdou sice je, Ze una-
vend jsem pordd, ale nikdy to nepifizndm, ne svym kama-
radkam, a hlavné ne doma.



»Do konce tréninku si je§té parkrat projedeme pédiov-
ku,* natidi trenérka, dojde k rddiu a pusti hudbu.

Vétsina divek zaujme pozici, jen Emily zk#iZi ruce:
»Jsem hotovd. Nevim, jestli to je§té dokaZu.” Tvare ji Zhnou
a na jeji irské pleti vypadaji jako puntiky.

~Nedélej scény,” reaguje Deandra, kterd svymi tmavy-
mi copy mrskd jako krdlovna nilskd bicem. Vypada jesté
krasnéji nez Halle Berryové, kdyZ mrké svymi pifirozené
hustymi fasami. ,Beztak jsi unavend jen proto, zZe sis celou
noc psala s Brandonem.”

~Moje esemesky se mu libi,” zak¥eni se Emily, pficemz
zvedne jedno obo¢i, jako by skryvala hodné pikantni ta-
jemstvi. ,Hlavné ti kreativni smajlici.”

Houknu na né, at ztichnou. Je to m1ij posledni roénik
a jedina Sance vyhrat prebor. Chceme-li tentokrat zvitézit,
v§ichni z tymu musi poctivé trénovat. V§echno musi klapat,
nesmime ztracet cas.

»,Na mistal“ zaje¢im.

Trenérka pokyvne a ja zaénu odpocitavat: ,Pét, Sest,
sedm, osm!“

Z reproduktori vystfeli melodie.

NaSe ¢islo za¢ind mnohondsobnymi skoky. Sprintu-
jeme po prostnych, nase téla 1étaji vzduchem, rondaty,
premety a salta, pfesné do rytmu. Adrenalin je§té stoups,
kdyz se holky zformuji a pfipravi na triky v letu. Vylezu
na zdklad, pak mé vy$vihnou do kotoulu a zase chyti do
kolébky. Naro¢nost cvikt se zvy$uje a jedna ztrati balanc,
kdyZ sléza z pyramidy, narazi do dalsi a posle ji k zemi.
Zékladna ji pomuzZze zase vstat, ale trenérka vypne hudbu
a zamraci se.



»No tak, dévcata, tohle uz jsme mély!* zatvu. ,Znovu
od zacatku!*

Projizdime to samé ¢islo potad dokola, dokud v§echny
nesko¢i sviij trik. Svaly nds boli a ruce potem klouZou, ale
¢im vic to mame pod palcem, tim vic se povzbuzujeme,
fandime, stojime pevnéji a létame vys.

Lepsi.

Chystdme na posledni kole¢ko, kdyZ dveifmi proleti
pani Garciova a mas$iruje k ndm. Jeji proSoupané kozacky
z napodobeniny kiiZe klapou o parkety. Zvlastni, co déla
studijni poradkyné na tréninku roztleskavacéek? Urcité si
ji vS§imly i ostatni, protoZe nezaujaly pozice, ale brebenti
a Septaji si mezi sebou.

Trenérka ji koutkem oka zahlédne a oto¢i se k ndm:
~,Damy! Poslouchejte. Udélejte si dvojice a trénujte piemety
a salta vzad. AZ skonéite, protdhnéte se, roz§tép a provaz
na kazdou stranu 30 sekund. Oto¢ky na obé strany. A hli-
dejte si pfesnost.”

Ptipoji se k pani Garciové a ja se pfiddam ke Kayle a po-
muZu ji do mostu. SnaZzi se vykopnout, ale nedati se ji
vystihnout ten spravny okamzik, takze vedu jeji pohyb.

Kayla Paredesovi je pékné stavénd, $tihld v pase, mé
tmavé kudrnaté vlasy a Siroky usmév. UZ od jejich dva-
nécti let ji kluci padaji k nohém, ale vZdycky ji brzy omrzi.
Jeji ptibuzni pét generaci zpatky pochazeji z Mexika, coz
znamend, Ze $§panélsky se naucila ve Skole, stejné jako ja.

»,Dame v patek film?“ zeptd se mé. ,,U nas?*“

Malem odmitnu, pottebuji se uéit, ale uZ jsme se nevi-
dély vécnost. ,,Super,” feknu. ,Domluvim se s mamkou, ale
nemél by byt problém. Udélame si su§enky s ¢okoladou.”
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~Se spoustou ¢okolady, zakieni se Kayla. Za par minut
si mé ptivola trenérka. ,Santosova! Pani Garciova s tebou
potfebuje mluvit!“

Se mnou? Déje se néco? Do Zaludku se mi vkrad4 pocit
nejistoty. Ted je fijen a posledni dobou se snazim zuzit
seznam univerzit, kam bych se chtéla dostat. Prosvihla
jsem snad néjaky termin podani ptihlasek? Chodim k pani
Garciové pravidelné jednou za par tydnt, abych méla vse
ohledné vysokych $kol pod kontrolou. Ze by mi zapomnéla
Fict néco dilezitého?

Jesté pomtizu Kayle pii pfemetu, jako bych si nedélala
starosti. KdyZ kolem mé trenérka prochézi za zbytkem
skupiny, mrkne na mé, takZe se mi ulevi. Rozhodné jde
o néjakou dobrou zpravu.

»-Mdam tady néco specidlné pro tebe,” pteddva mi pani
Garciova obalku. D4 si ruce kfiZem a po rtech ji ptebéhne
lehky tsmév.

Jakmile si v§imnu nébl loga ndmoinické barvy, které
zdobi pravy horni roh obélky, srdce mi za¢ne bit na po-
plach. Stdtni stipendijni program Spojenych stdtii americ-
kych, Odbor vzdéldvdni. Uplné citim, jak v rukou drzim svou
vlastni budoucnost. Tu, o kterou jsem tak tvrdeé usilovala.
Tu, o které se mym rodi¢tim snilo od té doby, co jsme se
odstéhovali z Filipin; bylo mi devét, Danny se batolil a Isko
byl jesté malé miminko. Pamatuji si, jak jsem pii odletu
drzela Dannyho v letadle za ruku, zatimco mamka chovala
Iska na klingé, vzhiru smér Amerika.

Napsala jsem o tom do své Zadosti o ptijeti. O své prvni
vzpomince, kdy jsem hledéla z okna naseho prvniho domu
v Kalifornii, o téch zatrivych lampach a ostrych siluetdach
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palem, o tom, jak jiny byl vyhled na zelené promécené hory
z domu v Antipolu, kde neustdle prselo a bylo dusno a nase
okna zakryvala moskytiéra. Ameriku beru jako okno, které
otevird nové moznosti a nabizi novy Zivot tém, ktei'i dopluji
k jejim bfehtim ze vzdalenych kraja.

Stipendium Spojenych stati americkych je to nejpres-
tiZnéjsi ocenéni, jez udéluji vybranym $pickovym studen-
tim stfednich §kol, tém nejlep$§im z nejlepsich, a to nejen
na zakladé jejich studijnich vysledk, ale pravé i na zdkladé
jejich pisemnych praci a doporuceni uéitelt. Pfirovnala
bych to moznd ke zkou§kdm na vysokou, ale je to mnohem
naro¢néjsinez dostat se na Harvard. Tak tvrdé jsem diela
na své stipendijni préci, tak moc jsem se chtéla dostat do
programu a ted je to tady. Cel4 se titesu.

Pani Garciova mi poloZi ruku na rameno, ¢imZ mé vrati
do reality. ,Jsem na tebe opravdu hrd4,” gratuluje mi jako
vlastni dcefi.

Roztrhnu obélku a méalem i samotny dopis.

Rozeviu dopis a o¢i misjedou dolti k podpisu. Doopravdy
je to podepsané - ne tisténé - od prezidenta Spojenych stata
americkych. Vratim se o¢ima nahoru a pustim se do ¢teni:

VdZend slecno Santosovd,

s radosti Vdm oznamujeme, Ze na zdkladé Vasich mi-
morddnych studijnich vysledkiijste byla prijata do Stdt-
niho stipendijniho programu. Toto ocenéni zahrnuje
finanéni prispévek urcéeny na studijni vydaje na Vami
vybraném institutu. Ze stovky vysoce kvalifikovanych
Zadatelti jmenujeme kaZdoroc¢né pouze tri sta studenttl,
coZ ¢ini toto ocenéni jednim z nejZddanéjsich v zemi.



Ve svych Sestndcti nebo sedmndcti letech patrite
do vybrané skupiny mladych lidi, kter'i nejen Ze uspéli
na akademické pude, ale také provddéli moderni
lékarsky priizkum, hrdli s filharmonickym orches-
trem Los Angeles, soutéZili na olympiddé, zalozili
spolecnost, stali se dobrovolniky v mezindrodnich
socidlnich sluzbdch atp. Tito stipendisté tak mohou
studovat na nasich nejlepsich univerzitdch a prispét
svym darem jak nasi zemi, tak celému svétu.

Mdm tu vysostnou radost prizvat Vds za odmeénu
za Vase vysledky do Stdtniho stipendijniho programu,
v némzZ se sezndmite se stdtnimi uredniky, ucenci,
hudebniky, védci, obchodniky a absolventy. Nabizi
se Vdm moZnost navstivit historickd muzea a pamdt-
niky, poslechnout si recitdly, zii¢astnit se mnoZzstvi
recepci a obrradii jako host Odboru vzdéldni. Zaddme
Vis o vyplnéni priloZeného formuldre a jeho zasldni
zpét. Vice informaci ohledné cesty do Washingtonu,
D. C, obdrzite béhem ndsledujicich tydnii. Blaho-
prejeme! Tésime se na to, jak pozitivné prispéjete
k rozvoji nasi zemé.

S pozdravem

prezident Spojenych stdatit americkych

Uplné se mi zatajil dech. Tohle je ten nejitastnéjsi den
mého Zivota. V§e, co jsem obétovala — hodiny spanku, #idi-
¢ak (protoZe nasi mi to nedovolili), v§echny ty vec¢irky, na
které jsem nikdy nesla, zdbavu, kterou jsem nikdy nezazila,
kluky, kterym jsem nikdy nedala ani pusu...

To neni nic ve srovnani se stipendiem.
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Pani Garciova po sobé zanechd jen malé Smouhy na
drevé, jak se Sourd pry¢ z télocvicny. ,Tohle je velka véc,
Jasmine. Co Ziji v tomhle mésté, nikdo tady neziskal Sti-
pendium Spojenych statt americkych. Jde o nejvyssi Cest,
jakou si jen student muze piat.”

Voliidsek na univerzitu dle mého vybéru. Moji rodice si
nebudou musetlamat hlavu s tim, jak zaplatit vysokoskol-
ské vzdélani. NemtZzu popadnout dech, uplné to vidim.
M4 budoucnost.

Vysoké. Absolvent. Je§té ani netu$im, ¢im se chci zabyvat,
ale je mijasné, Ze vitézstvi v téhle meritokracii je mym ame-
rickym snem. Uspésn4 kariéra a manzel krasavec. Rodina.
V tomhle sméru jsem docela staromédni, moznd kvli svym
filipinskym kotentim, ale uz od détstvi jsem chtéla vlastni
rodinu a manzelstvi jako moji rodice. Vim, Ze to zni otiepa-
né, ale jsem uZ jednou americk4 holka, tak to chci v§echno.

Makala jsem na tom tvrdé, v§eho jsem se vzdala. Nékteii
pratelé si mé dobiraji, Ze se ve svych sedmndcti chovam
na pétatficet, a mné je to jedno. Rozhodné neztstanu li-
mitovand témi omezenymi moZnostmi, které se nabizely
na$im. Na Filipindch mamka absolvovala jako nejlepsi
z ro¢niku, a pfitom ve Statech umyva zvratky v nemocnici.
A tatu povazuji za nejinteligentnéjsiho ¢lovéka, kterého
znam, a presto ridi autobus, abychom méli na Zivobyti.
Nicméné oba vzdycky vértili, Ze kdyZ se jejich déti stanou
Americany, jako jsem ted j4, limit bude v nedohlednu.

A je to tady. Neskutec¢né se stalo skute¢nym.

Tohle je ono, mij rok. Moje prileZitost (diky, Hamiltone).

Euforie je skoro stejné tak velkd — ne-1i vétsi - jako kdy?z
ustojite ten nejnaro¢néjsi skok na Sampionatu.
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Byl to mUj otec, kdo nds naucil, Ze imigrant
musi pracovat dvakrat tak tvrdé nez
kdokoliv jiny, Ze se nikdy nesmi vzdat.

ZINEDINE ZIDANE

,0 CO JI SLO?“ pta se Kayla, jakmile pani Garciova ode-
jde, a se zvednutym obo¢im netrpélivé ¢ekd na odpoveéd.

NedokéZu skryt obrovské nad$eni, ale nejd#ive to chci
tict rodi¢tim. Tahle zprava je pfili§ cennd, ptili§ pracné
ziskand na to, abych se zrovna ted o ni s nékym podélila,
byt se svou nejlepsi kamaradkou. Ne Ze by ze mé neméla
radost, bude nadSenim bez sebe. Ale mama s tatou si za-
slouzi sly$et to jako prvni.

sJenom néjaké dobré zpravy ohledné prihlasek na vy-
sokou,” feknu ji, ,mysli si, Ze spliiuji poZzadavky na Regenta
na $kolach UC.“ Regentovo stipendium je kalifornskou
verzi Statniho stipendijniho programu. Tém nejlep$im
Zadatelim hradi ro¢né §kolné za tisice dolart a ja uz né-
jakou dobu vim, Ze spliiuji podminky, protoZe prihlasky
na UC se podévaly do konce listopadu.



»No jasny, to jsem ti mohla fictij4,* dod4, zatimco vyta-
huju dopis o stipendiu ze sportovni podprsenky a ukladam
ho do piedni kapsy batohu.

KdyZ trénink skon¢i, narazime na Lorraine Schiano-
vou, jak se na parkovisti opira o své auto se dvéma kluky.
Zrzavé vlasy si krouti kolem prstu. Lo je zatracené hez-
k4, ale nikdy nevypadd, Ze by se o to snazila. Znate ten
typ. Uchvatna. Bohémska. Jako piitelkyné néjaké rockové
hvézdy. Hotova kralovna, co vzZdycky chodi s jinym mini-
malné o rok nebo dva star§im sexy hudebnikem a barvi
sivlasy na ty uZasné nepfirozené barvy - riizovd, modra,
levandulova nebo sttibrnd. Pravé ted ma svou piirodni
barvu vlast, v8echno to odbarvovani ji prili§ vysuSova-
lo konecky. Jsme kamaradky uZ od druhého stupné, ale
jakmile jsme se dostaly na stifedni, Lo zacala chodit do
jinych kruhd a kvili svému 8kolnimu nasazeni jsem jiZ
neméla tolik volného ¢asu, kolik bych chtéla. A¢koliv uz
si nejsme tak blizké, potad ji mdm moc rada. Jeji svét mi
vzdycky pfipadal mnohem vét$i neZ ten maj. Znd spoustu
lidi a proziva tolik zajimavych véci, Ze na ni ob¢as trosku
Zarlim.

KdyZ prochézim kolem, lehce ji zamavam, nechci ji
rusit v konverzaci.

Kayla se nakloni a zaepta:,,Co to je za kluky? Zabirdm
si toho v tricku s Bobem Marleym.”

Jako by ti kluci citili, Ze o nich mluvi, protoZe najednou
jejich pohledy sjedou k ndm, a tak se i Lorraine podiva na-
§im smérem. ,Hej, Jas,” fekne.,Jak se vede, holka? Dlouho
jsem té nevidéla.”

»Jako vzdycky,” odpovim s ismévem. ,Co ty?*
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~Poflakuju se s témahle nulama. Lorraine udélé posu-
nek na kluky po strané. , Tohle je maj ptitel, Julian. Tamten
je Dylan. Hrajou spolu v kapele,” doda.

Julian je Afroamerican, vypada neuvéritelné dobfte,
ma snédou plet a dredy, na nich ¢ervenou pletenou ¢apku
a celd predlokti pokryta tetovanim. Kayla se pousmeéje
na Dylana, ktery se svymi rozcuchanymi blond vlasy, zr-
cadlovymi leteckymi brylemi a trickem s oblicejem Boba
Marleyho vepiedu vypadad jako surfat. Jsem si jistd, Ze uz
se do néj stihla zamilovat aZ po usi.

~Roztleskdvacky, vid?“ pta se Dylan.

Trochu si povzdechnu. ,,Dobry odhad. Jak jsi to po-
znal?*“

Zrovna na sobé nemdme dresy nebo tak néco, ani se
mi nelibi zptsob, jakym fika roztleskdvacky, jako bychom
byly jen holé¢iny, co mavaji tfdsnémi. Na§ tym loni vyhral
v krajském kole. Jsme stejné tak sportovci jako ti typci
v helmadch, které idajné, povzbuzujeme* (Kazdy rok pro-
hraji. N&§ tym m4 lepsi procento vyher. Trapas.)

Dylan se drze usklibne., Ty vase pfihlouply bily tenisky
jsou docela jasny znameni."

»Nech ji na pokoji, Dylane. Je to moje kamaradka,” brani
me Lo.

~Moje starsi ségra byla roztleskavacka, fekne tak tro-
chu omluvné.

»,V pohodé,* odpovi Kayla, kterd nad nim prakticky
slintd, ackoliv se snazi vypadat, Ze nema zajem. ,Kam
chodite vy dva do §koly?*

»Loni jsme dostudovali. Dylan je na Valley College a ja
si ddvam néjaky ¢as pauzu a soustfedim se na hudbu,*
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tika Julian. ,MoZnd se vratim a stanu se zvukaiem, jesté
jsem se nerozmyslel.”

Lo si piehodi vlasy pies rameno. ,Nechcete p#ijit v pa-
tek k ndm?* ptd se. ,Sejde se u mé pdar nejbliz§ich pratel.
Bude to pohodicka. Nasi jsou mimo mésto.”

~Nevim,* zdrahdm se, nechci se moc zavazat, i kdyZ na
sobé citim Kaylin upteny pohled. ,BliZi se pololeti a vis,
jaci jsou mi rodic¢e. Navic na ten vecer uz mame s Kaylou
plany.* Sedét doma a péct ¢okolddové susSenky, ale to uz
nezminuju.

»1y miZeme zménit!“ zasvitoti Kayla.

»Jasné, no tak, Jas,” pfimlouva se Lorraine.,Bude sran-
da. Pro zménu si vyrazis.*

»Fajn. MoZznd. NapiSe$§ mije$té podrobnosti?*“ Nesnasim,
kdyZ nékoho zklamu, a navic mi Lo chybi.

~Provedu,” fekne Lorraine. , Tak se uvidime. Pa, Jas.
Ahoj, Kaylo.”

Kayla vypadé Sokované, Ze Lorraine vibec vi, jak se
jmenuje, ale rychle se vzpamatuje. ,Super, diky, Lo.” Podiva
se smérem ke klukim. ,Budete tam, panové?*

Julian se tvati pobavené. Vyméni si pohled s Dylanem.
Nejsem si jist4, co se snaZi si mezi sebou fict. Kluci. Vibec
do nich nevidim.

»J0, budeme tam,” ujisti nds Julian a Dylan ptikyvne.

~Skvélé fekne Kayla.

Jdu s Kaylou k jejimu tiplné novému perlové bilému Dodge
Chargeru, ktery ji rodi¢e koupili k sedmnéctym naroze-
nindm. Hodime si tasky na zadni sedadlo a vklouzneme
splavené a vyCerpané na ptedni sedacky, prestoZe na Kayle
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je vidét, Ze ma dobrou nédladu od chvile, co se potkala
s témi kluky a dostala pozvanku na party.

Hodi mé do nemocnice, kde pracuje moje mama. Je§té
neumim #idit, coZ je docela trapné, zvlasté kdyZ bydlim
v L.A. (dobte, v Chatsworthu, nicméné nikdo nikdy nepfti-
zn4, Ze bydli na ptedmésti bez mote).

Tata mi vZdycky sliboval, Ze mé nauéi fidit, ale ani jeden
z nds si v didfi zatim nenasel ¢as, zejména od té doby, co
tak tvrdé trénuju s roztleskdvackami. Praveé ted opravdu
nemdam ¢as na nic jiného nez na §kolu a trénink, takZe mi
to moc nevadi.

Kayla oto¢i klickem a stahne okynka. , Byl roztomilej,
vid? Sel po mné? Dylan?*

»,Kdo to ma poznat pres ty jeho slune¢ni bryle?* dobi-
ram si jeji slabost pro ,.zlobivé chlapce® Jak sjede z par-
kovisté dold na ddlnici vedle Skoly, zménim téma. Kdy?Z
se totiz Kayla rozpovida o chlapech, neda se zastavit a ja

vvvvvv

vypada moc dobfte,
Kayla obrati o¢i v sloup. ,,Diky, ale fakt nepotfebuju
fale$né lichotky.”
Snazim se najit v Kayliné tvafi ndznak sarkasmu, ale

reknu.

~ o

nic nevidim. ,J4 jsem to myslela vazné,” ujistuju ji.
~Nejde o to, jestli dokdZu predvést ty cviky,” fekne na to.

»Samoziejmé, Ze ne. Vzdycky jsi byla jednou z nejlep-
$ich v tymu.”

Stojime na svétlech, motor na volnobéh, Kayla se ke
mné otoci: ,Jas, nepotfebuju, aby ses mé snaZila povzbu-
dit. Klidné by ses mohla zeptat ptimo, co se se mnou déje.
Pripadd mi, jako bys kromé tréninku téméf neexistovala.”
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»Mrzi mé to,” feknu a myslim to vazné. Vim, Ze mé Kayla
potfebuje a ja jsem ji posledni dobou zanedbdvala. ,Jsem
hrozna kamaradka.”

»1onejsi. Vim, jak je pro tebe dilezité byt nejlepsi, takze
chépu, Ze musis dfit. Ale nezapominej, Ze jsem tady taky."

Opfiu se hlavou Kayle o rameno. ,Diky, K. Tak co se
s tebou déje? Potrad chodi$ s tamtim klukem? Jak se jme-
noval? Jason?*

,Holka, opravdu si musime pokecat. Sla jsem s nim tak
na dvé rande, jestli se to vibec d4 jako rande poc¢itat... Na-
posledy mé vzal do herny a o¢ekaval, Ze se budu divat, jak
hraje videohry. Rekla jsem, Ze si jdu odskoéit, a nechala ho
plavat, kdyZ hral minigolf vedle dvefi s jednim z chlapk,
co v té herné pracuji.”

Obé jsme nad tim pribéhem vyprskly smichy a ja védeé-
la, Ze uz mi Kayla odpustila, Ze jsem byla posledni dobou
mimo.

»Vvim, Ze sis v§imla, Ze posledni dobou nemdm zndmky
jako diiv,* pokracuje, ,ale neni to kvili kluktim.”

Ml¢im. Znam Kaylu dost dobfte na to, abych pochopila,
Ze neprestane mluvit, dokud se ze v§eho nevypovida. Mlu-
veni je jeji zptsob, jak se s vécmi vypoidadat, zatimco j4 si
spiSe nechavam véci pod poklickou, dokud mé nezacne
néco tak moc §tvat, aZ nakonec vybouchnu a rozbreéim se.

»Nasi se rozchazi. Tata se minuly tyden odstéhoval
a bydli ve svém vlastnim byté v Simi Valley.” Zhluboka se
nadechne a jeji horni ret se zachvéje.

~Paneboze! Co se stalo?" zeptdm se a citim, jak se mi
prevraci Zaludek. Védéla jsem, Ze je to doma $patny, ale
ne takhle §patny. Je jedno, kolik je ti let; kdyZ se tvi rodice

22



rozvadi, je to pordd no¢ni mura kazdého ditéte. Je mi za
ni mizerné.

Kayla zakrouti hlavou. ,Nevim. Myslim, Ze tdta mél
néjakou aféru, ale nic nefikaji. Podle mé mama nechce,
abychom ho s Brianem navéky nendvidéli.” Jeji maly braska
je v Dannyho véku.

»Jistéze ne. Ale to je strasny.” Naklonim se ke Kayle
a obejmu ji, jak jen miiZu, zatimco #idi. ,Je mi to tak lito,
K. Nevim, co na to tict.* Citim, jak se mi derou slzy do o¢i.

Kayla mé zmackne ze strany a taky si utfe o¢i. ,To je
dobry. Jsem rada, Ze jsem ti to fekla.”

,Nechces si misto toho udélat filmovou noc u nas? As-
pon na chvili vypadnes,* navrhnu.

~Mysli§ v patek? Pocitala jsem, Ze po zdpase razime
k Lo na party...“

»Hm, no nevim,” feknu. ,,VZdyt to ani neni party, ale
seslost pdr lidi.*

~5ama vi§, Ze seSlost je jen kryci heslo pro totdlni parbu,
ne? Bez tebe tam nemuZu jit."

»Ale maze$,” oponuju. ,Nepotiebuje§ mé.”

»Na tu party jdeme!* fekne odhodlané. ,Je to posledni
rocnik, Jas. Je nacase, aby sis trochu uzivala.”

Dylan nem4 ani tu$eni, co se na néj fiti. KdyZ néco Kayla
chce, tak to dostane. A to plati hlavné pro kluky. Pak je
odpélkuje jako mouchy a oni ji nechavaji smutné vzkazy
a snazi se zjistit, pro¢ jim nikdy neodepisuje na SMS. Kéz
bych v téhle oblasti méla jeji sebevédomi. Ne Ze bych se pted
kluky stydéla, ale tim, Ze mam tak prisné rodice a k tomu
tézce ziskané studijni vysledky a v§echny svoje mimoskolni
aktivity, tak vlastné neni ¢as ani prilezitost s nékym chodit.
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Kayla se proftiti okolo rohu na parkovi§té u nemocnice.
~Musi§ prijit. Potfebuju té jako pravou ruku. Prosté fekni
rodi¢dm, Ze budes spat u nas. Coz bude pravda, po veéirku
nas odvezu zpatky.”

LJanevim,” feknu.,Zndas je. Moje mama zavola praveé ve
chvili, kdy mame jako byt u vés, a bude chtit mluvit s tvoji
mamou a pfitom predstirat, Ze mé nekontroluje.”

Chci jit k Lo. Fakt chci. Ale taky nechci lhat rodi¢tm,
jakkoliv se nase nazory li$i. Vim, Ze si o mné v§ichni mysli,
Ze jsem jedna z téch hodnych holé¢icek, ale ja si nemidZu
dovolit vykolejeni jako jina décka. Jsem v téhle zemi pti-
stéhovalec. Tata mi vzdycky tikal, Ze musime pracovat
dvakrdt tak tvrdé nez kdokoliv jiny, abychom se dostali na
stejné misto. A pifesné proto makam ¢tytikrat tak tvrdé -
protoZe chci uspét.

»,Co na to fekne Lo?“ pt4 se Kayla. ,Povidalas, Ze tam
budes.”

Ziram z okna na palmy, které lemuji okraje parkovisté.
Pro¢ se citim provinile, kdyZ jenom pomyslim na véci, které
vétSina teenagerd déla? ,Ne, fekla jsem moZnd.”

~Prot se viibec snazim?“ fekne Kayla, o¢ividné nastva-
na. , Tvoje moZnd vZdycky znamend ne.”

Zasah; ale kdybych na nékteré véci nebyla fekla ne,
moZnd bych neziskala to nejvétsi ano svého Zivota - vol-
nou vstupenku v batohu. Tu, kterd mé dostane pfimo na
nejvys$si vrchol, kam patiim.
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Zemé vzkvétala, protoze ji zdsobovalo mnoho zdroj —
protoze ji vyzivovalo mnoho kultur a tradic a lidi.

LYNDON B. JOHNSON

ROZLOUCILA JSEM SE s Kaylou a doufala, Ze na mé
neni moc nastvana. Slibila jsem ji, Ze o té party u Lo po-
pfemyslim, a zamitila jsem do nemocnice. Mamka tam
déla uz nékolik let jako pracovnice ochrany pracovniho
prostiedi, coZ je ve skutecnosti uklizec¢ka se skrytym ta-
lentem. Musi délat v§echno, od vytirdni chodeb po prani
$pinavych prostéradel. Je mi ji lito, obzvlasté letos. Jeji
prace je sama o sobé dost ndro¢na a k tomu se pred par
mésici zménilo vedeni nemocnice, které zac¢alo propoustét
nékteré maminy spolupracovnice, coZz znamenad, Ze ma
dvakrat tolik prace, neZ mivala. Navic se i ona boji, aby
nepiisla o misto.

Ze zatatku jsem nastoupila jako dobrovolnik v nemoc-
nici do obchodu s darkovym zboZim. Poté jsem poméhala
sestiickdm, ale pied rokem jsem se pustila do projektu,
v jehoZ ramci mi pacienti vypravéji své piibéhy. Je to sou-
¢ast vyzkumu, ktery se zabyva vlivem vztaht a faktoru,
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Ze vas nékdo poslouchd, na proces uzdravovani, zejména
u star$ich pacientd. Je ztejmé, Ze pacienti potiebuji osobni
interakci, obzvlasté béhem léceni, a tyto momenty dokonce
mohou utisit fyzické symptomy. Kdyz mi mdma vypravéla,
jak je smutné, Ze za mnoha pacienty nepfijde do nemoc-
nice Zadnd navstéva, nadchla jsem se pro moZnost néco
s tim udélat. O svych zkuSenostech jsem také napsala do
motivaéniho dopisu k ziskdni stipendia. Pacienti potiebuji
védeét, Ze se o né lidé zajimaji, Ze nékdo nasloucha tomu,
co chtéji tict. Pro mnoho z nich jsem tim nékym pravé ja.

Snazim se ze sebe setfast Kaylino zklamdni, zatim-
co prochazim dvefmi do vestibulu ARO. Za ptepazkou,
kde novi pacienti vypliiuji papiry, sedi Gladys, starsi Zzena
s kudrnatymi st¥ibrnymi vlasy, které se ji krouti tésné
u temene. Pravé mluvi s néjakym star$im panem ve vy-
pasovaném obleku ndmornické barvy, ktery stoji vedle
vysokého chlapce zhruba stejné starého jako ja. Vypadaji
jako otec a syn aZ na to, Ze ten syn md vlasy tmavé, kasta-
nové, a jeho otec spiSe §pinavé blond.

Béhem momentu, kdy ten kluk poslouché svého otce,
ho tajné omrknu. Je snédy, nezd4 se mi tak moc opéaleny,
ale spi§ m4 jeho plet ptirozenou, zlatavé hnédou barvu.
Urcité je miSenec. Moznd otec z Kavkazu a matka z Latinské
Ameriky? Pozndm to, protoZe sama pochdzim z riznych
kotent. Filipinci maji tak trochu od v$eho. (Ja jsem Fili-
pinka, Cinianka, Havajanka a Francouzka.) Tenhle chlapec
mé tmavé hnédé oci a ostfe fezané licni kosti, na sobé
namornicky oblek, zelenou kravatu a hnédé polobotky.
Ackoliv k sobé to obleceni perfektné padne, jeho vlasy vy-
padaji, jako by si je az ptili§ ¢asto projiZzdél prsty. Zasméje
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se svému otci a ja si v§imnu doli¢ku v jeho tvafi. Pohlédne
na mé, zrovna kdyZ na néj zirdm, a tak celd zrudnu, protoZe
je opravdu roztomily. Tep mého srdce okamzité stoupa
a miZu byt jen rada, Ze zrovna nejsem na pase.

Jeho otec si potfese s Gladys rukou: ,,Dékuji, pani Ro-
bertsonové, cenim si vasi pomoci.“ Odchazi k vytahu, ale
jeho syn se jesté zdrzi: ,Jdi napted, tati, néco jsem zapo-
mnél.*

Pozdravim Gladys, kterd mi pfedd dne$ni seznam
pacientd, kteti se zapsali do projektu. Ten kluk vedle mé
potad stoji. Kdyz se Gladys zvedne ze Zidle, zdvihne obo¢i
mym smérem a hned se zaméstnd nad kartotékou. Citim,
jak se na mé div4, ale nic neiik4, a tak nakonec sama vy-
hrknu:,,Co jsi zapomnél?*

LZapomneél jsem si vzit tvoje ¢islo, fekne sytym, hlu-
bokym hlasem.

Zrudnu jesté vic, a kdyZ se naSe oc¢i stfetnou, citim
uvnitf plamen, jako bych celd hotela. Usméje se na mé
skrz ty své dlouhé, poddajné iasy a ja bych mu nejradéji
prsty projela jeho husté, lesklé, svidné vlasy. Jesté nikdy
meé nikdo tak neptitahoval, jsem aZ trosku v $oku, jak moc
se ho chci dotknout - ramene, lokte.

Najednou se pfistihnu, jak hleddm telefon, protoZe si
z néjakého divodu nevzpomindm na vlastni ¢islo, natoZ
jméno.

Gladys od prepazky zatve: ,Jazzy, zlato! Mam tady pro
tebe dal$iho pacienta!®

Je mi trapné, ale ten kluk se usmiva je§té vic. Ani nevim,
Ze jsem po celou dobu drzela telefon v ruce, kdyZ mi ho
najednou vezme.
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»Vi§ co, pro¢ mi nenapiSes? Bude to na tobé. Je mi jasné,
Ze ti mama #ik4, at nikdy nemluvi$ s cizimi lidmi.” Vytuka
své ¢islo, narychlo vyblejskne blaznivé selficko a posle ho
spoletné s kontaktem. KdyZ mi telefon vraci, citim jeho
teplé, ale suché prsty a v ruce mé zamrazi.

Schovam telefon do kapsy a tvafim se co nejvic v po-
hodé jako on. Pokréim rameny, jako by mé to viibec ne-
zajimalo.

Jakmile odejde, Gladys se vrati k okénku, aby mi ptedala
dokument s dal§im jménem, a s ismévem si mé dobira:
»Co ti chtél? Vlastné si to dovedu ptredstavit.”

»,Kdo je to?” ptam se a jejiho §kadleni si nev§imam.

»oyn kongresmana Blakelyho, ktery reprezentuje nas
obvod. Navstivili tady néjakého piibuzného.”

Kradmo se podivam v telefonu na profilovou fotku, kte-
rou pted chvilkou potidil. Usmiva se na ni jako trouba. Jako
opravdu pohledny trouba, ktery ma takové napady, Ze si
tfeba zni¢ehonic vezme telefon néjaké holky. Je u ni napsa-
no ROYCE BLAKELY. Royce? Co je to za smé$né jméno?

Gladys se uculuje: ,Neni roztomily?“

Obratim o¢i v sloup. ,MoZna by byl jesté roztomilejsi
bez toho jeho obleku. Kdo v L.A. nosi oblek?*

»Davej si pozor na pusuy,” fekne Gladys a poklepava
si tuzkou o pult. ,AZ bude$ starsi, bude$ si ptat, aby se
tviij muz lépe oblékal. Clovék dost ¢asto zlenivi a po par
letech spole¢ného Zivota moZn4 zjisti§, Ze ho musi§ pomalu
premlouvat, aby si na vano¢ni vecirek nevzal teplaky. Ja
beztak budu letos Boba pfemlouvat znovu.”

Zasméju se, rozloué¢im se s ni a vytahem vyrazim do
patra, kde hospitalizuji osoby s chronickym onemocnénim
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nebo ty, ktefi pobyvaji v nemocnici dlouhodobé. Moje
mama se se spoustou z nich ptateli, protoZe jim uklizi
na pokoji. Obcas ptijde domu zamlklej$i nez obvykle a ja
pozndm, Ze nékdo z nich zemfel.

Vétsi ¢ast nasi rodiny stdle Zije na Filipinach, takze
vim, jaké to je, byt daleko od lidi, které ma ¢lovék rad. Na
druhou stranu ale vim, Ze jsou potad naZivu. Nedokazu si
ani predstavit, Ze bych je uzZ nemohla nikdy spattit. UZ je
to par let, co jsme byli naposledy v Manile. Styska se mi.
Chybi mi prarodice a jejich obrovsky dim na venkové, na
jehoZ dvote po cely den nékdo byl. Sousedé, pratelé nebo
ptibuzni se vZdy sesli a hrali mah-jong nebo karty. Tento
dtm slouzil jako komunitni centrum pro vesnici, vidycky
méli otevireno a kazdy byl vitan.

Znovu se podivam na telefon. Jmenuje se Royce. Vazné?
Mam mu tak tikat? Pro¢ mi nenapise$? Bude to na tobé,
fekl. A neni to cizi ¢lovék, je to syn kongresmana. Kazdy
by mél znat svého kongresmana, ne? J4 jsem dobry ob¢an.

jasmindls: Ahoj, to jsem jd, odeslu.

OkamZ?ité dostanu zpravu zpatky.

royceb: Jazzy zlaticko?

jasmindls: Pravé ta a zadna jin4, Rolls Royce.

royceb: originalni. ®

jasmindls: Je to tvé pravé jméno, nebo tvi rodice pros-

té chtéli auto?

royceb: kdyz to musis védét, jmenuji se po strejdovi,

ktery zemfrel.

jasmindls: Ach boze! Promin. Moje chyba.

royceb: ne, moje, strejda zije.

jasmindls: &) Ty jsi padouch!!!
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royceb: ve skute¢nosti mél zrovna autonehodu, proto
jsme jeli do té nemocnice.

royceb: takze ty mas problém s mym jménem, jo?

jasmindls: Nejsem si jista, jestli se mi libi draha auta.

royceb: bezva. ® Mam ti teda Fikat zkracend Jazzy?

royceb: nebo bys radéji Zlaticko?

jasmindls: Jsem Jasmine, mnohokrat dékuji.

royceb: tési mé&, Jasmine.

jasmindls: Mé taky, musim jit, zatim ahoj, vytukam,
kdyZ dojedu do mého patra.

royceb:

Sestficky sina svém oddéleni povidaji a néjaky zaméstna-
nec mé na chodbé mine, kdyZ tla¢i vozik s jidlem pro prvni
zéjemce o vecefi. Vétsinou se snazim schovat si pro sebe
kelimek Zelé a asi bych to nikdy neptiznala, ale nemocni¢ni
strava mi fakt chutnd. Tentokrat to ale necham plavat. Jesté
pred chvilkou jsem umirala hlady, ale z néjakého divodu
uz hlad nemam. Tésim se a zadrovei se mi krouti zaludek.
Zactindm se podezirat, Ze to mé co do ¢inéni s tim klukem,
co mi piSe.

Zahlédnu mamu, jak ve svém tmavé modrém tuboru
zachézi za roh a za svou §tihlou siluetou tdhne kybl s vo-
dou a mop.

»~Maminko!“ ptrisko¢im k ni. Nikdy ji tak nefikdm, jen
kdy?Z ji chei udélat radost, je to filipinsk4 zaleZitost. Silim
ohledné zpravy o stipendiu: ,,Hadej, co se stalo!*

Ale neZ stihnu cokoli dalsiho Fict, sund4 mop a ohne
se k madlu. ,M48§ moc prace?* zepta se. ,,Potiebuji tvou
pomoc.”
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Zklaman4, Ze jsem neziskala jeji plnou pozornost, za-
kroutim hlavou a moje dobra ndlada trosku opadne. Vy-
pada vystresované, a tak se zeptam: ,,Co se déje?”

~Mohla bys mi pomoct s neporddkem? Nemusi$ na nic
sahat, jen pottebuju pohlidat, aby do toho nikdo neslapl.”

Prikyvnu a nésleduju ji. Nékdy, kdyZ jsem p#ili§ pod
tlakem, kdyz se citim, jako bych méla vybuchnout kvuli
starostem o znadmky, nebo kdyZ jsem nastvand, Ze nevedu
Zadny spolecensky Zivot, vzpomenu si na mamu a na to,
co pro nas obétovala, abychom si Zili 1épe. Ji a mému otci
patii diky za v§echno, co mam.

Vede mé chodbou dolid do velkého salu. Kolem postele
kmit4 sestficka, ktera houbou omyva malou kiehkou sta-
fenku se stfibrnymi vlasy. Sklopim o¢i, abych zachovala jeji
soukromi, ale Zena hlasité natika: ,Tady neni nic k vidéni,
mildcku. KdyzZ je ¢lovék takhle stary, distojnost uz nic
neznamend. Télo se rozpadd jako vrak, ale pofdd musis
mit mechanika, aby se podival na to vevnitf. Je legra¢ni,
jak se mladi stydi, kdyZ nemaji za co. Jak fikdm j4, je-li ¢im
se chlubit, je tfeba to ukazat.”

Stdhnu obo¢i smérem k mamé, kterd potlacuje smich.
Je jasné, Ze tahle pacientka mé kurdz.

Sestticka ji uti§i a méma se pusti do uklidu pomocené
podlahy. Zakazali mi, abych se dotykala ¢ehokoliv nebez-
pecného, a tak ji jen vyZdimam mop. A¢koliv uz dobrovolni-
¢im v nemocnici nékolik let, nechdpu, jak mama svoji praci
zvlada. Ani ndhodou bych nedokézala po lidech takhle
uklizet po cely den. Ma mj obdiv. Je silnéj$i neZ kdokoli,
koho zndm, a myslim, Ze hluboko uvnitf to sama o sobé
také vi. Nesnese hlupdky a sama mi vzdycky vtloukala do
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hlavy, ze si dokdZu vypracovat cestu nahoru. Vzdy véfila,
ze dokdzu cokoliv a miiZu se stat, ¢im budu chtit.

Sestticka odejde diiv, neZ praci dokonc¢ime, a stara
pani uZ si zase povidd néco o setkdni s Frankem Sinatrou.
Zira z okna na vysoké budovy na protéjsi strané, takze se
da tézko posoudit, jestli si mumla néco pro sebe, nebo
mluvi k ndm.

»Proc¢ ji nevyzpovidas jako soucdst tvého projektu?”
dloubne do mé mdma ramenem.

Zkontroluji, jestli je tento pokoj na seznamu, a v§imnu
si, ze pravé tuhle pacientku Gladys pfidala na posledni
chvili, neZ mi papiry piedala.

Méama na mé zavola: ,Sejdeme se po sméné na parko-
vistil* a tla¢i mop ze dvefi.

Kyvnu a pfitdhnu si zidli k lazku. Piibéhy, které by tahle
stard ddma mohla vypravét, znéji zajimaveé. Zejména kdyZ
sestfi¢ce popisovala, jak se setkala s Frankem Sinatrou
v zdkulisi a dostala od néj pusu na tvar.

»,Dobry den, jmenuji se Jasmine de los Santosov4,” za-
¢indm, ,a rdda bych s vimi udélala interview jako souc¢dst
studie, do které jste se zapsala. Pokud se to podafi, rada
bych koncem tohoto roku sdilela nashromdazdéné pribéhy
v kniZznim vydéni.*

Upte na mé pohled a ja poprvé zachytim barvu jejich
o¢i, které jsou jemné modré jako obloha pokrytd oblacky.
~Predpokladdm, Ze chcete mé jméno?“ TéZko bych zaradila
jeji nepatrny piizvuk.

»10 by byl skvély zacatek,” souhlasim.

»Mé celé jméno zni Amelia Florence Marshov4,” pokra-
¢uje svym ténem, jako by byla krdlovnou Anglie.
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~Pani Marshova...“

»Vlastné slecna Marshovd, nicméné je mi jasné, ze vas
to mate, protoZe pfijmeni madm po manzelovi. Jsem vdova.*

»,Omlouvdm se,” snazim se vycouvat.

»Neni potfeba se omlouvat. Jak bychom méli oslovovat
lidi, kteti se nikdy nerozesli, ale uZ ani nejsou svoji? To je
jedno, pratelé mi fikaji Millie a my jsme piatelé, neni-liz
pravda? Na to médm nos.”

LMillie,” usméju se, ,,neslo pteslechnout vas piibéh
o setkani s Frankem Sinatrou. Nechtéla byste za¢it tim?*

Millie vyklene své perfektné vytrhané obo¢i. , Jisté, byla
jsem tehdy mladé holka - asi patndctiletd.”

,Co vam tedy fekl?*

Na$puli rty a hledi do stropu jako dité, které uz dlou-
ho schovava velké tajemstvi a nemutze se dockat, aZ ho
nékomu vyzradi, prestoZe se nechce dostat do problému.
~Povidal, Zze bych byla jeho typ, kdybych byla krapet starsi,”
zasméje se chraplavé. ,Ach, ten Frank.”

Také se sméju. ,Znate jesté jiné slavné osobnosti?“

,Zajisté. Zili jsme v Beverly Hills a diky manZzelové
praci to bylo pfirozené. Ale jestli si, sle¢inko, myslite, Ze
se budu ohdnét zndmostmi, tak se pletete. Pamét mi jen
pripomnéla mé mladi, kdy mé télo jesté spolupracovalo.
Staii je hrozné.”

»Je mi lito, nechtéla jsem se vas dotknout,* zalZu, pro-
toZe se mi libi, Ze je jako pistole.

Millie si hibetem ruky otie ¢elo. ,Ne, mné je to lito,
zlaticko. Jsem stra$nd, kdyZ marodim. Neméla jsem na
vas vypadlit, prosté mi neni dobie. V mém véku v§echno
vypovida funkci. Maji mi tady sdélit, jestli se néco déje
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s mym srdcem, ale myslim, Ze jedinou vadou je, Ze je
prosté staré.”

~-Méla bych vas nechat odpoc¢ivat,” pomalu vstavam, ale
Millie mé chytne a stdhne zpatky dold.

LLustaiite,” zaprosi, ,rdda bych si s vami je§té chvilku
povidala.

Usmeéju se na ni, pfipomind mi tetu Girlie - usec¢n4,
a presto néZné. Zasteskne se mi po Filipinach, i kdyZ Zit
uz bych tam nikdy nechtéla. Schazi mi nase velkd rodina,
prarodice a bratranci, sesti‘enice, tety a strycové - v§ichni,
co prosli tim velkym domem - v§echen ten smich.

»lakZe vy bydlite v Beverly Hills?* ptdm se a zdroven
pfemyslim, jestli odtud neni tfeba i Royce, kdyZz ma takové
jméno...

Millie si upravi pol§tat pod zady a posadi se, pfipravena
na dlouhé vypravéni. ,Spravné, mam zaéit timhle?*

Pokyvnu a Millie rozpléta svtij piibéh, ktery bedlivé
poslouchdm. Vénuju ji plnou pozornost, prestoZze ¢ekdm
na zaveér, abych mohla odejit domt a koneéné se pochlubit
rodi¢tim s novinkami. Ur¢ité se zblazni radosti, azZ zjisti,
Ze jsem ziskala narodni stipendium. UZ se nemtZu dockat.
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VZdy jsem doufal, Ze by se tato zemé mohla stat
bezpecnym a pfijemnym azylem pro lidi pocestné
a pronasledované, bez ohledu na jejich statni pfislusnost.

GEORGE WASHINGTON

NA CESTE z nemocnice z{istdvd m4ma tich4 a unavena.
Chtéla bych ji fict svoje novinky, ale nakonec se rozhodnu
pockat, aZ budou s tatkou pohromadé, protoZe pak to

vvvvvv

reknu o Millie.

LStrasné mé tési, Ze se piihlasila do mého projektu,”
zatnu. ,Ta statfenka je paradni. Védélas, Ze zaloZila vlastni
stavebni firmu? Pracovala jako projektova inzenyrka.”

M4ma jen souhlasné ptikyvne:, Vidis, vZdycky ti fikdm,
Ze holky dokaZou cokoliv.*

KdyZ dorazime dom, loudam se za ni nahoru po pfi-

jezdové cesté. Ktiklavé rizové kvéty bugenvilei se krouti

kolem treldZe a pnou se podél zdi domu. Mama miluje
jasné kveétiny, diky nim se v Americe citi vic doma. Kaz-
doro¢né néjaké zasadi: ibisky, ylang-ylang, azalky, sapany,
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verbeny, stracky nebo kralovny noci, jak se fikd jasminu.
MoZnd mame maly diim, ale madma vZdy zaruci, Ze madme
nejlepsi zahradu v celé ¢tvrti. Hned po tfech détech je to
jeji zivotni pycha.

Projdu dvefmi, shodim ze sebe tenisky a vyménim je
za svétle modré pohodlné pantofle, které pouzivim na
doma. Mama uz probéhla do kuchyné, telefonuje si s Lo-
lou Cherryovou a pfitom kraji Zakii a bandany na turon,
filipinsky dezert. Lola Cherryova neni moje babicka, je
to teta sestienice moji mamy, ale stejné ji fikdme babi
Lola. Mam k ni stejné blizko, jako by to byla babicka ze
Statt. Pravou babi¢ku uZ jsme nevidéli od mych tfindcti
let, bratram tehdy bylo sedm a pét let, ani si ji nepama-
tuji. Prakticky uz si nevybavi témérf nic z rodného kraje.
Danny a Isko mluvi pouze anglicky a moje tagalStina je
tak otfesnd, aZ mé mama peskuje, Ze ,,ztracim své koteny*"
Nendavidim, kdyZz mi néco podobného tfekne, jako by se
pravé ona nerozhodla pro stéhovani do Ameriky. Presto
sinestézuju, protozZe kdyby nasi ziistali doma, nikdy bych
nebyla ziskala tohle stipendium. A setkdni s prezidentem,
s vedoucim piedstavitelem svobodného svéta? O tom bych
si mohla nechat zdat.

Propletu se mamé pod rukama, ukradnu kousek Zakie
a zakousnu se do duZiny, jejiz sladk4 §tdva se mi prilepi
na jazyk. Naoko se nastve a vyZene mé z kuchyné ven.
Opravdu se nemtiZu doc¢kat, az v§em sdélim tu velkou no-
vinu, piesto to odlozim aZ po veceti, kdy mi v§ichni budou
vénovat plnou pozornost. Chci, aby to slySeli i brat#i, které
mam rada, jako by to byly moje vlastni déti. Vtipné. Od-
mala, kdy jsme se nastéhovali do Ameriky, na mé maminy
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nejlepsi kamaradky (pinay) volaly maliit na ina (mala
mama), protoZe jsem o kluky tak pecovala.

Moji bratti a ja se hodné lisSime a nejde jen o rozdil v po-
hlavi, je v tom vic. Jako nejstarsi jsem vzdycky citila vétsi
tlak, abych byla ispésnd, abych jim ukézala tu spravnou
cestu. Zaroveni musim svym chovanim pieklenout propast
mezinimi a rodi¢i. Danny i Isko uZ jsou téméf stoprocentni
Americani, protoZe nasi byli prvni generaci imigranti a oni
jsou tou druhou. Ov§em ja stojim nékde mezi tim a snaZim
se jim pomdhat, aby se vzdjemné pochopili.

Bratti hraji videohry v zadni ¢dsti domu a celou chod-
bou se nese ramus. Na pozdrav ddm tatovi pusu na tvar,
posadim se k nému na gauc a spole¢né sledujeme zpravy
z domova. Reportér ohlasi ukazku jednoho politika z Los
Angeles, jak roznasi na kopytech reformu tykajici se voleb-
niho préava pristéhovalc, jiZ neddvno ptedlozili v Senatu.

Najednou na obrazovce rozpozndm toho muZe z ne-
mocnice.

Kongresman Blakely, Royctv otec. Pravé hovoii o tom,
Ze ilegalnim pristéhovalcim by se viibec nemélo udélovat
ob¢anstvi. ,Jednou piisli do nasi zemé bez papir®,” fik4,
stakZe si nezaslouZi byt americkymi ob¢any.” Parada, je
jednim z téch politikd, kteti hazeji ilegdlni pristéhovalce
do jednoho pytle s kriminélniky, co si zaslouZi radéji trest
neZ odpusténi. Pfesednu si na misté, myslim na Royce
a dumdam, jestli by se svym otcem souhlasil. Tak trochu
doufdm, Ze ne.

NaSe rodina dostala zelenou kartu, kdyZ se prestého-
vala do Ameriky, ale nikdo z nés je$té neobdrzel americké
obc¢anstvi. Pokud se nepletu, nemtiZzu zazadat o ob¢anstvi,
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dokud nedosdhnu svych osmndctych narozenin, coz bude
pristi rok. Nicméné v momenté, kdy budu plnoletd, nebudu
vahat a slozim ptisahu, na to vemte jed. NemaZu se dockat,
aZ budu moci volit.

Tata krouti hlavou a nahlas lateii: ,,Kdyby ten kongres-
man vyruastal v jiné zemi, pak by pochopil, pro¢ sem lidé
utikaji. Politici védi kulovy, co je to tézka zivotni situace.”

»Klidek, tati,” chlacholim tatu, aby se nevzru$oval. ,Ne-
vytacej se. Vi, Ze ti to $kodi na srdce.”

Podiva se na mé a zatne zuby. ,Nooo aa. UZ sis udélala
ulohy?*

»led jsem dorazila domt! Vi§ pieci, Ze si délam ukoly
az po veceri.* Moji rodice. Pf¥isahdam, Ze $kola je jedina véc,
o kterou se zajimaji. Nikdy se neptaji na Kaylu, na roztles-
kavani nebo na mij projekt v nemocnici. Potad dokola to
samé: jak ti dopadl ten test, dostala jsi jednicku, uZ mas
vS§echno hotové?

Tata vypne televizi. ,Dokud dél4s svoji praci, mas Stésti,
Ze nemusis§ vstavat v pét rdno na brigadu, poté Slapat tfi
mile do $koly nebo uplavat pil mile v obdobi monzund,
jako jsem musel ja jako maly chlapec.” Toto je typicky
pripad otce Filipince a jeho klasickd verze americké po-
hadky o tom ,jak $lapal mile nahoru ve snéhu, aby se
dostal domu*.

NeZ ho pozlobim nardzkami, Ze se zase s timhle pii-
béhem opakuje, mama na mé zajec¢i: ,Neneng! Osprchuj
se a vyfid svym bratrim, at prostfou na sttl. Adobo uZ
je skoro hotové.”

Sejdu k sobé do pokoje, vysypu obsah batohu na zem
a svalim se do petin. Jsou nacechrané a takové krémové,

38



s texturou ve tvaru kvitkt. P¥ipaddm si tady jako princez-
na, ale neni to piepldcané. Jednou mi nasi dovolili, abych
si jako déarek k narozenindm vyzdobila pokoj. Zkoumala
jsem snad mésice, co si do pokoje ddm, a tdta remcal, Ze mi
to trvalo tak dlouho. Na druhou stranu, mama si podle mé
predélavani mého pokoje uzivala, jelikoZ v Manile nikdy
nemeéla vlastni pokoj. Nechala jsem ji, aby si udélala vlastni
nazor na cokoliv, a¢koliv mé nékdy ptivadéla k Silenstvi.

Ne, mami, chdpu, Ze té to udivuje, ale nepolozZim si na
koberec jesté zluté podlozky z bambusu.

Cokoliv jsme si nemohli dovolit koupit, mdma bud' vy-
tvotila sama, nebo ji pomohly zruéné kamaradky. Vybrala
jsem si starordZovy odstin s cernym vzorem. Na zed jsem
poveésila fotografie z posledni rodinné dovolené na Filipi-
ndach a ptripevnila policky s péknymi barevnymi lahvemi,
které jsou naplnéné raznymi drobnostmi z mého mladi:
cervené lavové kaminky ze sopky Taal blizko Manily, kde
jsme s tatou chytali kranase obrovského. Ve svétle riZovych
lahvi pro zménu ukryvam hrst obyc¢ejné hliny, prvni ptdy,
na kterou jsem v Kalifornii vstoupila. V nejnovéjsi lahvi
tyrkysoveé zelené barvy se nachdazi pisek z ostrova Boracay.

Tata nechtél tehdy utracet za nejpopularnéjsi filipin-
skou pldz, ale madma trvala na tom, Ze se tam na par dni
béhem nasi posledni nav§tévy musime podivat. Vzpomi-
nam, jaky kolem toho vyletu nadélala povyk, jako bychom
uZ nikdy neméli mit ptileZitost se tam znovu podivat.

V pokoji visi také nasténka, kam si piSu inspirativni
citaty z knih nebo internetu. Mezi mé nejoblibenéjsi patii
ten od prezidenta Roosevelta, jak vS§ichni pochazime od
pristéhovalct a revolucionari.
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kousek nazloutlého skla, ktery zamlada nasla moje babicka
uvnitf fikovniku. Bez néj neudélam ani krok, tenhle talis-
man mi nosi §tésti. Dostala jsem ho na cestu do Ameriky
a bylo to nase tajemstvi, protoze mdma nepodporuje ba-
bi¢¢iny povéry. ZbozZiuju, kdyZ tata vypravi, jak chtéla mala
Lola po celé maminé rodiné, aby jeli k tatovi na ves cely
mésic pred svatbou, protoZe Zila v pfesvédceni, Ze tésné
pted svatbou byvaji novomanzelé nachylnéjsi k nehodam,
tudiZ by ptred svatbou cestovat neméli.

Sly$im, jak brachové fvou, a tenké stény tomu moc ne-
pomdahaji. Vylezu z postele a jdu na chodbu. K#i¢i na sebe
potad, i kdyz oteviu dvete do pokoje sousediciho s mym,
kde bydli spole¢né uz od doby, kdy jsme se nastéhovali
do Kalifornie. Pati Call of Duty. Naboje fin¢i v televiznich
reproduktorech, pres samy hluk nedokéZu ani pfemyslet.

~Danny! Isko!”

Neslysi, anebo ptedstiraji, Ze neslysi.

Kradmo se priplizim Iskovi za zdda a §tipnu ho do krku.

sJauuu! Ate!" viiskne Isko. Oba mi fikaji ,velka ségra®
stejné jako mama s tatou - dalsi filipinska zélezZitost.

Isko nehodlé pustit ovladaé¢, krouti krkem, aby se mé
zbavil, a Danny se mu fehtd. Iskova strana monitoru se
zalije ¢ervenou krvi, vidim, Ze ho Danny dostal. Odhodi
ovladac a kiioura: ,Za to muzes ty, Ze mé zabil. Pfitom mé
stejné vzdycky porazi.”

Je mu teprve osm let, je jesté dité a jako jediny se po-
dobé tatovi. M4 hubenou postavu, pavouci nohy a ruce.
Obcas siho s Dannym dobirdme a voldme na néj zakrsliku.
JenZe on neni jenom maly, nepterostl by ani pinoy kluka.
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Nicméné, co mu chybi do vysky, to doZene charakterem.
Rozhodné se pozn4, jestli pfich4dzi nebo odchézi z mistnos-
ti. Nadéla vice ramusu a vétsi scény nez kdokoliv jiny, coz
uZ néco znamend, kdyz ¢lovék pochazi z filipinské rodiny.

»Diky, Ate,” vytrhne Danny ovladac¢ Iskovi. , Tohle bys
méla délat castéjil”

Usmeéju se na oba fale$né: ,Panové, mate mamce po-
moct s prostirdnim stolu. Vecete je pfipravend.”

~Myslel jsem, Ze jsi na fadé ty,” $klebi se Isko.

»Jesté se musim osprchovat. Jdéte na to, za chvili vas
bude volat.”

Danny vypne televizi a oba nastvani zmizi v chodbg,
kde na sebe dorazi a davaji si pésti, nez zami#i do kuchyné.

Danny je typicky exemplaf prostfedniho ditéte. Vim,
Ze ma pocit, jako by nenapliioval stejnd oc¢ekavani, jaka
si maluji nas8i rodi¢e v mém piipadé. Je chytry, ale vé¢né
si néco kresli a ¢mara misto ukolt, a proto ho tata porad
shazuje, tfebaZe je dost dobry. Mnohem lep$i, neZ by ¢lo-
vék ocekaval. KdyzZ se podivate na jeho kresby, neodhadli
byste, Ze je nakreslil jedendctilety chlapec.

»Ate! Osprchuj se, nechci kvili tobé zdrZovat veceri,”
kiiéi tata.

»Jasné! UZ jdu na to, tati!*

Zamifim do kuchyné, myslim na nase pribuzné v Ka-
lifornii. Nalodili jsme se na palubu ob#iho boeingu na
manilském leti$ti. TAta se strasné lekl, kdyZ nasSe zavazadla
nedorazila na leti§té v Los Angeles. Je $ilené, jak se od
té doby nase Zivoty zménily, uZ si ani moc nepamatuju

-----

potili jsme se, protoZe Filipiny leZi blizko rovniku. DAm
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si sprchu, smyju ze sebe v§echen ten pot ze cvi¢eni, voda
mi stékd po tvari, ramenou, hieje mé na téle a uvoliiuje
svaly. Sprcha je jako moje svatyné, misto, kde se mzu
sama v klidu sousttedit.

Myslim na Stipendium Spojenych statt americkych,
coZ znamend ziskat moznost volby jakékoliv univerzity -
uvitaci veéirek bude prvni zkusenosti, kdy nebudu doma
a budu se muset postarat sama o sebe. UZ jsem sice ces-
tovala s tymem roztleskavacek, ale vZdycky hromadné.
Predstavuju si Washington, D.C., n6bl poho§téni, v§echny
ty osobnosti - diplomaty, aktivisty, kongresmany a jejich
Zeny, pfirodovédce, umélce, pana prezidenta a prvni ddmu.
Vlastné tam ptijdou lidé, kteti fidi nasi zemi, ktefi ovliviiuji
historii a maji moc zlepsit Zivoty jinych lidi. Doufam, Ze
jednou mezi né budu pattit, ackoliv je$té nevim, jak toho
dosdhnu - asi se vrhnu na néco z oboru lékatstvi nebo
pravniciny, jeSté si nejsem jista.

Rozhodnu se, Ze nasim ukéZu ten dopis, ¢imZ se vSech-
no objasni samo. Pak je pozadam, jestli by se mnou vecer
vyplnili pfijimaci formulaf, abych ho co nejdtive zaslala
zpatky.

Kdyz si roz¢esavam vlasy, nahle mi zabzu¢i telefon. Je na
ném zprava od Royce.

royceb: nazdar krasko.

Klisé! Ptesto mé okouzlil. NemtiZu si pomoct, uculuju
se, kdyz pisu odpovéd. Uplné se mi vykouf#i z hlavy, jak
jeho tata v televizi proklinal ilegalni pristéhovalce.

jasmindls: Nazdar ty tam.

royceb: mas v planu néco na vikend?
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royceb: nechce$ nékam vyrazit?

jasmindls: Mozna.

Ne, Ze bych si hrala na téZzce dosazitelnou holku, ale
mam hodné uceni a Kayla chtéla vyrazit na party u Lo,
takZe mi moc volného ¢asu nezbyva. Jen pomyslim na
dalsi setkdni, citim motyly v btiSe. Vikendy jsou zabité,
ale moZn4 by se nasla jind moZnost.

royceb: mozna?

royceb: to sis mé vygooglila nebo co?

royceb: prisaham, Ze ten typek v kostymu angry birds,

co strasi déti, nejsem ja @

jasmindls: HAHA, vis to jisté?

royceb: dobre, dobfe, byl jsem to j4, ale ¢unici mé do-

nutili ©,

Vtipalek, pomyslim si pfi odpovédi.

jasmindls: Vikend je nadupany, ale pondélky a stiedy

dobrovolni¢im v nemocnici.

royceb: jasnacka. | kdyz to neni Gplné to, v co jsem

doufal.

royceb: Nicméné slycham, ze v kavarné v nemocnici

chutna skvéle ®.

Vyprsknu hlasitym smichem.

jasmindls:

Cela ¢ervend vstoupim do kuchyné. V§ichni se motaji ko-
lem sporaku, 1Zickou vydlabavaji ryZi a adobo do svych
misek. Zasunu dopis o stipendiu pod knihu na lince a taky
sdhnu po jedné misce s adobo.

Madma sivS§imne, Ze jsem si nandala jen trochu:,,Co to?
Nechutn4 ti, jak vafim?*
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Isko jako by ozil: , Ty to nevi$, mami? Jasmine drzi
dietu,” fekne, ,aby nebyla taba jako ty."

Mama predstird, Ze se nastvala, kdyZ ji nazval tlustou:
»Jak mize mit tak maly chlapec tak silny charakter?*“ Vlast-
né to myslel laskavé, protoZe Filipinci nepovazuji silnou
postavu za néco strasného. Zrejmé diky tomu, Ze v této
zemi tietiho svéta Zije mnoho lidi o hladu.

Placnu Iska po hlavé, coZz k smrti nenavidi, ale neni
praveé tohle prace velké ségry? Neméla bych snad privadét
mé brasky k silenstvi?

Danny se mé ani slovem nezastane, sedi si u stolu
a ¢mara néjakou magickou nestviru. A tdta ani nezdvih-
ne oc¢i od misky.

~Mami, uz jsem ti fikala, Ze se musim v sezoné s jidlem
hlidat, jinak by mé nevyhodily do vzduchu.”

»J& vam holkdm a tém vaSim dietdm nerozumim. Na
Filipinach jsem nikdy nemusela sledovat, co jim, a stejné
jsem byla $tihl4 jako proutek. Beztak si myslis, Ze nase jidla
ti ptidaji na vaze, ale jen se na néjakého Filipince podivej,
jsme $tihlej$i neZ Americani.”

Danny vzdychne: ,Na Filipindch...”

Mdma mu nevénuje pozornost. ,,KdyZ jsem vyrtsta-
la, déti si hravaly venku. Vymysleli jsme si venkovni hry,
béhali jsme po zahradé a $plhali po stromech. Jasmine
aspoi tancuje,” rozliti se mama, ,ale vy, kluci, jste vé¢né
nalepeni na televizi.

Vzdycky rikd roztleskdvani ,tanec®, ackoliv moc dobte
vi, jak to je. Myslim, Ze nikdy neptfenesla pies srdce, Ze
jsem na stfedni §kole prastila s hodinami klasickych fili-
pinskych tanci. Ale musela jsem néc¢eho nechat, abych se

a4



mohla vénovat ostatnim mimooborovym z&jmdm a stihala
véci do Skoly.

Prejde k Dannymu a vytrhne mu jeho skicdk: ,Ts. Pro
tebe plati Zddné kresleni u vecete. Zlobis s tim stejné jako
tvoje sestra s telefonem.”

Podvédomé zkontroluji kapsu, jestli mi Royce ne-
poslal novou zpravu, ale nic. Védomi, Ze ho v pondéli
uvidim v nemocnici, mi vdZné nasadilo motyly do bticha.
Uz jsem se diiv zamilovala, ale sama citim, Ze tentokrat
jsem do néj hotovd, ptrestoZe ho zndm moZné tak pét
sekund.

Isko sinarve potadny kus veptového do pusy a drmoli:
»Rad poslouchdam historky o Filipinach. Tati, vypravéj,
jak jsis Titem vybijel pavouky,“ $touchne do néj loktem.

Tata odlozi prazdnou misku a zakloni se v ki‘esle. Tuhle
historku vypravi moc rad. Tito zemtel pied par lety pti
praci na stavbé v Manile, takZe bych tekla, Ze jeho vypra-
véni mu pomdhé zavzpominat na bratra.

»Tito a ja jsme zUstdvali vzhiru i celou noc, kdyZ zacala
sezona lovu pavoukd. Jakmile vy$ly prvni paprsky, vrhli
gli, chytali jsme je do krabi¢ek nebo podobnych nddob
anechdvali je 1ézt po nasich rukou. Pak jsme je poloZili na
dlouhy klacek a sledovali, jak se ptibliZuji, lezou ptes sebe
a shazuji se nebo bojuji o Zivot. Rvali jsme a povzbuzovali
nase favority. Tomu mému zbylo po jednom boji jenom
sedm nohou, ale to vim povidam, Ze pfebil stovky jinych
pavoukd, neZ jsem ho pustil na strom, kde mohl zaé¢it novy
zivot. Jo, kdybychom tak mohli vyvdznout z tohoto Zivota
také jen s par Sramy.”
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Nez tata dokonéi vypravéni, mama pfinese turon jako
zékusek. Danny a Isko prileti k talifi a oba si nandaji rov-
nou dva kousky. Sladké viiné spaleného karamelu se line
po mistnosti, ale j&4 mam hlavu plnou stipendia, takZe
odolam. Uz nemtizu ¢ekat ani minutu.

~Mami, tati, chtéla bych vim néco ukézat,” vstanu a jdu
ke knize na pultu. Vytdhnu zpod ni obalku a dopis preddam
otci. S ismévem od ucha k uchu se dmu pychou, na sebe,
na rodice, na celou nasi rodinu.

NemuZu se doc¢kat, aZ si to pfectou, zajasaji a zatnou
mi gratulovat.

Dokdzala jsem to! Chce se mi k#icet. Dokdzala jsem to!
Mdm stipendium! A bez vds bych toho urcité nedosdhla!
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