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Pamatuj, navždy si pamatuj, že my všichni, a zejména 
ty a já, pocházíme z imigrantů a revolucionářů. 

FRANKLIN D. ROOSEVELT 

Tiger cub
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The truth is, immigrants tend to be more American than 

people born here.

—CHUCK PALAHNIUK, CHOKE

FIRST YOU HAVE to hollow out. Suck your belly button 
back against your spine. Pull up toward your rib cage. Main-
tain eye contact. Remember to breathe. Feel your muscles 
tighten. Make yourself compact. Lift up. Fly. Attitude is ev-
erything. Believe you can do that stunt. Stay tight. Smile. 
Keep everything together as you’re twisting through the air. 
Trust yourself. Trust your team. Let doubt creep in and you’ll 
fall—plus, you’ll let down the whole squad, and that’s the 
worst thing you can do as cheer captain, other than bossing 
everyone around like an aggro queen bee.

There’s no one more intense than a cheerleader—although 
according to every Hollywood movie ever made, we’re a 
bunch of ditzy, boy-crazy backstabbers. As if.

Don’t they get it? Cheerleaders are part of a team, and a 
good team trusts each other. Because the only thing stop-
ping you from cracking your head open on the gym f loor is 
your teammates.

Cheer makes you tough.
Loyal.
Strong.
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1 
Pravdou je, že imigranti bývají většími patrioty 

než Američané, kteří se zde narodili. 

CHUCK PALAHNIUK, ZALKNUTÍ 

NEJDŘÍVE VYDECHNOUT.  Vtáhnout pupík dovnitř 
proti páteři. Vypnout prsa. Udržovat oční kontakt. Nezapo-
mínat dýchat. Držet svaly v pozoru. Zpevnit tělo. Vyskočit.  
Letět. Postoj znamená všechno. Věřit si, že ten kaskadér-
ský kousek dokážu. Zůstat narovnaná. Úsměv. Držet ruce 
sbalené u těla, když se točím ve vzduchu. Důvěřovat si 
a důvěřovat svému týmu. Dát pochybám šanci znamená 
pád – plus zklamání celého oddílu, což je to nejhorší, co 
se kapitánce roztleskávaček může stát, hned po šéfování 
všem kolem v náladě podrážděné včelí královny.

Roztleskávačky jsou nejnáruživější osoby na světě – 
i když nás snad každý hollywoodský film zobrazuje jako 
bandu tupých potvor, které lítají za kluky. Bývávalo.

Copak to nechápou? Roztleskávačky tvoří tým a v kaž­
dém správném týmu si lidé navzájem důvěřují, protože 
právě holky z týmu jsou ty jediné, kdo vás zachrání před 
rozbitou hlavou. 
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Fandění utužuje charakter, věrnost a sílu.
„Hop. Hop. Hop. Flip!“ křičí trenérka Davisová, až se 

její hlas odráží ode zdi tělocvičny. Třikrát vyskočíme, při-
čemž napneme ruce i nohy tak perfektně, že se dotýkáme 
podlahy jen špičkami prstů, potom uděláme salto vzad 
a dopadneme na žíněnky.

Všichni to ustojí kromě Kayly, která se při saltech po-
slední dobou trápí, i když bývala nejlepší akrobatkou týmu. 
Její myšlenky jsou jinde, dělá si starosti kvůli rodičům, 
kteří spolu teď moc nevycházejí. V duchu si zapíšu, že 
se jí po tréninku musím zeptat, jak se má, a nabídnout jí 
pomoc s procvičením triků dřív, než dostane podmínku, 
nebo ji vyhodí z oddílu. Jsme nejlepší kamarádky, ale od té 
doby, co se učím na pololetní zkoušky a snažím se dodělat 
přihlášky na vysokou, se příliš nescházíme.

„Nohy k sobě, Santosová,“ štěkne na mě trenérka, „při 
dopadu se celá třeseš.“

Přikývnu, ačkoliv mě štve, že jmenuje zrovna mě, když 
Kayle nic neřekla. Vím, že mě trenérka shazuje schválně, 
abych neskončila s nosem příliš vysoko. Právě proto mě 
zvolili kapitánkou – chápu, že se pro tým musím oběto-
vat, pro každou figuru, jinak se vše sesype jako domeček 
z karet.

Občas si mě ostatní holky dobírají. Jasmine, ty jsi tak 
dokonalá. Všechno děláš správně. Bylas prezidentkou v niž-
ším ročníku, kapitánkou roztleskávaček, samé vyznamenání, 
dobrovolnická činnost. Ještě tě to nepřestalo bavit?

Nikdy, odpovídám s úsměvem. Pravdou sice je, že una-
vená jsem pořád, ale nikdy to nepřiznám, ne svým kama-
rádkám, a hlavně ne doma.
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„Do konce tréninku si ještě párkrát projedeme pódiov-
ku,“ nařídí trenérka, dojde k rádiu a pustí hudbu. 

Většina dívek zaujme pozici, jen Emily zkříží ruce: 
„Jsem hotová. Nevím, jestli to ještě dokážu.“ Tváře jí žhnou 
a na její irské pleti vypadají jako puntíky.

„Nedělej scény,“ reaguje Deandra, která svými tmavý-
mi copy mrská jako královna nilská bičem. Vypadá ještě 
krásněji než Halle Berryová, když mrká svými přirozeně 
hustými řasami. „Beztak jsi unavená jen proto, že sis celou 
noc psala s Brandonem.“

„Moje esemesky se mu líbí,“ zakření se Emily, přičemž 
zvedne jedno obočí, jako by skrývala hodně pikantní ta-
jemství. „Hlavně ti kreativní smajlíci.“

Houknu na ně, ať ztichnou. Je to můj poslední ročník 
a jediná šance vyhrát přebor. Chceme-li tentokrát zvítězit, 
všichni z týmu musí poctivě trénovat. Všechno musí klapat, 
nesmíme ztrácet čas.

„Na místa!“ zaječím. 
Trenérka pokývne a já začnu odpočítávat: „Pět, šest, 

sedm, osm!“
Z reproduktorů vystřelí melodie.
Naše číslo začíná mnohonásobnými skoky. Sprintu-

jeme po prostných, naše těla létají vzduchem, rondáty, 
přemety a salta, přesně do rytmu. Adrenalin ještě stoupá, 
když se holky zformují a připraví na triky v letu. Vylezu 
na základ, pak mě vyšvihnou do kotoulu a zase chytí do 
kolébky. Náročnost cviků se zvyšuje a jedna ztratí balanc, 
když slézá z pyramidy, narazí do další a pošle ji k zemi. 
Základna jí pomůže zase vstát, ale trenérka vypne hudbu 
a zamračí se.
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„No tak, děvčata, tohle už jsme měly!“ zařvu. „Znovu 
od začátku!“

Projíždíme to samé číslo pořád dokola, dokud všechny 
neskočí svůj trik. Svaly nás bolí a ruce potem kloužou, ale 
čím víc to máme pod palcem, tím víc se povzbuzujeme, 
fandíme, stojíme pevněji a létáme výš.

Lepší.
Chystáme na poslední kolečko, když dveřmi proletí 

paní Garciová a mašíruje k nám. Její prošoupané kozačky 
z napodobeniny kůže klapou o parkety. Zvláštní, co dělá 
studijní poradkyně na tréninku roztleskávaček? Určitě si 
jí všimly i ostatní, protože nezaujaly pozice, ale brebentí 
a šeptají si mezi sebou.

Trenérka ji koutkem oka zahlédne a otočí se k nám: 
„Dámy! Poslouchejte. Udělejte si dvojice a trénujte přemety 
a salta vzad. Až skončíte, protáhněte se, rozštěp a provaz 
na každou stranu 30 sekund. Otočky na obě strany. A hlí-
dejte si přesnost.“

Připojí se k paní Garciové a já se přidám ke Kayle a po-
můžu jí do mostu. Snaží se vykopnout, ale nedaří se jí 
vystihnout ten správný okamžik, takže vedu její pohyb.

Kayla Paredesová je pěkně stavěná, štíhlá v pase, má 
tmavé kudrnaté vlasy a široký úsměv. Už od jejích dva-
nácti let jí kluci padají k nohám, ale vždycky ji brzy omrzí. 
Její příbuzní pět generací zpátky pocházejí z Mexika, což 
znamená, že španělsky se naučila ve škole, stejně jako já.

„Dáme v pátek film?“ zeptá se mě. „U nás?“
Málem odmítnu, potřebuji se učit, ale už jsme se nevi-

děly věčnost. „Super,“ řeknu. „Domluvím se s mamkou, ale 
neměl by být problém. Uděláme si sušenky s čokoládou.“
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„Se spoustou čokolády,“ zakření se Kayla. Za pár minut 
si mě přivolá trenérka. „Santosová! Paní Garciová s tebou 
potřebuje mluvit!“

Se mnou? Děje se něco? Do žaludku se mi vkrádá pocit 
nejistoty. Teď je říjen a poslední dobou se snažím zúžit 
seznam univerzit, kam bych se chtěla dostat. Prošvihla 
jsem snad nějaký termín podání přihlášek? Chodím k paní 
Garciové pravidelně jednou za pár týdnů, abych měla vše 
ohledně vysokých škol pod kontrolou. Že by mi zapomněla 
říct něco důležitého? 

Ještě pomůžu Kayle při přemetu, jako bych si nedělala 
starosti. Když kolem mě trenérka prochází za zbytkem 
skupiny, mrkne na mě, takže se mi uleví. Rozhodně jde 
o nějakou dobrou zprávu.

„Mám tady něco speciálně pro tebe,“ předává mi paní 
Garciová obálku. Dá si ruce křížem a po rtech jí přeběhne 
lehký úsměv. 

Jakmile si všimnu nóbl loga námořnické barvy, které 
zdobí pravý horní roh obálky, srdce mi začne bít na po-
plach. Státní stipendijní program Spojených států americ-
kých, Odbor vzdělávání. Úplně cítím, jak v rukou držím svou 
vlastní budoucnost. Tu, o kterou jsem tak tvrdě usilovala. 
Tu, o které se mým rodičům snilo od té doby, co jsme se 
odstěhovali z Filipín; bylo mi devět, Danny se batolil a Isko 
byl ještě malé miminko. Pamatuji si, jak jsem při odletu 
držela Dannyho v letadle za ruku, zatímco mamka chovala 
Iska na klíně, vzhůru směr Amerika.

Napsala jsem o tom do své žádosti o přijetí. O své první 
vzpomínce, kdy jsem hleděla z okna našeho prvního domu 
v Kalifornii, o těch zářivých lampách a ostrých siluetách 
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palem, o tom, jak jiný byl výhled na zelené promáčené hory 
z domu v Antipolu, kde neustále pršelo a bylo dusno a naše 
okna zakrývala moskytiéra. Ameriku beru jako okno, které 
otevírá nové možnosti a nabízí nový život těm, kteří doplují 
k jejím břehům ze vzdálených krajů.

Stipendium Spojených států amerických je to nejpres-
tižnější ocenění, jež udělují vybraným špičkovým studen-
tům středních škol, těm nejlepším z nejlepších, a to nejen 
na základě jejich studijních výsledků, ale právě i na základě 
jejich písemných prací a doporučení učitelů. Přirovnala 
bych to možná ke zkouškám na vysokou, ale je to mnohem 
náročnější než dostat se na Harvard. Tak tvrdě jsem dřela 
na své stipendijní práci, tak moc jsem se chtěla dostat do 
programu a teď je to tady. Celá se třesu.

Paní Garciová mi položí ruku na rameno, čímž mě vrátí 
do reality. „Jsem na tebe opravdu hrdá,“ gratuluje mi jako 
vlastní dceři.

Roztrhnu obálku a málem i samotný dopis.
Rozevřu dopis a oči mi sjedou dolů k podpisu. Doopravdy 

je to podepsané – ne tištěné – od prezidenta Spojených států 
amerických. Vrátím se očima nahoru a pustím se do čtení:

Vážená slečno Santosová, 
s radostí Vám oznamujeme, že na základě Vašich mi-
mořádných studijních výsledků jste byla přijata do Stát-
ního stipendijního programu. Toto ocenění zahrnuje 
finanční příspěvek určený na studijní výdaje na Vámi 
vybraném institutu. Ze stovky vysoce kvalifikovaných 
žadatelů jmenujeme každoročně pouze tři sta studentů, 
což činí toto ocenění jedním z nejžádanějších v zemi.



15

Ve svých šestnácti nebo sedmnácti letech patříte 
do vybrané skupiny mladých lidí, kteří nejen že uspěli 
na akademické půdě, ale také prováděli moderní 
lékařský průzkum, hráli s filharmonickým orches-
trem Los Angeles, soutěžili na olympiádě, založili 
společnost, stali se dobrovolníky v mezinárodních 
sociálních službách atp. Tito stipendisté tak mohou 
studovat na našich nejlepších univerzitách a přispět 
svým darem jak naší zemi, tak celému světu.

Mám tu výsostnou radost přizvat Vás za odměnu 
za Vaše výsledky do Státního stipendijního programu, 
v němž se seznámíte se státními úředníky, učenci, 
hudebníky, vědci, obchodníky a absolventy. Nabízí 
se Vám možnost navštívit historická muzea a památ-
níky, poslechnout si recitály, zúčastnit se množství 
recepcí a obřadů jako host Odboru vzdělání. Žádáme 
Vás o vyplnění přiloženého formuláře a jeho zaslání 
zpět. Více informací ohledně cesty do Washingtonu, 
D. C., obdržíte během následujících týdnů. Blaho-
přejeme! Těšíme se na to, jak pozitivně přispějete 
k rozvoji naší země.

S pozdravem 
prezident Spojených států amerických

Úplně se mi zatajil dech. Tohle je ten nejšťastnější den 
mého života. Vše, co jsem obětovala – hodiny spánku, řidi-
čák (protože naši mi to nedovolili), všechny ty večírky, na 
které jsem nikdy nešla, zábavu, kterou jsem nikdy nezažila, 
kluky, kterým jsem nikdy nedala ani pusu…

To není nic ve srovnání se stipendiem.
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Paní Garciová po sobě zanechá jen malé šmouhy na 
dřevě, jak se šourá pryč z tělocvičny. „Tohle je velká věc, 
Jasmine. Co žiji v tomhle městě, nikdo tady nezískal Sti-
pendium Spojených států amerických. Jde o nejvyšší čest, 
jakou si jen student může přát.“

Volňásek na univerzitu dle mého výběru. Moji rodiče si 
nebudou muset lámat hlavu s tím, jak zaplatit vysokoškol-
ské vzdělání. Nemůžu popadnout dech, úplně to vidím. 
Má budoucnost.

Vysoká. Absolvent. Ještě ani netuším, čím se chci zabývat, 
ale je mi jasné, že vítězství v téhle meritokracii je mým ame-
rickým snem. Úspěšná kariéra a manžel krasavec. Rodina. 
V tomhle směru jsem docela staromódní, možná kvůli svým 
filipínským kořenům, ale už od dětství jsem chtěla vlastní 
rodinu a manželství jako moji rodiče. Vím, že to zní otřepa-
ně, ale jsem už jednou americká holka, tak to chci všechno.

Makala jsem na tom tvrdě, všeho jsem se vzdala. Někteří 
přátelé si mě dobírají, že se ve svých sedmnácti chovám 
na pětatřicet, a mně je to jedno. Rozhodně nezůstanu li-
mitovaná těmi omezenými možnostmi, které se nabízely 
našim. Na Filipínách mamka absolvovala jako nejlepší 
z ročníku, a přitom ve Státech umývá zvratky v nemocnici. 
A tátu považuji za nejinteligentnějšího člověka, kterého 
znám, a přesto řídí autobus, abychom měli na živobytí. 
Nicméně oba vždycky věřili, že když se jejich děti stanou 
Američany, jako jsem teď já, limit bude v nedohlednu.

A je to tady. Neskutečné se stalo skutečným.
Tohle je ono, můj rok. Moje příležitost (díky, Hamiltone).
Euforie je skoro stejně tak velká – ne-li větší – jako když 

ustojíte ten nejnáročnější skok na Šampionátu.
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The truth is, immigrants tend to be more American than 

people born here.

—CHUCK PALAHNIUK, CHOKE

FIRST YOU HAVE to hollow out. Suck your belly button 
back against your spine. Pull up toward your rib cage. Main-
tain eye contact. Remember to breathe. Feel your muscles 
tighten. Make yourself compact. Lift up. Fly. Attitude is ev-
erything. Believe you can do that stunt. Stay tight. Smile. 
Keep everything together as you’re twisting through the air. 
Trust yourself. Trust your team. Let doubt creep in and you’ll 
fall—plus, you’ll let down the whole squad, and that’s the 
worst thing you can do as cheer captain, other than bossing 
everyone around like an aggro queen bee.

There’s no one more intense than a cheerleader—although 
according to every Hollywood movie ever made, we’re a 
bunch of ditzy, boy-crazy backstabbers. As if.

Don’t they get it? Cheerleaders are part of a team, and a 
good team trusts each other. Because the only thing stop-
ping you from cracking your head open on the gym f loor is 
your teammates.

Cheer makes you tough.
Loyal.
Strong.

9780373212385_SmHC_txt.indd   9 2016-07-11   3:48 PM

17

2
Byl to můj otec, kdo nás naučil, že imigrant 

musí pracovat dvakrát tak tvrdě než 
kdokoliv jiný, že se nikdy nesmí vzdát.

ZINEDINE ZIDANE 

„O CO JÍ ŠLO?“ ptá se Kayla, jakmile paní Garciová ode-
jde, a se zvednutým obočím netrpělivě čeká na odpověď.

Nedokážu skrýt obrovské nadšení, ale nejdříve to chci 
říct rodičům. Tahle zpráva je příliš cenná, příliš pracně 
získaná na to, abych se zrovna teď o ni s někým podělila, 
byť se svou nejlepší kamarádkou. Ne že by ze mě neměla 
radost, bude nadšením bez sebe. Ale máma s tátou si za-
slouží slyšet to jako první.

„Jenom nějaké dobré zprávy ohledně přihlášek na vy-
sokou,“ řeknu jí, „myslí si, že splňuji požadavky na Regenta 
na školách UC.“ Regentovo stipendium je kalifornskou 
verzí Státního stipendijního programu. Těm nejlepším 
žadatelům hradí ročně školné za tisíce dolarů a já už ně-
jakou dobu vím, že splňuji podmínky, protože přihlášky 
na UC se podávaly do konce listopadu. 
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„No jasný, to jsem ti mohla říct i já,“ dodá, zatímco vyta-
huju dopis o stipendiu ze sportovní podprsenky a ukládám 
ho do přední kapsy batohu.

Když trénink skončí, narazíme na Lorraine Schiano-
vou, jak se na parkovišti opírá o své auto se dvěma kluky. 
Zrzavé vlasy si kroutí kolem prstu. Lo je zatraceně hez-
ká, ale nikdy nevypadá, že by se o to snažila. Znáte ten 
typ. Úchvatná. Bohémská. Jako přítelkyně nějaké rockové 
hvězdy. Hotová královna, co vždycky chodí s jiným mini-
málně o rok nebo dva starším sexy hudebníkem a barví 
si vlasy na ty úžasné nepřirozené barvy – růžová, modrá, 
levandulová nebo stříbrná. Právě teď má svou přírodní 
barvu vlasů, všechno to odbarvování jí příliš vysušova-
lo konečky. Jsme kamarádky už od druhého stupně, ale 
jakmile jsme se dostaly na střední, Lo začala chodit do 
jiných kruhů a kvůli svému školnímu nasazení jsem již 
neměla tolik volného času, kolik bych chtěla. Ačkoliv už 
si nejsme tak blízké, pořád ji mám moc ráda. Její svět mi 
vždycky připadal mnohem větší než ten můj. Zná spoustu 
lidí a prožívá tolik zajímavých věcí, že na ni občas trošku 
žárlím.

Když procházím kolem, lehce jí zamávám, nechci ji 
rušit v konverzaci.

Kayla se nakloní a zašeptá: „Co to je za kluky? Zabírám 
si toho v tričku s Bobem Marleym.“

Jako by ti kluci cítili, že o nich mluví, protože najednou 
jejich pohledy sjedou k nám, a tak se i Lorraine podívá na-
ším směrem. „Hej, Jas,“ řekne. „Jak se vede, holka? Dlouho 
jsem tě neviděla.“

„Jako vždycky,“ odpovím s úsměvem. „Co ty?“
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„Poflakuju se s těmahle nulama.“ Lorraine udělá posu-
nek na kluky po straně. „Tohle je můj přítel, Julian. Tamten 
je Dylan. Hrajou spolu v kapele,“ dodá.

Julian je Afroameričan, vypadá neuvěřitelně dobře, 
má snědou pleť a dredy, na nich červenou pletenou čapku 
a celá předloktí pokrytá tetováním. Kayla se pousměje 
na Dylana, který se svými rozcuchanými blond vlasy, zr-
cadlovými leteckými brýlemi a tričkem s obličejem Boba 
Marleyho vepředu vypadá jako surfař. Jsem si jistá, že už 
se do něj stihla zamilovat až po uši. 

„Roztleskávačky, viď?“ ptá se Dylan.
Trochu si povzdechnu. „Dobrý odhad. Jak jsi to po-

znal?“
Zrovna na sobě nemáme dresy nebo tak něco, ani se 

mi nelíbí způsob, jakým říká roztleskávačky, jako bychom 
byly jen holčiny, co mávají třásněmi. Náš tým loni vyhrál 
v krajském kole. Jsme stejně tak sportovci jako ti týpci 
v helmách, které údajně „povzbuzujeme“. (Každý rok pro-
hrají. Náš tým má lepší procento výher. Trapas.)

Dylan se drze ušklíbne. „Ty vaše přihlouplý bílý tenisky 
jsou docela jasný znamení.“

„Nech ji na pokoji, Dylane. Je to moje kamarádka,“ brání 
mě Lo.

„Moje starší ségra byla roztleskávačka,“ řekne tak tro-
chu omluvně. 

„V pohodě,“ odpoví Kayla, která nad ním prakticky 
slintá, ačkoliv se snaží vypadat, že nemá zájem. „Kam 
chodíte vy dva do školy?“

„Loni jsme dostudovali. Dylan je na Valley College a já 
si dávám nějaký čas pauzu a soustředím se na hudbu,“ 
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říká Julian. „Možná se vrátím a stanu se zvukařem, ještě 
jsem se nerozmyslel.“ 

Lo si přehodí vlasy přes rameno. „Nechcete přijít v pá-
tek k nám?“ ptá se. „Sejde se u mě pár nejbližších přátel. 
Bude to pohodička. Naši jsou mimo město.“

„Nevím,“ zdráhám se, nechci se moc zavázat, i když na 
sobě cítím Kaylin upřený pohled. „Blíží se pololetí a víš, 
jací jsou mí rodiče. Navíc na ten večer už máme s Kaylou 
plány.“ Sedět doma a péct čokoládové sušenky, ale to už 
nezmiňuju.

„Ty můžeme změnit!“ zašvitoří Kayla. 
„Jasně, no tak, Jas,“ přimlouvá se Lorraine. „Bude sran-

da. Pro změnu si vyrazíš.“
„Fajn. Možná. Napíšeš mi ještě podrobnosti?“ Nesnáším, 

když někoho zklamu, a navíc mi Lo chybí.
„Provedu,“ řekne Lorraine. „Tak se uvidíme. Pa, Jas. 

Ahoj, Kaylo.“ 
Kayla vypadá šokovaně, že Lorraine vůbec ví, jak se 

jmenuje, ale rychle se vzpamatuje. „Super, díky, Lo.“ Podívá 
se směrem ke klukům. „Budete tam, pánové?“

Julian se tváří pobaveně. Vymění si pohled s Dylanem. 
Nejsem si jistá, co se snaží si mezi sebou říct. Kluci. Vůbec 
do nich nevidím.

„Jo, budeme tam,“ ujistí nás Julian a Dylan přikývne.
„Skvělé,“ řekne Kayla. 

Jdu s Kaylou k jejímu úplně novému perlově bílému Dodge 
Chargeru, který jí rodiče koupili k sedmnáctým naroze-
ninám. Hodíme si tašky na zadní sedadlo a vklouzneme 
splavené a vyčerpané na přední sedačky, přestože na Kayle 
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je vidět, že má dobrou náladu od chvíle, co se potkala 
s těmi kluky a dostala pozvánku na party.

Hodí mě do nemocnice, kde pracuje moje máma. Ještě 
neumím řídit, což je docela trapné, zvláště když bydlím 
v L.A. (dobře, v Chatsworthu, nicméně nikdo nikdy nepři-
zná, že bydlí na předměstí bez moře).

Táta mi vždycky sliboval, že mě naučí řídit, ale ani jeden 
z nás si v diáři zatím nenašel čas, zejména od té doby, co 
tak tvrdě trénuju s roztleskávačkami. Právě teď opravdu 
nemám čas na nic jiného než na školu a trénink, takže mi 
to moc nevadí. 

Kayla otočí klíčkem a stáhne okýnka. „Byl roztomilej, 
viď? Šel po mně? Dylan?“

„Kdo to má poznat přes ty jeho sluneční brýle?“ dobí-
rám si její slabost pro „zlobivé chlapce“. Jak sjede z par-
koviště dolů na dálnici vedle školy, změním téma. Když 
se totiž Kayla rozpovídá o chlapech, nedá se zastavit a já 
chci nadhodit něco důležitějšího. „Hele, ten tvůj přemet 
vypadá moc dobře,“ řeknu.

Kayla obrátí oči v sloup. „Díky, ale fakt nepotřebuju 
falešné lichotky.“ 

Snažím se najít v Kaylině tváři náznak sarkasmu, ale 
nic nevidím. „Já jsem to myslela vážně,“ ujišťuju ji.

„Nejde o to, jestli dokážu předvést ty cviky,“ řekne na to.
„Samozřejmě, že ne. Vždycky jsi byla jednou z nejlep-

ších v týmu.“
Stojíme na světlech, motor na volnoběh, Kayla se ke 

mně otočí: „Jas, nepotřebuju, aby ses mě snažila povzbu-
dit. Klidně by ses mohla zeptat přímo, co se se mnou děje. 
Připadá mi, jako bys kromě tréninku téměř neexistovala.“
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„Mrzí mě to,“ řeknu a myslím to vážně. Vím, že mě Kayla 
potřebuje a já jsem ji poslední dobou zanedbávala. „Jsem 
hrozná kamarádka.“

„To nejsi. Vím, jak je pro tebe důležité být nejlepší, takže 
chápu, že musíš dřít. Ale nezapomínej, že jsem tady taky.“

Opřu se hlavou Kayle o rameno. „Díky, K. Tak co se 
s tebou děje? Pořád chodíš s tamtím klukem? Jak se jme-
noval? Jason?“

„Holka, opravdu si musíme pokecat. Šla jsem s ním tak 
na dvě rande, jestli se to vůbec dá jako rande počítat… Na-
posledy mě vzal do herny a očekával, že se budu dívat, jak 
hraje videohry. Řekla jsem, že si jdu odskočit, a nechala ho 
plavat, když hrál minigolf vedle dveří s jedním z chlápků, 
co v té herně pracují.“

Obě jsme nad tím příběhem vyprskly smíchy a já vědě-
la, že už mi Kayla odpustila, že jsem byla poslední dobou 
mimo.

„Vím, že sis všimla, že poslední dobou nemám známky 
jako dřív,“ pokračuje, „ale není to kvůli klukům.“

Mlčím. Znám Kaylu dost dobře na to, abych pochopila, 
že nepřestane mluvit, dokud se ze všeho nevypovídá. Mlu-
vení je její způsob, jak se s věcmi vypořádat, zatímco já si 
spíše nechávám věci pod pokličkou, dokud mě nezačne 
něco tak moc štvát, až nakonec vybouchnu a rozbrečím se.

„Naši se rozchází. Táta se minulý týden odstěhoval 
a bydlí ve svém vlastním bytě v Simi Valley.“ Zhluboka se 
nadechne a její horní ret se zachvěje.

„Panebože! Co se stalo?“ zeptám se a cítím, jak se mi 
převrací žaludek. Věděla jsem, že je to doma špatný, ale 
ne takhle špatný. Je jedno, kolik je ti let; když se tví rodiče 
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rozvádí, je to pořád noční můra každého dítěte. Je mi za 
ni mizerně.

Kayla zakroutí hlavou. „Nevím. Myslím, že táta měl 
nějakou aféru, ale nic neříkají. Podle mě máma nechce, 
abychom ho s Brianem navěky nenáviděli.“ Její malý bráška 
je v Dannyho věku.

„Jistěže ne. Ale to je strašný.“ Nakloním se ke Kayle 
a obejmu ji, jak jen můžu, zatímco řídí. „Je mi to tak líto, 
K. Nevím, co na to říct.“ Cítím, jak se mi derou slzy do očí.

Kayla mě zmáčkne ze strany a taky si utře oči. „To je 
dobrý. Jsem ráda, že jsem ti to řekla.“

„Nechceš si místo toho udělat filmovou noc u nás? As-
poň na chvíli vypadneš,“ navrhnu. 

„Myslíš v pátek? Počítala jsem, že po zápase razíme 
k Lo na party…“

„Hm, no nevím,“ řeknu. „Vždyť to ani není party, ale 
sešlost pár lidí.“ 

„Sama víš, že sešlost je jen krycí heslo pro totální pařbu, 
ne? Bez tebe tam nemůžu jít.“

„Ale můžeš,” oponuju. „Nepotřebuješ mě.” 
„Na tu party jdeme!“ řekne odhodlaně. „Je to poslední 

ročník, Jas. Je načase, aby sis trochu užívala.“
Dylan nemá ani tušení, co se na něj řítí. Když něco Kayla 

chce, tak to dostane. A to platí hlavně pro kluky. Pak je 
odpálkuje jako mouchy a oni jí nechávají smutné vzkazy 
a snaží se zjistit, proč jim nikdy neodepisuje na SMS. Kéž 
bych v téhle oblasti měla její sebevědomí. Ne že bych se před 
kluky styděla, ale tím, že mám tak přísné rodiče a k tomu 
těžce získané studijní výsledky a všechny svoje mimoškolní 
aktivity, tak vlastně není čas ani příležitost s někým chodit. 
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Kayla se prořítí okolo rohu na parkoviště u nemocnice. 
„Musíš přijít. Potřebuju tě jako pravou ruku. Prostě řekni 
rodičům, že budeš spát u nás. Což bude pravda, po večírku 
nás odvezu zpátky.“

„Já nevím,“ řeknu. „Znáš je. Moje máma zavolá právě ve 
chvíli, kdy máme jako být u vás, a bude chtít mluvit s tvojí 
mámou a přitom předstírat, že mě nekontroluje.“

Chci jít k Lo. Fakt chci. Ale taky nechci lhát rodičům, 
jakkoliv se naše názory liší. Vím, že si o mně všichni myslí, 
že jsem jedna z těch hodných holčiček, ale já si nemůžu 
dovolit vykolejení jako jiná děcka. Jsem v téhle zemi při-
stěhovalec. Táta mi vždycky říkal, že musíme pracovat 
dvakrát tak tvrdě než kdokoliv jiný, abychom se dostali na 
stejné místo. A přesně proto makám čtyřikrát tak tvrdě – 
protože chci uspět.

„Co na to řekne Lo?“ ptá se Kayla. „Povídalas, že tam 
budeš.“

Zírám z okna na palmy, které lemují okraje parkoviště. 
Proč se cítím provinile, když jenom pomyslím na věci, které 
většina teenagerů dělá? „Ne, řekla jsem možná.“

„Proč se vůbec snažím?“ řekne Kayla, očividně naštva-
ná. „Tvoje možná vždycky znamená ne.“ 

Zásah; ale kdybych na některé věci nebyla řekla ne, 
možná bych nezískala to největší ano svého života – vol-
nou vstupenku v batohu. Tu, která mě dostane přímo na 
nejvyšší vrchol, kam patřím. 
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The truth is, immigrants tend to be more American than 

people born here.

—CHUCK PALAHNIUK, CHOKE

FIRST YOU HAVE to hollow out. Suck your belly button 
back against your spine. Pull up toward your rib cage. Main-
tain eye contact. Remember to breathe. Feel your muscles 
tighten. Make yourself compact. Lift up. Fly. Attitude is ev-
erything. Believe you can do that stunt. Stay tight. Smile. 
Keep everything together as you’re twisting through the air. 
Trust yourself. Trust your team. Let doubt creep in and you’ll 
fall—plus, you’ll let down the whole squad, and that’s the 
worst thing you can do as cheer captain, other than bossing 
everyone around like an aggro queen bee.

There’s no one more intense than a cheerleader—although 
according to every Hollywood movie ever made, we’re a 
bunch of ditzy, boy-crazy backstabbers. As if.

Don’t they get it? Cheerleaders are part of a team, and a 
good team trusts each other. Because the only thing stop-
ping you from cracking your head open on the gym f loor is 
your teammates.

Cheer makes you tough.
Loyal.
Strong.
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3
Země vzkvétala, protože ji zásobovalo mnoho zdrojů – 

protože ji vyživovalo mnoho kultur a tradic a lidí.

LYNDON B. JOHNSON 

ROZLOUČILA JSEM SE s Kaylou a doufala, že na mě 
není moc naštvaná. Slíbila jsem jí, že o té party u Lo po-
přemýšlím, a zamířila jsem do nemocnice. Mamka tam 
dělá už několik let jako pracovnice ochrany pracovního 
prostředí, což je ve skutečnosti uklízečka se skrytým ta-
lentem. Musí dělat všechno, od vytírání chodeb po praní 
špinavých prostěradel. Je mi jí líto, obzvláště letos. Její 
práce je sama o sobě dost náročná a k tomu se před pár 
měsíci změnilo vedení nemocnice, které začalo propouštět 
některé máminy spolupracovnice, což znamená, že má 
dvakrát tolik práce, než mívala. Navíc se i ona bojí, aby 
nepřišla o místo.

Ze začátku jsem nastoupila jako dobrovolník v nemoc-
nici do obchodu s dárkovým zbožím. Poté jsem pomáhala 
sestřičkám, ale před rokem jsem se pustila do projektu, 
v jehož rámci mi pacienti vyprávějí své příběhy. Je to sou-
část výzkumu, který se zabývá vlivem vztahů a faktoru, 
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že vás někdo poslouchá, na proces uzdravování, zejména 
u starších pacientů. Je zřejmé, že pacienti potřebují osobní 
interakci, obzvláště během léčení, a tyto momenty dokonce 
mohou utišit fyzické symptomy. Když mi máma vyprávěla, 
jak je smutné, že za mnoha pacienty nepřijde do nemoc-
nice žádná návštěva, nadchla jsem se pro možnost něco 
s tím udělat. O svých zkušenostech jsem také napsala do 
motivačního dopisu k získání stipendia. Pacienti potřebují 
vědět, že se o ně lidé zajímají, že někdo naslouchá tomu, 
co chtějí říct. Pro mnoho z nich jsem tím někým právě já.

Snažím se ze sebe setřást Kaylino zklamání, zatím-
co procházím dveřmi do vestibulu ARO. Za přepážkou, 
kde noví pacienti vyplňují papíry, sedí Gladys, starší žena 
s kudrnatými stříbrnými vlasy, které se jí kroutí těsně 
u temene. Právě mluví s nějakým starším pánem ve vy-
pasovaném obleku námořnické barvy, který stojí vedle 
vysokého chlapce zhruba stejně starého jako já. Vypadají 
jako otec a syn až na to, že ten syn má vlasy tmavé, kašta-
nové, a jeho otec spíše špinavě blond.

Během momentu, kdy ten kluk poslouchá svého otce, 
ho tajně omrknu. Je snědý, nezdá se mi tak moc opálený, 
ale spíš má jeho pleť přirozenou, zlatavě hnědou barvu. 
Určitě je míšenec. Možná otec z Kavkazu a matka z Latinské 
Ameriky? Poznám to, protože sama pocházím z různých 
kořenů. Filipínci mají tak trochu od všeho. (Já jsem Fili-
pínka, Číňanka, Havajanka a Francouzka.) Tenhle chlapec 
má tmavě hnědé oči a ostře řezané lícní kosti, na sobě 
námořnický oblek, zelenou kravatu a hnědé polobotky. 
Ačkoliv k sobě to oblečení perfektně padne, jeho vlasy vy-
padají, jako by si je až příliš často projížděl prsty. Zasměje 
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se svému otci a já si všimnu dolíčku v jeho tváři. Pohlédne 
na mě, zrovna když na něj zírám, a tak celá zrudnu, protože 
je opravdu roztomilý. Tep mého srdce okamžitě stoupá 
a můžu být jen ráda, že zrovna nejsem na páse. 

Jeho otec si potřese s Gladys rukou: „Děkuji, paní Ro-
bertsonová, cením si vaší pomoci.“ Odchází k výtahu, ale 
jeho syn se ještě zdrží: „Jdi napřed, tati, něco jsem zapo-
mněl.“

Pozdravím Gladys, která mi předá dnešní seznam 
pacientů, kteří se zapsali do projektu. Ten kluk vedle mě 
pořád stojí. Když se Gladys zvedne ze židle, zdvihne obočí 
mým směrem a hned se zaměstná nad kartotékou. Cítím, 
jak se na mě dívá, ale nic neříká, a tak nakonec sama vy-
hrknu: „Co jsi zapomněl?“

„Zapomněl jsem si vzít tvoje číslo,“ řekne sytým, hlu-
bokým hlasem. 

Zrudnu ještě víc, a když se naše oči střetnou, cítím 
uvnitř plamen, jako bych celá hořela. Usměje se na mě 
skrz ty své dlouhé, poddajné řasy a já bych mu nejraději 
prsty projela jeho husté, lesklé, svůdné vlasy. Ještě nikdy 
mě nikdo tak nepřitahoval, jsem až trošku v šoku, jak moc 
se ho chci dotknout – ramene, lokte.

Najednou se přistihnu, jak hledám telefon, protože si 
z nějakého důvodu nevzpomínám na vlastní číslo, natož 
jméno. 

Gladys od přepážky zařve: „Jazzy, zlato! Mám tady pro 
tebe dalšího pacienta!“

Je mi trapně, ale ten kluk se usmívá ještě víc. Ani nevím, 
že jsem po celou dobu držela telefon v ruce, když mi ho 
najednou vezme.
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„Víš co, proč mi nenapíšeš? Bude to na tobě. Je mi jasné, 
že ti máma říká, ať nikdy nemluvíš s cizími lidmi.“ Vyťuká 
své číslo, narychlo vyblejskne bláznivé selfíčko a pošle ho 
společně s kontaktem. Když mi telefon vrací, cítím jeho 
teplé, ale suché prsty a v ruce mě zamrazí.

Schovám telefon do kapsy a tvářím se co nejvíc v po-
hodě jako on. Pokrčím rameny, jako by mě to vůbec ne-
zajímalo.

Jakmile odejde, Gladys se vrátí k okénku, aby mi předala 
dokument s dalším jménem, a s úsměvem si mě dobírá: 
„Co ti chtěl? Vlastně si to dovedu představit.“

„Kdo je to?” ptám se a jejího škádlení si nevšímám. 
„Syn kongresmana Blakelyho, který reprezentuje náš 

obvod. Navštívili tady nějakého příbuzného.“
Kradmo se podívám v telefonu na profilovou fotku, kte-

rou před chvilkou pořídil. Usmívá se na ní jako trouba. Jako 
opravdu pohledný trouba, který má takové nápady, že si 
třeba zničehonic vezme telefon nějaké holky. Je u ní napsá-
no ROYCE BLAKELY . Royce? Co je to za směšné jméno?

Gladys se uculuje: „Není roztomilý?“ 
Obrátím oči v sloup. „Možná by byl ještě roztomilejší 

bez toho jeho obleku. Kdo v L.A. nosí oblek?“
„Dávej si pozor na pusu,“ řekne Gladys a poklepává 

si tužkou o pult. „Až budeš starší, budeš si přát, aby se 
tvůj muž lépe oblékal. Člověk dost často zleniví a po pár 
letech společného života možná zjistíš, že ho musíš pomalu 
přemlouvat, aby si na vánoční večírek nevzal tepláky. Já 
beztak budu letos Boba přemlouvat znovu.“

Zasměju se, rozloučím se s ní a výtahem vyrazím do 
patra, kde hospitalizují osoby s chronickým onemocněním 
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nebo ty, kteří pobývají v nemocnici dlouhodobě. Moje 
máma se se spoustou z nich přátelí, protože jim uklízí 
na pokoji. Občas přijde domů zamlklejší než obvykle a já 
poznám, že někdo z nich zemřel.

Větší část naší rodiny stále žije na Filipínách, takže 
vím, jaké to je, být daleko od lidí, které má člověk rád. Na 
druhou stranu ale vím, že jsou pořád naživu. Nedokážu si 
ani představit, že bych je už nemohla nikdy spatřit. Už je 
to pár let, co jsme byli naposledy v Manile. Stýská se mi. 
Chybí mi prarodiče a jejich obrovský dům na venkově, na 
jehož dvoře po celý den někdo byl. Sousedé, přátelé nebo 
příbuzní se vždy sešli a hráli mah-jong nebo karty. Tento 
dům sloužil jako komunitní centrum pro vesnici, vždycky 
měli otevřeno a každý byl vítán.

Znovu se podívám na telefon. Jmenuje se Royce. Vážně? 
Mám mu tak říkat? Proč mi nenapíšeš? Bude to na tobě, 
řekl. A není to cizí člověk, je to syn kongresmana. Každý 
by měl znát svého kongresmana, ne? Já jsem dobrý občan. 

jasmindls: Ahoj, to jsem já, odešlu. 
Okamžitě dostanu zprávu zpátky. 
royceb: Jazzy zlatíčko? 
jasmindls: Právě ta a žádná jiná, Rolls Royce. 
royceb: originální. 
jasmindls: Je to tvé pravé jméno, nebo tví rodiče pros-

tě chtěli auto? 
royceb: když to musíš vědět, jmenuji se po strejdovi, 

který zemřel.
jasmindls: Ach bože! Promiň. Moje chyba. 
royceb: ne, moje, strejda žije. 
jasmindls:  Ty jsi padouch!!!



30

royceb: ve skutečnosti měl zrovna autonehodu, proto 
jsme jeli do té nemocnice.

royceb: takže ty máš problém s mým jménem, jo?
jasmindls: Nejsem si jistá, jestli se mi líbí drahá auta. 
royceb: bezva.  Mám ti teda říkat zkráceně Jazzy?
royceb: nebo bys raději Zlatíčko? 
jasmindls: Jsem Jasmine, mnohokrát děkuji. 
royceb: těší mě, Jasmine. 
jasmindls: Mě taky, musím jít, zatím ahoj, vyťukám, 

když dojedu do mého patra. 
royceb: 

Sestřičky si na svém oddělení povídají a nějaký zaměstna-
nec mě na chodbě mine, když tlačí vozík s jídlem pro první 
zájemce o večeři. Většinou se snažím schovat si pro sebe 
kelímek želé a asi bych to nikdy nepřiznala, ale nemocniční 
strava mi fakt chutná. Tentokrát to ale nechám plavat. Ještě 
před chvilkou jsem umírala hlady, ale z nějakého důvodu 
už hlad nemám. Těším se a zároveň se mi kroutí žaludek. 
Začínám se podezírat, že to má co do činění s tím klukem, 
co mi píše.

Zahlédnu mámu, jak ve svém tmavě modrém úboru 
zachází za roh a za svou štíhlou siluetou táhne kýbl s vo-
dou a mop.

„Maminko!“ přiskočím k ní. Nikdy jí tak neříkám, jen 
když jí chci udělat radost, je to filipínská záležitost. Šílím 
ohledně zprávy o stipendiu: „Hádej, co se stalo!“

Ale než stihnu cokoli dalšího říct, sundá mop a ohne 
se k madlu. „Máš moc práce?“ zeptá se. „Potřebuji tvou 
pomoc.“
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Zklamaná, že jsem nezískala její plnou pozornost, za-
kroutím hlavou a moje dobrá nálada trošku opadne. Vy-
padá vystresovaně, a tak se zeptám: „Co se děje?“

„Mohla bys mi pomoct s nepořádkem? Nemusíš na nic 
sahat, jen potřebuju pohlídat, aby do toho nikdo nešlápl.“ 

Přikývnu a následuju ji. Někdy, když jsem příliš pod 
tlakem, když se cítím, jako bych měla vybuchnout kvůli 
starostem o známky, nebo když jsem naštvaná, že nevedu 
žádný společenský život, vzpomenu si na mámu a na to, 
co pro nás obětovala, abychom si žili lépe. Jí a mému otci 
patří díky za všechno, co mám.

Vede mě chodbou dolů do velkého sálu. Kolem postele 
kmitá sestřička, která houbou omývá malou křehkou sta-
řenku se stříbrnými vlasy. Sklopím oči, abych zachovala její 
soukromí, ale žena hlasitě naříká: „Tady není nic k vidění, 
miláčku. Když je člověk takhle starý, důstojnost už nic 
neznamená. Tělo se rozpadá jako vrak, ale pořád musíš 
mít mechanika, aby se podíval na to vevnitř. Je legrační, 
jak se mladí stydí, když nemají za co. Jak říkám já, je-li čím 
se chlubit, je třeba to ukázat.“

Stáhnu obočí směrem k mámě, která potlačuje smích. 
Je jasné, že tahle pacientka má kuráž.

Sestřička ji utiší a máma se pustí do úklidu pomočené 
podlahy. Zakázali mi, abych se dotýkala čehokoliv nebez-
pečného, a tak jí jen vyždímám mop. Ačkoliv už dobrovolni-
čím v nemocnici několik let, nechápu, jak máma svoji práci 
zvládá. Ani náhodou bych nedokázala po lidech takhle 
uklízet po celý den. Má můj obdiv. Je silnější než kdokoli, 
koho znám, a myslím, že hluboko uvnitř to sama o sobě 
také ví. Nesnese hlupáky a sama mi vždycky vtloukala do 
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hlavy, že si dokážu vypracovat cestu nahoru. Vždy věřila, 
že dokážu cokoliv a můžu se stát, čím budu chtít. 

Sestřička odejde dřív, než práci dokončíme, a stará 
paní už si zase povídá něco o setkání s Frankem Sinatrou. 
Zírá z okna na vysoké budovy na protější straně, takže se 
dá těžko posoudit, jestli si mumlá něco pro sebe, nebo 
mluví k nám.

„Proč ji nevyzpovídáš jako součást tvého projektu?“ 
dloubne do mě máma ramenem.

Zkontroluji, jestli je tento pokoj na seznamu, a všimnu 
si, že právě tuhle pacientku Gladys přidala na poslední 
chvíli, než mi papíry předala.

Máma na mě zavolá: „Sejdeme se po směně na parko-
višti!“ a tlačí mop ze dveří.

Kývnu a přitáhnu si židli k lůžku. Příběhy, které by tahle 
stará dáma mohla vyprávět, znějí zajímavě. Zejména když 
sestřičce popisovala, jak se setkala s Frankem Sinatrou 
v zákulisí a dostala od něj pusu na tvář.

„Dobrý den, jmenuji se Jasmine de los Santosová,“ za-
čínám, „a ráda bych s vámi udělala interview jako součást 
studie, do které jste se zapsala. Pokud se to podaří, ráda 
bych koncem tohoto roku sdílela nashromážděné příběhy 
v knižním vydání.“

Upře na mě pohled a já poprvé zachytím barvu jejích 
očí, které jsou jemně modré jako obloha pokrytá obláčky. 
„Předpokládám, že chcete mé jméno?“ Těžko bych zařadila 
její nepatrný přízvuk.

„To by byl skvělý začátek,“ souhlasím.
„Mé celé jméno zní Amelia Florence Marshová,“ pokra-

čuje svým tónem, jako by byla královnou Anglie.
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„Paní Marshová…“ 
„Vlastně slečna Marshová, nicméně je mi jasné, že vás 

to mate, protože příjmení mám po manželovi. Jsem vdova.“
„Omlouvám se,“ snažím se vycouvat. 
„Není potřeba se omlouvat. Jak bychom měli oslovovat 

lidi, kteří se nikdy nerozešli, ale už ani nejsou svoji? To je 
jedno, přátelé mi říkají Millie a my jsme přátelé, není-liž 
pravda? Na to mám nos.“

„Millie,“ usměju se, „nešlo přeslechnout váš příběh 
o setkání s Frankem Sinatrou. Nechtěla byste začít tím?“

Millie vyklene své perfektně vytrhané obočí. „Jistě, byla 
jsem tehdy mladá holka – asi patnáctiletá.“

„Co vám tedy řekl?“
Našpulí rty a hledí do stropu jako dítě, které už dlou-

ho schovává velké tajemství a nemůže se dočkat, až ho 
někomu vyzradí, přestože se nechce dostat do problémů. 
„Povídal, že bych byla jeho typ, kdybych byla krapet starší,“ 
zasměje se chraplavě. „Ach, ten Frank.“

Také se směju. „Znáte ještě jiné slavné osobnosti?“
„Zajisté. Žili jsme v Beverly Hills a díky manželově 

práci to bylo přirozené. Ale jestli si, slečinko, myslíte, že 
se budu ohánět známostmi, tak se pletete. Paměť mi jen 
připomněla mé mládí, kdy mé tělo ještě spolupracovalo. 
Stáří je hrozné.“

„Je mi líto, nechtěla jsem se vás dotknout,“ zalžu, pro-
tože se mi líbí, že je jako pistole.

Millie si hřbetem ruky otře čelo. „Ne, mně je to líto, 
zlatíčko. Jsem strašná, když marodím. Neměla jsem na 
vás vypálit, prostě mi není dobře. V mém věku všechno 
vypovídá funkci. Mají mi tady sdělit, jestli se něco děje 
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s mým srdcem, ale myslím, že jedinou vadou je, že je 
prostě staré.“

„Měla bych vás nechat odpočívat,“ pomalu vstávám, ale 
Millie mě chytne a stáhne zpátky dolů.

„Zůstaňte,“ zaprosí, „ráda bych si s vámi ještě chvilku 
povídala.“

Usměju se na ni, připomíná mi tetu Girlie – úsečná, 
a přesto něžná. Zasteskne se mi po Filipínách, i když žít 
už bych tam nikdy nechtěla. Schází mi naše velká rodina, 
prarodiče a bratranci, sestřenice, tety a strýcové – všichni, 
co prošli tím velkým domem – všechen ten smích.

„Takže vy bydlíte v Beverly Hills?“ ptám se a zároveň 
přemýšlím, jestli odtud není třeba i Royce, když má takové 
jméno…

Millie si upraví polštář pod zády a posadí se, připravená 
na dlouhé vyprávění. „Správně, mám začít tímhle?“

Pokývnu a Millie rozplétá svůj příběh, který bedlivě 
poslouchám. Věnuju jí plnou pozornost, přestože čekám 
na závěr, abych mohla odejít domů a konečně se pochlubit 
rodičům s novinkami. Určitě se zblázní radostí, až zjistí, 
že jsem získala národní stipendium. Už se nemůžu dočkat. 
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The truth is, immigrants tend to be more American than 

people born here.

—CHUCK PALAHNIUK, CHOKE

FIRST YOU HAVE to hollow out. Suck your belly button 
back against your spine. Pull up toward your rib cage. Main-
tain eye contact. Remember to breathe. Feel your muscles 
tighten. Make yourself compact. Lift up. Fly. Attitude is ev-
erything. Believe you can do that stunt. Stay tight. Smile. 
Keep everything together as you’re twisting through the air. 
Trust yourself. Trust your team. Let doubt creep in and you’ll 
fall—plus, you’ll let down the whole squad, and that’s the 
worst thing you can do as cheer captain, other than bossing 
everyone around like an aggro queen bee.

There’s no one more intense than a cheerleader—although 
according to every Hollywood movie ever made, we’re a 
bunch of ditzy, boy-crazy backstabbers. As if.

Don’t they get it? Cheerleaders are part of a team, and a 
good team trusts each other. Because the only thing stop-
ping you from cracking your head open on the gym f loor is 
your teammates.

Cheer makes you tough.
Loyal.
Strong.
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4
Vždy jsem doufal, že by se tato země mohla stát 

bezpečným a příjemným azylem pro lidi počestné 
a pronásledované, bez ohledu na jejich státní příslušnost. 

GEORGE WASHINGTON 

NA CESTĚ z nemocnice zůstává máma tichá a unavená. 
Chtěla bych jí říct svoje novinky, ale nakonec se rozhodnu 
počkat, až budou s taťkou pohromadě, protože pak to 
bude ještě dramatičtější a jedinečné. Takže jí místo toho 
řeknu o Millie.

„Strašně mě těší, že se přihlásila do mého projektu,“ 
začnu. „Ta stařenka je parádní. Vědělas, že založila vlastní 
stavební firmu? Pracovala jako projektová inženýrka.“

Máma jen souhlasně přikývne: „Vidíš, vždycky ti říkám, 
že holky dokážou cokoliv.“

Když dorazíme domů, loudám se za ní nahoru po pří-
jezdové cestě. Křiklavě růžové květy bugenvileí se kroutí 
kolem treláže a pnou se podél zdi domu. Máma miluje 
jasné květiny, díky nim se v Americe cítí víc doma. Kaž-
doročně nějaké zasadí: ibišky, ylang-ylang, azalky, sapany, 
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verbeny, stračky nebo královny noci, jak se říká jasmínu. 
Možná máme malý dům, ale máma vždy zaručí, že máme 
nejlepší zahradu v celé čtvrti. Hned po třech dětech je to 
její životní pýcha.

Projdu dveřmi, shodím ze sebe tenisky a vyměním je 
za světle modré pohodlné pantofle, které používám na 
doma. Máma už proběhla do kuchyně, telefonuje si s Lo-
lou Cherryovou a přitom krájí žakii a banány na turon, 
filipínský dezert. Lola Cherryová není moje babička, je 
to teta sestřenice mojí mámy, ale stejně jí říkáme babi 
Lola. Mám k ní stejně blízko, jako by to byla babička ze 
Států. Pravou babičku už jsme neviděli od mých třinácti 
let, bratrům tehdy bylo sedm a pět let, ani si ji nepama-
tují. Prakticky už si nevybaví téměř nic z rodného kraje. 
Danny a Isko mluví pouze anglicky a moje tagalština je 
tak otřesná, až mě máma peskuje, že „ztrácím své kořeny“. 
Nenávidím, když mi něco podobného řekne, jako by se 
právě ona nerozhodla pro stěhování do Ameriky. Přesto 
si nestěžuju, protože kdyby naši zůstali doma, nikdy bych 
nebyla získala tohle stipendium. A setkání s prezidentem, 
s vedoucím představitelem svobodného světa? O tom bych 
si mohla nechat zdát.

Propletu se mámě pod rukama, ukradnu kousek žakie 
a zakousnu se do dužiny, jejíž sladká šťáva se mi přilepí 
na jazyk. Naoko se naštve a vyžene mě z kuchyně ven. 
Opravdu se nemůžu dočkat, až všem sdělím tu velkou no-
vinu, přesto to odložím až po večeři, kdy mi všichni budou 
věnovat plnou pozornost. Chci, aby to slyšeli i bratři, které 
mám ráda, jako by to byly moje vlastní děti. Vtipné. Od-
mala, kdy jsme se nastěhovali do Ameriky, na mě máminy 
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nejlepší kamarádky (pinay) volaly maliit na ina (malá 
máma), protože jsem o kluky tak pečovala.

Moji bratři a já se hodně lišíme a nejde jen o rozdíl v po-
hlaví, je v tom víc. Jako nejstarší jsem vždycky cítila větší 
tlak, abych byla úspěšná, abych jim ukázala tu správnou 
cestu. Zároveň musím svým chováním překlenout propast 
mezi nimi a rodiči. Danny i Isko už jsou téměř stoprocentní 
Američani, protože naši byli první generací imigrantů a oni 
jsou tou druhou. Ovšem já stojím někde mezi tím a snažím 
se jim pomáhat, aby se vzájemně pochopili.

Bratři hrají videohry v zadní části domu a celou chod-
bou se nese rámus. Na pozdrav dám tátovi pusu na tvář, 
posadím se k němu na gauč a společně sledujeme zprávy 
z domova. Reportér ohlásí ukázku jednoho politika z Los 
Angeles, jak roznáší na kopytech reformu týkající se voleb-
ního práva přistěhovalců, již nedávno předložili v Senátu.

Najednou na obrazovce rozpoznám toho muže z ne-
mocnice.

Kongresman Blakely, Roycův otec. Právě hovoří o tom, 
že ilegálním přistěhovalcům by se vůbec nemělo udělovat 
občanství. „Jednou přišli do naší země bez papírů,“ říká, 
„takže si nezaslouží být americkými občany.“ Paráda, je 
jedním z těch politiků, kteří házejí ilegální přistěhovalce 
do jednoho pytle s kriminálníky, co si zaslouží raději trest 
než odpuštění. Přesednu si na místě, myslím na Royce 
a dumám, jestli by se svým otcem souhlasil. Tak trochu 
doufám, že ne.

Naše rodina dostala zelenou kartu, když se přestěho-
vala do Ameriky, ale nikdo z nás ještě neobdržel americké 
občanství. Pokud se nepletu, nemůžu zažádat o občanství, 
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dokud nedosáhnu svých osmnáctých narozenin, což bude 
příští rok. Nicméně v momentě, kdy budu plnoletá, nebudu 
váhat a složím přísahu, na to vemte jed. Nemůžu se dočkat, 
až budu moci volit.

Táta kroutí hlavou a nahlas láteří: „Kdyby ten kongres-
man vyrůstal v jiné zemi, pak by pochopil, proč sem lidé 
utíkají. Politici vědí kulový, co je to těžká životní situace.“

„Klídek, tati,“ chlácholím tátu, aby se nevzrušoval. „Ne-
vytáčej se. Víš, že ti to škodí na srdce.“

Podívá se na mě a zatne zuby. „Nooo aa. Už sis udělala 
úlohy?“

„Teď jsem dorazila domů! Víš přeci, že si dělám úkoly 
až po večeři.“ Moji rodiče. Přísahám, že škola je jediná věc, 
o kterou se zajímají. Nikdy se neptají na Kaylu, na roztles-
kávání nebo na můj projekt v nemocnici. Pořád dokola to 
samé: jak ti dopadl ten test, dostala jsi jedničku, už máš 
všechno hotové?

Táta vypne televizi. „Dokud děláš svoji práci, máš štěstí, 
že nemusíš vstávat v pět ráno na brigádu, poté šlapat tři 
míle do školy nebo uplavat půl míle v období monzunů, 
jako jsem musel já jako malý chlapec.“ Toto je typický 
případ otce Filipínce a jeho klasická verze americké po-
hádky o tom „jak šlapal míle nahoru ve sněhu, aby se 
dostal domů“.

Než ho pozlobím narážkami, že se zase s tímhle pří-
během opakuje, máma na mě zaječí: „Neneng! Osprchuj 
se a vyřiď svým bratrům, ať prostřou na stůl. Adobo už 
je skoro hotové.“

Sejdu k sobě do pokoje, vysypu obsah batohu na zem 
a svalím se do peřin. Jsou načechrané a takové krémové, 
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s texturou ve tvaru kvítků. Připadám si tady jako princez-
na, ale není to přeplácané. Jednou mi naši dovolili, abych 
si jako dárek k narozeninám vyzdobila pokoj. Zkoumala 
jsem snad měsíce, co si do pokoje dám, a táta remcal, že mi 
to trvalo tak dlouho. Na druhou stranu, máma si podle mě 
předělávání mého pokoje užívala, jelikož v Manile nikdy 
neměla vlastní pokoj. Nechala jsem ji, aby si udělala vlastní 
názor na cokoliv, ačkoliv mě někdy přiváděla k šílenství.

Ne, mami, chápu, že tě to udivuje, ale nepoložím si na 
koberec ještě žluté podložky z bambusu.

Cokoliv jsme si nemohli dovolit koupit, máma buď vy-
tvořila sama, nebo jí pomohly zručné kamarádky. Vybrala 
jsem si starorůžový odstín s černým vzorem. Na zeď jsem 
pověsila fotografie z poslední rodinné dovolené na Filipí-
nách a připevnila poličky s pěknými barevnými lahvemi, 
které jsou naplněné různými drobnostmi z mého mládí: 
červené lávové kamínky ze sopky Taal blízko Manily, kde 
jsme s tátou chytali kranase obrovského. Ve světle růžových 
lahví pro změnu ukrývám hrst obyčejné hlíny, první půdy, 
na kterou jsem v Kalifornii vstoupila. V nejnovější lahvi 
tyrkysově zelené barvy se nachází písek z ostrova Boracay.

Táta nechtěl tehdy utrácet za nejpopulárnější filipín-
skou pláž, ale máma trvala na tom, že se tam na pár dní 
během naší poslední návštěvy musíme podívat. Vzpomí-
nám, jaký kolem toho výletu nadělala povyk, jako bychom 
už nikdy neměli mít příležitost se tam znovu podívat.

V pokoji visí také nástěnka, kam si píšu inspirativní 
citáty z knih nebo internetu. Mezi mé nejoblíbenější patří 
ten od prezidenta Roosevelta, jak všichni pocházíme od 
přistěhovalců a revolucionářů. 
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To nejdůležitější místo v mém pokoji zaujímá malý 
kousek nažloutlého skla, který zamlada našla moje babička 
uvnitř fíkovníku. Bez něj neudělám ani krok, tenhle talis-
man mi nosí štěstí. Dostala jsem ho na cestu do Ameriky 
a bylo to naše tajemství, protože máma nepodporuje ba-
biččiny pověry. Zbožňuju, když táta vypráví, jak chtěla malá 
Lola po celé mámině rodině, aby jeli k tátovi na ves celý 
měsíc před svatbou, protože žila v přesvědčení, že těsně 
před svatbou bývají novomanželé náchylnější k nehodám, 
tudíž by před svatbou cestovat neměli.

Slyším, jak bráchové řvou, a tenké stěny tomu moc ne-
pomáhají. Vylezu z postele a jdu na chodbu. Křičí na sebe 
pořád, i když otevřu dveře do pokoje sousedícího s mým, 
kde bydlí společně už od doby, kdy jsme se nastěhovali 
do Kalifornie. Paří Call of Duty. Náboje řinčí v televizních 
reproduktorech, přes samý hluk nedokážu ani přemýšlet.

„Danny! Isko!” 
Neslyší, anebo předstírají, že neslyší.
Kradmo se připlížím Iskovi za záda a štípnu ho do krku.
„Jauuu! Ate!“ vřískne Isko. Oba mi říkají „velká ségra“ 

stejně jako máma s tátou – další filipínská záležitost.
Isko nehodlá pustit ovladač, kroutí krkem, aby se mě 

zbavil, a Danny se mu řehtá. Iskova strana monitoru se 
zalije červenou krví, vidím, že ho Danny dostal. Odhodí 
ovladač a kňourá: „Za to můžeš ty, že mě zabil. Přitom mě 
stejně vždycky porazí.“

Je mu teprve osm let, je ještě dítě a jako jediný se po-
dobá tátovi. Má hubenou postavu, pavoučí nohy a ruce. 
Občas si ho s Dannym dobíráme a voláme na něj zakrslíku. 
Jenže on není jenom malý, nepřerostl by ani pinoy kluka. 
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Nicméně, co mu chybí do výšky, to dožene charakterem. 
Rozhodně se pozná, jestli přichází nebo odchází z místnos-
ti. Nadělá více rámusu a větší scény než kdokoliv jiný, což 
už něco znamená, když člověk pochází z filipínské rodiny.

„Díky, Ate,“ vytrhne Danny ovladač Iskovi. „Tohle bys 
měla dělat častěji!“

Usměju se na oba falešně: „Pánové, máte mamce po-
moct s prostíráním stolu. Večeře je připravená.“

„Myslel jsem, že jsi na řadě ty,“ šklebí se Isko.
„Ještě se musím osprchovat. Jděte na to, za chvíli vás 

bude volat.“
Danny vypne televizi a oba naštvaní zmizí v chodbě, 

kde na sebe doráží a dávají si pěsti, než zamíří do kuchyně.
Danny je typický exemplář prostředního dítěte. Vím, 

že má pocit, jako by nenaplňoval stejná očekávání, jaká 
si malují naši rodiče v mém případě. Je chytrý, ale věčně 
si něco kreslí a čmárá místo úkolů, a proto ho táta pořád 
shazuje, třebaže je dost dobrý. Mnohem lepší, než by člo-
věk očekával. Když se podíváte na jeho kresby, neodhadli 
byste, že je nakreslil jedenáctiletý chlapec.

„Ate! Osprchuj se, nechci kvůli tobě zdržovat večeři,“ 
křičí táta.

„Jasně! Už jdu na to, tati!“
Zamířím do kuchyně, myslím na naše příbuzné v Ka-

lifornii. Nalodili jsme se na palubu obřího boeingu na 
manilském letišti. Táta se strašně lekl, když naše zavazadla 
nedorazila na letiště v Los Angeles. Je šílené, jak se od 
té doby naše životy změnily, už si ani moc nepamatuju 
tehdejší život, snad jen, že nám bylo celou dobu horko, 
potili jsme se, protože Filipíny leží blízko rovníku. Dám 
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si sprchu, smyju ze sebe všechen ten pot ze cvičení, voda 
mi stéká po tváři, ramenou, hřeje mě na těle a uvolňuje 
svaly. Sprcha je jako moje svatyně, místo, kde se můžu 
sama v klidu soustředit.

Myslím na Stipendium Spojených států amerických, 
což znamená získat možnost volby jakékoliv univerzity – 
uvítací večírek bude první zkušeností, kdy nebudu doma 
a budu se muset postarat sama o sebe. Už jsem sice ces-
tovala s týmem roztleskávaček, ale vždycky hromadně. 
Představuju si Washington, D.C., nóbl pohoštění, všechny 
ty osobnosti – diplomaty, aktivisty, kongresmany a jejich 
ženy, přírodovědce, umělce, pana prezidenta a první dámu. 
Vlastně tam přijdou lidé, kteří řídí naši zemi, kteří ovlivňují 
historii a mají moc zlepšit životy jiných lidí. Doufám, že 
jednou mezi ně budu patřit, ačkoliv ještě nevím, jak toho 
dosáhnu – asi se vrhnu na něco z oboru lékařství nebo 
právničiny, ještě si nejsem jistá.

Rozhodnu se, že našim ukážu ten dopis, čímž se všech-
no objasní samo. Pak je požádám, jestli by se mnou večer 
vyplnili přijímací formulář, abych ho co nejdříve zaslala 
zpátky.

Když si rozčesávám vlasy, náhle mi zabzučí telefon. Je na 
něm zpráva od Royce.

royceb: nazdar krásko. 
Klišé! Přesto mě okouzlil. Nemůžu si pomoct, uculuju 

se, když píšu odpověď. Úplně se mi vykouří z hlavy, jak 
jeho táta v televizi proklínal ilegální přistěhovalce.

jasmindls: Nazdar ty tam. 
royceb: máš v plánu něco na víkend? 
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royceb: nechceš někam vyrazit? 
jasmindls: Možná. 
Ne, že bych si hrála na těžce dosažitelnou holku, ale 

mám hodně učení a Kayla chtěla vyrazit na party u Lo, 
takže mi moc volného času nezbývá. Jen pomyslím na 
další setkání, cítím motýly v břiše. Víkendy jsou zabité, 
ale možná by se našla jiná možnost.

royceb: možná? 
royceb: to sis mě vygooglila nebo co? 
royceb: přísahám, že ten týpek v kostýmu angry birds, 

co straší děti, nejsem já . 
jasmindls: HAHA, víš to jistě? 
royceb: dobře, dobře, byl jsem to já, ale čuníci mě do-

nutili .
Vtipálek, pomyslím si při odpovědi.
jasmindls: Víkend je nadupaný, ale pondělky a středy 

dobrovolničím v nemocnici. 
royceb: jasnačka. I když to není úplně to, v co jsem 

doufal.
royceb: Nicméně slýchám, že v kavárně v nemocnici 

chutná skvěle . 
Vyprsknu hlasitým smíchem. 
jasmindls: 

Celá červená vstoupím do kuchyně. Všichni se motají ko-
lem sporáku, lžičkou vydlabávají rýži a adobo do svých 
misek. Zasunu dopis o stipendiu pod knihu na lince a taky 
sáhnu po jedné misce s adobo.

Máma si všimne, že jsem si nandala jen trochu: „Co to? 
Nechutná ti, jak vařím?“
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Isko jako by ožil: „Ty to nevíš, mami? Jasmine drží 
dietu,“ řekne, „aby nebyla taba jako ty.“

Máma předstírá, že se naštvala, když ji nazval tlustou: 
„Jak může mít tak malý chlapec tak silný charakter?“ Vlast-
ně to myslel laskavě, protože Filipínci nepovažují silnou 
postavu za něco strašného. Zřejmě díky tomu, že v této 
zemi třetího světa žije mnoho lidí o hladu.

Plácnu Iska po hlavě, což k smrti nenávidí, ale není 
právě tohle práce velké ségry? Neměla bych snad přivádět 
mé brášky k šílenství?

Danny se mě ani slovem nezastane, sedí si u stolu 
a čmárá nějakou magickou nestvůru. A táta ani nezdvih-
ne oči od misky.

„Mami, už jsem ti říkala, že se musím v sezoně s jídlem 
hlídat, jinak by mě nevyhodily do vzduchu.“

„Já vám holkám a těm vašim dietám nerozumím. Na 
Filipínách jsem nikdy nemusela sledovat, co jím, a stejně 
jsem byla štíhlá jako proutek. Beztak si myslíš, že naše jídla 
ti přidají na váze, ale jen se na nějakého Filipínce podívej, 
jsme štíhlejší než Američani.“

Danny vzdychne: „Na Filipínách…“
Máma mu nevěnuje pozornost. „Když jsem vyrůsta-

la, děti si hrávaly venku. Vymysleli jsme si venkovní hry, 
běhali jsme po zahradě a šplhali po stromech. Jasmine 
aspoň tancuje,“ rozlítí se máma, „ale vy, kluci, jste věčně 
nalepení na televizi.“

Vždycky říká roztleskávání „tanec“, ačkoliv moc dobře 
ví, jak to je. Myslím, že nikdy nepřenesla přes srdce, že 
jsem na střední škole praštila s hodinami klasických fili-
pínských tanců. Ale musela jsem něčeho nechat, abych se 
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mohla věnovat ostatním mimooborovým zájmům a stíhala 
věci do školy.

Přejde k Dannymu a vytrhne mu jeho skicák: „Ts. Pro 
tebe platí žádné kreslení u večeře. Zlobíš s tím stejně jako 
tvoje sestra s telefonem.“

Podvědomě zkontroluji kapsu, jestli mi Royce ne-
poslal novou zprávu, ale nic. Vědomí, že ho v pondělí 
uvidím v nemocnici, mi vážně nasadilo motýly do břicha. 
Už jsem se dřív zamilovala, ale sama cítím, že tentokrát 
jsem do něj hotová, přestože ho znám možná tak pět 
sekund.

Isko si narve pořádný kus vepřového do pusy a drmolí: 
„Rád poslouchám historky o Filipínách. Tati, vyprávěj, 
jak jsi s Titem vybíjel pavouky,“ šťouchne do něj loktem.

Táta odloží prázdnou misku a zakloní se v křesle. Tuhle 
historku vypráví moc rád. Tito zemřel před pár lety při 
práci na stavbě v Manile, takže bych řekla, že jeho vyprá-
vění mu pomáhá zavzpomínat na bratra.

„Tito a já jsme zůstávali vzhůru i celou noc, když začala 
sezona lovu pavouků. Jakmile vyšly první paprsky, vrhli 
jsme se na lov pavouků pro El Tigre. Ti nejlepší žijí v džun-
gli, chytali jsme je do krabiček nebo podobných nádob 
a nechávali je lézt po našich rukou. Pak jsme je položili na 
dlouhý klacek a sledovali, jak se přibližují, lezou přes sebe 
a shazují se nebo bojují o život. Řvali jsme a povzbuzovali 
naše favority. Tomu mému zbylo po jednom boji jenom 
sedm nohou, ale to vám povídám, že přebil stovky jiných 
pavouků, než jsem ho pustil na strom, kde mohl začít nový 
život. Jo, kdybychom tak mohli vyváznout z tohoto života 
také jen s pár šrámy.“
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Než táta dokončí vyprávění, máma přinese turon jako 
zákusek. Danny a Isko přiletí k talíři a oba si nandají rov-
nou dva kousky. Sladká vůně spáleného karamelu se line 
po místnosti, ale já mám hlavu plnou stipendia, takže 
odolám. Už nemůžu čekat ani minutu.

„Mami, tati, chtěla bych vám něco ukázat,“ vstanu a jdu 
ke knize na pultu. Vytáhnu zpod ní obálku a dopis předám 
otci. S úsměvem od ucha k uchu se dmu pýchou, na sebe, 
na rodiče, na celou naši rodinu.

Nemůžu se dočkat, až si to přečtou, zajásají a začnou 
mi gratulovat.

Dokázala jsem to! Chce se mi křičet. Dokázala jsem to! 
Mám stipendium! A bez vás bych toho určitě nedosáhla!


