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Pro Leeho, na pamdtku



,Po vétnost budou povstavat a vstupovat do arény novi neptatelé a nas
krasny svét se bude kousek po kousku rozpadat jako anticka zficenina,
skrz jejiz tlejici zdi hvizda vitr a dést. Kazdy den odpadne dalsi kus,

dokud nezbude jen hromada kameni oznatujici misto, kde stala kdysi,
za lepsich €asti. A my se této kruté hry Geastnime s iluzi, Ze ji mizeme

dovést do 3tastného konce. Trapi mé pomysleni, jaky konec to bude.”

Hans Keilson, Smrt protivnika



Poznatky z hotelu Sixiéme ve Svjcarsku



Den treti

Nadia mi jednou fekla, Ze ji v noci nedava spat predstava, Ze se
v oznameni na displeji telefonu do¢te o konci svéta. Nebyl to
zrovna Kennedyho proslov 0 Damoklové me¢i, ale pamatuju
si ten okamzik slovo od slova.

Mné se to stalo pfed tiemi dny u hotelové snidané.

Sedél jsem u okna a dival se ven na okolni les a prazdnou
cestu vedouci kolem budovy k zadnimu parkovisti.

Byl slySet bezstarostny hovor pari a jedné dvou rodin,
které se s predstihem odhlaSovaly. Z Geastnikéi konference
jsem byl dole prvni. VSichni jsme véera pili az do noci, nechtél
jsem ale ménit zab&hnuty zvyk, i kdyZ to bolelo.

V tomhle hotelu jsme neméli byt. Konference se méla pti-
vodné konat o néco bliz k Curychu, vic na sever. Pfed osmi
mésici ale na zamysleném misté hotelo. Pfesun se zatidil bez
vétsitho povyku a misto konani se zménilo na hotel Sixieme,
o kterém jsme vtipkovali, Ze je nékde v tramtarii. Byla pékna
otrava se do ngj dostat.

Cetl jsem si tvodni kapitolu knihy O cem mluvime, kdyz
mluvime o fotopriizkumu: Historie pravni strdnky a provadéni letecké
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Spiondze a d&lal si poznamky pro nadchazejici sérii pfednasek.
Telefon jsem mél ztlumeny.

Po levici jsem si postavil sklenici pomeranéového dzusu
a ¢ernou kavu. Trochu kavy jsem rozlil na ubrus, jak jsem
se nemohl dockat, a7 ji vypiju a necham si dolit dali. Cekal
jsem na vejce Benedikt.

Trapi mé jedna banalita.

Posledni zpravu mi Nadia poslala v¢era o ptl dvanacté
v noci. Stalo v ni: ,Myslim, Ze v§ichni v mém oboru délaji
vic $kody nez uzitku. Jak nékdo mize mit tuhle praci jesté
rad? Moc mi chybis. Vzdycky vis, co Fict, kdyZ je mi takhle.
Je mi lito, co jsme si naposled fekli. Miluju t&.

Na jeji krizi viry jsem neodpovédél, protoze jsem usoudil,
ze zpozdéna reakce nitemu neublizi. VEdéla, 7e kvili Caso-
vému posunu nejspis spim. Chtél jsem se nad tim zamyslet
a rano pfijit s n&akou uvazlivou a povzbudivou odpovedi.
Tieba Ze pro kvalitni zurnalistiku je tu stale misto, nebo Ze
jeste potad muaze byt prospésna... Néco takového. E-mail by
byl mozn4 lepsi.

Vsichni jsme si mysleli, Ze mame ¢as. Ted uZ e-maily po-
silat nemtizeme.

Od jednoho stolu se ozval divny ostry zvuk, pronikavé
zajeCeni. Ta Zena nic nefekla, jen vykfikla.

Vzhlédl jsem. Sedéla se svym partnerem, jak jsem piedpo-
kladal, a zirala na svgj telefon.

Stejné jako vsichni ostatni v mistnosti jsem si myslel, ze
jen pfehnang reagovala na zpravu nebo fotku, a tak jsem
se vratil ke knize. Be¢hem chvilky ale Zena dodala: ,Shodili
bombu na Washington!“

Ani jsem na tu zatracenou konferenci nechtel jet.

Pfesné si nevzpominam, co se v nasledujicich hodinach
délo, ale pti prohliZeni zprav, ozndmeni a timelint na social-
nich sitich v telefonu mi doslo, Ze Nadia méla pravdu. Ode-
hravalo se to pfesné tak, jak se bala. Titulky jsou vlastné to
jeding, co si ted dokazu vybavit.



MIMORADNA ZPRAVA: JADERNY UTOK NA WASHING-
TON. ZJISTUJEME BLIZSI INFORMACE

MIMORADNA ZPRAVA: EXPERTI ODHADUJI 200 000
MRTVYCH

MIMORADNA ZPRAVA: POTVRZENO: PRI JADERNEM
VYBUCHU ZEMREL PREZIDENT I JEHO STAB. CEKA-
ME NA DALSI INFORMACE

Byly tam né&jaké letecké zabéry z Londyna. V realném case
jsme vSichni sledovali, jak se budovy ztraceji v prachu pod
ikonickym hfibem z mragen. Byly to jediné dostupné zabéry,
a tak jsme je sledovali potad dokola. Nezdaly se tak skute¢né
jako ty titulky. Mozn4 nas ty vyjevy nechavaly chladnymi,
protoZe jsme vidéli ptilis mnoho filmd. Takové vypateni ce-
lého mésta nam pfislo pfili§ rychlé a pHlis tiché.

Na pfedmésti Berlina spadlo letadlo. Ze Berlin zmizel
z mapy svéta, jsme v&déli jen diky jedné cestujici, kterd na-
hréla video, jak jdou k zemi. Mozna kvali prachu v motorech.
Nevzpominam si, co fikala. Plakala a nemluvila anglicky. Nej-
spis se jen loucila.

MIMORADNA ZPRAVA: NAD WASHINGTONEM VY-
BUCHLA ATOMOVA BOMBA, PRAVDEPODOBNE
STOVKY TISIC MRTVYCH

MIMORADNA ZPRAVA: KANADSKY PREMIER VYZYVA
PO JADERNEM UTOKU KE KLIDU

MIMORADNA ZPRAVA: WASHINGTON ZNICEN ATO-
MOVOU BOMBOU, USA BEZ VLADY

Mozna jsem mél 3tésti, Ze jsem sledoval konec svéta na
internetu, misto abych ho prozival na vlastni kiizi a reagoval
na vybuch nebo sirénu, ktera ho ohlasovala.

Jeste potad tu jsme. Tohle je tieti den a internet nefungu-
je. Sedim ve svém pokoji u okna a sleduju, co uvidim na hori-
zontu. Pokud se néco stane, vynasnazim se to popsat. Vidim



pfes les na mile daleko, takze az na nis pfijde fada, budu
mit aspofi n&jaké varovani. Ne Ze bych se tu mé&l s kym roz-
lougit.

Nemiizu uvéfit, ze jsem Nadie na tu zpravu neodpovédél.

Nemiizu uvéfit, ze jsem si myslel, Ze mam cas.



Den Sesty

Myslim, Ze bych mél dal viechno zapisovat. Mraky maji div-
nou barvu, ale nevim, jestli se mi to jen nezd4, protoze jsem
v Soku. Tteba takhle vypadaji normalné.

Taky jsem zacal odskrtavat dny od doby, kdy naposledy
svitilo slunce nebo prielo. Zatim jich bylo pét.

Pravdépodobnost, Ze se na nasem horizontu objevi Ar-
magedon, se ted zd4 mensi, ale kdyZ nefunguje internet
a telefony odmitaji navazat jakékoli spojeni, nemame vtibec
ptedstavu, co se dgje jinde. Tak jako tak, uz netravim vétSinu
¢asu hlidkovanim u okna. Musim jist.

V restauraci, kde jest€ par lidi z personilu vydava jidlo,
jsem mluvil s n&kolika znamymi. Cht&ji odejit pésky. Ja po-
&kam, dokud pro nas nékdo neptijde nebo dokud nevyhlasi
oficialni pokyn k evakuaci. Jsme bez internetu a televize nejde,
takZe viibec nevime, kdy to bude. Nékdo ale nakonec pfijde.
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Den Sesty (2)

Byla to lez, co jsem ptedtim napsal. Na tu konferenci jsem
chtél. Byl jsem rad, Ze budu n&jaky ¢as bez Nadii a déti. Moz-
n4 brzo umfu, ted uz nema cenu lhat.

Je mi to lito, Nadio. Pokud to nékdy budes &ist. Je mi to
moc lito.

Nevim, jestli vibec nékdo pfijde.

>l4¢



Den osmy

Pocasi je pofad stejné.

Sel jsem se projit kolem hotelu a nasel na schodisti obg-
Sence. Dva muze. Nevim, kdo to byl. Vedouci ostrahy hotelu
Dylan mi je pomohl pted hotelem pohibit. Na improvizovany
obfad pfislo se svickami v rukich nékolik dalsich lidi.

Cestou zpét z pohibu jsem se Dylana zeptal, jestli nas
nékdo pfijde evakuovat. Rekl, e ne, nejspis ne, ale nechtel
nikoho dé&sit. Vsichni aspon dodrzujeme né&jaky dennf rezim,
nez k tomu dojde. Schazime dolt na snidané a vedefe a zbytek
asu jsme zalezli na pokojich.

Premyslim, jestli se je3té bombarduje a jestli nas to brzy za-
sahne. Mozn4 by to tak bylo nejlepsi. Ta nevédomost mé ni¢i.

Dnes jsem si poprvé uvédomil, Ze uZz nejspi§ Nadiu, Ruth
ani Marion nikdy neuvidim. Ani tatu a jeho Zenu, své stu-
denty, ptatele. Dokonce i znami z konference jsou pry¢. Odesli.

Je mi $patné& Nevim, jestli to neni nemoc z ozafeni.

»>15¢



Den osmndcty

Na nemoc z ozafeni zatim nikdo neumfel.

Nikdo pro nas nepfijde. Z4dna evakuace rozhodn& ne-
probiha.

Dylan a nékolik dalsich muza odesli dnes rino z hotelu
s loveckymi puskami a vratili se s jelenem. Zd4 se, Ze tu né-
jakou dobu pobudeme. Viechny jsem dnes rano spotital, je
nas dvacet Ctyfi. Jsou tu minimalné dvé malé déti a starsi
dvojice, z niZ jeden neslysi.

To je v§echno? Myslim, co se tyce lidstva. Jsem posledni
Clovek na svétg, ktery vede zapisky o konci svéta? Nevim, jestli
bych uZ radsi nebyl mrtvy.

>16 ¢



Den dvacdty

Pocasi beze zmény.

V hotelu mame doktorku. Je3té nevim, jak se jmenuje.

Vim, ze mame doktorku, protoZe se na schodisti zabila
jedna Francouzka. Svazala si tkanicky a vrhla se ze schoda
s miminkem v narudi. Matku uz doktorka bohuzel zachranit
nedokazala, ale asponi ta holtitka ptezila. Stara se o ni par
z Japonska.

Znovu jsem mluvil s Dylanem. Napadlo ho, Ze by na kon-
ci tydne odstfihl plyn a elektfinu v hornich patrech. Nevi,
kolik ¢asu zbyva, nez ndm oboji dojde. Proto by byl radgji,
kdybychom Setfili elektfinu, abychom mohli uchovavat jidlo
zmrazené pro nadchéazejici mésice, a plyn na vafeni.

Dnes jsme o tom b&éhem vecefe kratce hlasovali. Kdyz
Dylan vysvétlil situaci s jidlem, byli v§ichni pro a elektfinu
i plyn ve v3ech nasich pokojich odstfihl. Je zacatek Eervence,

ale okamzité jsem si v8iml, jaka je ted zima.
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Den dvacdty prvni

Dalsi dva jsou po smrti. Star$i par vyskocil z okna v hornim
patfe. Za danych okolnosti je €zké jim to mit za zI¢, snad az
na tu hrazu, kterou jsme vSichni prosli, kdyz jsme uklizeli
a pohibivali jejich ostatky.
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Den dvacdty druhy

Vsiml jsem si, Ze lidi za¢ali béhem stolovani konverzovat. Az
doted spolu nikdo moc nemluvil.

Myslim, ze jsem né&koho poznal, blondatou divku. Nevim,
odkud ji znam, protoze na konferenci nebyla. Pokud vim, je
to jedina dalsi Ameri¢anka. Ale nemluvil jsem s ni. Zd4 se,
ze je radgji sama.

Nedaleko mého pokoje bydli muz jménem Patrick. Obcas
beha po chodbé kolem mych dveti. Trochu mé to znepokojuije,
kdyZ v noci na chodbg sly$im rychlé kroky.
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Den dvacdty sesty

Mlady barman z Australie mi dnes fekl: ,Takhle jsem si umi-
rani béhem jaderny valky viibec nepfedstavoval, ale jsem rad,
7e tu mame co pit.”
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Den dvacdty sedmy

Jsem si jisty, Ze jsem v&era v noci slysel kytaru. Sel jsem se
projit, coz bylo dé&sivé i pii svétle svitky, a zkousel jsem najit
pokoj, ze kterého to vychazelo. Ale nenasel jsem ho. Vlastné
jsem nenasel viibec nikoho. T¥inact pater, téméf tisic pokoja
a ja jsem nevidél ani nesly3el jediného ¢loveka. Je to tady
mnohem v&tsi, nez jsem si myslel. Jsem z toho nesvij.
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Milované Nadio,

uz je to mésic a nemyslim, Ze si tohle nékdy prectes. Ani nevim,
jestli jsi jest¢ naZivu. Pokud je ale mizivd nadéje, Ze si tyhle
zdpisky prece jen piectes, chei, abys védéla, Ze sis zaslouZila
nékoho mnohem lepsiho, nez jsem ji. Moznd sis ro ke konci
uvédomila.

Promiii, Ze s tebou nejsem, ani kdyz je konec svéta. Zase
pozdé! Nikdy mi moc neslo byr ve spravny cas na spravném
misté. Mrzi mé, Zes musela vyirpét tolik mych selhani. Vsechno,
co na nasich détech obdivuju, majt po robé.

Dokud jen budes moct, divej na sebe pozor.

Promit, Ze jsem si myslel, e mdm vic Casu.

Miluju té. Nikdy nepiestanu. Slibuju, Ze té znovu néjak
najdu, i kdyby to nebylo v tomhle Zivore,

Tviij
Jon
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Den ctyFicaty

Néjakou dobu jsem nevysel z pokoje. Byl jsem pfili§ deprimo-
vany na to, abych psal nebo nékoho vidél. Po vic nez tydnu
jsem byl dnes zase venku. Sel jsem se projit pred hotel.

S barmanem, ktery se jmenuje Nathan, jsem zaptedl roz-
hovor o obloze. Souhlasi se mnou, ze mraky maji divnou
barvu.

»Rezavou,” fekl.

Doktorka — Tania, jak uz ted vim - si §la zab&hat do
lesa. Zastavila se u nas a divala se s ndmi na mraky. Mrzne.
Nikdo z nas si s sebou nevzal dost zimniho oblegent, aby se
pfizptisobil ndhlému konci léta i nasi civilizace.

»Bavite se o mracich?“ zeptala se.

»Jo, jsou divny, co?“ odpovédél Nathan.

»Jsou oranzové. Zastinila si o¢i, i kdyZ vibec nesvitilo
slunce. Zvyk z dob minulych.

»Jsem rad, Ze se mi to jen nezda, fekl jsem. ,Myslel jsem,
7e mam ze $oku vidiny.*

»Myslite, Ze je to... jako radiace? zeptal se Nathan.
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»Ne,“ odpovédéla Tania rozhodné. ,Tu barvu nejspis zpi-
sobuje prach a sutiny z vybucha. To samé by se stalo, kdyby
nas zasahl asteroid.”

Néjakou chvili jsme spole¢né v tichosti sledovali oranzové
mraky, dokud Tania po béhani nevychladla a neza¢ala se tfast.

»Désivé, fekla a zamitila dovnitt. ,VSechny ty stromy za-
¢nou brzy umfrat.

Pocasi beze zmény.



Den ctyFicaty osmy

Vydrz.
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Den ctyFicdaty devdty

Budu psat dal. Mam pocit, Ze jestli nebudu psat, prosté si
lehnu a umftu.
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Narativni kronika pronich mésicii
po jaderné vilce sepsand patrné
poslednim Zijicim historikem

Jon Keller, Ph.D.



Den padesdty

Voda z kohoutku byla kalna a chutnala nakysle, proto jsem
se s Dylanem a Nathanem vydal na stfechu zkontrolovat
nadrze na vodu.

Dylan je jeden z poslednich lidi z personilu, kteti jeste
neutekli. Vysoky ¢ernoch s nakazlivym tsmévem a kratkymi
vlasy, kterému tdhlo na padesat, se stal na sklonku civiliza-
ce nasim jasnym viidcem. Zna hotel a okolni krajinu lépe
nez kdokoli jiny a pracuje tu pies dvacet let. Mluvi anglicky
zvuénym barytonem, v ném? je sotva poznat jakykoli pfizvuk.
Nedokazu poznat, odkud je. Mozn4 ze Svycarska.

»Nejspis mrtvi ptaci,” fekl, kdyz jsme zdolavali tfinact pater.
,Taky museji hledat vodu.”

Kéz by to byli jen mrtvi ptaci.

Na podesté v devatém patte jsem se musel zastavit a sed-
nout si na bednu s natadim. Nathan mé& nasledoval.

Dylan pokr¢il rameny. Ani si svou bednu s nafadim ne-
polozil na zem, zatimco &ekal, az popadneme dech.

»Jak se udrzujes v tak skvély formé&?* zeptal se Nathan.

»S vypétim sil.“
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4o jo! Podival se na mé. ,A co ty, Jone?*

»J4 si tuhle neexistujici fyzicku udrzuju bez jakyhokoli vy-
pé&ti sil.“ Podival jsem se na sebe. ,Moje prace obnasela hodné
sezeni. Hodné intenzivniho ¢teni a ptemysleni.

»Ani jsem si neuvédomil, jak neuZite¢ny vichni budeme,
dokud jsem nezkusil rozdélat oheni bez zapalovace,” odfrkl si
Nathan. ,Nemohl jsem uvéfit, ze tu nikdo neumi rozdélat
ohen. Ja jsem teda védél, Ze to nedokazu, ale myslel jsem, ze
nékdo snad jo.

»Nesnasel jsem kempovani,* fekl Dylan. ,Dovolena neni
dovolena, kdyZ si nemtzZete v Zupanu sednout a popijet v kli-
du $naps.

yTaky jsem nesnasel kempovani,* souhlasil jsem.

»J4 nesnasim $naps,” ptidal se Nathan.

Usmal jsem se. ,Myslim, ze kempovani maji rady jen déti.
Mam dvé, takZe jsem musel jet vickrat, nez jsem cheel.

»Kolikrat jsi chtél?“ zeptal se Dylan.

»Nikdy.

Nathan se zasmal. Je to hubeny, mlady Australan smi-
Seného ptivodu, ktery vedl hotelovy bar. M4 pfevisla vicka
a podivné monoténni hlas, kvtili némuz zpocatku ptisobi
lhostejné. Je ale jednim z nejzivéjsich a nejpozitivnéjsich lidi
ve skupiné. Jest€ potad dokaze ostatni rozesmat, coz je ted
pomérné rarita.

»Nevedél jsem, Ze mas dé,” fekl Dylan a koneéné polozil
bednu s nafadim. ,J4 mam dceru.”

»Kolik ji je?* zeptal jsem se.

JT¥icet.

»Kde... ehm, kde je?“

»Bydlela s manZelem v Mnichové Nemusel vic rozebirat,
co to znamena. ,,Co ty tvoje?”

»Jsou s mou Zenou v San Franciscu. Je jim $est a dvanact.

,Cos délal tady? Byls na té konferenci?“

»Jo.

»Myslel jsem, Ze vSichni odesli.*



»Jo, vétsina z téch, co se vydali na leti$tg, byli moji kolegové,
znamfi z ostatnich univerzit.

»Myslel jsem, Ze se jich vrati vic,” fekl Nathan uZ vestoje.
»AZ jim dojde... Vzdycky mi vrtalo hlavou, pro¢ vitbec nékam
jit? Vime, Ze letadla uz neodlitaji, na silnicich to bude sileny.
Ur¢ité by se jich mélo vratit vic.

Dylan zvedl bednu s nafadim. ,Ne, myslim, 7e jak jsi ven-
ku, cesta vede jen doptedu.’

»Prekvapilo m¢, Ze vSichni odesli," ekl Nathan. ,,Bylo jich
tolik. Kam si mysleli, 7e poleti?*

Vstal jsem a opfel si bednu s natadim o bok. Znovu jsme
zatali stoupat po schodech.

»Hodné lidi si plete pohyb s pokrokem," fekl Dylan. ,V&dél
jsem, Ze je to $patnej napad, ale co jsme méli délat, zabarika-
dovat je? Nebyli ptipraveni &elit pravdé.

Optel jsem se o zed a Dylan vytahl klice. Vzduch tu byl
pfili§ husty, plny prachu a poslednich vydechi. Pachl. Schodi-
$t€ jsem nesnasel, ale vytahy uz samozfejmé nefungovaly, uz
dva mésice. Takze piestaly fungovat jesté pied prvnim dnem.

»Plést si pohyb s pokrokem. KéZ by tak d¥iv uvazovalo vic
lidi,* ekl jsem. ,Mohli jsme si vSechno tohle usettit.*

»To ma3 pravdu, Jone. Kdes byl, kdyz lidi potfebovali pti-
Cetnyho ¢loveka, kteryho by mohli volit?“

Na to jsem nemél odpovéd.

Rozptylili jsme se po stieSe a kazdy si vzal jednu nadrz na
vodu. Byly tu ¢tyti vysoké valce s Zebiiky po stranach. Zastr¢il
jsem si za pasck lopatu a vydal se nahoru.

Musel jsem si sundat rukavice, abych se mohl potadné chy-
tit pticek, a ptitom mrzlo. Myslel jsem, Ze vim, co je to zima,
ale tomuhle mrazu se nic nevyrovnalo. Byl vlezly a nepfestaval.
Pohral si s vadim télem a vy jste najednou chodili se sklonénou
hlavou, shrbenymi rameny a kulatymi zady, a to potad.

Kdyz jsem vylezl nahoru, ototil jsem se, rozhlédl se po
lese a podival se dolt na hotelovy areal. Vzduch se dal dychat,
ale mraky visely nizko a viechno vypadalo jako za soumraku.



Prvni noc tady jsem z druhého patra slysel bzukot hmyzu. Ted
byly stromy tiché, hn&dly a umiraly, i kdy? byl srpen. Zadni
ptaci, naprosty klid. Cesta k nejbliz$imu méstu trvala ptes
hodinu a pak se na mile daleko tahly dalsi lesy.

Nedokazal jsem si vzpomenout, kdy naposledy jsem po-
fadné vidél slunce. Obcas jsem ho zahlédl pfechazet za mra-
ky, jako by tanéilo skoro na dosah, viditelné jen jako matna
placka za Sedym zavojem.

Premyslel jsem, ktet{ mi kolegové se dostali na letidté a co
tam nasli. Ne vsichni odjeli v autech hned. Ti, kte#i odesli
pozdéji p&sky — sami nebo ve skupinkach po dvou tiech —t&ce
podcenili, jak jsou lesy hluboké a jaka je zima. Nekolik jsem
se jich pokusil zastavit, ale lidi si uz nedaji tict tak jako dfiv.

Lidi si vlastné nedali fict ani pfedtim. To byla ¢ast pro-
blému.

Do krku mi zacala stoupat zatat4 pést pocitt, prevzala nad
nim vladu a zastavila mi dech.

Zatladil jsem ji zpatky.

»Jde ti t0?* zakficel na mé Dylan.

Seviel jsem rukojet poklopu a zabodalo mé v prstech, za-
¢inaly mi kiehnout. Necitil jsem rty ani nos. ,Ne! Je to na-
pevno! Nechce to povolit!*

»Pockej, jdu tam! Tahle je v pofadku.“ Dylan zacal slézat
doltu.

»Ne, myslim, 7e to mam!“ Natahl jsem se pro lopatu a za-
razil ji do mista, kde se poklop dvifek stykal s nadrzi. Kov
fincel a skfipal, az se mi z toho zatinaly zuby. Pak zacal po-
klop povolovat. Naklonil jsem lopatu k viku nadrze, abych
poklop otevfel.

Temnota. Pfenesl jsem na Zebitku vahu a snaZil se nemyslet
na tu vysku a zimu. Pravou rukou jsem spustil lopatu doli
a za3atral s ni kolem. Voda byla tak nizko, Ze se lopata sotva
dotykala hladiny.

Podle toho, co jsem vidél, tam ale neplavaly zddné mr3iny
ani odlomené ¢asti nadrze.



Uvédomil jsem si, Ze nam brzy dojde voda. Monoténni
chvéni zplisobené panikou, kterd se mi béhem poslednich
dvou mésict usidlila v hrudi, nabralo na intenzitg, az mé
z toho pfepadla zavrat.

Stavalo se mi to pokazdé¢, kdyz jsem se soustfedil na néco
jiného nez na to, co jsem pravé délal. Musel jsem se vzdycky
zamé&fit na pfitomnost a odmitnout uznat, ze minulost nebo
budoucnost jsou skute¢né. Byl to jediny zpisob, jak nepfijit
0 rozum.

sTahle je taky v pofadku!“ zavolal jsem, ale mgj hlas zanikl
ve vétru.

»Do prdele!” ostfe vyhekl Nathan. Otoéil jsem se na ngj
t&8né predtim, nez uklouzl a sletél ze Zebtiku.

Instinktivné jsem se pohnul, jako bych ho chtél chytit,
a pfi tom jsem $lapl mimo Zzebiik. Jak jsem padal, ztratil
jsem Nathana z dohledu. Pravatkou jsem se zahikl o jednu
z piicek, takZe jsem celou svou vahou visel za ohbi lokte,
a narazil do stény nadrze.

Do hrudi a kli¢ni kosti mi vystielila takova bolest, az
jsem si myslel, Ze jsem si vymkl rameno. Ale nevymkl. Vy-
drzelo. Krvacejicimi prsty jsem se vytahl zpatky a zjistil, Ze
mi spadla lopata.

Nathan leZel na zemi, ale uz vstaval. Byl v pofadku. Dylan
byl u ngj, taky se stavél na nohy.

Slezl jsem co nejrychleji dola a ptebehl pies stiechu.

»Co se stalo? Jste v poradku?

»,Né&co tam je, nedélam si srandu.“ Nathan si prohlizel
paze pod tfemi vrstvami vyhrnutych rukévt. ,Nadrz je skoro
prazdn4, ale néco tam je.

Dylan vypadal jako po bitce. Na druhy pohled se zdalo,
ze na n&j Nathan spadl.

»Je tam mrtvola,” fekl.

,Cloveka?*

»Jo, myslel jsem si... ja nevim... Ze je to zvife nebo néco.

Naklonil jsem se dovnitt, abych to zkusil vytdhnout.“ Nathan



se odml¢el a rukou si zakryl asta. ,,Je to maly, ale neni to
7adny podélany zvite, ma to vlasy. Jako mala holka. Do prdele.
Jak by se tam nahoru dostalo dit&?*

»Dit&” zopakoval Dylan. ,,Proboha.”

Podival jsem se na nadrz. Méla tak pfes Sest metra. Mozna
devét. ,Kdo ma kli¢e od stfechy?”

»Par jich je, ale ma je jen personal,” zamraéil se Dylan.

Nathan se posadil na zem a zacal si masirovat ptedlokti
a pravy kotnik. ,Musime zastavit vodu z ty nadrze nebo tu
véc dostat ven a vy¢istit nadrz, vsichni... do prdele, vSichni
jsme to pili. Kurva. Kurva! Budu zvracet, nemtizu uvéfit, ze
jsme to vsichni pili.‘

Musel jsem se rukou op#it o nadrz, abych se udrzel na
nohou. Zvedl se mi zaludek.

Dokonce i s Dylanem to ot¥aslo, ale oklepal se rychleji nez
ja. ,Musime oteviit ty ostatni nadrze, jako tplng, odfezat vika,
aby mohly sbirat destovou vodu,* fekl.

»Préi jesté viibec?” zeptal jsem se.

Podivali jsme se na sebe, ale nikdo z nas si nebyl jisty.
Abych pravdu fekl, nedokazal jsem si vzpomenout, jestli od
toho dne prielo. Ten den bylo slune¢no. Co se tye pocasi, nic
mi od t¢ doby neuvazlo v paméti. Zili jsme pod neustalym
zavojem mrakd, které mély jen obcas o néco svétlejsi odstin
Sedi nez jindy. To bylo viechno.

»No, je potieba to udélat. Kdyz nam nepomiize pocasi, je
tady kousek jezero, a mame i dalsi zdroje. Nejdtiv ale od-
tamtud musime vytdhnout to dit& Nathe, dojdi pro celtu
nebo kus plastovy fdlie. Taky dojdi pro Taniu. Jone, budu
potiebovat tu lopatu.”

Pomohl jsem Nathanovi vstat. Odesel ze stfechy a vratil
se s plastovou celtou. Podle bledého lesku na tvatich jsem
poznal, Ze plakal.

Dylan si vzal lopatu a s celtou ptehozenou ptes rameno
vylezl na nadrz. Byl jsem rad, 7e se nabidl a Ze jsme nemuseli

tahat sirky nebo tak néco. Popravdé bych to asi nedokazal.



KdyZ Dylan pomalu sestupoval po Zebtiku a v narudi pfi-
tom drZel malé télo zabalené v celté, zasihla mé dalsi vlna
smutku, a tentokrat mé malem dostala na kolena.

Nathan se drel stranou.

»2Hol&itka? Podle vzriistu je ji tak sedm nebo osm. Nevim.*
Dylan polozil jeji télo na zem. ,Kde je Tania?*

Z Nathana nejd¥iv nevysla ani hlaska a musel si odkaslat.
,Ona... Ted n&koho osettuje, ale fekla, Ze to télo mazeme
odnést do jejiho pokoje.

»Maly dité by se tam téZko dostalo samo,‘ poznamenal
jsem. Nemohl jsem od ni odtrhnout oéi. ,N&kdo ji tam dal.”

»Mohla tam vlézt, kdyz hledala...

»Sama by tam nevlezla,” pferusil Nathana Dylan. ,T¥i
chlapi a jakou praci nam dalo ty poklopy oteviit.”

»Jak dlouho mysli3, Ze tam byla?“ zeptal jsem se.

»Nevim. Co mysli§ ty?“

»T€Zko Hct

Télo hol¢icky bylo trochu nafouklé, ale potad vypadala
jako ¢lovék. Skoro jako Ziva, n&jakym zptsobem zachovala.
Kazi méla skvrnité sedou a zlutou, na nékolika mistech zele-
nou, ale rozklad daleko nepokrotil. Davalo to smysl vzhledem
k tomu, jak se ochladilo. Jediné, co z ni odpadlo, bylo jeji
obleceni.

sTakze ji nékdo zabil,” fekl jsem, protoze jsem vidél, Ze se
do toho nikomu nechce. ,Nékdo ji zavrazdil

Nathan se zacal t¥ast. Zdalo se, Ze to je nakazlivé.

Objal jsem se rukama.

Dylan si povzdechl. ,Mozna. Co si ale budeme nalhévat,
nemame jak zjistit, kdo to je. Jeji rodice jsou uz davno pry¢.
Nikdo tu nemluvil o pohfe$ovanym ditéti. At to byl kdoko-
li, mohl se z hotelu odhlasit jesté pfedtim, nez to viechno
zacalo.

»A odejit bez dcery? Vybavil jsem si svou dceru Marion,
jak cela rozesmata utika pfed mofem ve Fort Funstonu. ,To
se mi nezda.*



Abych se té pfedstavy zbavil, sehnul jsem se, abych hol&i¢-
ku zvedl do narude, a zabalil ji do Sustici plastové celty, jako
by spala. Az kdyz jsem ji drzel, v§iml jsem si, Ze mi potad
krvaceji ruce. Uz néjakou dobu jsem je necitil.

»Odnesu ji dolt,” fekl jsem.

Skoro nic nevazila.



Den padesadty (2)

Tania je v hotelu jediny doktor a mame $tésti, Ze tu zistala.
Kvali nasi zhor$ujici se vyZivé a neustalym zadostem o léky
(zadny div, vétsina lidi chce antidepresiva, ktera nemame)
ma plné ruce prace.

Vibec byste to ale nepoznali. Pohybuje se s lakonickou
hrdosti. M4 tmavou kiizi 2 momentalné nosi fialové afro, ale
vsiml jsem si, Ze Gces kazdy tyden méni.

Behem jednoho z nasich prvnich rozhovora mi fekla, ze
vyrtstala v péstounské péci v Anglii a pak ve Svycarsku, ale
ze ma rodinu taky v Nigérii a na Jamajce.

Jeji ptitel opustil hotel hned ten prvni den, chtél radgji
zkusit §tésti na cesté Pies doporuleni v informa¢nich hlase-
nich pro vefejnost odesel a taky si vzal auto. Ona se rozhodla
s nim nejit a za svou volbou si stoji s krdlovskym mléenim.
Od t¢ doby 0 ném nemluvila. Proto si taky nevzpominam,
jak se jmenuje.

V pokoji, ktery proménila v ordinaci, prohlédla lo holtic-
ky a potvrdila, Ze jde opravdu o divku - devitiletou, ale men-
Siho vzristu - a Ze je mrtva pfiblizné dva mésice.

>36¢



Sedl jsem si na zidli vedle postele — Taniina provizorniho
vySetfovaciho lazka - a drZel jsem si pulzujici ruce.

Dylan s Nathanem hledali n&jaké potadné natadi, kterym
by odtezali poklopy nadrzi na vodu.

Bude to velka akce, zabere nejspis nékolik dni, mozna do-
konce tyden. Té&il jsem se na to. Aspoti nebude tolik ¢asu
na pfemysleni.

»Jak umfela?® zeptal jsem se.

»To nedokazu fict. Musela bych provést pitvu a tu jsem
nikdy nedélala, jen vidéla. Nikdy to nebyla ma prace

Pokud neni rozrusena, coZ se stava zfidkakdy, je jeji hlas
tichy a uklidiiujici. Mozna se jen snazi o profesni ton.

»Nevidim zadné rany.

,To miize byt zavadgjici. Voda dokaze nadélat s télem
zvlastni véci a vidis, Ze tady a tady zacala kaize praskat a od-
chlipovat se. Ale... ne, souhlasim, nevidim 74dné stopy, kte-
ré by poukazovaly na rinu do hlavy nebo $krceni. Taky to
nevypada, Ze by ji nékdo sexualné napadl, ale to se da urtit
mnohem obtiZn&ji.*

»Jsou zptisoby, jak to zjistit? Ted?*

Podivala se mi do o&i. ,Jo.*

Nadechl jsem se. ,TakZe zemf¥ela nékdy kolem...

»Rozhodné pfed par mésici, takZze mozna tésné pfedtim,
nez se to viechno stalo, nebo hned po tom. Téla se ve vodé
rozkladaji pomaleji a takovahle zima zpomali rozklad jesté vic.
Pfesny Cas amrti se s jistotou ur€it neda. Jsem pfesvédcena,
7e to nebylo v posledni dobé&. Rada bych se podivala, jestli
ma v plicich vodu.*

»Neméla by ji tam tak jako tak?“

Zavrtela hlavou a pokratovala, aniz by se na mé podivala.
»Jen kdyby se do nadrze dostala, jest& kdyz dychala.”

Tania si prohlédla nastroje rozloZené na toaletnim stolku -
vybér toho, co se naslo ve viech hotelovych lékarnickach, plus
nékolik kouskti kuchyniského nacini. V§iml jsem si noze na
ryby a uvazoval jsem, jestli ho uz musela pouzit.



Povzdechla si a promnula si obli¢ej. ,Kéz bych tu méla par
svych véci. Bylo by to mnohem snaz3i.

»Napis si seznam, ptisti tyden bysme se po nich mohli
podivat.*

Dylan domluvil dalsi vypravu za jidlem, tentokrat potad-
nou, do mésta, zadny dalsi lov v lese. Odhadoval, 7e béhem

vy

ptistich tf mésict ndm za¢nou dochazet zasoby. Taky jsme
potiebovali léky, dokonce vic neZ jidlo. K nejblizsi 1ékarng,
ktera byla ve vétsim hypermarketu, to byl kus cesty lesem
a neveédéli jsme, jestli ji tfeba uz nékdo nevyraboval.

Vypravu mél vést Dylan. Chtéla se k ni pfidat i Tania,
ale to jsme zavrhli, byla pro nas p#ili§ cenna. Pripojil se
Patrick Bernardeaux, byvaly zubat z Francie. Travil hodné
¢asu béhanim, a tak si udrzoval dobrou kondici. Dobrovol-
né se ptihlasili jest¢ dva mladi Anglicané, vazny, ale statné
vypadajici Adam a mnohem méné vazny Rob. A nechybéla
ani Tomi, jedin4 dal$i Ameri¢anka, ktera studovala historii
a urbanismus.

»2Hlavné se snaZte najit pro kazdého léky.*

»Jestli pottebujes skalpely a...

Usklibla se. ,A?“

»Cokoli dalsiho doktofi pouzivaji. Usmal jsem se, pak jsem
si vzpomnél, Ze sedime u mrtvé hol&icky, a zklidnil jsem se.
WVAazng, napi$ mi seznam a ja se podivam. Pfece jen nejsem
nejuzitednéjsi Clen tymu. Mam lepsi odi nez..."

»Jo, to vidim, 7e nebudes zrovna télesné nejzdatnéjsi. Pre-
jela mé& pohledem. ,T¥ikrat ¢tytikrat do tydne jsi jezdil do
prace na kole, mozna jsi trochu plaval, ale jinak travil vétSinu
zivota sklonény nad knizkami?“

»Jak to vig?*

»Podle toho, jak sedis a chodis. Osmdesat procent pacientii
ke mné chodilo s chronickou bolesti zad a krku kvali $patné-
mu postoji. Patfil bys k nim. Zména Zivotniho stylu ale tvé
patefi prospéje.” Odvratila se od toaletniho stolku a kyvla na
mé. ,Co se ti stalo s rukama?“



