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TCHOR A KALINYC

Kdo castéji chodival z bolchovského tijezdu do zizderského, toho
mozna zarazil ndpadny rozdil mezi typem lidi v Orelské guber-
nii a typem kaluzskym. Orelsky sedlacek je pomensi nahrbeny
nemluva a morous, zije v bidnych osikovych chatrcich, déla na
panském, s ni¢im neobchoduje, stravuje se $patn¢ a chodi v lap-
tich; kaluzsky sedlak plati obrok, zije si v prostornych chalupach
z borovych tram, je vysoky, hledi zptima, zvesela, tvar ma pékné
vyholenou, obchoduje s olejem a kolomazi a o svatcich chodi
v holinach. Orelska vesnice (mame na mysli vychodni ¢ast Orel-
ské gubernie) lezi obvykle uprostied zoranych 1ant, nékde po-
bliz dolu, z néhoz si jen tak ledajak zridili §pinavy rybnik. Krom
nékolika vrbovych keft, o které neni nouze nikde, a dvou tfi
vytahlych bfiz neni §iroko daleko stromku; chalupa na chalu-
pé¢, na stfechach naruce shnilé slamy... Kaluzska vesnice oproti
tomu je vétSinou v lese, chalupy tu stoji pékné dal od sebe, jsou
upravencjsi, krytinu maji dievénou. Vrata tésné doléhaji, z plotu
vzadu na dvorku nikdy neztistane jen par povalenych planék,
které zvou na navstévu kdejakou toulavou svini. I lovci se vede
v Kaluzské gubernii lépe. V Orelské gubernii vymizi posledni lesy
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a remizky do néjakych péti let a mokfiny uz tam davno nejsou;
zato v Kaluzské gubernii se hajené lesy tahnou na stovky verst
a mokfiny na desitky, tam jesté nevyhynul uslechtily ptak tetfev,
tam jesté hnizdi dobromyslna sluka, tam ¢iperna koroptev prud-
kym vzlétnutim rozjari a poleka strelce i psa.

Jezdival jsem do zizderského tijezdu na lov a jednou jsem se
v polich setkal a seznamil s kaluzskym statkarickem, Polutykin se
jmenoval, a byl to vasnivy lovec, a tudiz i vyborny muz. Ne ze by
nemél i slabé stranky, tot se vi. Nebylo naptiklad bohaté nevésty
v gubernii, o kterou by se nebyl uchazel, a kdyz mu dali kosem
a ukazali dvefe, tu se srdcem zkrusenym svétoval své trapeni vsem
prateldm a zndmym, a rodi¢im nevést dal posilal darem kyselé
broskve a jiné nezralé plody, jez rodil jeho sad. Rad vypravél do-
nekoneéna jednu a touz anekdotu, které si on sam sice povazoval,
ale ktera nikdy u nikoho nevyvolala ani zachvév smichu. Vynasel
literarni dilo Akima Nichamova a roman Pinnu. Koktal. Svému
psovi dal jméno Astronom. Misto jisté fikal jistotné a doma si za-
vedl francouzskou kuchyni, jejiz tajemstvi si jeho kuchar vylozil
tak, Ze pfirozenou chut kazdého pokrmu musi co nejvic zmé-
nit: maso u tohoto umélce chutnalo jako ryby, ryby jako houby,
makarony jako stfelny prach; zato kazda mrkvicka, ktera prisla
do polévky, musela mit tvar kosoctverce nebo lichobézniki; az
na téchto nékolik nedostatk?, které ostatné nestoji ani za zminku,
byl pan Polutykin, jak uz fe¢eno, vyborny muz.

Hned prvniho dne, kdy jsme se seznamili, pozval mne na noc
k sobé.

»,Ke mné je to takovych pét verst,“ dodal, , pésky by to bylo
daleko. Zajdeme si nejprve k Tchotovi.“ (Ctenat mi promine, ze
nezachovavam jeho koktani.)

»A kdo je to ten Tchor?*

»Ale jeden muj sedlak. Bydli kousek odtud.”

Vydali jsme se k nému. V lese, na upravené mytiné, stala Tcho-
rova osamcla usedlost. Tvofilo ji nékolik roubenych borovych
staveni, spojenych plotem. Pred celym priicelim hlavni chalupy
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se tahl dlouhy pfistfesek na tenkych sloupcich. Vystoupili jsme
do chalupy. Privital nas asi dvacetilety vysoky a hezky chasnik.
»A, Feda! Co Tchot, je doma?“ otézal se ho pan Polutykin.
»Ne, odjel do mésta,” odvétil chlapec, a jak se usmival, ukazo-
val fadu sné¢hobilych zubt. ,,Poroudite zapfahnout?*
»Tak jest, chlapde zlaté, zaprahni. A pfines nam trochu kvasu.“
Vesli jsme do svétnice. Roubené stény byly cisté, nikde tu ne-
byl nalepen jediny suzdalsky obrazek; v rohu pred tézkou ikonou
ve stfibrném ramu mrkalo vé¢né svétlo. Lipovy sttl byl nedavno
do hladka vydrhnut a vymyt, mezi tramy a po okennich ramech
nepobihali ¢iperni rusi a neschovavali se zadumcivi $vabi. Chla-
pec za chvilku pfisel s velkym bilym dzbanem, plnym dobrého
kvasu, s ohromnou skyvou pSeni¢ného chleba a s hromadkou
nakladanych okurek na drevéné misce. Postavil to vSechno na
stdl, opiel se o dvete a jal se nas s ismévem pozorovat. Jesté jsme
ani vSechno nedojedli, kdyz se pied chalupou ozval hrkot vozu.
Vysli jsme ven. Mlady, asi tak patnactilety cervenolici kudrnac
sed€l na kozliku a jen taktak ze zvladal dobfe zivého grosova-
ného hrebce. Kolem vozu stalo Sest mladych obri, kteii jako by
si vSichni navzdjem i s Fedou z oka vypadli. ,VSechno Tchotovi
synové!“ podotkl Polutykin. ,,Sami Tchorici“ dodal Feda, ktery
vySel hned za nami na zaprazi, ,a to jesté nejsou vsichni: Potap
je v lese a Sidor jel se starym Tchofem do mésta. Drz se, Vasjo,*
pokracoval, a platilo to mladému koc¢imu, ,ujizdéj tryskem, vSak
vezes$ pana. Jenom na hrbolech koukej jet pomalej, jina¢ polames
viiz a roztrese$ panovi vnitrnosti!“ Ostatni Tchofici se tiSe zasma-
li Fedkové troufalosti. ,A ted mi podej Astronoma!® slavnostné
zvolal pan Polutykin. Feda se zjevnym potéSenim vysoko vyzved]
strnule se usmivajiciho psa a polozil ho na dno zebtinaku. Vasja
$lehl koné opratémi a uz jsme jeli. ,Tuhle je ma kancelar,” ekl
mi nahle pan Polutykin, ukazuje na nizky domek, ,nechcete se
podivat?“ — Velmi rad.“ — ,Ted je zaviena,“ poznamenal slézaje,
»ale i tak stoji za vidéni.“ Kancelar se skladala ze dvou prazdnych
mistnosti. Odnékud zezadu ze dvorku pfibéhl stary jednooky
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hlidaé. ,,Zdravi¢ko, Minaji¢i,“ pravil pan Polutykin, ,tak kdepak
mas vodu?* Stary zmizel, ale v tu chvili byl zpatky s lahvi vody
a dvéma sklenicemi. ,,Okuste, to je nase, dobrd, pramenita,“ rekl
mi pan Polutykin. Vypili jsme po sklenici a staroch se ndm pritom
hluboce klanél. ,No, a ted myslim mizeme jet,” poznamenal mdj
novy pritel. ,V téhle kancelafi jsem vyhodné prodal kupci Ami-
lujevovi ¢tyti désjatiny lesa.“ Nasedli jsme a pil hodiny poté uz
jsme vjizd¢€li na dvir panského domu.

»Prosim vas,“ zeptal jsem se Polutykina pfi vecefi, ,,pro¢ ten
va§ Tchof nezije pohromadé s ostatnimi rolniky?“

»To mate tak: Tchor je inteligentni sedlak. Kdyz mu pred pét-
advaceti lety vyhorela chalupa, prisel za mym neboztikem tatin-
kem a povida: ,Nikolaji Kuzmici, jestli dovolite, postavil bych
si ve vasem lese na mokfiné. Za¢nu vam od tedka platit slusny
obrok.* — ,Ale pro¢ chce$ stavét na mokfiné?* — ,Inu, rad bych;
jenom mé ale na zadnou robotu uz neracte posilat, Milosti, Ni-
kolaji Kuzmiéi, a obrok mi ulozte, jaky sdm uznate.‘ — ,Padesat
rubld roéné!‘ — ,Jak racte.” — ,Ale koukej, at plati§ poradné!‘ —
,I pravdaze budu... Tak si postavil chalupu na mokfiné. A od
téch dob mu lidé fikaji Tchor.“

»No a vzmohl se?“ tazal jsem se.

~Vzmohl. Dnes mi plati sto stfibrnaki a jest¢ mu asi pfirazim.
Vsak uz jsem mu kolikrat fikal: ,Kdy uz se kone¢né vyplatis, Tcho-
fi?Ale kdepak on, $elma, tvrdi, Ze na to nem4, Ze nema penize.
Ten mi bude povidat!“

Pristitho dne jsme se hned po snidani vydali zase do lesa. Kdyz
jsme projizdéli vesnici, kazal pan Polutykin zastavit u nizké cha-
loupky a hezky nahlas kfikl: ,Kalinyéi!“ — ,,Hnedky, jemnost-
pane, hnedky,” ozvalo se ze dvora, ,,jen co si zavazu lapté.“ Jeli
jsme krokem. Za vsi nas dohonil asi ¢tyficetilety hubeny dlouhan
s malou zvracenou hlavou. Byl to Kaliny¢. Jeho dobromyslna sné-
da tvar, mirné podobana, se mi zalibila na prvni pohled. Kaliny¢,
jak jsem se pak dovédél, chodil s panem kazdy den do lesa, nosil
mu brasnu a nékdy i pusku, daval pozor, kde hraduje pernata,
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obstaraval vodu, sbiral jahody, stavél pristfesky, shanél povoz.
Pan Polutykin bez ného nemohl udélat krok. Kaliny¢ byl veliky
dobrak a vesela kopa, porad si néco pobrukoval, bezstarostné
se rozhlizel kolem, trosinku huhnal, kdyz se usmival, mhouftil
modré oci a pres tu chvili se potahoval za fidkou $pic¢atou bradku.
Chodil zvolna, ale délal velké kroky a zlehka se opiral o dlouhou
tenkou htl. Pres den se se mnou dal parkrat do feci, prokazoval
mi sluzby bez stinu podlézavosti, ale o svého pana pecoval jako
o malé dité. Kdyz nas palcivé poledni vedro pfimélo hledat si
ukryt, zavedl nas ke svému vcelinu hluboko v lese. Odemkl nam
chaloupku ovésenou svazky suchych vonavych bylin, ustlal nam
na Cerstvém sené a sam si nasadil na hlavu jakysi pytlik se sitkou,
vzal nz, hrnek a oharek dreva a $el nam do vcelina ufiznout plas-
tev. Zapili jsme prazracny, teply med pramenitou vodou a dali se
ukolébat jednotvarnym bzukotem vcel a povidavym Selestem lis-
ti. — Probudil mé mirny zavan vétfiku. Oteviel jsem oci a spatfil
Kalinyce, jak sedi na prahu pootevrenych dvefi a nozem vyrezava
1zicku. Dlouho jsem zalibné¢ patfil na jeho tvar, mirnou a jasnou
jako vecerni obloha. Pan Polutykin se také probudil. Nevstali
jsme hned. Je pfijemné po dlouhém chozeni a zdravém spanku
polezet si chvili na sené — télo si zemdlené hovi, z tvare sala mirny
zar, sladka lenost klizi o¢i. Konecné jsme vstali a §li se zase toulat
az do vecera. Pti vecefi jsem znovu zacal o Tchorovi a Kalinycovi.
»Kaliny¢ je jistotné dobry chlap, snazivy a ochotny,” fekl mi pan
Polutykin. ,,Hospodafstvi ve velkém poradku mit nemize, vzdyt
ja ho porad taham od prace. Kazdy den se mnou chodi do lesa.
Jakpak ma potom hospodarit — vSak reknéte sdm.“ Prisvédcil
jsem a sli jsme spat.

Nazitfi musel pan Polutykin odjet do mésta k soudni pfi se
sousedem Picukovem. Soused Picukov mu odoral kus pole a na
tom poli pak jesté zbil jednu jeho Zenskou. Na lov jsem jel sam
a navecer jsem zasel za Tchofem. Na prahu mé uvital stary lysy
muz, mensi sukovity ramenac, sam Tchof. Se zdjmem jsem na

n¢ho pohlédl. V té tvari bylo néco sokratovského: totéz vysoké,
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hrbolaté celo, taz mala ocka, tyz tupy nos. Vesli jsme spolu do
chalupy. Mij zndmy Feda mi ptinesl mléko a ¢erny chléb. Tchot
usedl na lavici, zacal si spokojené hladit kuceravou bradu a pak
se dal se mnou do feci. Vypadal, Ze je si védom svych prednosti:
fe¢ i pohyby mél pomalé a obcas se potouchle pousmal do dlou-
hych knird.

Rozpravéli jsme o seti, o irod¢, o tom, jak se lidem na vsi
zije. On jako by se mnou ve v§em souhlasil; ja jsem z toho vsak
za chvili byl vSecek nesvij a citil jsem, ze nefikam, co bych m¢l.
A tak to bylo takové podivné. Tchor se nékdy vyjadroval nejasné,
snad z opatrnosti. Uvedu vam malou ukazku nasi rozmluvy:

»1y, poslys, Tchofi, copak ze se nevyplatis od svého pana?“
povidal jsem mu.

»A co z toho budu mit? Ted vim, kdo je mtj pan, a vim, kolik
mu platim. Na§ pan je hodny ¢lovék.

»Ale na svobodé je prece jen lip,“ poznamenal jsem.

Tchot na mne po oc¢ku pohlédl.

»Inu, pravdaze je,“ pravil.

»Tak pro¢ se nevyplati§?“

Tchot zavrtél hlavou.

»Poradte mi, vasnosti, za co se mam vyplatit.“

»Ale nepovidej, stary.“

»No a co — Tchor bude svobodny ¢lovék,“ pokracoval po-
lohlasné jakoby pro sebe, ,,a kazdy holobradek pak bude Tcho-
fovi poroucet.”

,Vsak si ohol bradu taky.“

»,Copak brada, brada je jak trava, ta se da posekat.*

,No tak vidis.“

»A tfeba bude z Tchote rovnou kupec. Vsak kupci si pékné
zZijou a taky maji brady.“

»Pro¢ ne, vidyt ty prece také obchodujes, ze?* optal jsem se ho.

»Inu, tak pomalinku, nékdy s trochou oleje nebo kolomazi.
A jakpak, vasnosti, nemél bych jit zaptadhnout?“ Ty jsi mi pékny
fiskus a fe¢i moc nenadélas, pomyslel jsem si.
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»Ne, neni tfeba,” pravil jsem nahlas, ,,zitra si tu pochodim oko-
lo, a tak jestli dovolis, zistanu u tebe na noc, prespim na seniku.“

»Jak je libo. Jen jestli budete mit na seniku dost pohodli. Na-
kazu zenskym, at vam tam daji plachtu a podhlavnik. Hej, zen-
ské,“ kiikl vstavaje, ,pojdte sem. A ty, Fedo, béZ s nimi. Zenské
vSechno spletou.”

Ctvrt hodiny poté mé Feda doprovézel s lucernou na senik.
Padl jsem do vonavého sena, pes se stocil u mych nohou. Feda
mi popral dobré noci, dvirka vrzla a pribouchla se. Dosti dlouho
jsem nemohl usnout. Ke dvirkiim pfisla krava, parkrat si hlasité
odfoukla, pes na ni ddstojné zavréel, sviné $la kolem a zddumci-
vé si chrochtala, ktin kdesi pobliz zacal zZvykat seno a frkat... az
konecné na mne pfislo spani.

Casné zrana mé Feda probudil. Ten vesely a ¢iperny chasnik
se mi tuze libil, a pokud jsem si v8iml, i stary Tchof se v ném
vidél. Oba si ve vsi dobroté jeden druhého dobirali. Stary mé
pfisel pozdravit. Byl ke mné mnohem vlidnéjsi nez predeslého
dne, nevim, zda proto, Ze jsem stravil noc pod jeho stfechou, ¢i
z néjakého jiného davodu.

»Samovar uz je na stole,” fekl mi s smévem, ,,pijdeme na caj.”

Usedli jsme ke stolu. Statna venkovska zenicka, jedna z Tcho-
rovych snach, prinesla hrnec s mlékem. Jeden po druhém pficha-
zeli do svétnice vsichni jeho synové.

»Iy mas ale chlapce jako jedle!“ poznamenal jsem.

»Ba,” pravil, ukusuje si cukru, ,na mé a na na$i mamu si hAdam
styskat nemidzou.“

»A vsichni tu bydli s tebou?“

wVsichni. Kdyz to chtéji, at si tu bydli.*

»A vsichni jsou Zenati.“

»Jenom tamhleten vétroplach se Zenit ne a ne,” — to platilo
o Fedovi, ktery zase stal opfen o dvere. ,No a Vaska, ten je jesté
mlady, ten ma ¢asu dost.“

,»Co bych se zenil?* namitl Feda, ,v$ak mi nic nechybi. K ¢emu
ja pottebuju Zenu? Leda na hadani, ne?“
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»I jenom nemluv, v8ak ja t¢ znam! Ty tak nosit stfibrné prstyn-
ky a vrtét se panskym dévcatim okolo sukni. ,Nechate toho, vy

[

nestydové!"™ pokracoval stary, posmésné napodobuje pokojské.
»Jako bych té neznal, ty mazanku jeden!“

»A k ¢emu je zenska viibec dobra?“

»Zenska je na praci,” vazné poznamenal Tchot. ,A aby muzovi
poslouzila.®

»Ja zadnou posluhu nepottebuju.

»Jenom se nedélej, ty se mas moc rad! Jako bych té neznal!®

»Tak si mé ozen, kdyz myslis. Co? No tak! Pro¢pak mléis?*

»Tak dost, dost, ty kaspare. Myslis, ze to tuhle pana zajima?
Vsak ja té ozenim, nic se neboj. A vy, vasnosti, se na nas nehorsete,
vidite ho, ditatko, kouska rozumu to nema.

Feda zavrtél hlavou...

»Ichot je doma?“ ozval se za dvefmi povédomy hlas a do svét-
nice vstoupil Kaliny¢ s kytickou lesnich jahod, kterou natrhal
pro svého pritele Tchote. Staroch ho srde¢né privital. Prekvapené
jsem pohlédl na Kalinyce — nikdy bych nebyl rekl, ze venkovan
je schopen takovych ,néznosti“.

Toho dne jsem se vydal do lesa o celé ¢tyfi hodiny pozdéji nez
obvykle a pristi tfi dny jsem stravil u Tchofe. Moji novi znami
mne velmi zaujali. Nevim, ¢im jsem si zaslouzil jejich davéru,
ale rozmlouvali se mnou naprosto volné. S pozitkem jsem jim
naslouchal a pozoroval je. Ti dva pratelé si nebyli podobni prosté
v ni¢em. Tchof byl muz rozsafny, prakticky, oufedni hlava, racio-
nalista; Kaliny¢ oproti tomu byl typ idealisty a romantika, ten byl
z rodu nadsencu a snilkd. Tchor stal nohama na zemi, to zname-
na, ze si postavil chalupu, nasetfil hromadku penéz a s panem
a ostatni vrchnosti hledél vychazet dobte; Kaliny¢ chodil v lap-
tich a protloukal se vSelijak. Tchor zplodil velkou rodinu, poslus-
nou a svornou; Kaliny¢ mél kdysi zenu, které se bal, déti nemél
zadné. Tchof mél pana Polutykina prokouknutého skrznaskrz,
Kalinyc¢ se pred svym panem sklanél ve zbozné tucté. Tchor mél
Kalinyce rad a drzel nad nim ochrannou ruku, Kaliny¢ Tchote
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miloval a vazil si ho. Tchot mluvil malo, potouchle se usmival
a vyznal se v tlacenici; Kaliny¢ hovotil se zapalem, tfebaze nebyl
tak vyrecny jako néktefi razni lidé z fabrik. Ale Kaliny¢ mél pred-
nosti, které uznaval i sam Tchot; umél napriklad zarikavat krev,
leknuti i posedlost a vyhanét cerviky; vcéely ho poslouchaly — mél
lehkou ruku. Tchot ho pfede mnou pozadal, aby mu zavedl do
mastale nového koné, a Kaliny¢ svédomité¢ a s vaznosti vyhovél
prosbé starého skeptika. Kaliny¢ mél bliz k pfirodé¢, Tchot zase
k lidem, ke spole¢nosti. Kaliny¢ nerad moc pfemyslel a vSemu
veril slepé. Tchot se nékdy dival na Zivot az ironicky. Hodné vi-
dél, hodné znal a ja jsem se od ného mnohému naucil; z jeho
vypravéni jsem se napiiklad dovédél, ze kazdé 1éto pred zZnémi
jezdiva po vesnicich zvlastni maly vozik a na tom voziku sedi
muz v kaftanu a prodava kosy. Pti hotovém placeni bere rubl
pétadvacet kopejek az pildruhého ruble asignaci, na dluh dava
kosu za tfi ruble a jeden stfibrnak. Vsichni rolnici pfirozené¢ be-
rou kosu na dluh. Za dva tfi tydny pfijede znovu a chce penize.
Rolnik zrovna posekal oves, ma tedy ¢im zaplatit: jde s kupcem
do krémy a tam se s nim uz vyrovna. Nékteii statkafi si rekli, ze
budou kosy kupovat sami za hotové a davat je rolnikiim na dluh
za puvodni cenu; jenze rolnikéim to nebylo vhod, byli z toho az
celi smutni, nebot piisli o radost brnknout si o kosu a poslech-
nout si, jak zvoni, prevracet ji v rukou a aspon dvacetkrat se
ptat toho mazaného kraméare z mésta: ,,Poslechni, mladej, neni ta
kosa néjak moc tentononc?“ Ke stejnému hrdlovani dochazi i pfi
nakupu srp1, jen s tim rozdilem, ze tady zasahuji do véci zenské
a nékdy dozenou prodavace az k tomu, Ze jim natluce, coz je jim
jen k uzitku. Ale nejhiif jsou na tom zenské v tomto pripadé: do-
davatelé suroviny pro papirny povétuji nakupem hadrt zvlastni
druh lidi, kterym se v nékterych Gjezdech rika ,,orlové®. Takovy
»orel“ dostane od kupce asi tak dvé sté rublii v bankovkach a vyda
se za kotisti. Na rozdil od uslechtilého ptéaka, jehoz jméno nese,
neutoci vsak zpfima a sméle, ale jde na to chytre a od lesa. Necha
svlj vozik stat nékde v kiovi za vsi a sam se vyda humny a dvory
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jako pocestny nebo tuldk. Zenské ho zvétii a tkradkem mu jdou
naproti. V minutce si placnou. Za par médénych grost da zen-
ska ,,orlovi“ nejen vselijaké nepotfebné hadry, ale ¢asto i muzovu
kosili i vlastni vlnénou suknici. Posledni dobou pfisly Zenské
na to, ze je vyhodné krast ve vlastnim domé a zbavovat se touto
cestou konopi, zejména pfize — jak dilezité rozsireni a zdokona-
leni podnikavosti piize ,orla“! Jenze muzsti védi, jak na to, a pfi
sebemens$im podezfeni, sotvaze se proslechne, ze ,,orel” je v kraji,
prikroc¢i hezky zcerstva k ndpravnym a ochrannym opatfenim.
Vsak je to taky k zlosti, ne? Prodavat konopi je jejich véc a oni
je také prodavaji — ne ve mésté, do mésta by museli sami §lapat,
ale potulnym kramartim, kteti nikdy nemivaji ruc¢ni vahu, vazi
na hrsti — ¢tyficet hrsti do pudu — a to si jist¢ dovedete predstavit
tu hrst a tu dlan naseho ¢lovéka, zvlast kdyz si da zalezet! — Ta-
kovych pfibéht jsem ja, ¢lovék nezkuseny a ve vsi — ,neotrkany®
(jak se u nas rikd), vyslechl spousty. Tchor vSak nevypravél po-
rad jenom sam — také se mne na vselicos vyptaval. Kdyz zjistil,
ze jsem byl v ciziné, tu jeho zvidavost neznala mezi. Kaliny¢ si
s nim nezadal, ale toho vic dojimalo liceni pfirody, horstev a vo-
dopadt, vyznamnych budov a velikych mést. Tchof jevil zajem
o véci uredni a statni. Bral to vsechno pékné po poradku: ,No
a tohle je tam u nich tak jako u nas, anebo jinac? Tak povidejte,
va$nosti, jak je to.“ — ,Ale, ale! I propanicka, to je!“ vyktikoval
Kaliny¢ pfi mém vypravéni. Tchoi mlcel, vrastil husté oboci a jen
chvilkami utrousil, Ze ,tohle by u nés teda neslo, ale tohleto je
dobré, to je poradek®. Nemohu vam ani opakovat, na co vSechno
se ptal, a neni to ani tfeba; ale z nasich rozmluv jsem se presvédcil
o jedné véci, kterou ctenare asi prekvapim - totiz ze Petr Veliky
byl typicky Rus, predevsim ve svych reformach. Rus je si tak jist
svou silou a odolnosti, ze se rad az pfepind; malo se zajima o svou
minulost, hledi sméle kupiedu. Co je dobré, to se mu libi, co je
rozumné, to by chtél mit, a je mu jedno, odkud to prichazi. Jeho
zdravy rozum si rad dobira suchoparné némecké mudrlantstvi; ale
Tchor se vyjadril, Ze ti Némci maji néco do sebe a on ze se od nich
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docela rad pouci. Tim, ze Tchot byl v tak vyjime¢ném postaveni,
ze byl prakticky nezavisly, mluvil se mnou o mnoha vécech, které
z jinych ani sochorem nevypacis, ani zernovem nevymeles, jak se
rik4 na venkové. A byl si skutecné svého postaveni védom. Pfi
besedéach s Tchotem jsem poprvé slysel prostou, moudrou fe¢ rus-
kého rolnika. Védomosti mél svym zptisobem dost rozsahlé, ale
¢ist neumel; Kaliny¢ umél. ,Ten pudivitr to svedl,” podotkl Tchof,
»tomu ani veely jaktéziv nevyhynuly.“ — A déti ¢ist a psat uméjiP*
Tchot chvilku mléel. ,,Feda umi.“ — ,,A ostatni?“ — , Ostatni ne.” —
»A pro¢pak?* — Stary na to nic nerekl a prevedl fe¢ jinam. Ostatné,
atsi byl jak byl moudry, podléhal i on mnoha predsudkiim a pred-
pojatostem. Zenskymi napiiklad z hloubi duse pohrdal, a byl-li
v dobrém rozmaru, dobiral si je a utahoval si z nich. Jeho zena,
stara, hastetfiva babka, lezela na peci jak byl den dlouhy a bez
ustani brucela a nadavala. Synové si ji nevsimali, ale snachy drzela
v bazni bozi. VSak nadarmo nezpiva tchyné v ruské pisnicce: ,,Co
jsi to za syna, co jsi za zenace, kdyz zenu nebijes, kdyz si nepopla-
¢e...“ Chtél jsem se jednou mladych snach zastat a pokusil jsem
se vzbudit u Tchofe soucit, on mi viak klidné namitl: ,Ze se vAm
chce starat se o takové hlouposti, jen at se zenské povadi. Cim
vic je ¢lovék rovnd, tim je to horsi, a nac si tim taky mazat ruce.”
Nékdy slezla ta zla babka z pece, zavolala do siné na hlidaciho
psa: ,Pojd sem, pejsku, no pojd!“ a pak ho tloukla po hubeném
hibeté pohrabicem; nebo si zase stoupla pod stiisku a ,Stékala”,
jak rikal Tchoft, na vSechny kolemjdouci. Svého muze se vsak bala,
a jakmile porucil, hned lezla zpatky na pec. Ale zvlast zajimavé
bylo poslechnout si, jak se Kaliny¢ s Tchotem prou, kdyz prisla
fe¢ na pana Polutykina. ,,Povidam ti, Tchofi, na toho mi nesahej,*
tikal Kaliny¢. ,,A copak Ze ti ned4 usit poradné boty?“ namital
Tchot. ,,Jaképak boty? Nac¢ mi budou boty? Vsak jsem venkovsky
¢lovék.“ — A copak ja nejsem, a koukej,“ a pritom zvedl nohu
a ukazal Kaliny¢i botu Sitou snad z mamuti kaze. ,,I kdopak se
s tebou muiZe rovnat!“ pravil na to Kaliny¢. ,Asporn na ty lapté
kdyby ti dal, vSak s nim chodis na hon, a to abys mél den co den

15



Ivan Sergejevic Turgenév

nové.“ — ,Na lapté mné dava.“ — ,,Ja vim, vloni ti dal desetnik.“
Kaliny¢ se dopalené odvratil a Tchot se smal, az se za bficho po-
padal, a jeho beztak mal4 ocka uz viibec nebyla vidét.

Kaliny¢ piijemné zpival a drnkal na balalajku. Tchot ho vidy
chvili poslouchal, pak naklonil hlavu k rameni a zacal natikavym
hlasem prizvukovat. Zvlast rad mél pisen Prenestastna hlavénka
ma. Feda si neodpustil, aby otce neposkadlil: ,,Copak tak hofe-
kujes, tato?“ Ale Tchor sedél, tvar podeprenou, o¢i zaviené, a jen
bédoval nad svym prenestastnym osudem. Zato jindy zas nebylo
pracovitéjsiho clovéka: vécné se néc¢im obira — hned spravuje viiz,
hned podpira plot, hned zas prohlizi postroj. Na zvlastni cistotu
si vSak nepotrpél a na mé upozornéni mi jednou rekl, ze ,preci
musi bejt v chalupé cejtit, Ze se tam ostava“.

»Jen se podivej, jak ma Kaliny¢ ve vcelnici ¢isto,“ namitl jsem.

Vsak by se mu tam véely jina¢ nedrzely, va$nosti,“ fekl s po-
vzdechem.

»A jakpak, vy mate své vlastni panstvi?“ otazal se mé jindy.
»2Mam.“ — A daleko?“ — , Asi sto verst odtud.“ — ,,A to na tom
panstvi taky zijete? — “Ziju.“ — ,Ale spi$ si, hddam, kratite ¢as
s tou flintou, ne?“ — ,Skoro ano.“ — ,A dobfe délate, vasnosti.
Jen si stiilejte tetfevy po libosti, ale rychtare ménte hodné ¢asto.”

Ctvrtého dne naveder pro mne pan Polutykin poslal. Litoval
jsem, ze se musim se starym sedlakem rozloucit. Nasedli jsme
s Kaliny¢em do vozu. ,Tak sbohem, Tchofi, bud hodné zdrav,"
fekl jsem. ,Sbohem, Fedo.“ — ,Sbohem, va$nosti, shohem,

3

a vzpomente si na nas nékdy.“ Vyjeli jsme. Na nebi se zvolna roz-
hoftivaly éervanky. ,,Zitra bude krasné,” poznamenal jsem, divaje
se na svétlé nebe. ,,I ne, priet bude,” odporoval Kaliny¢, ,vidite
ty kachny, jak se $plachaji, a taky trava tuze voni.“ Vjeli jsme
do remizku. Kaliny¢ potichu zanotoval, nadskakuje na kozliku,
a porad se jen dival a dival na ty cervanky...

Pristiho dne jsem opustil pohostinnou stfechu pana Polutykina.

1847
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JERMOLAJ A MLYNARKA

Jednou vecer, kdyz tahly sluky, vysli jsme si s mym Jermolajem
na ¢ekanou. Ale mozna ze vSichni moji ¢tenari nevédi, jak takovy
sluci tah vypada. Nuze poslouchejte, panstvo.

Je jaro a vy ¢tvrt hodiny pred zapadem slunce vkrocite do
lesa — s rucnici a bez psa. Vyhledate si misto nékde pii kraji, roz-
hlédnete se, provérite roznétku, mrknete na sebe se svym dru-
hem. Ctvrt hodiny uplynulo. Slunce uz zapadlo, v lese je viak
jesté svétlo, vzduch je Cisty, priizracny, ptaci Svitofi, mlada trava
se leskne veselym smaragdovym leskem... a vy ¢ekate. V hloubi
lesa se zvolna smraka, svitiva cerven zapadu pomalu klouze po
kotenech a kmenech stromt, stoupa vys, preplouva z dolnich, sko-
ro jesté holych vétvi do klidnych, usinajicich vrcholki... Ted uz
i vrcholky potemnély, ruméné nebe modra. Les voni silnéji, zleh-
ka vydechuje vlahé teplo, zavany vétru kolem vas tichnou. Ptaci
usinaji, postupné, podle druhi: ted ztichly pénkavky, za chvilku
sedmihlaskové, potom strnadi. V lese je ¢im dal temngéji. Stromy
se slévaji ve velké cernavé plochy, na tmavnoucim nebi nesméle
vyskakuji prvni hvézdicky. Vsechno ptactvo spi. Jen ¢ernohlavko-
vé a mali datlici jesté ospale tipaji... Ted uz i oni umlkli. Naposled
nad vami zazvoni jasny hlasek zlatohlavkiv, kdesi smutné kfikne
zluva, slavik poprvé zatluce. Srdce vaim skomird napétim, kdyz
vtom - ale jediné myslivci mé pochopi — kdyz vtom se v hlubo-
kém tichu ozve kvorkani a piskani, je slySet pravidelné vzmachy
hbitych ktidel - a sluka s ptivabné sklonénym dlouhym pichakem
plavné vyléta od tmavé brizy proti vasemu vystrelu.

Takhle tedy vypada ¢ekana za sluc¢iho tahu.

A tak jsme se vecer vydali s Jermolajem do lesa; ale promirite,
panstvo, musim vas nejprve seznamit s Jermolajem.

Predstavte si muze kolem pétactyficiti, hubeného dlouhana
s protahlym tenkym nosem, tzkym celem, Sedyma ockama, zje-
Zenymi vlasy a Sirokymi posmévacnymi tGsty. Tento muz chodi-
val v zimé v 1été v zlutavém nankinovém kaftanu evropského
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stfihu, pfepasaném latkovym paskem; nosil tmavomodré Siroké
kalhoty a Cepici s berdnkem, kterou mu vénoval v dobré chvil-
ce jeden zchudly statkar. K opasku mival pfivazany dva pytliky:
jeden vpredu, umné prekrouceny na dvé pilky — na prach a na
broky — a druhy vzadu na tlovek. Zatky do patron cupoval ze
své ziejmé bezedné Cepice. Za penize, které strzil prodejem zvé-
fe, by si byl mohl davno koupit pouzdro na patrony a poradnou
brasnu, ale néco takového ho nikdy ani ve snu nenapadlo a dal si
nabijel pusku svym osvédcenym zptisobem a udivoval prihlizejici,
jak dovedné umél celit nebezpeci, ze broky a prach vysype nebo
smicha. Nosil jednohlaviiovou brokovnici s kiesadlem a ta méla
nadto osklivy zvyk, ze hanebné tloukla, a tak Jermolajova prava
tvar byla vzdycky plnéjsi nez leva. Jak dokazal z té pusky néco
trefit, to bozi védi — ale trefil. M¢l také stavéciho psa, zvaného
Azor, prapodivné stvoteni. Zrat mu nedéaval nikdy. ,To tak, jesté
psa krmit,“ uvazoval, ,v$ak pes si vi rady, ten si najde potravu sam.“
A vskutku, tfebaze se Azora i nev§imavy chodec trochu zdésil pro
tu jeho hubenost, Azor prece jen zil, a dlouho zil, ba pres vSechno
své zalostné zivobyti se ani jedinkrat nezatoulal a nijak netouzil
opustit svého pana. Jednou, kdyz byl jesté mlady, se stalo, Ze na
dva dny zmizel, uchvacen lasky hrou. Ale tato blahovost ho brzy
piesla. Nejpozoruhodnéjsi vlastnosti Azorovou byla jeho nepopsa-
telna lhostejnost ke vSéemu na svété. Kdyby neslo o psa, uzil bych
vyrazu blazeovanost. Sedaval obvykle zakabonén, kratky ocas pod
sebou, chvilkami se otfasl a nikdy se neusmival. (Psi se dovedou,
jak znamo, usmivat, a dokonce velice mile usmivat.) Byl straslivé
$eredny a zadny povalec z dvorské celadky si nikdy neodpustil, aby
si nad nim neza$pickoval. Azor vSak snasel vSechny tyto ismésky,
ba i rany s podivuhodnou otrlosti. Zvlastni potéseni ptsobil ku-
chaftim, ktefi pokazdé nechali vSeho a s kfikem a nadavkami se
za nim hnali, kdykoli neodolal - coz se ovSem stava nejen pstim —
a vsunul sviij hladovy ¢enich do pootevienych dveri lakavé teplé
a vonavé kuchyné. Pii lovu vynikal netinavnosti a nos mél docela
slusny. Jestlize se n¢kdy podaftilo dohonit postieleného zajice, tak
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ho s naramnym pozitkem do posledni kiistky sezral nékde v chlad-
ku pod zelenym kioviskem, v uctivé vzdalenosti od Jermolaje, kte-
ry mu spilal ve vSech znamych i neznamych narecich.

Jermolaj patfil jednomu z mych sousedd, statkari staré skoly.
Tito statkafi si nepotrpi na ,,divoéinu® a zustavaji radéji vérni
domaci driibezi. Snad jesté tak pfi zvlastnich prilezitostech, jako
tfeba o narozeninach, jmeninach ¢i o volbach, si kuchafi téchto
statkarskych staromilcti dodaji odvahy a pripravi dlouhozobé
ptaky, a kdyz uz se do toho daji, to uz se pak neznaji — coz se
Rustim stava casto — a tu z nich vymysleji Gpravy tak prapodiv-
né, ze hosté vétsinou jen zvédavé a bedlivé podavané pokrmy
okukuji, ale za nic se nemohou odhodlat, aby je okusili. Jermolaj
mél nakazano dodat do panské kuchyné jednou v mésici asi tak
dva pary tetfevl a koroptvi, a jinak si smél zit, kde chce a jak se
mu zlibi. Vzdali se ho jako ¢lovéka, ktery neni k zadné préci, je
lenosny, jak se v naSem kraji fika. Prach a broky mu prirozené ne-
vydavali, nebot vychazeli ze stejnych zasad, podle nichz on neda-
val svému psu zZrat. Jermolaj byl prazvlastni typ ¢lovéka. Bezsta-
rostny jak ten ptak, dosti upovidany, roztrzity a na prvni pohled
az nesikovny; velmi rad si pfihnul, nikde dlouho nevydrzel, pti
chtizi Soupal nohama a kolébal se jako kacer — a tou Soupavou
a kolébavou chiizi dokazal ubéhnout jako nic i padesat verst za
den. Zazil ty nejroztodivnéjsi pithody: prenocoval v moktinach
i na stromech, na stfechach i pod mosty, posed¢l si parkrat pod
zamkem na piidach, ve sklepech i v kiilnach, ptisel o pusku, o psa
i o0 nejnutnéjsi ¢asti odévu, byval ¢asto a hodné bit — a presto se
po case vracel obleceny, s puskou i se psem. Nedalo se o ném fici,
ze je vesely, tiebaze byval skoro naporad v dosti dobrém rozmaru.
Vypadal zkratka trochu jako blazen. Rad si poklabosil s dobrym
clovékem, zvlast pri sklenicce, ale ani to ne dlouho — z niceho
nic se zvedne a jde. ,Kam to jdes, ¢lovéce, vzdyt venku je noc.“ —
»Ale do Caplina.” - ,,A co té erti nesou az do Caplina, deset verst
odtud?” — ,,Ale jdu tam na noc k sedlackovi Sofronovi.“ — ,Vsak
prespi tady.“ — ,I ne, to nejde.“ A tak Jermolaj vykrodi se svym
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Azorem do noc¢ni tmy, jde kiovisky a doly, a sedlacek Sofron ho
tfeba k sob¢é do dvora ani nepusti a dost mozna, ze mu jesté us-
tédri néjaky ten zahlavec, aby nechal bohabojné lidi na pokoji.
Zato se Jermolajovi nikdo nevyrovnal v tom, jak umél na jafe pii
velké vodé chytat ryby a vytahovat rukama raky, vystopovat po
c¢ichu zvét, privabit kfepelace, napodobovat jestiaba, objevit sla-
vika s ,muzi¢kovou piitalkou” & ,kukaé¢im letem*’... Jediné, co
neum¢él, bylo drezirovani psii; na to nebyl dost trpélivy. M¢l také
zenu a jednou tydné k ni chodival. Bydlela v zedrané, rozvalené
chajdg, trela bidu s nouzi, nikdy nevédéla, zda bude mit pristi den
co do ust, a viibec méla trpky osud. Jermolaj, ten bezstarostny
dobrék, byl na ni surovy a hruby, tvaril se doma pfisné a nepfi-
stupn¢ a jeho neboha Zena nevédéla, jak se mu zavdécit, cela se
trasla, kdyz se na ni jen podival, za posledni gro§ mu kupovala
palenku a tsluzné ho prikryvala svym dlouhym kozichem, kdyz
lezel jako kniZepan rozvalen na peci a usinal bohatyrskym span-
kem. Castokrat jsem u ného zahlédl bezdéény projev jakési zaryté
krutosti — nelibilo se mi naptiklad, s jakym vyrazem prokusoval
hlavu postfelenému ptakovi. Ale Jermolaj se doma nikdy nezdrzel
déle nez den, a mezi cizimi lidmi uz to zase byl ,, Jermolka®, jak se
mu fikalo Siroko daleko v okoli a jak si sam nékdy rikal. Posledni
pansky posluha se mél o néco lépe, a snad pravé proto se k Jer-
molajovi choval vlidné. Zato rolnikiim zprvu délavalo potéseni
prohanét ho po polich a chytat jako zajice, ale pak ho vzdycky
pustili spanembohem, a kdyz zjistili, ze je napil blazen, uz ho
nechali viibec byt, ba né¢kdy mu dali i kus chleba a zavedli s nim
re¢. Nuz, tohoto ¢lovéka jsem braval s sebou na lov a s nim jsem
se také vydal na sluky do velkého bfezového haje na brehu Isty.
Mnoho ruskych fek ma podobné jako Volha jeden bfeh skal-
naty, druhy travnaty; Ista rovnéz. Tato mala ficka se chova ne-
obycejné rozmarné, vine se jako had, ani pil versty netece rovné
a nékde je ji ze srazného kopce vidét na deset verst daleko se

1 Kdo se zajiméa o slaviky, tomu jsou tyto ndzvy znamy: tak jsou oznacovany nejlepsi ka-
dence ve slavi¢im zpévu. (Pozn. aut.)
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vSemi jejimi jezy, s rybniky, mlyny a zahradkami vroubenymi vr-
bovim, i s hustymi sady. Ryb jsou v Isté spousty, zejména tlousta
(muzsti je za horkych dnt chytaji podvodnim kfovim rukama).
Mali kulici pise¢ni s hvizdanim poletuji nad kamenitymi bfehy,
které rozryvaji studené ¢iré praminky, divoké kachny se vynoruji
ze stinnych zatok pod vymletym srdzem... Stali jsme na cekané
asi hodinu, zastrelili jsme dva pary sluk, a protoze jsme chtéli
pred vychodem slunce zkusit $tésti jesté jednou (na sluky se da
chodit i ¢asné zrana), rekli jsme si, ze prespime v nedalekém mly-
né. Vysli jsme z lesa a dali se z kopce dolti. Rekou se valily tmavo-
modré vlny, vzduch houstl, obtézkan noc¢ni vlahou. Zabouchali
jsme na vrata. Psi na dvofe se roz$tékali. , Kdo je tam?“ ozval se
sipavy, ospaly hlas. ,,Myslivci. Nech nas tu pfespat.“ odpovéd
zadna. ,,Zaplatime.“ — ,,Jdu to fict hospodafi... Kuste, potvory,
ze nezdechnete!® SlySeli jsme, jak mlynarsky vesel do chalupy;
vzapéti byl zpét u vrat: ,Prej ne, hospodar vas nechce pustit.“ -
»A proépak?“ — Inu, boji se. Jesté byste mohli mlejn podpalit;
v8ak jste myslivci a mate vselijaké naboje.“ — ,,Co to meles, prosim
té?“ — ,Pfedloni nam ve mlejné horelo. Nocovali tu konsti hand-
lifi, a ti to museli podpalit.“ — ,Ale, kamarade, pfece nemizeme
spat venku!“ — , Délejte, jak chcete.“ Boty zadupaly a byl pry¢.
Jermolaj svolaval na jeho hlavu hromy a blesky. ,,Pijdeme do
vsi,“ prohlasil nakonec s povzdechem. Ale do vsi to byly nejméné
dvé versty. ,,Pfespime tady venku,“ fekl jsem. ,Je teplo, a kdyz
zaplatime, mlynaf ndm posle trochu slamy.“ Jermolaj bez od-
mlouvani souhlasil. Znovu jsme zabouchali. ,,Co zas?“ ozval se
znovu mlynafsky, ,uz jsem vam rek, ze to nejde.“ Vysvétlili jsme
mu, co bychom radi. Sel se poptat pana otce a vratil se i s nim.
Vrzla vratka, objevil se mlynar, vysoky muz tlustych tvari, s byci
§iji a kulatym, velkym bfichem. Pfistoupil na mtj navrh. Na sto
krokti od mlyna byl maly, ze vSech stran otevieny pristiesek.
Donesli ndm tam otep slamy a trochu sena, mlynarsky postavil
u feky na travé samovar, drepl si k nému a zacal horlivé foukat do
kominku. Jak se uhliky rozzhavovaly, osvétlily mu pokazdé jeho
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mladou tvar. Mlynar bézel vzbudit zenu a sam mi nakonec na-
bidl, abych prespal v chalupé. Ja jsem se v§ak rozhodl, ze radéji
zlistanu na cerstvém vzduchu. Mlynarka nam pfinesla mléko,
vajicka, brambory a chleba. Voda v samovaru zacala za chvilku
viit a my jsme usedli k ¢aji. Z feky stoupala para, bylo bezvétfi;
kolem nas kficeli chrastalové, od mlynskych kol se nesly tiché
zvuky — to padaly kapky z lopatek a voda prosakovala stavidlem
nahonu. Rozdélali jsme ohynek. Jermolaj pekl v popelu bram-
bory a ja jsem si zatim trochu zdfiml. Vzbudil mé tichy, opatrny
$epot. Zvedl jsem hlavu: u ohné na prevracené stoudvi sedéla
mlynarka a rozpravéla s mym lovcem. Poznal jsem uz poprvé
z jejiho obleceni, z pohybti i vyslovnosti, Ze musela slouzivat
u pand, ze to neni selka ani méstka, ale teprve ted jsem si mohl
jaksepatti prohlédnout jeji tvar. Vypadala asi tak na tricet let;
prepadla, bleda tvar nesla dosud stopy nevidané krasy. Zejména
o¢i, velké smutné oci, se mi zalibily. Opirala se lokty o kolena
a bradu méla polozenou v dlanich. Jermolaj sedél zady ke mné
a prikladal chrasti do ohné.

[

.V Zeltuchinu je zas dobytci mor,” fikala mlynarka, ,otci Iva-
novi zdechly ob¢ kravy. Panbih s ndmi!“

»A co vase sviné?“ zeptal s po chvilce Jermolaj.

»Tém je dobre.“

»Aspon jedno selatko kdyby mi byl daroval.“

Mlynarka chvilku mlcela, pak si povzdychla.

»S kym to tu jste?“ otdzala se.

»S jemnostpanem... z Kostomarova.“

Jermolaj ptihodil do ohné par smrkovych vétvicek; hned vese-
le zapraskaly a sloup hustého bilého koure se vyvalil Jermolajovi
rovnou do tvare.

»Co Ze nés ten tviij nepustil do chalupy?“

,, M4 strach.

»Koukejme se, tlustoch, pupkac jeden. Arino Timofejevno, ma
zlata, dones mné Stamprlicku.“

Mlynarka vstala a zmizela v $eru. Jermolaj si tiSe zanotoval:
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KdyZ jsem ja za milou Slapdval chodnicek,
co jsem ja, nebohy, rozedral boticek...

Arina se vratila s malou lahvi a sklenickou. Jermolaj se nad-
zvedl, pokrizoval a obratil sklenku do sebe. ,;To je ono!“ dodal.

Mlynarka zase usedla na $toudev.

»A co ty, Arino Timofejevno, pofdd postonavas?“

»Porad.“

»A copak?“

»Kasel mé v noci trapi.”

»Muj pan, myslim, usnul,“ pravil Jermolaj po chvilce. ,Ale
k dochtorovi nechod, Arino, bylo by ti hat.“

I v§ak ani nechodim.

»A ke mné nékdy zajdi.“

Arina sklonila hlavu.

»T0 ja bych pak tu svou, svou starou, nékam vyhnal,“ pokra-
¢oval Jermolaj. ,No pravdaze.“

»M¢l byste rad¢j probudit pana, Jermolaji Petrovici, vidite,
brambory uz jsou.“

»1 jen at chrni,” lhostejné poznamenal muj vérny sluha, ,vy-
béhal se, tak at spi.“

Zavrtél jsem se na sen¢. Jermolaj vstal a pristoupil ke mné.

»Brambory uz jsou, va$nosti, racdte jit jist.*

Vysel jsem zpod pfristresku. Mlynarka vstala a chtéla odejit.
Dal jsem se s ni do feci.

,Uz dlouho jste na tom mlyné?“

»Na svatého Ducha to byl rok.“

»A tvilj muz je odkud?*

Arina asi neslysela, co se ptam.

»,0dkad je tvij muz?“ opakoval Jermolaj zvySenym hlasem.

»Z Béleva. Bélevsky méstan.”

»A ty jsi také z Béleva?“

»Ne, ja jsem panska... byla jsem panska.“

Mot
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»Pana Zvérkova. Ted jsem svobodna.“

,, Kterého Zvérkova?“

»Alexandra Sily¢e.“

»Nebyvala ty jsi u jeho zeny za panskou?“

»Jak to vite? Byvala.“

Podival jsem se na Arinu se zvy$enym zajmem a tcasti.

»Znam tvého pana.“ pokradoval jsem.

»Znate?* hlesla tiSe a sklonila hlavu.

Musim ctenafi vysvétlit, pro¢ jsem se tak soucitné podival na
Arinu. Za svého pobytu v Petrohradé jsem se nahodou seznamil
s panem Zvérkovem. Zastaval pomérné vyznacné misto a mél
povést clovéka schopného, ktery své véci rozumi. Za zenu mél
baculatou, ufiukanou a zlou hysterku — fadni, nepfijemné stvo-
reni; mél také synka, pravého panského synacka, rozmazleného
a hloupého az béda. Pan Zvérkov nevzbuzoval svym zjevem zrov-
na sympatie: z Siroké, skoro ctverhranné tvare vykukovala mysi
ocka, trcel z ni dlouhy, $picaty nos s otevienym chripim, ostri-
hané Sedivé vlasy mu staly jako $tétiny nad vrascitym celem, ten-
ké rty se neustale pohybovaly a nasladle usmivaly. Pan Zvérkov
staval obvykle s nozkama rozkrocenyma, tlusté rucky v kapsach.
Jednou se néjak stalo, ze jsme spolu jeli kocarem na projizdku
za mésto. Rozhovoftili jsme se. Pan Zvérkov jako ¢lovék zkuseny
a prakticky mé zacdal poucovat a privadét ,,na spravnou cestu®.

»Dovolte mi podotknout,” zapistél nakonec, ,,vy mladi, jeden
jako druhy, soudite a uvazujete o véem jen tak nazdarbih. Vy
malo znate svou rodnou zem, panové, vy neznate Rusko, to je
to! Vy Ctete porad jenom némecké knizky. Ted mi tu kuptikladu
néco povidate ohledné, nu, tedy ohledné panské celedi. Dobra,
prit se nebudu, to je vSechno hezké, jenze vy je neznate, vy nevite,
co je to zac. (Pan Zvérkov se hlasité vysmrkal a $nupl si.) Dovolte
mi, abych vam kupfikladu vypravél jednu malou historku; snad
vas bude zajimat. (Pan Zvérkov si odkaslal.) Vite prece, jakou ja
mam zenu, myslim, Ze hodné;jsi Zena se hned tak nenajde, to jisté
uznate. Jeji panské ani nevédi, jak se maji - Ziji si prosté jako
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v raji. Ale ma zena si fekla, ze vdané panské u sebe ze zasady dr-
zet nebude. Prijdou déti, to a ono, no a jakpak se potom takova
panska muze jaksepatii vénovat své pani, vyhovét ji ve vSem, nac
je zvykla — té uz je to jedno, ta ma plnou hlavu jinych véci. Vsak
jsme jen lidé. A tak vam jednou projizdime nasi vesnici, bude to
takovych — nu, abych vam nezalhal - takovych patnact let. Vidi-
me, ze rychtaf ma dévcatko, dcerku hezkou jako obrazek, a jak se
umi chovat, vite, az tak preuctivé. Zena mi povida: ,Koké* (totiz
abyste rozumé¢l, ona mi tak rika), ,vezmeme si tu divenku do Pet-
rohradu, mné se tak libi, Koké. — ,Ale s radosti,’ ja na to. Rychtar
nam, to se rozumi, padl k noham, to vite, kdepak by se byl nadal
takového §tésti. No dévce si samozrejmé poplakalo, z nerozumu.
Ono to byva zpocatku zI¢é, kdyz se jde z domova a viibec... neni
divu. Ale brzo si na nas zvykla. Pro prvni ¢as jsme ji dali mezi
sluzebna dévcata; musela se samozfejmé ucit. A co byste rekl?
To dévce vam délalo bajecné pokroky. Ma zena byla do ni cela
pry¢, vyznamenavala ji, kde mohla, az nakonec si ji vzala k sobé
za panskou, ackoli byla na fad¢ jina, predstavte si! Ale to se tedy
zase musi nechat — takovou panskou ma zena jesté neméla, to
rozhodné ne, tak Gsluznou, skromnou, poslu$nou, no prosté
dokonalou. Upfimné feceno, zena ji také az moc rozmazlovala.
Béjecné ji satila, z panského stolu ji davala jist, cajem ji napajela,
zkratka dévce mélo vSechno, co si jen mizete predstavit. No a tak
slouzila u mé zZeny néjakych deset let. Az jednoho krasného dne,
predstavte si to, pfijde Arina — jmenovala se Arina — bez ohlase-
ni za mnou do pracovny, a bac, padne mi k noham. Reknu vam
oteviené, tohle nemohu vystat. Clovék ma vzdycky pamatovat
na svou distojnost, ze ano? ,Copak je?* — ,Milosti, Alexandfe
Sily¢i, smilujte se. — ,Co se déje?* — ,Dovolte mi, abych se sméla
vdat.* Reknu vam, Ze mé to prekvapilo. ,Ale vzdyt vis, ty hloupa,
Ze tva pani jinou panskou nema.‘ — ,Ja budu jemnostpani slouzit

dal. — ,Nemluv nesmysly! Pani vdané panské nechce.® — ,Muze
jit misto mé Malanja.’ — ,Nech si laskavé své rozumy!‘ — ,Prosim.

Reknu vam, Ze jsem z toho byl cely pryé. Vite, j4 uz jsem takovy,
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ze se m¢ nic tak nedotkne, tak hluboce nedotkne jako nevdék.
Co bych vam povidal, vy prece vite, jakou ja mam zenu, vzdyt je
to hotovy andél, vtélena dobrota. Snad ten nejvétsi lotr by s ni
mél slitovani. Arinu jsem vyhodil. Myslim si — tfeba pfijde k ro-
zumu. To vite, ¢clovéku se nechce vérit, ze by nékdo mohl byt tak
zly, tak straslivé nevdécny. A co byste rekl? Za ptl roku zase za
mnou racila prijit se stejnou prosbou. To uz jsem ji ale zle hnal,
to se priznam, pohrozil jsem ji a slibil, ze to feknu zené. Byl jsem
rozhoféen. Ale predstavte si mé prekvapeni, kdyz za mnou za
néjaky cas prijde zena, uplakana, rozcilena, ze jsem se az lekl.
,Copak se stalo? — ,Arina...‘Chéapete? Stydim se to vyslovit. ,Neni
mozna! A s kym?* - ,S lokajem Petruskou.® Tohle byl vrchol. Ja
uz jsem takovy, ze nerad délam néco polovicaté. Petruska za nic
nemuze. Potrestat ho mtzeme, ale ten podle mého zadnou vinu
nema. Arina... no feknéte mi, prosim vas, co tady jesté povidat?
Prirozené, ze jsem ji okamzité dal ostiihat dohola, prevléct do
rezného platna a poslat zpatky na vesnici. Zena ptisla o vybornou
panskou, ale jakdz pomoc, néco takového se prece v domé trpét
neda. Nemocny ud je lépe ufiznout naraz. Tak vidite, a ted rek-
néte sam — vzdyt vy pfece znate mou zenu, vzdyt je to, no vzdyt
je to hotovy andél. Jak ona k té Ariné pfilnula a Arina to védéla
a nestydéla se. Coze? No ne, feknéte. Coze? Ale $koda mluvit!
Zkratka a dobrte, nedalo se nic délat. Mne, zejména mne se tedy
nevdék toho dévcete hluboce dotkl a dlouho mé hrozné mrzel.
Rikejte si co chcete, kouska srdce, kouska citu v téch lidech neni!
Zkratka krm si vlka sebelip, vzdycky k lesu kouka. To mam po-
nauceni pro pristé! Ale chtél jsem vam jen dokazat...“

A pan Zvérkov uz nedopovédél, jen otocil hlavu a pritahl si
plast k télu, stateéné premahaje bezdécné rozcileni.

Ctenaf uz ted asi chape, pro¢ jsem se tak t¢astné podival na
Arinu.

»Uz dlouho jsi vdana za mlynare?“ zeptal jsem se ji kone¢né.

»Dva roky.“

»A tviij pan ti to dovolil?“
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Vo«

Vyplatili mé.

,, Kdo?“

»Savelij Alexejevic.”

»Kdo je to?*

»Muj muz. (Jermolaj se smutné pousmal.) A jemnostpan vam
o mné néco povidal?* dodala Arina po chvili.

Nevédél jsem, co odpovédét. ,Arino!“ kiikl z dalky mlynat.
Arina vstala a odesla.

yTen jeji muz je hodny ¢lovék?® tazal jsem se Jermolaje.

»Ujde.”

»A déti maji?“

»MEéli jedno, ale umrelo.“

»A to ona se tolik mlynarovi libila nebo co? Kolikpak za ni
asi zaplatil?“

»JTo vam nevim. Ona umi ¢ist a psat, a to se ve mlejné... tento —
sejde. A tak se mu asi libila.”

»1y se s ni znas dlouho?*

»Dlouho. Chodival jsem dfiv k jejimu panstvu. Maji usedlost
kousinek odtad.“

»A lokaje Petrusku znas?“

»Petra Vasiljevi¢e? Jakpak bych neznal.”

»Kde je ted?“

»Dal se na vojnu.“

Chvili jsme sedéli mlcky.

»A ji néco chybi?“ otdzal jsem se kone¢né Jermolaje.

»Moc toho zdravi nema... Ale vypada to zejtra na pékny tah.
M¢l byste se jit kapku prospat.®

Hejno divokych kachen nam zasvistélo nad hlavami a pak
jsme slyseli, jak opodal zapadlo na reku. uz se docela setmélo
a zacinalo byt chladno. V haji hlasité tloukl slavik.

Zahrabali jsme se do sena a usnuli.

1847
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CERVENA VODA

Zacatkem srpna byvaji casto vedra k zalknuti. Tou dobou, mezi
dvanactou a tieti s poledne neni ani ten nejotrlejsi a nejsoustre-
déngéjsi clovék schopen lovit, i nejvérnéjsi pes ochabne, plouzi
se panovi v patach, oci bolestné pfiviené a jazyk cely vyplazeny,
a na jeho vytky jen pokorné vrti ocasem a tvari se ztrapené, ale
do kroku neprida. Stalo se mi, ze jednoho takového dne jsem byl
na Soulacce. Dlouho jsem premahal pokuseni lehnout si tfeba
jen na chvilku nékde v chladku; dlouho mi mij netinavny pes
probihal sem a tam kroviska, ackoli si zfejmé ani on od tohoto
horeé¢ného poéinéni nic kloudného nesliboval. Umorné vedro mé
nakonec dohnalo k tivaze, jak usetfit naSe posledni sily a schop-
nosti. Jakztakz jsem se dovlekl az k ri¢ce Isté, kterou uz mi sho-
vivavi ¢tenafi znaji, sesel ze srazu a dal se po zlutém zavlhlém
pisku smérem ke studance, ktera je Siroko daleko znama pod
nazvem Cervené voda. Jeji praminek vyvéra z trhliny ve biehu,
jez se ¢asem proménila v malou, le¢ hlubokou roklinku, a ten
praminek se pak o dvacet krokti dal s veselym hlasitym bublanim
vléva do feky. Po svazich roklinky se rozrostlo dubové mlazi, ko-
lem studanky zelena se nizounka sametova travicka — slunecni
paprsky se malokdy dotknou jeji studené, stribrité rosy. Dosel
jsem k prameni, na travé lezel kalisek z brezové kiry, ktery tam
zanechal ndhodny pocestny k uzitku vSech. Napil jsem se, ulehl
do chladku a rozhlédl se kolem. U zalivu, ktery se vytvofil kol
usti praminku v fece, a proto se tu voda neustale lehounce cefila,
sedéli zady ke mné dva stafi vesni¢ané. Jeden z nich, pomérné
silny a vysoky, v tmavozeleném cistém kaftanu a mckké plsténé
¢epici, chytal ryby, druhy — drobny strizlik v zaplatovaném lis-
tracku, bez Cepice, drzel na klin¢ hrnek s zizalami a co chvili si
rukou pfejizdél sedivou kulicku hlavy, jako by ji chtél ochranit
pred sluncem. Zadival jsem se na n¢ho lépe a zjistil jsem, ze je
to Sumichinsky Stopuska. Necht mi ¢tenar laskavé dovoli, abych

mu tohoto muze predstavil.
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Nékolik verst od mé vesnice je velka obec Sumichino se zdé-
nym kostelem, postavenym ke cti a chvale svatého Kosmy a Da-
miana. Proti tomuto kostelu stavalo kdysi rozlehlé panské sidlo,
celé ze dfeva, se spoustou riiznych pristavkd, hospodarskych
budov, dilen, koniren, ischoven na sazenice a na kocary, lazni
a letnich kuchyni, domovnich kridel pro hosty a pro domaci tred-
nictvo, sklenikil, houpacek pro lid a jinych vice méné uzitecnych
staveni. V tom sidle zilo bohaté¢ statkarské panstvo, a véechno tu
meélo sviij zavedeny poradek, az nahle jednoho krasného rana cely
tento pozehnany majetek lehl popelem. Panstvo piesidlilo do
jiného hnizda a usedlost zpustla. Z rozlehlého spalenisté se ¢asem
stala zahrada, v niz se tu a tam zvedaly hromady cihel, zbytky to
drivéjsich zakladt. Ze zachovalych trami stloukli dohromady
chaloupku, stfecha se udélala z fosen, koupenych snad pred de-
seti lety na stavbu gotického altanu, a v té chaloupce ubytovali
zahradnika Mitrofana, jeho zenu Axinju a jejich sedm déti. Mit-
rofanovi bylo nakazadno dodéavat na pansky stil — pres sto padesat
verst odtud — nejrtiznéjsi druhy zeleniny. Axinja méla dohlizet na
tyrolskou kravu, dovezenou z Moskvy za drahé penize, ktera v§ak
byla nanestésti jalova, a proto za celou tu dobu nedala kapicku
mléka. Kromé toho dostala Axinja na starost chocholatého po-
pelavého kacera, jediny zbyly kus ,,panské“ driibeze; déti, Ze byly
jesté malé, nemély povinnosti zddné, coz ovsem zpuisobilo, ze
zlenivély docela. Stalo se mi, ze jsem u tohoto zahradnika musel
né¢kolikrat pfenocovat; pri té prilezitosti jsem si od ného braval
okurky, které vi bith pro¢ byly i v 1été velké, mély mizernou vod-
natou chut a tlustou zlutou slupku. A pravé u nc¢ho jsem prvné
uvidél Stopisku. Kromé Mitrofana a jeho rodiny a pak starého
hluchého kostelnika Gerasima, ktery zil z Gtrpnosti v komirce
u jednooké vojacky, nezbyl uz v Sumichinu z panské ¢eledi nikdo,
protoze Stopuska, s nimz hodlam ctenare seznamit, se nedal po-
¢itat ani mezi lidi, natoz mezi Celed.

Kazdy clovék ma aspon néjaké, tieba docela bezvyznamné
postaveni ve spolecnosti, aspon néjaka pouta k ni, kazdy celedin
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dostava aspon tak zvany deputat, kdyz uz ne mzdu. Stopuska
vSak nedostaval odnikud nic, nemél nikde zadné pribuzné, nikdo
nejevil zajem o jeho existenci. Tento ¢lovék nemél ani zadnou
minulost, o ném se prosté nemluvilo a snad ani nebyl veden v sou-
pisu panskych dusi. Proslychalo se, ze kdysi byval kdesi lokajem,
ale kdo je, odkud je, ¢i je syn, jak se dostal mezi Sumichinské
poddané, jak prisel k listraku, ktery od nepaméti nosil, kde zije
a z ¢eho zije, o tom nemél nikdo ani ponétia po pravdé fec¢eno ani
to nikoho nezajimalo. Dédecek Trofimy¢, ktery znal rodokmeny
vSech robotnikd po meci az do ¢tvrtého kolena, i ten jedenkrat
tekl jen tolik, ze jestli pry se neplete, je Stépan néjak v pribuzen-
stvu s Turkyni, kterou si neboztik jemnostpan, brigadyr Alexej
Romany¢, racil pfivézt z vojny. A Stopuska ani o svatcich, kdy
byl kdekdo hostén a uctivan chlebem a soli, pohankovymi pirohy
a zelenou rosolkou, jak kaze stary rusky mrav — ani tenkréat nepfi-
chazel k povynasenym stoltim a vyvalenym soudkitim, neklanél se,
nesel polibit panstvu ruku, nevypil pfed nimi do dna sklenicku
na jejich zdravi, tu sklenicku, kterou nalila tlusta ruka spravcova.
Nanejvys jesté tak, kdyz kolem ného $la néjaka dobra duse, véno-
vala tomu chudakovi nedojedeny piroh. Na Hod bozi velikono¢ni
si s nim lidé blahopftali a libali se s nim, ale on nikdy nevysoukal
usmoleny rukav, nevytahl ze zadni kapsy cervené obarvené vajic-
ko a nepodal je bez dechu v rozcileni mladym pantim ¢i dokonce
samé jemnostpani. Pfes l1éto bydlival v komtrce za kurnikem,
pres zimu v since panské lazné, za tuhych mrazt prespaval na
seniku. Lidé si na n¢ho zvykli, nékdy mu ustédrili i kopanec, ale
nikdy s nim nikdo neztratil slovo a on snad, co zZiv byl, ani tsta
neoteviel. Kdyz diim vyhoiel, naSel si tento vydédénec ttociste,
¢i jak fikaji u nés ,,uchytil se“ u zahradnika Mitrofana. Zahradnik
ho nechal, nefekl mu ani ,,tak si tu teda Zij*, ani ho nevyhnal. VSak
Stopuska vlastné ani u zahradnika nebydlil — pobihal, poletoval
vic po zahradé. Chtzi i pohyby mél jako myska tiché, kychal
a kaslal do dlané, tak néjak ustrasené, vééné néco shanél a kutil
nckde v koutku, jak ten mravenecek; a vSechno kolem jidla, jen
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a jen kolem jidla. A vskutku, kdyby se byl nestaral od rana do
vecera o svou obzivu, byl by muj Stopuska zasel hlady. Je to zla
véc, kdyz ¢lovék rano nevi, ¢im se do vecera zasyti! A tak Stopuska
hned sedi nékde u plotu a chroupa redkev nebo cuca mrkev nebo
si zas cupuje na kousky zablacenou hlavku zeli, hned s hekanim
tdhne kamsi védro s vodou, a zas si rozdélava pod hrneckem
ohynek, vytahuje ze zanadii jakési cerné drobecky a hazi je do
hrnku, a zas u sebe v komurce tuka $palickem, zatlouka htebicek
a déla si policku na kousky chleba. A vSechno mlcky, jako ze
zarozi, jen se po ném podivas, uz se schova. Najednou se sebere
a par dni je pry¢; nikdo si toho pfirozené nevsimne. A nez se na-
déjes, uz je zase zpatky a zase nékde u plotu priklada ukradkem
halouzky pod trojnozku. Tvar ma malinkou, ocka svétlounka,
vlasy az k obodi, nosicek $picaty, velikanské usi prisvitné jako
netopyr, bradu jako by si ¢trnact dni neholil — vousy na ni ma
porad presné stejn¢ dlouhé. Tohoto Stopusku jsem tedy spatfil
na brehu Isty, jak sedi s tim druhym starochem.

Zasel jsem k nim, pozdravil a usedl vedle nich. Ve Stopuskové
sousedovi jsem také poznal znamého: byval to kdysi poddany
hrabéte Petra Iljice a byl propustén na svobodu, jmenoval se Mi-
chajlo Saveljev a f{kalo se mu Péra. Zil u bolchovského soucho-
tinarského méstana, ktery vlastnil zajezdni hostinec, kde jsem se
dosti Casto zastavoval. Mladi Gfednici a jini malo zaneprazdnéni
lidé, kteti jedou orelskou silnici (kupce, zavrtané do pruhova-
nych pefin, to ani tak nezajima), mohou dodnes vidét kousek za
velkou vsi jménem Trojickd obrovsky drevény patrovy dim, na-
dobro zpustly, s provalenou stiechou a zabednénymi okny, ktery
stoji tésné u silnice. V poledne, za jasného, slunného pocasi, neni
truchlivéjsi podivané. Tady kdysi zil hrabé Petr Ilji¢, bohaty vel-
moz staré doby, prosluly svym pohostinstvim. Cela gubernie se
u ného sjizdivala, tancivala a veselila se jen coz za bieskného vy-
hravani domaci kapely a praskotu prskavek a bengalskych ohnd.
A nejedna stafenka si asi povzdychne a zavzpomina na staré casy
a uprchlé mladi, kdyz ted projizdi kolem zpustlého bojarského
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dvorce. Dlouho strojil hrabé hodokvasy, dlouho prochézel s pii-
vétivym smévem zastupem lichotnych hosti; le¢ majetek mu
na nestésti pro cely zivot nevystacil. Kdyz uz byl docela na dné,
odejel do Petrohradu hledat si misto a zemfel v hotelovém pokoji,
aniz je nasel. Para mél u ného na starosti sluzebnictvo a jesté za
zivota hrabéte byl propustén na svobodu. Ted mu bylo asi sedm-
desat, tvare byl soumérné a privétivé. Usmival se skoro naporad,
tak jako se ted usmivaji uz jen pamétnici katerinské doby — dob-
romyslné a vznesené. Kdyz rozpravél, pomalu vysouval a privi-
ral rty, vlidné mhoufil o¢i a vyslovoval tro§inku nosem. Smrkal
a snupal také pékné zvolna, jako by konal néjaky obrad.

»Tak co, Michajlo Savelji¢i,“ zacal jsem, ,jakypak je ulovek?*

»1 tuhle se racte kouknout do kosika, dva okounky jsem chytil
a néjakych pét tloustt. Ukaz to, Stopo.“

Stopuska mi nastavil kosik.

»Jakpak se mas, Stépane?“ otazal jsem se ho.

[3

»L... 1... inu, jde to, Milosti, tak pomalinku,“ odpovédél Ste-
pan zajikavé, jako by jazykem zoky pfevracel.

»A co Mitrofan, je zdrav?“

»1 tot se vi, ja — jakpak ne, Milosti.“

Nebozak se odvratil.

»Ale dnes néjak $patné berou,” pravil Para. ,,Je tuze horko,
ryby jsou zalezlé ve vodé pod krovim, spi. Ty, Stopo, navlikni mi
hlistu. (Stopuska vyndal zizalu, polozil si ji na dlan, parkrat na
ni placl, navlékl ji na hacek, plivl na ni a podal ji Parovi.) Dékuji
ti, Stopo. A co vy, vasnosti, ra¢ite byt na lovu?* pokracoval, ob-
raceje se ke mné.

»Jak vidis.“

»Tak, tak. A ten vas pejsek, to je englicka, nebo furlandska
race?”

Stary se nékdy rad pochlubil, Ze i on ledacos zna.

»S4m nevim, jaka je to rasa, ale pes je to dobry.“

»Tak, tak. A jestlipak taky racdite poradat $tvanice?“

»Mam dvé smecky.“
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Para se usmal a pokyval hlavou.

»To uz tak je: jeden je do pst blazen a druhy by je nechtél ani
zadarmo. Ja si podle mého selského rozumu myslim, Ze psi se maji
drzet tak rikajic spis kviili vaznosti. A vSechno aby bylo jaksepatri,
i kon¢ aby byli v poradku, i psati jaksepatti v poradku a vechno.
Neboztik hrabé — dej mu pambu vécnou slavu! — jaktéziv zadny
lovec nebyl, to teda ne, ale na psy on si potrpél, a tak dvakrat
do roka racil jezdit na hon. To se psari vidycky sesli na dvore
v ervenych premovanych kabatech a zatroubili na trubky. Jeho
hrabéci Jasnost racila vyjit z domu, pak predvedli Jeho Jasnosti
koné, Jeho Jasnost si na n¢ho sedla a hlavni lov¢i ji dal pékné
nohy do tfment, pak si sundal cepici z hlavy, polozil do ni opraté
a podal je Jeho Jasnosti. Jeho Jasnost racila jenom takhle slehnout
bi¢ikem a psafi hned spustili povyk a vyrazili ze dvora. Hrabéci
myslivec jel rovnou za panem hrabétem a drzel na hedvabné $nut-
fe dva nejmilejsi panovy pejsky a jen se tak po nich porad dival,
vite? A sedé¢l pékné vysoko ten hrabéci myslivec v kozackém sedle
a tvafe mu jen horely a o¢i mu litaly sem tam. No a hosti, to se
rozumi, ti tam byli taky, to se k tomu patfi. Zabava jak ma byt,
a vaznost kazdému taky jak ma byt... Hrom do ného, utrhl se!“
s témi slovy cukl nahle udickou.

»Ale hrabé pry dovedl uzivat Zivota, je to pravda?* zeptal jsem se.

Staroch plivl na zizalu a hodil udicku.

~elkomozny pan to byl, pravdaze, vasnosti. VSak k nému taky
jezdilo z Petrohradu nejvyssi panstvo, mtize se fict. I pani s mod-
rymi Serpami nékdy pfi stole sedavali. A hostit — to zas nas hrabé
umcl. To si mé zavola a fekne: ,Paro, potiebuju na zejtfejsi den
zivé jesetery. At ti je sezenou, rozumis?‘ — ,Jak porouéite, Jasnosti.*
Vysivané kabaty, paruky a $panélky, ty nejlepsi parfamy a vodic-
ky a tabatérky a obrazy takhle velikanské — vSechno objednaval
rovnou az z Parizu. A kdyz daval hostinu, paneboze na nebi! To
rachejtle jen litaly a na sanice se jezdilo, i z dél se n¢kdy strilelo.
Jen téch muzikant@ mél na Ctyfticet, kapelnika si vzal z Némec, ale
tomu to vlezlo tuze do hlavy a chtél sedavat s panstvem u jednoho
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stolu, a tak ho Jeho Jasnost racila vyhnat, at si jde spanembohem,
prej véak mi muzikanti se obejdou i bez ného. To se vi, pan miize
vsechno. A jak se dali do tancovani, tak tancovali az do boziho
rana a ponejvic lakosés—matradira. A... vida, tak uz t¢ mame,
potvurko! (Staroch vytahl z vody mensiho okouna.) Na, vem ho,
Stopo! — Takového pana, jako byl nas, aby pohledal,” pokracoval
stary, kdyz znovu hodil udicku, ,ten mél srdce ze zlata. Nékdy
¢loveku i néjakou stréil, ale nez ses otocil, uz o tom nevédél. Az na
ty jeho frajlinky. Paneboze mé netrestej, ale ty jeho frajlinky, ty ho
staly majlant. A vétSinou si vybiral jen docela obycejnské holky.
Clovék by si ek, co mtizou vic chtit? Ale kdepak, ty musely mit to
nejdrazsi z celé Evropy! Pro mé za mé, procpak si nezaridit zivot
podle chuti - to je véc pant, ale pfijit kviili tomu na buben, to zas
neni potteba. A hlavné jedna, néjaka Akulina, ted uz je nebozka,
dej ji panbtih nebe! Prachobycejnska holka to byla, sitovského
policajta dcera, ale to vam byla litice! Nékdy nacisto i hrabéti na-
fackovala! Ta mu snad musela ucarovat. A mého synovce poslala
na vojnu za to, ze ji vylil cekuladu na nové saty. A to neudélala
jenom jemu. Ba... ale pfeci jen to byly krasné ¢asy!“ dodal staroch
s hlubokym povzdechem, sklonil hlavu a zmlKkl.

»Tak to byl va$ pan pfisny, jak sly$im,* zadal jsem po chvilce.

»Tenkrat to byla takova méda, vasnosti,” zavrtél hlavou stary.

»Ted uz to tak neni?* pravil jsem, nespoustéje z ného o¢i. Mrkl
po mn¢.

»Inu arcit, ted je lip,“ zabrumlal a vyhodil daleko udi¢ku.

Sedéli jsme ve stinu, ale i ve stinu bylo dusno. Tézky zhnouci
vzduch jako by zmrtvél; rozpéalena tvar touzila po trose vétru, vitr
vSak nikde. Slunce jen salalo z modrého ztmavlého nebe. Pfimo
pred nami, na protéjsim brehu, svitilo zluté ovesné pole, prorostlé
tu a tam pelynkem, a klasek se na ném nehnul! O néco niz stal
po kolena v fece rolnikdv kian a 1iné se placal mokrym ohonem.
Obcas vyplula pod previslym kroviskem k hladiné velka ryba,
poustéla bublinky a zvolna zas sjizdéla ke dnu, zanechavajic za
sebou jen zlehka zc¢efenou hladinu. Cvréci blaznivé vrzali v rezavé
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travé, kiepelky volaly jakoby bez chuti, jestfabi krouzili nad poli,
co chvili ztuhli na jednom misté, zrychlili pohyby kiidel a ocas
roztahli do véjire. Sedéli jsme bez hnuti zmoreni vedrem. Nahle se
za nami v rokliné ozval hluk - to nékdo schazel dolti ke studance.
Ohlédl jsem se a spatfil jsem venkovana, snad padesatnika, upra-
$eného, v kosili a laptich, s pletenou mosnickou a selskym kaba-
tem pfes zada. Dosel k prameni, chvili hltavé pil, pak se vzpiimil.

JZe je to Vlas?“ zvolal Para, kdyz se na n¢ho chvili dival. ,,Po-
zdrav panbiih, kmotte! Kdepak se tu beres?*

»Pozdrav té¢ panbih, Michajlo Savelji¢i, pravil muz a zamiril
k nam, ,,z daleka jdu, z daleka.“

»Kdepak jsi byl cely ¢as?“ zeptal se Para.

»Ale, do Moskvy jsem se vydal, za jemnostpanem.*

»A copak, copak?*

»Prosit jsem ho Sel.“

A 0 co?

»Inu, aby mné slevil na obroku, nebo mé zas vzal na robotu, ane-
bo mé tfeba vystéhoval. Syn mi umfel, jakpak ja to ted sim utdhnu.*

»Syn ti umfel?*

LsUmfrel, uz je v Panu,“ dodal rolnik po chvilce. ,Jezdil v Mos-
kvé s kocarem; no a ten za mé pravé platil obrok.“

»Copak vy jste ted na obroku?“

»Baze jsme.“

»A co tviij jemnostpan na to?“

,»,Co jemnostpan? Hnal mé! Jak prej se opovazuju jit rovnou
az na n¢ho, od toho ze je spravce; nejprve prej to musim povédét
spravci... a kampak prej té¢ budu stéhovat... Nejdiiv mi koukej
zaplatit dluhy. Tuze se dopalil.“

»No a tak to jsi zase $el zpatky?“

»Inu baze, sel. Cht¢l jsem se vyptat, jestli po neboztikovi néco
neostalo, ale $patné jsem pochodil. Sel jsem za jeho panem, po-
vidam, jarku, j4 jsem Filipav tatik, a on povida: ,To ti mtzu vérit
a nemusim. Ostatné tvlij syn po sobé nic nezanechal, jesté mi

ztstal dluzen. Tak jsem zas $el.”
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