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Diky, mami!



PRVNI KAPITOLA

Hele, je mi jasné, ze jste tu kviili epické story plné intrik
a zdhad a dobrodruzstvi a inika pred smrti a taky smrti,
jenZze abyste se k tomu dostali (jestli teda nechcete rovnou
preskocitna tfinactou kapitolu — nejsem vase mama, abych
vam to zakazovala), budete se muset vyporadat s tim, Ze
ja, April Mayova, jsem kromé jedné z nejvyznamnéjsich
véci, co se kdy lidstvu pfihodila, taky holka po dvacitce,
co udélala par chyb. Mam vas v hrsti. Je to mtj pribéh
a povypravim ho tak, jak chci ja. To znamena, Ze musite
pochopit nejenom ptibéh, ale taky mé, takze nebudte pre-
kvapeni trochou emoc¢nich dramat. Celé se to budu snazit
vyli¢it upfimné, ale taky se pfiznam, Ze si dost vyznamné
stranim. Jestli si z tohohle ¢teni mate néco odnést, ideal-
n¢ by to nemél byt priklon k jedné nebo druhé strang, ale
prosté pochopeni, Ze jsem (nebo jsem aspoii byla) ¢lovek.

Ajako ¢lovék jsem se rozhodné citila, kdyz jsem se ve 2:45
rano, po Sestnactihodinové sichté ve startupu, ktery (diky
totalné na hovno smlouvé, kterou jsem podepsala) ztista-
ne anonymni, plouzila po Tfiadvacaté. Jit na uméleckou
$koluje mozna z finan¢niho hlediska priSerné rozhodnuti,
ale realné to plati jenom tehdy, kdyz si musite brat jednu
studentskou pijcku za druhou, abyste svoje nobl vzdélani
mohli dotovat. A pfesné to jsem samozrejme udélala. Méla
jsem uspésnérodice, vedli firmu dodavajici vybaveni malym
a stredné velkym mlé¢nym farmam - prodavali a distribuo-
vali tfeba takové ty vécic¢ky, co se pfipinaji kravam, abyste je
mohli podojit. Byl to dobry byznys, dost dobryna to, abych
nemusela nasekat obrovské dluhy, kdybych $la na statni



skolu. JenZejajsem nesla. Mélajsem ptijcky. Hodné ptijcek.
Takze kdyz jsem prestala preskakovat z jednoho oboru
na druhy (reklama, vytvarné uméndi, fotografie, ilustrace)
a konecné se usadila u nudného (ale aspon uzite¢ného)
bakalarského oboru designu, vzala jsem prvni praci, co se
naskytla, abych mohla ztistat v New Yorku, daleko od svého
détského pokoje doma v severni Kalifornii.

Byla to prace vzoufalém startupu financovaném z bezed-
nych kapes bohacd, co dokazou snitjenom ten nejnudnéjsi
sen, jaky bohac¢i miizou snit: zbohatnout jesté vic. Prace
ve startupu samoziejmé znamena, ze jste soucast ,,rodi-
ny“, takze kdyz se néco pokazi, kdyz se nestiha deadline,
kdyz za¢ne investor vyvadét nebo prosté jenom proto, tréite
vkancludo tfi dorana. CoZ jsem upfimné nesnasela. Nesna-
Sela jsem to, protoze firemni apka pro time management
byla pitomy napad a ve skute¢nosti lidem nepomahala,
nesnaselajsemto, protoze jsem védéla, Ze to délam jenom
pro prachy, nesnaselajsem to, protoze se po zaméstnancich
chtélo, aby tu praci brali ne jako normalni praci, ale jako
smysl anapln celého Zivota, coZ znamenalo, Ze jsem nemé-
la Zadnyvolny ¢as anemohla délat na vlastnich projektech.

ALE!

Vyuzila jsem tam svoje vzdélani a délala opravdovy gra-
ficky design a platili mi dost na to, abych si ani ne rok po
$kole mohla dovolit pronajmout byt. Podminky na pracovi-
$ti mély sice blizko k otrokarstvi a ptilku platu jsem davala
za spani v obyvaku v jednopokojovém byté, ale zvladala
jsem to.

Ted jsem trochu kecala. Jo, moje postel byla v obyva-
ku, ale vétSinou jsem spavala v loZnici — v Mayin€ pokoji.
Nezily jsme spolu, byly jsme spolubydlici a ,,byvala“ April
by cht€la, abych to napsala naprosto jasné. Jaky je v tom
rozdil? Tak v prvni fad¢ ten, ze kdyz jsme se sestéhovaly
dohromady, nechodily jsme spolu. Spat se spolubydlici je



hrozné pohodIné, ale taky je to trochu matouci, kdyz jsme
spolu bydlely vétsinu vysky. Nez jsme se spolu koneéné
vyspaly a ted spolu uz vic nez rok chodily.

Kdyz spolu bydlite uz predtim, kdy ma potom pfijit ta
otazka ,,co spolu zacit bydlet?“ Teda u mé a Mayi to bylo
spis ,vystéhujeme uz prosim z obyvaku tu starou matraci,
at mtZeme na Netflix koukat z gauce?“. A moje odpovéd
vzdycky znéla: ,,Ani omylem, jsme jenom spolubydlici, co
spolu chodi.“ A proto jsme v obyvaku porad mély postel.

Rikala jsem vam, Ze bude drama.

Kazdopadné, zpatky k té osudové lednové noci. Tahle
podélana apka se pristi tyden musela dostat do App Storu
a ja jsem cekala na finalni schvaleni par zmén v uzivatel-
skémrozhraniavlastnéje tojedno, vas to stejné nezajima -
nudné pracovni kecy. Misto toho, abych do prace ptisla diiv,
jsem tam naopak ztistala dyl, protoZe jsem to tak méla radsi.
Mozek jsem méla Gplné vystaveny, jak jsem se snazila roz-
lustit zahadné instrukce od $éf1i, ktefi nerozeznali rastr od
vektoru. Odhlésila jsem se z baraku (byl to coworkingovy
prostor, neméli jsme ani opravdové kancelaie) a dosla do
metra, které jsem méla tfi minuty pésky od rachoty.

A tam mi to BEzDUVODNE odmitlo MetroCard. V praci
na stole jsem méla jesSté jednu a nebyla jsem si Gplné jist3,
kolik penéz mi zbyva na ucté, takZe to vypadalo, Ze budu
muset jit zpatky tfi bloky do kancelare.

Mam zelenou, takze prejdu Ttiadvacatou. Zatroubi na
mé taxik, jako kdybych na prechodu neméla co délat. Co
jako, frajere, mam zelenou. Zabo¢im a okamzité to uvidim.
NE vyjime¢na socha.

Tim chci Fict, Ze je UZASNA, ale taky trochu ,,newyorsky
Gzasna“, chapete?

Jak mam vysvétlit, jaky z nimam pocit? Asi... no... vNew
Yorkulidi desetlet makaji na nééem ohromném, nécem, co



zachyti podstatu myslenky tak dokonale, Ze je svét najed-
nou desetkratjasnéjsi. Je to krasné a silné anékdo tomu vé-
noval velky kus Zivota. Mistni noviny o tom napiSou ¢lanek
a kazdy si fekne ,,Hezky!“ a druhy den na to zapomeneme
kvili néjaké jiné NAPROSTO DOKONALE A POZORUHODNE
vEcI. To jeSté neznamend, Ze nejsou obdivuhodné nebo
jedinec¢né... Jenom prosté existuje spousta lidi, co délaji
spoustu ohromnych véci, takze vas to trochu otupi.

Tak takhle jsem se citila, kdyz jsem ho uvidéla - tfime-
trového Transformera v samurajské zbroji, s robustnim
hrudnikem ty¢icim se k nebi dobry metr a ptl nad moji
hlavou. Prosté tam tak stal uprostfed chodniku, plny ener-
gie a sily. Vypadal, jako Ze se kazdou chvili oto¢i a ten sviij
lhostejny, majestatni pohled upie na mé. Ale ne, dal tam
stal, ml¢ky a skoro opovrzlivé, jako by si svét jeho pozor-
nostnezaslouzil. Kovve svétle lamp vypadal jako mozaika
matné Cerné a bilé a taky stribrité jako zrcadlo. Ur¢ité to byl
kov... zadna posprejovana cosplay figurka z kartonu. Byla
to fantasticka prace. Stala jsem tam mozna pét vtefin, nez
se mnou otiasla zima i pohled té véci, a pak jsem §la dal.

A potom jsem si to uvédomila. Jsem. Hrozny. Kretén.

Protoze jsem piece umélkyné, co ze sebe necha odirat
kazi v totalné nudné praci, aby mohla platit nekiestan-
ské prachy za ndjem a ztistat vtomhle mésté — uprostied
jedné z nejkreativnéjsich a nejvlivnéjsich kultur na svéte.
Na chodniku tu stoji umélecké dilo, které dalo obrovskou
praci, instalace, na které autor pracoval mozna celé roky,
aby se lidi zastavili, podivali se na ni a zamysleli se. A ja,
oSlehana zivotem ve velkém mésté a psychicky vysata pi-
planim s pixelama, sinééeho tak velkolepého sotva v§imnu.

Ten moment si pamatuju naprosto jasné, takze bych se
o ném mohla rozepsat. Vratila jsem se k soSe, stoupla si
na $picky a rekla: ,Myslis, Ze bych méla zavolat Andymu?“

Socha samozfejmé nereagovala.
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»Jestli mam zavolat Andymu, tak jenom stij.“

A tak jsem mu zavolala.

Nejdriv ale néco o Andym!

Znate takové ty chvile, kdy za¢inate novou Zivotni etapu
a feknete si, vSechny tyhle super lidi, se kteryma jsem strdvila
tolik let, budu rozhodné, nepochybné ddl milovat a vdZit sijich
a schdzet se s nima, i kdyZ se ndm ted zdsadné méni Zivot, a na-
konec sije na Facebooku klidné vyhodite z pratel, protoze
tohohle typka uz stejné v zivoté neuvidite? No tak Andy,
Maya a ja jsme se tomuhle osudu (zatim) dokazali néjak
vyhnout. S Mayou diky tomu, Ze spolu sdilime stejnych
sedmatficet metrd ¢tvere¢nich. Andy ovSem bydli na dru-
hém konci mésta a seznamily jsme se s nim az ve tietaku.
S Mayou jsme do té doby chodily na spoustu stejnych pred-
métl, protoze, no, prosté jsme si hodné sedly. Kdykoliv se
délal néjaky skupinovy projekt, samoziejmé jsme byly ve
skupiné spolu. JenzZe profesor Kennedy nas rozdéloval do
skupinek po tfech, cozZ znamenalo néjaké nahodné , treti“
kolouvozu. No anéjak se nanas prilepil Andy (ikdyZz z jeho
pohledu jsme se nejspis prilepily my na ného).

Védélajsem, ze existuje, amélajsem z ného takovy mat-
ny dojem, Ze ,,ma mnohem vic sebevédomi, neZ na kolik
ma narok®. Byl hubeny a neohrabany a kiizi mél bilou jako
papir do tiskarny. Pripadalo mi, Ze kdyz jde do kadefnictvi,
pokazdé si porudiostiihat tak, aby to vypadalo, jako kdyby
u holice v Zivoté nebyl. VZdycky mél ale v zdsobé& néjakou
hlasku ajeho hlasky byly vétsinou bud'vtipné, nebo chytré.

Naplni projektu bylo vymyslet znacku a image pro fik-
tivni produkt. Obal byl nepovinny, ale museli jsme mit
nékolik verzi loga a graficky manual (coz je takova mala
knizecka, ktera rika, jak by se méla znacka prezentovat
ajaké fonty a barvy se budou v jakych situacich pouzivat).
Byla viceméné tutovka, ze si kazdy vymysli néjakou prudce
moderni, senza fiktivni firmu vyrabéjici etické, fair-trade
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dziny s naprosto zbyte¢nyma kapsama nebo néco takového.
Vlastné to byl skoro vZdycky fiktivni pivovar, protoZe jsme
byli vysokoskolaci. Utraceli jsme spoustu prachii za kulti-
vovani svého pivniho vkusu a byli jsme v tom docela snobi.

Avim urcité, Ze presné timhle smérem bychom se s Ma-
youvydaly, jenze Andy byl nesnesitelné pali¢aty anéjak nas
premluvil, at udélame vizualni identitu zvykacce ,Bubble
Bum* s prichuti prdele. Nejdfiv mél pitomé argumenty,
jakoze po skole taky nebudeme délat zadné bajo véci, takze
tenhle projekt nemusime brat tak vazné. Presvédcil nas,
az kdyz zvaznél.

~Podivejte, holky,“ ekl nam, ,,udélat cool design nécemu
cool je jednoduchy, proto si kazdej vybira cool véci. Jen-
ze cool je nakonec vZzdycky nuda. Co udélat super design
nécemu pitomymu? Z nééeho neprodejnyho udélat néco
fantastickyho? To je opravdicka vyzva. K tomu potiebu-
jete opravdicky schopnosti. Pojdme ukazat opravdicky
schopnosti!“

Pamatuju si to naprosto piesné, protoze tehdy jsem si
uvédomila, Ze na Andym néco je.

Nemohlajsem si pomoctanakonciprojektu jsem sinad
zbytkem t¥idy pfipadala trochu nadiazené. Brali ty svoje
skinny dziny a malé pivovary tak désné vazné. A nas finalni
produkt vypadal fakt dobfe. Andy byl - cozZ uz jsem védéla
predtim, ale nepfipadalo mi to nijak dtlezité - neuvéritelné
talentovanyilustrator a spolu s Mayinym talentem na ru¢ni
pismo a moji praci s barvama to dopadlo vazné hezky.

Takze takhle jsme s Mayou poznaly Andyho a diky bohu
za to. Upfimné, tfeti kolo u vozu nam pftislo vhod, aby se
trochu utlumila intenzita naseho zacinajiciho vztahu. Po
projektu Bubble Bum, ktery se Kennedymu libil tak moc, Ze
ho zvetejnil na tfidnim webu, se z nés stali takovi tfi mus-
ketyti. Dokonce jsme spolu i pracovali na par zakazkach
a Andy k nam chodil na navstévy a nutil nas hrat deskovky.
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A pakjsme zbytek vecera probirali politiku, nase sny nebo
uzkosti. Fakt, ze do mé byl evidentné trosicku zamilovany,
nikomu z nds nevadil, protoze védél, Ze jsem zadana, a taky,
no, myslim, Ze Maya ho nevnimala jako konkurenci. Tahle
naSe dynamika se neroztfistila ani po Skole a my jsme se
s vtipnym, divnym, chytrym, pitomym Andym Skamptem
bavily porad.

S Andym Skamptem, kterému jsem tedve tfi rano volala.

»Sakra, April, jsou tfi rano.“

»Hele, mam néco, co bys mozna chtél vidét.“

~Vsadim se, Ze to poc¢ka do zitika.“

»Ne, tohle je vazné cool. Vem kameru... a ma Jason né-
jaka svétla?“ Jason byl Andyho spolubydlici a oba se chtéli
proslavit na internetu. Pro hrstku divaka streamovali, jak
hrajou videohry, a méli podcast o nejlepsich televiznich
umiracich scénach, které taky pretaceli a postovali na You-
Tube. PtiSlo mi to jako nevylééitelnd nemoc zazobanych
typkt —inavzdory hromad¢ dikazt svédéicich o opaku vérit,
Ze to, co svét vazné pottrebuje, je dalsi bélossky komedialni
podcast. Zni to drsné, ale tak jsem to tehdy vidéla. Ted uz
samozrejmé vim, jak snadno se da sklouznout k pocitu, Ze
kdyz vas nikdo nesleduje, tak na vas nezalezi. A taky uz
jsem si Slainspotting poslechla a vlastné je to celkem vtipné.

~Pockej... co se déje? Co ze to mam udélat?“ zeptal se.

»Tohle masudélat: Pijdes ke Gramercy Theatre a vezmes
s sebou co nejvic Jasonova filmového vybaveni a nebudes
toho litovat, takZe at t€ ani nenapadne vratit se zpatky k té
hentai hie, co zrovna patis... Tohle je lepsi, prisaham.

»T0 Tikas ty, ale hralas né¢kdy Cherry Blossom Fairy Five,
April Mayova? Co?“

»Zavésuju... budes tu za pét minut.“

Zavésila jsem.

Zatimco jsem na ného ¢ekala, proslo kolem nékolik lidi,
co nebyli Andy. Manhattan uz sice neni to, co byval, ale
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porad je to mésto, které nikdy nespi. A taky je to mésto,
kde se kazdy tvari stylem ,pohled na mé pole, kde péstuji
svlij zajem o tebe. Spocin na ném pohledem a uvidis je
pusté®. Lidina sochuletmo mrkli a §li dal, stejné jako jsem
to malem udélala ja. Snazila jsem se vypadat zaneprazdné-
né. Manhattan je bezpecny, coz oviem neznamena, Ze by
osamélou tfiadvacetiletou holku na ulici ve tfi rano nemohl
nékdo otravovat.

Dalsich par minutjsem stravila sama se sochou. Na Man-
hattanu neni nikdy tma, kolem bylo dost svétla, ale kvili
temnym stiniim a velikosti jsem ji pofadné nevidéla celou.
Byla obrovska a vazila urcité pres dva metraky. Sundala
jsem sirukavici, Stouchla do ni a s prekvapenim zjistila, Ze
kovnestudi. Nebyl ani vyloZen¢ teply... byl ale tvrdy. Kdyz
jsem soSe zatukala na panev, neozval se zvonivy zvuk, jak
bych ¢ekala. Bylo to spis takové tupé ducnuti, po kterém
nasledovalo tlumené huéeni. Napadlo mé, Ze je to soucast
umeélcova zaméru... ze cilem je, aby s jeho dilem Newyor-
¢ané interagovali... aby objevovali jeho vlastnosti. Kdyz
chodite na uméleckou skolu, dost se toho napremyslite
o tvréim zaméru. Byl to takovy automaticky méd: vipis
UMENT{ > SOUDIS UMENI.

Nakonec jsem dilo prestala soudit a jenom ho vstie-
bavala. Zacinalo se mi vaZné hodn¢ libit. Nejenom jako
néci vytvor, ale takovym tim zptisobem, jakym zbozZnuje-
te opravdu dobré umeéni... prosté si ho uzivate. Bylo tak
jiné nez vSechno ostatni, co jsem kdy vidéla. A v té svoji
stransformerskosti“ ptisobilo tak neohrozen¢. Ja bych tfeba
meéla strach udélat néco, co vizualné jakkoliv pfipomina
mecharoboty... Nikdo nechce byt srovnavany s né¢im, co
je mainstreamové populdrni. Neexistuje horsi osud.

Tenhle kousek toho v sobé ale mél mnohem vic. Jako
kdyby vychazel z nééeho tplné jiného nez cokoliv, co jsem
kdy v sochatstvi i jinde vidéla.
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Byla jsem z ného tplné hotova, kdyZ mé najednou pro-
bral Andy.

»Co to sakra...“ Na zadech mél batoh, pfes rameno tfi
popruhy na kameru a v ruce dva stativy.

»J0,“ odpovédéla jsem.

,To. Je. UzAsNY.“

»Javim... Hrozné je, Ze jsem kolem toho malem jenom
tak prosla. Rekla jsem si, ,hm, dalsi super cool newyorska
véc,’ a §la dal. Potom mé napadlo, Ze jsem o tom nic ne-
slySela ani necetla, no a ty porad shanis sviij velky viralni
hit, takZe bys mohl mit s6lokapra. Tak ti ho tady hlidam.“

»Takze tys zmercila tohle obrovsky, krasny, nabuseny
dilo, a kdo ti vyskodil v hlavé? ANpy Skampt!“ Palcema si
namitil na kostnaty hrudnik.

»LOL,“ usklibla jsem se sarkasticky. ,Ve skute¢nosti mé
napadlo, ze ti udélam laskavost, a tady ji mas, takze co
kdybys to prosté ocenil?“

Trochu sklesle mi podal stativ. ,Tak ty blbiny jdeme ro-
zestavét. Musime sebou hodit, nez se sem dopotaci ozralej
$tab Channel 6 a naseho s6lokapra nam vyfoukne.“

Kamerabyla pfipravena béhem péti minut, svétlo svitilo
a Andy sina klopu zrovna pfipinal mikrofon. UZ nevypadal
jako ten nouma ze Skoly. Pfestal nosit ty svoje pitomé ksil-
tovky a divoky (nebo asi jenom neobvykly) Gcées vyménil
za kratké viny, které mu sedély k tvaru oblic¢eje. OvSem na-
vzdory faktu, Ze byl o dvacet centimetrti vy$$inez ja a skoro
stejné stary, vypadal potfad o pétlet mladsi.

LApril.“

,Hm?“

»Myslim, Ze bys to méla bejt ty.“

Nejspis jsem musela vydat néjaky zmateny zvuk.

»Jako pred kamerou.“

»Hele, tohle je tviij sen, ne mdj. O YouTubu nevim ani
hovno.*
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Wi, jenom... teda...“ KdyZ na to vzpominam, je mozné -
ikdyzjsem se honato nikdy nezeptala -, Ze trochu tusil, ze
ztoho bude néco velkého. Samoziejmé ne tak obrovského,
jak to nakonec dopadlo, ale velkého.

»Hej, nemysli si, Ze si u mé Splhnes, kdyz ze mé udélas
internetovou hvézdu. Ani o to nestojim.“

»Fajn, jenze taky nemas ponéti, jak se obsluhuje kamera.
Poznala jsem na ném, Ze si hleda vymluvy, ale nechapala
jsem proc.

»Neumim to za kamerou, ale taky to neumim pred ka-
merou. Ty s Jasonem mluvite cely den na internet, ja mam
sotva Facebook.

»Mas Instagram.“

»T0 je néco jiného,“ usklibla jsem se.

»Anine. Jde vidét, Ze ti na tom, co tam postujes, zalezi.
Nikoho neoblafnes. Ses digitalni holka v digitalnim svéteé,
April. VSichni se umime predvadét.“ Bih mu Zehnej za tu
jeho upfimnost. Snazila jsem se o socidlni média nezaji-
mat a vazné jsem se radsi potloukala po galeriich nez po
Twitteru.

Nebyla jsem ovSem tak nad véci, jak to vypadalo. Byt
otravena z peclivé vymodelovanych internetovych osob-
nosti bylo soucasti moji peclivé vymodelované internetové
osobnosti. I tak jsme ale oba citili, Ze se mi snazi vysvétlit
pointu, ktera tam tak Gplné neni.

»~Andy, co to ma znamenat?“

»Prosté“ - zhluboka se nadechl - ,,si myslim, Ze by pro
toho autora bylo lepsi, kdybys to byla ty. Ja jsem pitomy
trdlo, vim, jak vypaddm. Lidi mé nebudou brat vazné. Ty
vty svojibundicce a se svejma licnima kostma vypadas jako
umeélkyné. Vypadas, Ze vis, o cem mluvis. Vis, o ¢em mluvis,
a dokazes to podat. Kdyz to udélam ja, bude to vypadat
smésné. Plus je to tvidj objev, takze podle mé dava tim vétsi
smysl, aby sis pfed tu kamerou stoupla ty.“

C
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Na rozdil od vétsiny mych spoluzaka, co vystudovali
design, jsem hodné pfemyslela o vytvarném uméni. Jestli
sitikate, véemjejako rozdil, tak vytvarné umeénije uméni,
které existuje pro sebe sama. To, co vytvarné uméni déla,
je ono samo. Design je uméni, které déla néco jiného. Je
to spis takové vizualni inZenyrstvi. Na zac¢atku jsem se na
$kole zamétila na vytvarné uméni, jenze po prvnim se-
mestru jsem si fekla, Ze bych si mozna taky nékdy chtéla
najit praci. Preslajsem nareklamu, kterou jsem nesnasela,
a pak jsem jesté parkrat zménila obor, nez jsem to vzdala
a zakotvila u designu. Sledovani manhattanské vytvarné
scényjsem ale vénovala mnohem vic ¢asu a energie nez moji
kamaradi z designu. Byl to jeden z d@ivodi, pro¢ jsem tak
zoufale chtéla zGstat ve mésté. Mozna to bude znit hloupé,
ale citila jsem se dalezité — uz jenom proto, Ze jsem dvace-
tileta holka v New Yorku. I kdyZ jsem nedélala opravdové
uméni, aspon jsem se vtomhle mésté, daleko od nudného
rodinného podniku, dokézala udrzet.

Nezdalo se, Ze by to Andy chtél vzdat, a ja jsem si na-
konec fekla, Ze vlastné o nic moc nejde, takze jsem si pod
tricko strcila mikrofon. Kabel byl teply od Andyho téla.
Svétlo mi svitilo do o¢i a skoro jsem nevidéla na objektiv.
Byla zima, trochu foukalo, na chodniku kromé nas nikdo.

»Pripravena?“

»Dej mi tamten mikrofon,“ ukazala jsem na otevi‘enou
tasku na zemi.

»len nepotiebujes, tvilj port snima jako das.“

Neméla jsem ponéti, co to znamena, ale podstatu jsem
pochopila. ,Ne, jenom jako rekvizitu... abych ho mohla...
vyzpovidat?“

»Aha... fajn...“ Podal mi mikrofon.

»,0ukej,“ Fekla jsem.

»Fajn, jedeme.“
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DRUHA KAPITOLA

»Fajn, jedeme.“

Tahle Andyho slova jste kazdy slysel... pokud jste lidska
bytost, ktera se nékdy ocitla v blizkosti internetového pfi-
pojeni. At uz mluvite anglicky, nebo ne. At uz jste nékdy
v zivoté vlastnili elektronické zafizeni, nebo ne. At uz jste
¢insky miliardar, nebo novozélandsky chovatel ovci. I mi-
litantni povstalci v Nepalu je slySeli. Je to nejsledovanéjsi
medialni zalezitost v déjinach. Ma vic zhlédnuti, nez kolik
jelidi na Zemi. Google odhaduje, ze ,Newyorského Carla“
vid€lo 94 procent zijicich lidi. A v téhle chvili uz asiidost
téch nezijicich.

Potom, co Andy video sestfihal... jsme méli zhruba to-
hle:

Vypadam jako troska. Jsem vzhtiru uz ¢tytiadvacet ho-
din. Nemam skoro Zadny make-up ana$ pracovni dresscode
jevpodstaté ,vypadat co nejvic, Ze je ti to u prdele®, takze
mam na sobé bilou mikinu, pfes ni dzinovou bundu a dziny
sdiramanakolenou, coz miteda vté zimé moc nepomaha.
Cerné rozpusténé vlasy mi padaji naramena, do o&i mi sviti
svétla a ja se ze vSech sil snazim nemzourat. Kdyz ovSem
tohle vSechno vezmeme v potaz, nevypadam zas tak zle.
Mozna jsem to video jenom vidéla tolikrat, Ze uz mi za
sebe neni trapné. Mam tak tmavé o¢i, ze vypadaji, jako
bych méla roz$ifené zornice, i kdyz nesviti slunce. Zuby
mivJasonové LED svétle zati. Vypadam néjak zivéji. Jsem
nabuzena z nedostatku spanku a mam chraplavy hlas.

»Ahoj! Jmenuju se April Mayova a jsem na rohu Ttia-
dvacaté a Lexington Avenue se zvlaStnim a neohlaSenym
hostem. Dorazil dnes nékdy pied tfeti rano a jako néjaky

18



starodavny vale¢nik z neznamé civilizace tu strazi mexic-
kourestauraci Chipotle vedle vchodu do Gramercy Theatre.
Jeho ledovy pohled je zvlastné uklidnujici, jako by rikal,
heledte se, nikdo nema tplné srovnany zivot... ani tenhle
tfimetrovy kovovy bojovnik. Hroutite se pod tihou Zivota?
Pustte to z hlavy... jste bezvyznamni! Jestli se citim bezpe¢-
néji, kdyZ mé hlida? Necitim! Ale mozna Ze bezpeci viibec
neni to, o¢ tu bézi!“

Kolem projde néjaky par vracejici se domt z dlouhé noci
a ohlizi se pres rameno, akorat Ze civi spiS$ na kameru nez
na zatraceného obiiho ROBOTA.

Kamera zamifi mimo. (Tohle bylo po par vtefinach
mumlani, kdy se snazim vymyslet, co fict, a znim jako idiot
ado toho mé Andy ujistuje, Ze ty ¢asti, kde znim jako idiot,
vystiihne.)

»Jmenuje se Carl! Ahoj, Carle.“ Tady na Carla namifim
nefunkéni mikrofon. Musim stat na $pickach. Jsem mala,
mérim ani ne metr Sedesat — diky ¢emuz vypada Carl jesté
obrovitéjsi. Nic nerika.

»2Moc toho nenamluvite, ovSem vase vzezfeni mluvi za
vse.“

Dalsi stfih a zase ziram do kamery. ,,Carl, nehybny,
masivni a na dotek trochu htejivy tfimetrovy robot, ktery
Newyorc¢any zjevné nijak zvlast nezajima.“

Sttih.

,»Co si o Carlovi mysli? Ze je to umélecka instalace? Vy-
tvor vystéhovany z bytu i se zadluzenym najemnikem? Za-
pomenuta rekvizita z nataceni filmu? Stalo se snad z mésta,
které nikdy nespi, mésto, které je moc cool na to, aby si
vSimlo i téch nejzvlastnéjsich a nejneuvéritelnéjsich uda-
losti? Ne, pockat! Jeden mlady muz se zastavil, pojdme se
ho zeptat, co si o tom mysli.“

Sttih.

Ted se o sviij falesny mikrofon délim s Andym.
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~AVy jste?“

»~Andy Skampt.“ Andy je kdovipro¢ nervdznéjsi nez ja.

»A muzete potvrdit, Ze pred restauraci Chipotle stoji
tfimetrovy robot?“

,To mazu.“

»A muZete potvrdit, Ze to do prdele neni normalni?“

»~Ehm.“

»Co to podle vas znamena?“

sVlastné nevim. KdyZ o tom ted tak premyslim, tak mé
Carl trochu dési.“

»Diky, Andy.“

Sttih.

»A tady to mate, ob¢ané svéta. Do New Yorku dorazil
obrovsky, majestatni, désivy, hiejivy roboticky muz a kvili
své necinnosti se stal zajimavym na pouhé minutové video.*
To celé fikam do detailnich zabért robota, jehoz nehybnost
pulsuje aktivitou a energii jiskfici pfimo pod povrchem.

Celou dobu jsem pred kamerou myslela na autora. Na
kolegu umélce, ktery svoji dusi vlozil do néceho oprav-
du pozoruhodného, co svét dost mozna prejde bez po-
vS§imnuti. Snazila jsem se do ného vcitit. Snazila jsem se
prijit na to, pro¢ tuhle véc stvoril, pro¢ svét konfrontoval
sjehonecitelnou ignoraci krasy a formy. VyzYvAm vSECHNY
NEWYORCANY! OCENTE cooL vEci! Chtéla jsem, aby se lidi
probrali a vénovali par chvil vyjimec¢né podivuhodnosti
lidské tvorby. Dneska se tomu sm¢éju.

»Jetovpohodé?“

»J0, super, fantasticky, se$ okouzlujicia vtipna ainternet
té bude milovat.“

»Ach, presné to jsem vzdycky chtéla,” prohlasila jsem
s kamennym vyrazem. ,Najednou jsem hrozné unavena.“

»NoO jo, to dava smysl. JaktoZe se$ ted viibec vzhtaru?“

»~Kromé¢ obtiho robota? To vi§, novy den, nova celofi-
remni krize.“

{4
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»Aspon mas praci.“

Andy zkousel prorazit jako freelancer, coz délate tehdy,
kdyz se nemusite starat o splaceni studentskych pijcek,
protoze vas tata je nechutné bohaty hollywoodsky pravnik.

A najednou uz to nebylo o Carlovi. Andy udélal par de-
tailnich zabért aja jsem si mezitim stéZovalana praciaon
mi vypravél o novém klientovi, ktery chtél, aby jeho logo
vypadalo vic ,pocitacové”. Dokonce jsem Andymu vylezla
na zada, abych se robotovi dostala co nejbliz k obliceji,
asnazilajsem se udrzet kameru na B-roll. Hlavné jsme ale
kecali o préci a o Zivoté a najednou byly skoro ¢étyfi.

»Tak tohle bylo kurva divny, April Mayova, dékuju, zes
meé povolala do ty no¢ni zimy, abych s tebou nato¢il roboti
video.“

»A ja dékuju, zes prisel, a ne, nejdu se k tobé divat, jak
ho stfihas. Jdu do postele. Jestli mi zavolas pred polednem,
nabodnu té€ na tu $pic¢atou véc, co ma Carl na hlavé.“

»Bylo mi potéSenim.“

,Cau zitra.“

Cestou doml metrem jsem si na mobilu nastavila re-
zim Nerusit. Takhle dobfe uz jsem se, myslim, az do smrti
nevyspala.
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TRETI KAPITOLA

Probudila jsem se ve dvé odpoledne. Nevzbudila m¢ ani
Maya, kdyz vstavala.

Ted vesla do pokoje s tou svoji specialitou, lehkym za-
klepanim pfi otevirani dvefi, coz bylo otravné i roztomilé
zaroven. Nesla hrnek s kafem. V mistnosti byl pfijemny
nepotadek, presné podle mého vkusu. Na zemi par kouskt
obleceni, na psacim stole zbyte¢né hrni¢ky, na noénich
stolcich plno knizek.

Faktnechapulidi, co maji porad vSude uklizeno. Je mno-
hem efektivnéj$iudélat obéasny uklid, nez vSechno porad
udrzovat v pucu. Plus mij mozek ma neporadek rad. Jako
bych svét kolem sebe potiebovala mit rozbordeleny, aby
moje uméni a napady byly ¢isté. Jednoduchost v designu,
naprosta katastrofa ve viem ostatnim. To byl cely mtij étos.
Maya mé samoziejmé drzela na uzdé, abych se tplné ne-
urvala ze fetézu.

Maya byla mnohem srovnanéjsi nez ja, ale ani jedna
jsme nebyly posedlé poradkem, diky ¢emuz jsme spolu
jako spolubydlici dobfe vychazely. Evidentné byla vzhiru
uz nékolik hodin a kudrny méla vy¢esané do elegantniho
ucesu, ktery pro mé ztistaval zahadou. Znamenalo to, Ze
ma nejspis néco dilezitého, ale nemohla jsem si vzpome-
nout co. Mozna jednani s klientem? Byla z nas jedina, kdo
sehnal praci v opravdové grafické firmé. Plat neméla nijak
zavratny, ale byla jednou nohou ve velkém svété. UZ méla
hotovy i make-up.

Kromé toho, Ze se lip starala o byt, se mnohem lip starala
iona$vztah. VSechny ty komplikace mezi nami dvéma byly
moje prace. Zakazovala jsem ji mluvit o vaznych vécech.
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Nebyt mych vnitfnich problémd, ,sestéhovaly“ bychom
se uz davno.

»Prineslajsem ti kafe,“ fekla potichu, kdybych nahodou
jesté spala.

»10 sis po téch letech, co spolu bydlime, jesté nevsimla,
ze kafe nepiju?“

»Tonenipravda.“ PoloZilami ho nano¢ni stolek. ,Béhem
hodné $patnych dni ho pijes.“

Sedla si na kraj postele. Oto¢ila jsem se k ni s velkym
otaznikem v o¢ich.

»April, ta véc s tim robotem se trochu zvrhla.“

»1y vi$§ o Carlovi?“

»Proc¢ jsi mu dala tak pitomé jméno?“ zeptala se nasu-
peng.

»1y vi§ o Carlovi.“ Uz to nebyla otazka.

,Vim o Carlovi...“

»~Andy té s tim otravoval?“ skocila jsem ji do feci. Nastva-
lomé, Ze to nemohl nechat narano. Nebo teda na podvecer.

»~Neprerusuj mé, nechala jsem té spat,“ fekla prisné.
»~Andy cely den vola a vySiluje a potiebuje, aby sis precet-
la maily. Najdes$ tam par dulezitych véci véetné zprav od
nékolika televizi a uméleckych agentt a manazert. Rekla
bych, Ze bys to neméla ignorovat, ale taky si myslim, Ze bys
to neméla uspéchat.”

Maya byla ten nejvécnéjsi fe¢nik, jakého jsem znala.
Jako by si v hlavé psala eseje a pak je slovo od slova re-
citovala. Jednou mi vysvétlila, ze je to podle ni soucasti
¢ernosské identity v Americe.

»P0 kazdém cernochovi, ktery se pohybuje mezi spous-
toubilychlidi, se nakonec za¢ne chtit, aby mluvil za v§echny
¢ernochy,“ fekla mijednou v noci, kdy uz bylo na mluveni
hodné pozdé, ,,aja to nesnds$im. Je to fakt debilni. A kazdy
natu pitomost miZe reagovat, jak chce. Jenomze ja jsem tak
uzkostna, ze jsem si nakonec zacala na to, co fikam, davat
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hrozny pozor, protoze i kdyz samozi'ejmé nereprezentuju
Cernochy s velkym C, lidi si to stejné mysli, takZe prosté
citim povinnost snaZit se to délat dobre.“

Nikdy jsem nevédéla, co ji na néco takového fict. Jsem
béloska a vyrtstala jsem v dokonale bilé komunité. A tak
jsem fekla to, co se pry v takovych situacich rika: ,To musi
byt hrozné tézké.“

»J0, odpovédéla. ,VSichni mame néjaké svoje tézkosti.
Diky.“

»,Proboha, doufam, Ze se mnou nemas pocit, Ze prede
mnou musis reprezentovat vSechny ¢ernochy,“ fekla jsem.
»~Doufam, Ze se porad nehlidas nebo tak.”

»,Ne, April.“ A po dlouhém tichu pokracovala. ,,Pfed tebou
se hlidam z jinych davoda.“

Bala jsem se ji zeptat, co tim mysli, takze jsem ji dala
pusu a pak jsme usnuly.

Kazdopadné, Mayina fecnicka efektivita byla pro nas
vztah, ktery jsem ja podvédomé nechavala balancovat na
hranévolného avazného, velice uzite¢na. Dokazala mluvit
ocima i télem, ale vétSinou davala prednost puse. Coz mi
nevadilo.

»Mayo,“ stihla jsem Fict, nez mi nézné polozila ukazo-
vacek na rty.

»~Ehm...jdeme sitorozdat?“zamumlalajsem pies jeji prst.

»Ne, jdes si vypit kavu a precist maily a nepromluvis se
mnou ani s nikym jinym, dokud si nevy¢istis zuby, protoze
ti tahne z pusy jako z kandlu. Vzala jsem ti telefon a vratim
ti ho, az doctes ty maily.“

Ani mi nedala pusu a vstala.

SAle...“

»,Zmlkni a ¢éti!“ utnula mé cestou ke dverim a zavrela za
sebou.

Béhem deseti minut jsem se dala trochu dohromady
a sedla si s notebookem na postel. Pfectené zpravy byly
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modré, nepiectené bilé -, Dilezitych a Nepiectenych® bylo
pét stran. Nevédéla jsem, co mam délat, a tak jsem do lupy
zadala ,andyskampt@gmail.com®, ¢imZ se mi hned v§echno
vyjasnilo. Jeden z patnacti mail@, co mi poslal, mél v pred-
métu ,TOHLE SI PRECTI JAKO PRVNi“, dal$i tam mél ,TOHLE
SI PRECTI JAKO DRUHY" a tfeti, novéjs$i mail, ,NE! TOHLE!
TOHLE SI PRECTI JAKO PRVN{!“

Atadyjsou, zkopirované piimo z moji e-mailové schranky:

NE! TOHLE! TOHLE SI PRECTI JAKO PRVNI!

Omlouvam se, Ze vdechny moje dnesni maily vypadaj,
jako by je psal dement. VaZim si naseho pratelstvi. Pa-
matujme na to, jo?

Andy

TOHLE SI PRECTI JAKO PRVNI

Fajn. Wow. V rychlosti ti shrnu vSechno, co se stalo za

poslednich Sest hodin. Tohle jsou fakta: Carl se neob-
jeviljenom v New Yorku, je prakticky v kazdym vétSim

mésté naZemi. Jejichminimalné Sedesat, fotky s nima

pfichazejiodevsad, od Pekingu po Buenos Aires. Lidina

né narazejnahodou jako my a nasocialnisité postujou

fotky a videa z celyho svéta, ale kdoviproc€ se uchytilo

tonase. Musito bejt néjakej mezinarodnistreetartove;j

projekt a tys ho v podstaté objevila. U zadnyho z nich

nikdo nevidél, jak ho instalujou, a nikdo nemUzZe najit
Zadnej zaznam z bezpecnostnich kamer. Urc€ité nako-
nec néco najdou, ale zatim nic nema;.
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VSichni jim Fikaj ,,Carlové”, protoZe nevédéj, jak jinak
jimfikat. Autor tak trochu pozapomnél na plaketu s vy-
svétlenim... Nase video poustéjve zpravach (dodavam,
Ze bez dovoleni). Zkontaktovalo mé par médii, abych
k tomu néco fekl. Video uZ ma pres MILION ZHLIDNUTI!
Lidi té milujou!

Necti si komentére.

ZasSeljsem za Carlem znova s lepSi kamerou a natocil
néco za denniho svétla. Dostal jsem se tam dfiv nez
davylidi,aleted uzje tamdivocina. Jezného turisticka
atrakce jako blazen!

Od ty chvile, cos mi zavolala, jsem nespal. Mam pocit,
jako by minéjakej malej Cokl zevnitFvyziral o€nibulvy!

Andy

TOHLE SI PRECTI JAKO DRUHY

Hele, védélas, Ze maj tataje pravnik? Tak... je to takovy
divny, no, ale to ,,nase"“ video uz ma milion zhlidnuti,
a dokonce uz vydélalo néjaky penize a je potfeba vy-
fesit, jak si je rozdélime.

KaZzdopadné, vzhledem k tomu, Ze asi nejde pfesné
zjistit, jak moc k jeho vzniku kdo pfispél, a da se Fict,
Ze bysme ho neudélali jeden bez druhyho, navrhuju
podélit se 50/50 o vlastnictvi myho YouTube kanalu
~Skamper2001“, kterej jsem pojmenoval, kdyZ mibylo
jedenact, ado konce Zivota toho budu litovat. Posled-
ninavrh... bylo by dobry spolu délat na dalSich videich
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o Carlovi (Carlech?), ale o tom se muiZeme pobavit
pak.

Tata sepsal smlouvu, ve ktery se piSe, Ze kaZzdej vlast-
nime 50 % videa a mame narok na 50 % z vynosu. Taky
to v podstaté znamen4, Ze s obsahem nemuZu bez
tvyho souhlasu nic udélat a ty nemizes nic udélat bez
myho. Vim, Ze je to pitomy, ale je to pravnik a oni to
takhle prosté délaj. Taky ti mam navrhnout, Ze by té
zastupoval, az vSechny ty velky stanice zaZalujeme
za to, Ze video pouZili bez souhlasu. Rekl jsem mu, at
trochu brzdi, takze je ted momentalné zabrzdéne;j.

Jenom abysvédéla, video zatim vydélalo zhruba 2000
babek. Takze jsme v podstaté bohaci.

Andy

Zbézné jsem proletéla zbytek maili a tak trochu jsem
zacala litovat, Ze jsem na webovkach se svym portfoliem
zvefejnila e-mailovou adresu. Vazné jsem tam méla nékolik
zprav od uméleckych manaZzert a agentt. Nékteti lidi mi
psali, Ze se jim moje video hrozné libilo. Jini méli potie-
bu dat mi védét, Ze kdyz uz jsem tocila video na YouTube,
mohla jsem ud€lat par véci pro zlepseni svého fyzického
vzhledu, a pro¢ jsem to jako neudélala?

Taky tam byl jeden mail, ktery byl o poznani désivéjsi
nez zbytek. Hriiza, jak vas jeden hnusny, manipulativni
¢lovék dokaze vykolejit, i kdyzZ jste se s nim nikdy nepo-
tkalia (snad) nikdy nepotkate. Je ohromujici, jakou mame
v$ichni moc vyvolat viplné cizich lidech dés, strach a sla-
bost. Nebylo to poprvé, co jsem se takhle citila, ale poprvé
se mi to stalo na internetu a stacilo to k tomu, abych se
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pred tim v8im chtéla na chvilku schovat. Ale jenom na
chvilku.

Mé¢éla jsem zpravu od taty. (Vlastné od obou rodic¢d -
psali takové ty skupinové maily, bylo to hrozné roztomilé.
Prisahala bych, Ze vedle sebe sed€li na gaudi a psali maily,
jako by to byl konferenc¢ni hovor. Méli by specialné pro
né vyrabét tablety se dvéma klavesnicema.) Vypadalo to
jako dlouha esemeska o tom, jak je to video skvélé a jak
vypadam unavené a jak se tési, az se uvidime na Tomové
svatbé, a spim potradné?

Jediny mail ddlezity pro ptfibéh v dlouhodobém hori-
zontu mél v predmétu otazku: ,Rikala jste, Ze je teply?“
Prekopiruju vam ho sem cely.

Rikala jste, Ze je teply?
Sle¢no Mayova,

jmenuju se Miranda Beckwithova a studuju na UC
Berkeley védu o materialech. Dnes rano jsem vidéla
vasSe video, které bylo zabavné a zaroven fascinujici.
Obzvlast mé zaujalavase zminka o tom, Ze je Carl ,tro-
chuteply”. Samoziejmé siuvédomuju, Ze vas Zivot ted
musi byt vzhiru nohama, ale protoZe o materialech
nécovimaCarlajsemvidéla, pfipada mineobvyklé, Ze
by néco, co vypada tak tézké a lesklé, nemélo nizkou
tepelnou vodivost.

V podstaté jde o to, Ze Carl vypada jako kovovy, ov-
Sem v New Yorku je leden, takZe hadam, Ze je docela
zima, a kov by vzhledem k teploté okoli mél byt na
dotek velice studeny. Podle prvnich zprav jsou sochy
velice tézké, takZe nedava smysl, Ze by byly vyrobené
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zplastu s néjakou povrchovou tpravou. Nenapada mé
nic téZkého alesklého, co by zaroven na dotek nebylo
studené.

Pokud byl opravdu teply, pravdépodobné ho zahfiva
néjaky vnitini zdroj energie.

Carla mame i tady v Bay Area, ale zda se ¢im dal min
pravdépodobné, Ze bych si na ného mohla sahnout,
proto jsem si fikala, Ze byste mozZna mou zvédavost
mohla ukojit vy. Byl Carl teply, jako kdyZ se dotknete
néceho polystyrenového? Nebo spis jako kdyz drzite
hrnek s kavou?

VSimla jste si na ném jesté néceho, co by tu zahadu
mohlo pomoci objasnit?

Dékuju za vas ¢as a samozrejmeé pochopim, pokud mi
nezvladnete odepsat.

Miranda

To byl jediny mail, na ktery jsem ten den odpovédéla.

Re: Rikala jste, Ze je teply?

Mila Mirando,

diky za zpravu! Na seznamu podivnych véci tykajicich
se Carla to sice nijak nevy¢nivalo, ale kdyZ to ted zmi-

nujete, bylo to opravdu zvlastni. Nebyl na dotek teply,
spiSjako kdyby prosté nemélzadnouteplotu. Bez vasi

29



napovédy bych to nedokazala zformulovat, ale dost
to pfipominalo tvrdy, hladky polystyren. Jako kdy-
by v sobé nemél teplo, ale kdyz jsem se ho dotkla,
v3echno teplo z moji ruky mi tam zlstalo. Taky jsem
na ného poradné zaklepala a ozvalo se takové tupé
*duc*apotom slaba, hluboka ozvéna. Jako kdyz tukate
na natfenou cihlovou zed.

Myslim, Ze dostat se znovu ke Carlovi v New Yorku
bude taky dost t&Zké, takZe uz vam asi moc nepomu-
Zu. Ten, kdo ho vyrobil, chce evidentné zbofit hranice
divnosti.

April

A s tim jsem si fekla, Ze jsem toho udélala dost.

»Mavo! Telefon, prosim!“

»Je to fakt zvlastni, co?!“ zavolala odnékud a pak vesla
do svého pokoje.

»Jaka je situace?“ ukazala jsem na telefon.

»Hm... jsinajednou neskuteéné popularni. Andy by s te-
bou chtél mluvit. Hodné. Chtél by mluvit minimalné ¢tyti
roky. Taky volali vasi.“

Zavolala jsem rodi¢tim - byli v pohodé, i kdyz trochu
vystresli. MGj o kousek starsi, velice ispésny a extrémné
normalni bratr Tom se mél za par mésict v severni Ka-
lifornii Zenit a oni mu pomahali s organizaci. Tom mél
vystudovanou matiku a pracoval v investi¢ni bance v San
Francisku. Porad jsem cekala, Ze se prestéhuje do New

Yorku jako vSichni ostatni investi¢ni bankéri, ale potrad
nic.

Rada bych zdtiraznila, Ze za moje emoéni problémy ni-
kdo nemtize. Mé¢la jsem $tastné détstvi, jenom jsem nebyla
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moc Stastné dité. Rodice mé vzdycky podporovali a neméli
zadna ocekavani - co vic si dit€ maze prat? Takze jsme
mluvili o Carlovi a 0o Tomovi a o tom, jak maji hrozné radi
Tomovu snoubenku a jak jde organizovani hladce, i kdyz
s tim je spousta prace. Chtéli o Carlovi védét vSechno, co
vim, a tak jsem jim fekla to, co uz vétSinou védéli. Ptali
se na praci a naznacili, ze mi poslou penize, jestli potte-
buju, coz délali pokazdé a ja jsem to pokazdé ignorovala.
Video sejim libilo a byli na mé py$ni. Za co? Btith vi. Prosté
rodice.

Zavolala jsem Andymu, ktery znél tak néjak... labilné.

LAPRIL MAYOVA, TOHLE JE FAKT ¢fM DAL DIVNEJS{!“

Skubla jsem sebou. ,Nebud na mé prosim té tak hrr.*

»10 video ma zatim t¥i miliony zhlédnuti, podle lidi ses
fantasticka! Neéte§ komentare, Ze ne?“

wVlastné jsem ho jesté nevidéla.”

»Tak to se§ asijedina. Ta story je fakt divnd jako blazen.
Porad nenasli Zddny zdznamy z kamer. Jedna kamera to
misto ukazuje celkem jasné, jenze ve 2:43 se prosté vypne...
pétminutnic nenahrava, akdyz zase za¢ne, Carl tam prosté
stoji. Podle vojenskejch analytikd je mozny, Ze elektro-
magnetickej puls vyhodil v okoli v§EcH CARLU elektriku,
zatimco je instalovali, v presné stejnej ¢as. Je to ale o to
divnéjsi, Ze Sum, co bezpeénostni kamery nahraly, nebyl
nahodnej. Ty, co nahravaly zvuk - vS§echny, ke kterejm se
dostali lidi ze zprav, mély podkres, ze kteryho, kdyZ ho
zesilis, je jasné slySet ,.Don’t Stop Me Now‘ od Queent.“

»Ten song miluju.“

vazné?“

»JO, pro¢?“

»Alenic,jenom jsem to nevédél. Ale jo, kdyZ se zaposlou-
chas, je to tam. Nikdo nevi, jak se tam ta pisni¢ka mohla
dostat... mozna néjakym vysokoenergetickym radiovym
pulsem?*
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»J0, to je vazné zvlastni, ale Andy, s ndma to nema nic
moc spole¢ného, ne? Jasné, natocili jsme video, jsem rada,
Ze muzu Fict, Ze jsme objevili jednoho Carla...“

»~Newyorskyho Carla,“ sko¢il mi do fedi.

,Co?2“

»~Jmenuje se Newyorskej Carl. Neni to néjakej ,jeden
Carl‘. Vsichni mu fikaj Newyorskej Carl a ten v Bomba-
jije Bombajskej Carl a existuje taky Hongkongskej Carl
a Sdopaulskej Carl. Dokonce i lidi, co nemluvéj anglicky,
svejm Carltim fikaj Carl.“

»Ivoje hdklivost na terminologii na situaci nic nemeéni...
My jsme ho nevyrobili, jenom jsme ho nasli. Vlastné ani to
ne... nasli jsme tak jeho Sedesatinu.

»T0 samy jsem tikal tatovi, jenze pak dobrejch deset mi-
nut blabolil o prolinani narativu a memetiky a o kulturni
mytologii a totdlné mé piesvédcil argumentem, kterej ani
omylem nedokazu zopakovat. Coz mé privadi k tomu hlav-
nimu... pravé jsem vydé€lal deset tisic dolart.

Po dlouhé odmlce jsem konec¢né fekla: ,Hm... hezké?“

»Zpravodajsky stanice by s tebou hrozné rady udélaly
rozhovor, ale spokojily se se mnou, protoZe zatim nic lep-
$itho nemaji. Kazdou hodinu o Carlovi néjakejch pét minut
melou komentatofi a experti, ale zas tolik toho nemaj auz
to prestava bejt zajimavy. S Carlem rozhovor udélat nemi-
zou, ale mtzou ho udélat s tebou. Tata ndm prej maze zafi-
ditlicen¢ni smlouvu se vSema velkyma stanicema vhodnoté
deseti tisic, kdyz budes souhlasit s rozhovorama.“

»Pockej... celkové? Nebo za stanici?“

»Za stanici! Jsou pékné v hajzlu, protoZe uz odvysilali
to video. Tata je ma v hrsti.“

V hlavé mi to nesrotovalo zrovna rychle, ale i tak jsem
siuvédomovala, zZe ¢astka 10 ooo dolart krat pocet zpravo-
dajskych stanic, které mé napadly, by vyfesila velkou ¢ast
mych studentskych ptijéek. Mohla bych dat vypovéd ze
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svoji pitomé prace. Mohla bych mit ¢as délat po vecerech
na vlastnich ndpadech.

»Musela bych byt v televizi?“

»Mohla bys bejt v televizi!“

,Co tam budu fikat?“

»Prosté budes odpovidat na otazky!“

»Budu si muset sama ud¢lat vlasy?“

»April Mayova, bude to snad padesat tact.“

»O0ukej, fajn, jdu do toho.“

Za dalsich tficet minut jsem méla na ten samy den domlu-
vené dva televizni rozhovory, a protoze mé napadlo, zZe
bych nejspis méla fict néco smysluplného, s Mayou jsme
nasledujicich nékolik hodin, nez jsem se musela vydat do
centra, stravily ¢tenim vSeho, co se o Carlovi dalo najit. Moc
toho nebylo - Andy m¢ nabrifoval dost dtikladné. Trochu
jsem se toho bala a upfimné jsem neméla ponéti, co bych
tam méla fict. ,Vidéla jsem to, bylo to cool, nevim, co to je,
s kamaradem jsme natocili video“ - to je tak devatenact
vtefin. Nepfipadalo mi, Ze by to mélo cenu 10 000 dolart,
ale nevédéla jsem, jak to v televizi chodi. Ukazalo se, Ze
vlastné hlavné chtéji poustét to video, které nam uz ukradli,
aniz bychom je zazalovali.

Skon¢ila jsem na Wikipedii na strance o ,,Don’t Stop Me
Now*“, sotva slySitelné pisni na zaznamu z bezpe¢nostnich
kamer na mistech, kde se Carlové objevili.

Don’t Stop Me Now je skladba britské rockové skupny
Queen z alba Jazz z roku 1978. Jako singl byla vyda-
nav roce 1979. Text napsal Freddie Mercury, pficemz
nhranabyla poc¢atkem roku 1978 ve studiu Super Bear
Studios ve francouzské obci Berre-les-Alpes. Tato
skladba je dvanactou skladbou na albu.
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