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Díky, mami!
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PRVNÍ KAPITOLA

Hele, je mi jasné, že jste tu kvůli epické story plné intrik 
a záhad a dobrodružství a úniků před smrtí a taky smrti, 
jenže abyste se k tomu dostali (jestli teda nechcete rovnou 
přeskočit na třináctou kapitolu – nejsem vaše máma, abych 
vám to zakazovala), budete se muset vypořádat s tím, že 
já, April Mayová, jsem kromě jedné z nejvýznamnějších 
věcí, co se kdy lidstvu přihodila, taky holka po dvacítce, 
co udělala pár chyb. Mám vás v hrsti. Je to můj příběh 
a povyprávím ho tak, jak chci já. To znamená, že musíte 
pochopit nejenom příběh, ale taky mě, takže nebuďte pře-
kvapení trochou emočních dramat. Celé se to budu snažit 
vylíčit upřímně, ale taky se přiznám, že si dost významně 
straním. Jestli si z tohohle čtení máte něco odnést, ideál-
ně by to neměl být příklon k jedné nebo druhé straně, ale 
prostě pochopení, že jsem (nebo jsem aspoň byla) člověk.

A jako člověk jsem se rozhodně cítila, když jsem se ve 2:45 
ráno, po šestnáctihodinové šichtě ve startupu, který (díky 
totálně na hovno smlouvě, kterou jsem podepsala) zůsta-
ne anonymní, ploužila po Třiadvacáté. Jít na uměleckou 
školu je možná z finančního hlediska příšerné rozhodnutí, 
ale reálně to platí jenom tehdy, když si musíte brát jednu 
studentskou půjčku za druhou, abyste svoje nóbl vzdělání 
mohli dotovat. A přesně to jsem samozřejmě udělala. Měla 
jsem úspěšné rodiče, vedli firmu dodávající vybavení malým 
a středně velkým mléčným farmám – prodávali a distribuo-
vali třeba takové ty věcičky, co se připínají kravám, abyste je 
mohli podojit. Byl to dobrý byznys, dost dobrý na to, abych 
nemusela nasekat obrovské dluhy, kdybych šla na státní 
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školu. Jenže já jsem nešla. Měla jsem půjčky. Hodně půjček. 
Takže když jsem přestala přeskakovat z jednoho oboru 
na druhý (reklama, výtvarné umění, fotografie, ilustrace) 
a konečně se usadila u nudného (ale aspoň užitečného) 
bakalářského oboru designu, vzala jsem první práci, co se 
naskytla, abych mohla zůstat v New Yorku, daleko od svého 
dětského pokoje doma v severní Kalifornii.

Byla to práce v zoufalém startupu financovaném z bezed-
ných kapes boháčů, co dokážou snít jenom ten nejnudnější 
sen, jaký boháči můžou snít: zbohatnout ještě víc. Práce 
ve startupu samozřejmě znamená, že jste součást „rodi-
ny“, takže když se něco pokazí, když se nestíhá deadline, 
když začne investor vyvádět nebo prostě jenom proto, trčíte 
v kanclu do tří do rána. Což jsem upřímně nesnášela. Nesná-
šela jsem to, protože firemní apka pro time management 
byla pitomý nápad a ve skutečnosti lidem nepomáhala, 
nesnášela jsem to, protože jsem věděla, že to dělám jenom 
pro prachy, nesnášela jsem to, protože se po zaměstnancích 
chtělo, aby tu práci brali ne jako normální práci, ale jako 
smysl a náplň celého života, což znamenalo, že jsem nemě-
la žádný volný čas a nemohla dělat na vlastních projektech.

ALE!
Využila jsem tam svoje vzdělání a dělala opravdový gra-

fický design a platili mi dost na to, abych si ani ne rok po 
škole mohla dovolit pronajmout byt. Podmínky na pracovi-
šti měly sice blízko k otrokářství a půlku platu jsem dávala 
za spaní v obýváku v jednopokojovém bytě, ale zvládala 
jsem to.

Teď jsem trochu kecala. Jo, moje postel byla v obývá-
ku, ale většinou jsem spávala v ložnici – v Mayině pokoji. 
Nežily jsme spolu, byly jsme spolubydlící a „bývalá“ April 
by chtěla, abych to napsala naprosto jasně. Jaký je v tom 
rozdíl? Tak v první řadě ten, že když jsme se sestěhovaly 
dohromady, nechodily jsme spolu. Spát se spolubydlící je 
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hrozně pohodlné, ale taky je to trochu matoucí, když jsme 
spolu bydlely většinu výšky. Než jsme se spolu konečně 
vyspaly a teď spolu už víc než rok chodily.

Když spolu bydlíte už předtím, kdy má potom přijít ta 
otázka „co spolu začít bydlet?“ Teda u mě a Mayi to bylo 
spíš „vystěhujeme už prosím z obýváku tu starou matraci, 
ať můžeme na Netflix koukat z gauče?“. A moje odpověď 
vždycky zněla: „Ani omylem, jsme jenom spolubydlící, co 
spolu chodí.“ A proto jsme v obýváku pořád měly postel.

Říkala jsem vám, že bude drama.
Každopádně, zpátky k té osudové lednové noci. Tahle 

podělaná apka se příští týden musela dostat do App Storu 
a já jsem čekala na finální schválení pár změn v uživatel-
ském rozhraní a vlastně je to jedno, vás to stejně nezajímá – 
nudné pracovní kecy. Místo toho, abych do práce přišla dřív, 
jsem tam naopak zůstala dýl, protože jsem to tak měla radši. 
Mozek jsem měla úplně vyšťavený, jak jsem se snažila roz-
luštit záhadné instrukce od šéfů, kteří nerozeznali rastr od 
vektoru. Odhlásila jsem se z baráku (byl to coworkingový 
prostor, neměli jsme ani opravdové kanceláře) a došla do 
metra, které jsem měla tři minuty pěšky od rachoty.

A tam mi to BEZDŮVODNĚ odmítlo MetroCard. V práci 
na stole jsem měla ještě jednu a nebyla jsem si úplně jistá, 
kolik peněz mi zbývá na účtě, takže to vypadalo, že budu 
muset jít zpátky tři bloky do kanceláře.

Mám zelenou, takže přejdu Třiadvacátou. Zatroubí na 
mě taxík, jako kdybych na přechodu neměla co dělat. Co 
jako, frajere, mám zelenou. Zabočím a okamžitě to uvidím. 
Čím jsem blíž, tím začíná být jasnější, že je to vážně… VÁŽ-
NĚ výjimečná socha.

Tím chci říct, že je ÚŽASNÁ, ale taky trochu „newyorsky 
úžasná“, chápete?

Jak mám vysvětlit, jaký z ní mám pocit? Asi… no… v New 
Yorku lidi deset let makají na něčem ohromném, něčem, co 
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zachytí podstatu myšlenky tak dokonale, že je svět najed-
nou desetkrát jasnější. Je to krásné a silné a někdo tomu vě-
noval velký kus života. Místní noviny o tom napíšou článek 
a každý si řekne „Hezký!“ a druhý den na to zapomeneme 
kvůli nějaké jiné NAPROSTO DOKONALÉ A POZORUHODNÉ 
VĚCI. To ještě neznamená, že nejsou obdivuhodné nebo 
jedinečné… Jenom prostě existuje spousta lidí, co dělají 
spoustu ohromných věcí, takže vás to trochu otupí.

Tak takhle jsem se cítila, když jsem ho uviděla – tříme-
trového Transformera v samurajské zbroji, s robustním 
hrudníkem tyčícím se k nebi dobrý metr a půl nad mojí 
hlavou. Prostě tam tak stál uprostřed chodníku, plný ener-
gie a síly. Vypadal, jako že se každou chvíli otočí a ten svůj 
lhostejný, majestátní pohled upře na mě. Ale ne, dál tam 
stál, mlčky a skoro opovržlivě, jako by si svět jeho pozor-
nost nezasloužil. Kov ve světle lamp vypadal jako mozaika 
matné černé a bílé a taky stříbřité jako zrcadlo. Určitě to byl 
kov… žádná posprejovaná cosplay figurka z kartonu. Byla 
to fantastická práce. Stála jsem tam možná pět vteřin, než 
se mnou otřásla zima i pohled té věci, a pak jsem šla dál.

A potom jsem si to uvědomila. Jsem. Hrozný. Kretén.
Protože jsem přece umělkyně, co ze sebe nechá odírat 

kůži v totálně nudné práci, aby mohla platit nekřesťan-
ské prachy za nájem a zůstat v tomhle městě – uprostřed 
jedné z nejkreativnějších a nejvlivnějších kultur na světě. 
Na chodníku tu stojí umělecké dílo, které dalo obrovskou 
práci, instalace, na které autor pracoval možná celé roky, 
aby se lidi zastavili, podívali se na ni a zamysleli se. A já, 
ošlehaná životem ve velkém městě a psychicky vysátá pi-
pláním s pixelama, si něčeho tak velkolepého sotva všimnu.

Ten moment si pamatuju naprosto jasně, takže bych se 
o něm mohla rozepsat. Vrátila jsem se k soše, stoupla si 
na špičky a řekla: „Myslíš, že bych měla zavolat Andymu?“

Socha samozřejmě nereagovala.
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„Jestli mám zavolat Andymu, tak jenom stůj.“
A tak jsem mu zavolala.
Nejdřív ale něco o Andym!
Znáte takové ty chvíle, kdy začínáte novou životní etapu 

a řeknete si, všechny tyhle super lidi, se kterýma jsem strávila 
tolik let, budu rozhodně, nepochybně dál milovat a vážit si jich 
a scházet se s nima, i když se nám teď zásadně mění život, a na-
konec si je na Facebooku klidně vyhodíte z přátel, protože 
tohohle týpka už stejně v životě neuvidíte? No tak Andy, 
Maya a já jsme se tomuhle osudu (zatím) dokázali nějak 
vyhnout. S Mayou díky tomu, že spolu sdílíme stejných 
sedmatřicet metrů čtverečních. Andy ovšem bydlí na dru-
hém konci města a seznámily jsme se s ním až ve třeťáku. 
S Mayou jsme do té doby chodily na spoustu stejných před-
mětů, protože, no, prostě jsme si hodně sedly. Kdykoliv se 
dělal nějaký skupinový projekt, samozřejmě jsme byly ve 
skupině spolu. Jenže profesor Kennedy nás rozděloval do 
skupinek po třech, což znamenalo nějaké náhodné „třetí“ 
kolo u vozu. No a nějak se na nás přilepil Andy (i když z jeho 
pohledu jsme se nejspíš přilepily my na něho).

Věděla jsem, že existuje, a měla jsem z něho takový mat-
ný dojem, že „má mnohem víc sebevědomí, než na kolik 
má nárok“. Byl hubený a neohrabaný a kůži měl bílou jako 
papír do tiskárny. Připadalo mi, že když jde do kadeřnictví, 
pokaždé si poručí ostříhat tak, aby to vypadalo, jako kdyby 
u holiče v životě nebyl. Vždycky měl ale v zásobě nějakou 
hlášku a jeho hlášky byly většinou buď vtipné, nebo chytré.

Náplní projektu bylo vymyslet značku a image pro fik-
tivní produkt. Obal byl nepovinný, ale museli jsme mít 
několik verzí loga a grafický manuál (což je taková malá 
knížečka, která říká, jak by se měla značka prezentovat 
a jaké fonty a barvy se budou v jakých situacích používat). 
Byla víceméně tutovka, že si každý vymyslí nějakou prudce 
moderní, senza fiktivní firmu vyrábějící etické, fair-trade 
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džíny s naprosto zbytečnýma kapsama nebo něco takového. 
Vlastně to byl skoro vždycky fiktivní pivovar, protože jsme 
byli vysokoškoláci. Utráceli jsme spoustu prachů za kulti-
vování svého pivního vkusu a byli jsme v tom docela snobi.

A vím určitě, že přesně tímhle směrem bychom se s Ma-
you vydaly, jenže Andy byl nesnesitelně paličatý a nějak nás 
přemluvil, ať uděláme vizuální identitu žvýkačce „Bubble 
Bum“ s příchutí prdele. Nejdřív měl pitomé argumenty, 
jakože po škole taky nebudeme dělat žádné bájo věci, takže 
tenhle projekt nemusíme brát tak vážně. Přesvědčil nás, 
až když zvážněl.

„Podívejte, holky,“ řekl nám, „udělat cool design něčemu 
cool je jednoduchý, proto si každej vybírá cool věci. Jen-
že cool je nakonec vždycky nuda. Co udělat super design 
něčemu pitomýmu? Z něčeho neprodejnýho udělat něco 
fantastickýho? To je opravdická výzva. K tomu potřebu-
jete opravdický schopnosti. Pojďme ukázat opravdický 
schopnosti!“

Pamatuju si to naprosto přesně, protože tehdy jsem si 
uvědomila, že na Andym něco je.

Nemohla jsem si pomoct a na konci projektu jsem si nad 
zbytkem třídy připadala trochu nadřazeně. Brali ty svoje 
skinny džíny a malé pivovary tak děsně vážně. A náš finální 
produkt vypadal fakt dobře. Andy byl – což už jsem věděla 
předtím, ale nepřipadalo mi to nijak důležité – neuvěřitelně 
talentovaný ilustrátor a spolu s Mayiným talentem na ruční 
písmo a mojí prací s barvama to dopadlo vážně hezky.

Takže takhle jsme s Mayou poznaly Andyho a díky bohu 
za to. Upřímně, třetí kolo u vozu nám přišlo vhod, aby se 
trochu utlumila intenzita našeho začínajícího vztahu. Po 
projektu Bubble Bum, který se Kennedymu líbil tak moc, že 
ho zveřejnil na třídním webu, se z nás stali takoví tři muš-
ketýři. Dokonce jsme spolu i pracovali na pár zakázkách 
a Andy k nám chodil na návštěvy a nutil nás hrát deskovky. 
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A pak jsme zbytek večera probírali politiku, naše sny nebo 
úzkosti. Fakt, že do mě byl evidentně trošičku zamilovaný, 
nikomu z nás nevadil, protože věděl, že jsem zadaná, a taky, 
no, myslím, že Maya ho nevnímala jako konkurenci. Tahle 
naše dynamika se neroztříštila ani po škole a my jsme se 
s vtipným, divným, chytrým, pitomým Andym Skamptem 
bavily pořád.

S Andym Skamptem, kterému jsem teď ve tři ráno volala.
„Sakra, April, jsou tři ráno.“
„Hele, mám něco, co bys možná chtěl vidět.“
„Vsadím se, že to počká do zítřka.“
„Ne, tohle je vážně cool. Vem kameru… a má Jason ně-

jaká světla?“ Jason byl Andyho spolubydlící a oba se chtěli 
proslavit na internetu. Pro hrstku diváků streamovali, jak 
hrajou videohry, a měli podcast o nejlepších televizních 
umíracích scénách, které taky přetáčeli a postovali na You-
Tube. Přišlo mi to jako nevyléčitelná nemoc zazobaných 
týpků – i navzdory hromadě důkazů svědčících o opaku věřit, 
že to, co svět vážně potřebuje, je další bělošský komediální 
podcast. Zní to drsně, ale tak jsem to tehdy viděla. Teď už 
samozřejmě vím, jak snadno se dá sklouznout k pocitu, že 
když vás nikdo nesleduje, tak na vás nezáleží. A taky už 
jsem si Slainspotting poslechla a vlastně je to celkem vtipné.

„Počkej… co se děje? Co že to mám udělat?“ zeptal se.
„Tohle máš udělat: Půjdeš ke Gramercy Theatre a vezmeš 

s sebou co nejvíc Jasonova filmového vybavení a nebudeš 
toho litovat, takže ať tě ani nenapadne vrátit se zpátky k té 
hentai hře, co zrovna paříš… Tohle je lepší, přísahám.“

„To říkáš ty, ale hrálas někdy Cherry Blossom Fairy Five, 
April Mayová? Co?“

„Zavěšuju… budeš tu za pět minut.“
Zavěsila jsem.
Zatímco jsem na něho čekala, prošlo kolem několik lidí, 

co nebyli Andy. Manhattan už sice není to, co býval, ale 
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pořád je to město, které nikdy nespí. A taky je to město, 
kde se každý tváří stylem „pohleď na mé pole, kde pěstuji 
svůj zájem o tebe. Spočiň na něm pohledem a uvidíš je 
pusté“. Lidi na sochu letmo mrkli a šli dál, stejně jako jsem 
to málem udělala já. Snažila jsem se vypadat zaneprázdně-
ně. Manhattan je bezpečný, což ovšem neznamená, že by 
osamělou třiadvacetiletou holku na ulici ve tři ráno nemohl 
někdo otravovat.

Dalších pár minut jsem strávila sama se sochou. Na Man-
hattanu není nikdy tma, kolem bylo dost světla, ale kvůli 
temným stínům a velikosti jsem ji pořádně neviděla celou. 
Byla obrovská a vážila určitě přes dva metráky. Sundala 
jsem si rukavici, šťouchla do ní a s překvapením zjistila, že 
kov nestudí. Nebyl ani vyloženě teplý… byl ale tvrdý. Když 
jsem soše zaťukala na pánev, neozval se zvonivý zvuk, jak 
bych čekala. Bylo to spíš takové tupé ducnutí, po kterém 
následovalo tlumené hučení. Napadlo mě, že je to součást 
umělcova záměru… že cílem je, aby s jeho dílem Newyor-
čané interagovali… aby objevovali jeho vlastnosti. Když 
chodíte na uměleckou školu, dost se toho napřemýšlíte 
o tvůrčím záměru. Byl to takový automatický mód: VIDÍŠ 
UMĚNÍ → SOUDÍŠ UMĚNÍ.

Nakonec jsem dílo přestala soudit a jenom ho vstře-
bávala. Začínalo se mi vážně hodně líbit. Nejenom jako 
něčí výtvor, ale takovým tím způsobem, jakým zbožňuje-
te opravdu dobré umění… prostě si ho užíváte. Bylo tak 
jiné než všechno ostatní, co jsem kdy viděla. A v té svojí 
„transformerskosti“ působilo tak neohroženě. Já bych třeba 
měla strach udělat něco, co vizuálně jakkoliv připomíná 
mecharoboty… Nikdo nechce být srovnávaný s něčím, co 
je mainstreamově populární. Neexistuje horší osud.

Tenhle kousek toho v sobě ale měl mnohem víc. Jako 
kdyby vycházel z něčeho úplně jiného než cokoliv, co jsem 
kdy v sochařství i jinde viděla. 
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Byla jsem z něho úplně hotová, když mě najednou pro-
bral Andy.

„Co to sakra…“ Na zádech měl batoh, přes rameno tři 
popruhy na kameru a v ruce dva stativy.

„Jo,“ odpověděla jsem.
„To. Je. ÚŽASNÝ.“
„Já vím… Hrozné je, že jsem kolem toho málem jenom 

tak prošla. Řekla jsem si, ‚hm, další super cool newyorská 
věc,‘ a šla dál. Potom mě napadlo, že jsem o tom nic ne-
slyšela ani nečetla, no a ty pořád sháníš svůj velký virální 
hit, takže bys mohl mít sólokapra. Tak ti ho tady hlídám.“

„Takže tys zmerčila tohle obrovský, krásný, nabušený 
dílo, a kdo ti vyskočil v hlavě? ANDY Skampt!“ Palcema si 
namířil na kostnatý hrudník.

„LOL,“ ušklíbla jsem se sarkasticky. „Ve skutečnosti mě 
napadlo, že ti udělám laskavost, a tady ji máš, takže co 
kdybys to prostě ocenil?“

Trochu sklesle mi podal stativ. „Tak ty blbiny jdeme ro-
zestavět. Musíme sebou hodit, než se sem dopotácí ožralej 
štáb Channel 6 a našeho sólokapra nám vyfoukne.“

Kamera byla připravená během pěti minut, světlo svítilo 
a Andy si na klopu zrovna připínal mikrofon. Už nevypadal 
jako ten ňouma ze školy. Přestal nosit ty svoje pitomé kšil-
tovky a divoký (nebo asi jenom neobvyklý) účes vyměnil 
za krátké vlny, které mu seděly k tvaru obličeje. Ovšem na-
vzdory faktu, že byl o dvacet centimetrů vyšší než já a skoro 
stejně starý, vypadal pořád o pět let mladší.

„April.“
„Hm?“
„Myslím, že bys to měla bejt ty.“
Nejspíš jsem musela vydat nějaký zmatený zvuk.
„Jako před kamerou.“
„Hele, tohle je tvůj sen, ne můj. O YouTubu nevím ani 

hovno.“
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„Víš, jenom… teda…“ Když na to vzpomínám, je možné – 
i když jsem se ho na to nikdy nezeptala –, že trochu tušil, že 
z toho bude něco velkého. Samozřejmě ne tak obrovského, 
jak to nakonec dopadlo, ale velkého.

„Hej, nemysli si, že si u mě šplhneš, když ze mě uděláš 
internetovou hvězdu. Ani o to nestojím.“

„Fajn, jenže taky nemáš ponětí, jak se obsluhuje kamera.“ 
Poznala jsem na něm, že si hledá výmluvy, ale nechápala 
jsem proč.

„Neumím to za kamerou, ale taky to neumím před ka-
merou. Ty s Jasonem mluvíte celý den na internet, já mám 
sotva Facebook.“

„Máš Instagram.“
„To je něco jiného,“ ušklíbla jsem se.
„Ani ne. Jde vidět, že ti na tom, co tam postuješ, záleží. 

Nikoho neoblafneš. Seš digitální holka v digitálním světě, 
April. Všichni se umíme předvádět.“ Bůh mu žehnej za tu 
jeho upřímnost. Snažila jsem se o sociální média nezají-
mat a vážně jsem se radši potloukala po galeriích než po 
Twitteru. 

Nebyla jsem ovšem tak nad věcí, jak to vypadalo. Být 
otrávená z pečlivě vymodelovaných internetových osob-
ností bylo součástí mojí pečlivě vymodelované internetové 
osobnosti. I tak jsme ale oba cítili, že se mi snaží vysvětlit 
pointu, která tam tak úplně není.

„Andy, co to má znamenat?“
„Prostě“ – zhluboka se nadechl – „si myslím, že by pro 

toho autora bylo lepší, kdybys to byla ty. Já jsem pitomý 
trdlo, vím, jak vypadám. Lidi mě nebudou brát vážně. Ty 
v tý svojí bundičce a se svejma lícníma kostma vypadáš jako 
umělkyně. Vypadáš, že víš, o čem mluvíš. Víš, o čem mluvíš, 
a dokážeš to podat. Když to udělám já, bude to vypadat 
směšně. Plus je to tvůj objev, takže podle mě dává tím větší 
smysl, aby sis před tu kamerou stoupla ty.“
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Na rozdíl od většiny mých spolužáků, co vystudovali 
design, jsem hodně přemýšlela o výtvarném umění. Jestli 
si říkáte, v čem je jako rozdíl, tak výtvarné umění je umění, 
které existuje pro sebe sama. To, co výtvarné umění dělá, 
je ono samo. Design je umění, které dělá něco jiného. Je 
to spíš takové vizuální inženýrství. Na začátku jsem se na 
škole zaměřila na výtvarné umění, jenže po prvním se-
mestru jsem si řekla, že bych si možná taky někdy chtěla 
najít práci. Přešla jsem na reklamu, kterou jsem nesnášela, 
a pak jsem ještě párkrát změnila obor, než jsem to vzdala 
a zakotvila u designu. Sledování manhattanské výtvarné 
scény jsem ale věnovala mnohem víc času a energie než moji 
kamarádi z designu. Byl to jeden z důvodů, proč jsem tak 
zoufale chtěla zůstat ve městě. Možná to bude znít hloupě, 
ale cítila jsem se důležitě – už jenom proto, že jsem dvace-
tiletá holka v New Yorku. I když jsem nedělala opravdové 
umění, aspoň jsem se v tomhle městě, daleko od nudného 
rodinného podniku, dokázala udržet.

Nezdálo se, že by to Andy chtěl vzdát, a já jsem si na-
konec řekla, že vlastně o nic moc nejde, takže jsem si pod 
tričko strčila mikrofon. Kabel byl teplý od Andyho těla. 
Světlo mi svítilo do očí a skoro jsem neviděla na objektiv. 
Byla zima, trochu foukalo, na chodníku kromě nás nikdo.

„Připravená?“
„Dej mi tamten mikrofon,“ ukázala jsem na otevřenou 

tašku na zemi.
„Ten nepotřebuješ, tvůj port snímá jako ďas.“
Neměla jsem ponětí, co to znamená, ale podstatu jsem 

pochopila. „Ne, jenom jako rekvizitu… abych ho mohla… 
vyzpovídat?“

„Aha… fajn…“ Podal mi mikrofon.
„Oukej,“ řekla jsem.
„Fajn, jedeme.“
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DRUHÁ KAPITOLA

„Fajn, jedeme.“
Tahle Andyho slova jste každý slyšel… pokud jste lidská 

bytost, která se někdy ocitla v blízkosti internetového při-
pojení. Ať už mluvíte anglicky, nebo ne. Ať už jste někdy 
v životě vlastnili elektronické zařízení, nebo ne. Ať už jste 
čínský miliardář, nebo novozélandský chovatel ovcí. I mi-
litantní povstalci v Nepálu je slyšeli. Je to nejsledovanější 
mediální záležitost v dějinách. Má víc zhlédnutí, než kolik 
je lidí na Zemi. Google odhaduje, že „Newyorského Carla“ 
vidělo 94 procent žijících lidí. A v téhle chvíli už asi i dost 
těch nežijících.

Potom, co Andy video sestříhal… jsme měli zhruba to-
hle:

Vypadám jako troska. Jsem vzhůru už čtyřiadvacet ho-
din. Nemám skoro žádný make-up a náš pracovní dresscode 
je v podstatě „vypadat co nejvíc, že je ti to u prdele“, takže 
mám na sobě bílou mikinu, přes ni džínovou bundu a džíny 
s dírama na kolenou, což mi teda v té zimě moc nepomáhá. 
Černé rozpuštěné vlasy mi padají na ramena, do očí mi svítí 
světla a já se ze všech sil snažím nemžourat. Když ovšem 
tohle všechno vezmeme v potaz, nevypadám zas tak zle. 
Možná jsem to video jenom viděla tolikrát, že už mi za 
sebe není trapně. Mám tak tmavé oči, že vypadají, jako 
bych měla rozšířené zornice, i když nesvítí slunce. Zuby 
mi v Jasonově LED světle září. Vypadám nějak živěji. Jsem 
nabuzená z nedostatku spánku a mám chraplavý hlas.

„Ahoj! Jmenuju se April Mayová a jsem na rohu Třia-
dvacáté a Lexington Avenue se zvláštním a neohlášeným 
hostem. Dorazil dnes někdy před třetí ráno a jako nějaký 
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starodávný válečník z neznámé civilizace tu stráží mexic-
kou restauraci Chipotle vedle vchodu do Gramercy Theatre. 
Jeho ledový pohled je zvláštně uklidňující, jako by říkal, 
heleďte se, nikdo nemá úplně srovnaný život… ani tenhle 
třímetrový kovový bojovník. Hroutíte se pod tíhou života? 
Pusťte to z hlavy… jste bezvýznamní! Jestli se cítím bezpeč-
něji, když mě hlídá? Necítím! Ale možná že bezpečí vůbec 
není to, oč tu běží!“

Kolem projde nějaký pár vracející se domů z dlouhé noci 
a ohlíží se přes rameno, akorát že civí spíš na kameru než 
na zatraceného obřího ROBOTA.

Kamera zamíří mimo. (Tohle bylo po pár vteřinách 
mumlání, kdy se snažím vymyslet, co říct, a zním jako idiot 
a do toho mě Andy ujišťuje, že ty části, kde zním jako idiot, 
vystřihne.)

„Jmenuje se Carl! Ahoj, Carle.“ Tady na Carla namířím 
nefunkční mikrofon. Musím stát na špičkách. Jsem malá, 
měřím ani ne metr šedesát – díky čemuž vypadá Carl ještě 
obrovitější. Nic neříká.

„Moc toho nenamluvíte, ovšem vaše vzezření mluví za 
vše.“

Další střih a zase zírám do kamery. „Carl, nehybný, 
masivní a na dotek trochu hřejivý třímetrový robot, který 
Newyorčany zjevně nijak zvlášť nezajímá.“

Střih.
„Co si o Carlovi myslí? Že je to umělecká instalace? Vý-

tvor vystěhovaný z bytu i se zadluženým nájemníkem? Za-
pomenutá rekvizita z natáčení filmu? Stalo se snad z města, 
které nikdy nespí, město, které je moc cool na to, aby si 
všimlo i těch nejzvláštnějších a nejneuvěřitelnějších udá-
lostí? Ne, počkat! Jeden mladý muž se zastavil, pojďme se 
ho zeptat, co si o tom myslí.“

Střih.
Teď se o svůj falešný mikrofon dělím s Andym.
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„A vy jste?“
„Andy Skampt.“ Andy je kdovíproč nervóznější než já.
„A můžete potvrdit, že před restaurací Chipotle stojí 

třímetrový robot?“
„To můžu.“
„A můžete potvrdit, že to do prdele není normální?“
„Ehm.“
„Co to podle vás znamená?“
„Vlastně nevím. Když o tom teď tak přemýšlím, tak mě 

Carl trochu děsí.“
„Díky, Andy.“
Střih.
„A tady to máte, občané světa. Do New Yorku dorazil 

obrovský, majestátní, děsivý, hřejivý robotický muž a kvůli 
své nečinnosti se stal zajímavým na pouhé minutové video.“ 
To celé říkám do detailních záběrů robota, jehož nehybnost 
pulsuje aktivitou a energií jiskřící přímo pod povrchem.

Celou dobu jsem před kamerou myslela na autora. Na 
kolegu umělce, který svoji duši vložil do něčeho oprav-
du pozoruhodného, co svět dost možná přejde bez po-
všimnutí. Snažila jsem se do něho vcítit. Snažila jsem se 
přijít na to, proč tuhle věc stvořil, proč svět konfrontoval 
s jeho necitelnou ignorací krásy a formy. VYZÝVÁM VŠECHNY 
NEWYORČANY! OCEŇTE COOL VĚCI! Chtěla jsem, aby se lidi 
probrali a věnovali pár chvil výjimečné podivuhodnosti 
lidské tvorby. Dneska se tomu směju.

„Je to v pohodě?“
„Jo, super, fantastický, seš okouzlující a vtipná a internet 

tě bude milovat.“
„Ach, přesně to jsem vždycky chtěla,“ prohlásila jsem 

s kamenným výrazem. „Najednou jsem hrozně unavená.“
„No jo, to dává smysl. Jaktože seš teď vůbec vzhůru?“
„Kromě obřího robota? To víš, nový den, nová celofi-

remní krize.“
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„Aspoň máš práci.“
Andy zkoušel prorazit jako freelancer, což děláte tehdy, 

když se nemusíte starat o splácení studentských půjček, 
protože váš táta je nechutně bohatý hollywoodský právník.

A najednou už to nebylo o Carlovi. Andy udělal pár de-
tailních záběrů a já jsem si mezitím stěžovala na práci a on 
mi vyprávěl o novém klientovi, který chtěl, aby jeho logo 
vypadalo víc „počítačově“. Dokonce jsem Andymu vylezla 
na záda, abych se robotovi dostala co nejblíž k obličeji, 
a snažila jsem se udržet kameru na B-roll. Hlavně jsme ale 
kecali o práci a o životě a najednou byly skoro čtyři.

„Tak tohle bylo kurva divný, April Mayová, děkuju, žes 
mě povolala do tý noční zimy, abych s tebou natočil robotí 
video.“

„A já děkuju, žes přišel, a ne, nejdu se k tobě dívat, jak 
ho stříháš. Jdu do postele. Jestli mi zavoláš před polednem, 
nabodnu tě na tu špičatou věc, co má Carl na hlavě.“

„Bylo mi potěšením.“
„Čau zítra.“
Cestou domů metrem jsem si na mobilu nastavila re-

žim Nerušit. Takhle dobře už jsem se, myslím, až do smrti 
nevyspala.
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TŘETÍ KAPITOLA

Probudila jsem se ve dvě odpoledne. Nevzbudila mě ani 
Maya, když vstávala. 

Teď vešla do pokoje s tou svojí specialitou, lehkým za-
klepáním při otevírání dveří, což bylo otravné i roztomilé 
zároveň. Nesla hrnek s kafem. V místnosti byl příjemný 
nepořádek, přesně podle mého vkusu. Na zemi pár kousků 
oblečení, na psacím stole zbytečné hrníčky, na nočních 
stolcích plno knížek.

Fakt nechápu lidi, co mají pořád všude uklizeno. Je mno-
hem efektivnější udělat občasný úklid, než všechno pořád 
udržovat v pucu. Plus můj mozek má nepořádek rád. Jako 
bych svět kolem sebe potřebovala mít rozbordelený, aby 
moje umění a nápady byly čisté. Jednoduchost v designu, 
naprostá katastrofa ve všem ostatním. To byl celý můj étos. 
Maya mě samozřejmě držela na uzdě, abych se úplně ne-
urvala ze řetězu.

Maya byla mnohem srovnanější než já, ale ani jedna 
jsme nebyly posedlé pořádkem, díky čemuž jsme spolu 
jako spolubydlící dobře vycházely. Evidentně byla vzhůru 
už několik hodin a kudrny měla vyčesané do elegantního 
účesu, který pro mě zůstával záhadou. Znamenalo to, že 
má nejspíš něco důležitého, ale nemohla jsem si vzpome-
nout co. Možná jednání s klientem? Byla z nás jediná, kdo 
sehnal práci v opravdové grafické firmě. Plat neměla nijak 
závratný, ale byla jednou nohou ve velkém světě. Už měla 
hotový i make-up.

Kromě toho, že se líp starala o byt, se mnohem líp starala 
i o náš vztah. Všechny ty komplikace mezi námi dvěma byly 
moje práce. Zakazovala jsem jí mluvit o vážných věcech. 
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Nebýt mých vnitřních problémů, „sestěhovaly“ bychom 
se už dávno.

„Přinesla jsem ti kafe,“ řekla potichu, kdybych náhodou 
ještě spala.

„To sis po těch letech, co spolu bydlíme, ještě nevšimla, 
že kafe nepiju?“

„To není pravda.“ Položila mi ho na noční stolek. „Během 
hodně špatných dní ho piješ.“

Sedla si na kraj postele. Otočila jsem se k ní s velkým 
otazníkem v očích.

„April, ta věc s tím robotem se trochu zvrhla.“
„Ty víš o Carlovi?“
„Proč jsi mu dala tak pitomé jméno?“ zeptala se nasu-

peně.
„Ty víš o Carlovi.“ Už to nebyla otázka.
„Vím o Carlovi…“
„Andy tě s tím otravoval?“ skočila jsem jí do řeči. Naštva-

lo mě, že to nemohl nechat na ráno. Nebo teda na podvečer.
„Nepřerušuj mě, nechala jsem tě spát,“ řekla přísně. 

„Andy celý den volá a vyšiluje a potřebuje, aby sis přečet-
la maily. Najdeš tam pár důležitých věcí včetně zpráv od 
několika televizí a uměleckých agentů a manažerů. Řekla 
bych, že bys to neměla ignorovat, ale taky si myslím, že bys 
to neměla uspěchat.“

Maya byla ten nejvěcnější řečník, jakého jsem znala. 
Jako by si v hlavě psala eseje a pak je slovo od slova re-
citovala. Jednou mi vysvětlila, že je to podle ní součástí 
černošské identity v Americe.

„Po každém černochovi, který se pohybuje mezi spous-
tou bílých lidí, se nakonec začne chtít, aby mluvil za všechny 
černochy,“ řekla mi jednou v noci, kdy už bylo na mluvení 
hodně pozdě, „a já to nesnáším. Je to fakt debilní. A každý 
na tu pitomost může reagovat, jak chce. Jenomže já jsem tak 
úzkostná, že jsem si nakonec začala na to, co říkám, dávat 
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hrozný pozor, protože i když samozřejmě nereprezentuju 
Černochy s velkým Č, lidi si to stejně myslí, takže prostě 
cítím povinnost snažit se to dělat dobře.“

Nikdy jsem nevěděla, co jí na něco takového říct. Jsem 
běloška a vyrůstala jsem v dokonale bílé komunitě. A tak 
jsem řekla to, co se prý v takových situacích říká: „To musí 
být hrozně těžké.“

„Jo,“ odpověděla. „Všichni máme nějaké svoje těžkosti. 
Díky.“

„Proboha, doufám, že se mnou nemáš pocit, že přede 
mnou musíš reprezentovat všechny černochy,“ řekla jsem. 
„Doufám, že se pořád nehlídáš nebo tak.“

„Ne, April.“ A po dlouhém tichu pokračovala. „Před tebou 
se hlídám z jiných důvodů.“

Bála jsem se jí zeptat, co tím myslí, takže jsem jí dala 
pusu a pak jsme usnuly.

Každopádně, Mayina řečnická efektivita byla pro náš 
vztah, který jsem já podvědomě nechávala balancovat na 
hraně volného a vážného, velice užitečná. Dokázala mluvit 
očima i tělem, ale většinou dávala přednost puse. Což mi 
nevadilo.

„Mayo,“ stihla jsem říct, než mi něžně položila ukazo-
váček na rty.

„Ehm… jdeme si to rozdat?“ zamumlala jsem přes její prst.
„Ne, jdeš si vypít kávu a přečíst maily a nepromluvíš se 

mnou ani s nikým jiným, dokud si nevyčistíš zuby, protože 
ti táhne z pusy jako z kanálu. Vzala jsem ti telefon a vrátím 
ti ho, až dočteš ty maily.“

Ani mi nedala pusu a vstala.
„Ale…“
„Zmlkni a čti!“ utnula mě cestou ke dveřím a zavřela za 

sebou.
Během deseti minut jsem se dala trochu dohromady 

a sedla si s notebookem na postel. Přečtené zprávy byly 



25

modré, nepřečtené bílé – „Důležitých a Nepřečtených“ bylo 
pět stran. Nevěděla jsem, co mám dělat, a tak jsem do lupy 
zadala „andyskampt@gmail.com“, čímž se mi hned všechno 
vyjasnilo. Jeden z patnácti mailů, co mi poslal, měl v před-
mětu „TOHLE SI PŘEČTI JAKO PRVNÍ“, další tam měl „TOHLE 
SI PŘEČTI JAKO DRUHÝ“ a třetí, novější mail, „NE! TOHLE! 
TOHLE SI PŘEČTI JAKO PRVNÍ!“

A tady jsou, zkopírované přímo z mojí e-mailové schránky:

NE! TOHLE! TOHLE SI PŘEČTI JAKO PRVNÍ!

Omlouvám se, že všechny moje dnešní maily vypadaj, 
jako by je psal dement. Vážím si našeho přátelství. Pa-
matujme na to, jo?

� Andy

TOHLE SI PŘEČTI JAKO PRVNÍ

Fajn. Wow. V rychlosti ti shrnu všechno, co se stalo za 
posledních šest hodin. Tohle jsou fakta: Carl se neob-
jevil jenom v New Yorku, je prakticky v každým větším 
městě na Zemi. Je jich minimálně šedesát, fotky s nima 
přicházejí odevšad, od Pekingu po Buenos Aires. Lidi na 
ně narážej náhodou jako my a na sociální sítě postujou 
fotky a videa z celýho světa, ale kdovíproč se uchytilo 
to naše. Musí to bejt nějakej mezinárodní streetartovej 
projekt a tys ho v podstatě objevila. U žádnýho z nich 
nikdo neviděl, jak ho instalujou, a nikdo nemůže najít 
žádnej záznam z bezpečnostních kamer. Určitě nako-
nec něco najdou, ale zatím nic nemaj.



26

Všichni jim říkaj „Carlové“, protože nevěděj, jak jinak 
jim říkat. Autor tak trochu pozapomněl na plaketu s vy-
světlením… Naše video pouštěj ve zprávách (dodávám, 
že bez dovolení). Zkontaktovalo mě pár médií, abych 
k tomu něco řekl. Video už má přes MILION ZHLÍDNUTÍ! 
Lidi tě milujou!

Nečti si komentáře.

Zašel jsem za Carlem znova s lepší kamerou a natočil 
něco za denního světla. Dostal jsem se tam dřív než 
davy lidí, ale teď už je tam divočina. Je z něho turistická 
atrakce jako blázen!

Od tý chvíle, cos mi zavolala, jsem nespal. Mám pocit, 
jako by mi nějakej malej čokl zevnitř vyžíral oční bulvy!

� Andy

TOHLE SI PŘEČTI JAKO DRUHÝ

Hele, vědělas, že můj táta je právník? Tak… je to takový 
divný, no, ale to „naše“ video už má milion zhlídnutí, 
a dokonce už vydělalo nějaký peníze a je potřeba vy-
řešit, jak si je rozdělíme.

Každopádně, vzhledem k tomu, že asi nejde přesně 
zjistit, jak moc k jeho vzniku kdo přispěl, a dá se říct, 
že bysme ho neudělali jeden bez druhýho, navrhuju 
podělit se 50/50 o vlastnictví mýho YouTube kanálu 
„Skamper2001“, kterej jsem pojmenoval, když mi bylo 
jedenáct, a do konce života toho budu litovat. Posled-
ní návrh… bylo by dobrý spolu dělat na dalších videích 
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o Carlovi (Carlech?), ale o tom se můžeme pobavit  
pak.

Táta sepsal smlouvu, ve který se píše, že každej vlast-
níme 50 % videa a máme nárok na 50 % z výnosů. Taky 
to v podstatě znamená, že s obsahem nemůžu bez 
tvýho souhlasu nic udělat a ty nemůžeš nic udělat bez 
mýho. Vím, že je to pitomý, ale je to právník a oni to 
takhle prostě dělaj. Taky ti mám navrhnout, že by tě 
zastupoval, až všechny ty velký stanice zažalujeme 
za to, že video použili bez souhlasu. Řekl jsem mu, ať 
trochu brzdí, takže je teď momentálně zabržděnej.

Jenom abys věděla, video zatím vydělalo zhruba 2000 
babek. Takže jsme v podstatě boháči.

� Andy

Zběžně jsem proletěla zbytek mailů a tak trochu jsem 
začala litovat, že jsem na webovkách se svým portfoliem 
zveřejnila e-mailovou adresu. Vážně jsem tam měla několik 
zpráv od uměleckých manažerů a agentů. Někteří lidi mi 
psali, že se jim moje video hrozně líbilo. Jiní měli potře-
bu dát mi vědět, že když už jsem točila video na YouTube, 
mohla jsem udělat pár věcí pro zlepšení svého fyzického 
vzhledu, a proč jsem to jako neudělala?

Taky tam byl jeden mail, který byl o poznání děsivější 
než zbytek. Hrůza, jak vás jeden hnusný, manipulativní 
člověk dokáže vykolejit, i když jste se s ním nikdy nepo-
tkali a (snad) nikdy nepotkáte. Je ohromující, jakou máme 
všichni moc vyvolat v úplně cizích lidech děs, strach a sla-
bost. Nebylo to poprvé, co jsem se takhle cítila, ale poprvé 
se mi to stalo na internetu a stačilo to k tomu, abych se 
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před tím vším chtěla na chvilku schovat. Ale jenom na  
chvilku.

Měla jsem zprávu od táty. (Vlastně od obou rodičů – 
psali takové ty skupinové maily, bylo to hrozně roztomilé. 
Přísahala bych, že vedle sebe seděli na gauči a psali maily, 
jako by to byl konferenční hovor. Měli by speciálně pro 
ně vyrábět tablety se dvěma klávesnicema.) Vypadalo to 
jako dlouhá esemeska o tom, jak je to video skvělé a jak 
vypadám unaveně a jak se těší, až se uvidíme na Tomově 
svatbě, a spím pořádně?

Jediný mail důležitý pro příběh v dlouhodobém hori-
zontu měl v předmětu otázku: „Říkala jste, že je teplý?“ 
Překopíruju vám ho sem celý.

Říkala jste, že je teplý?

Slečno Mayová,

jmenuju se Miranda Beckwithová a studuju na UC 
Berkeley vědu o materiálech. Dnes ráno jsem viděla 
vaše video, které bylo zábavné a zároveň fascinující. 
Obzvlášť mě zaujala vaše zmínka o tom, že je Carl „tro-
chu teplý“. Samozřejmě si uvědomuju, že váš život teď 
musí být vzhůru nohama, ale protože o materiálech 
něco vím a Carla jsem viděla, připadá mi neobvyklé, že 
by něco, co vypadá tak těžké a lesklé, nemělo nízkou 
tepelnou vodivost.

V podstatě jde o to, že Carl vypadá jako kovový, ov-
šem v New Yorku je leden, takže hádám, že je docela 
zima, a kov by vzhledem k teplotě okolí měl být na 
dotek velice studený. Podle prvních zpráv jsou sochy 
velice těžké, takže nedává smysl, že by byly vyrobené 
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z plastu s nějakou povrchovou úpravou. Nenapadá mě 
nic těžkého a lesklého, co by zároveň na dotek nebylo 
studené.

Pokud byl opravdu teplý, pravděpodobně ho zahřívá 
nějaký vnitřní zdroj energie.

Carla máme i tady v Bay Area, ale zdá se čím dál míň 
pravděpodobně, že bych si na něho mohla sáhnout, 
proto jsem si říkala, že byste možná mou zvědavost 
mohla ukojit vy. Byl Carl teplý, jako když se dotknete 
něčeho polystyrenového? Nebo spíš jako když držíte 
hrnek s kávou?

Všimla jste si na něm ještě něčeho, co by tu záhadu 
mohlo pomoci objasnit?

Děkuju za váš čas a samozřejmě pochopím, pokud mi 
nezvládnete odepsat.

� Miranda

To byl jediný mail, na který jsem ten den odpověděla.

Re: Říkala jste, že je teplý?

Milá Mirando,

díky za zprávu! Na seznamu podivných věcí týkajících 
se Carla to sice nijak nevyčnívalo, ale když to teď zmi-
ňujete, bylo to opravdu zvláštní. Nebyl na dotek teplý, 
spíš jako kdyby prostě neměl žádnou teplotu. Bez vaší 
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nápovědy bych to nedokázala zformulovat, ale dost 
to připomínalo tvrdý, hladký polystyren. Jako kdy-
by v sobě neměl teplo, ale když jsem se ho dotkla, 
všechno teplo z mojí ruky mi tam zůstalo. Taky jsem 
na něho pořádně zaklepala a ozvalo se takové tupé 
*duc* a potom slabá, hluboká ozvěna. Jako když ťukáte 
na natřenou cihlovou zeď.

Myslím, že dostat se znovu ke Carlovi v New Yorku 
bude taky dost těžké, takže už vám asi moc nepomů-
žu. Ten, kdo ho vyrobil, chce evidentně zbořit hranice 
divnosti.

� April

A s tím jsem si řekla, že jsem toho udělala dost.
„MAYO! Telefon, prosím!“
„Je to fakt zvláštní, co?!“ zavolala odněkud a pak vešla 

do svého pokoje.
„Jaká je situace?“ ukázala jsem na telefon.
„Hm… jsi najednou neskutečně populární. Andy by s te-

bou chtěl mluvit. Hodně. Chtěl by mluvit minimálně čtyři 
roky. Taky volali vaši.“

Zavolala jsem rodičům – byli v pohodě, i když trochu 
vystreslí. Můj o kousek starší, velice úspěšný a extrémně 
normální bratr Tom se měl za pár měsíců v severní Ka-
lifornii ženit a oni mu pomáhali s organizací. Tom měl 
vystudovanou matiku a pracoval v investiční bance v San 
Francisku. Pořád jsem čekala, že se přestěhuje do New 
Yorku jako všichni ostatní investiční bankéři, ale pořád 
nic.

Ráda bych zdůraznila, že za moje emoční problémy ni-
kdo nemůže. Měla jsem šťastné dětství, jenom jsem nebyla 
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moc šťastné dítě. Rodiče mě vždycky podporovali a neměli 
žádná očekávání – co víc si dítě může přát? Takže jsme 
mluvili o Carlovi a o Tomovi a o tom, jak mají hrozně rádi 
Tomovu snoubenku a jak jde organizování hladce, i když 
s tím je spousta práce. Chtěli o Carlovi vědět všechno, co 
vím, a tak jsem jim řekla to, co už většinou věděli. Ptali 
se na práci a naznačili, že mi pošlou peníze, jestli potře-
buju, což dělali pokaždé a já jsem to pokaždé ignorovala. 
Video se jim líbilo a byli na mě pyšní. Za co? Bůh ví. Prostě  
rodiče.

Zavolala jsem Andymu, který zněl tak nějak… labilně.
„APRIL MAYOVÁ, TOHLE JE FAKT ČÍM DÁL DIVNĚJŠÍ!“
Škubla jsem sebou. „Nebuď na mě prosím tě tak hrr.“
„To video má zatím tři miliony zhlédnutí, podle lidí seš 

fantastická! Nečteš komentáře, že ne?“
„Vlastně jsem ho ještě neviděla.“
„Tak to seš asi jediná. Ta story je fakt divná jako blázen. 

Pořád nenašli žádný záznamy z kamer. Jedna kamera to 
místo ukazuje celkem jasně, jenže ve 2:43 se prostě vypne… 
pět minut nic nenahrává, a když zase začne, Carl tam prostě 
stojí. Podle vojenskejch analytiků je možný, že elektro-
magnetickej puls vyhodil v okolí VŠECH CARLŮ elektriku, 
zatímco je instalovali, v přesně stejnej čas. Je to ale o to 
divnější, že šum, co bezpečnostní kamery nahrály, nebyl 
náhodnej. Ty, co nahrávaly zvuk – všechny, ke kterejm se 
dostali lidi ze zpráv, měly podkres, ze kterýho, když ho 
zesílíš, je jasně slyšet ‚Don’t Stop Me Now‘ od Queenů.“

„Ten song miluju.“
„Vážně?“
„Jo, proč?“
„Ále nic, jenom jsem to nevěděl. Ale jo, když se zaposlou-

cháš, je to tam. Nikdo neví, jak se tam ta písnička mohla 
dostat… možná nějakým vysokoenergetickým rádiovým 
pulsem?“
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„Jo, to je vážně zvláštní, ale Andy, s náma to nemá nic 
moc společného, ne? Jasně, natočili jsme video, jsem ráda, 
že můžu říct, že jsme objevili jednoho Carla…“

„Newyorskýho Carla,“ skočil mi do řeči.
„Co?“
„Jmenuje se Newyorskej Carl. Není to nějakej ‚jeden 

Carl‘. Všichni mu říkaj Newyorskej Carl a ten v Bomba-
ji je Bombajskej Carl a existuje taky Hongkongskej Carl 
a Sãopaulskej Carl. Dokonce i lidi, co nemluvěj anglicky, 
svejm Carlům říkaj Carl.“

„Tvoje háklivost na terminologii na situaci nic nemění… 
My jsme ho nevyrobili, jenom jsme ho našli. Vlastně ani to 
ne… našli jsme tak jeho šedesátinu.“

„To samý jsem říkal tátovi, jenže pak dobrejch deset mi-
nut blábolil o prolínání narativu a memetiky a o kulturní 
mytologii a totálně mě přesvědčil argumentem, kterej ani 
omylem nedokážu zopakovat. Což mě přivádí k tomu hlav-
nímu… právě jsem vydělal deset tisíc dolarů.“

Po dlouhé odmlce jsem konečně řekla: „Hm… hezké?“
„Zpravodajský stanice by s tebou hrozně rády udělaly 

rozhovor, ale spokojily se se mnou, protože zatím nic lep-
šího nemají. Každou hodinu o Carlovi nějakejch pět minut 
melou komentátoři a experti, ale zas tolik toho nemaj a už 
to přestává bejt zajímavý. S Carlem rozhovor udělat nemů-
žou, ale můžou ho udělat s tebou. Táta nám prej může zaří-
dit licenční smlouvu se všema velkýma stanicema v hodnotě 
deseti tisíc, když budeš souhlasit s rozhovorama.“

„Počkej… celkově? Nebo za stanici?“
„Za stanici! Jsou pěkně v hajzlu, protože už odvysílali 

to video. Táta je má v hrsti.“
V hlavě mi to nešrotovalo zrovna rychle, ale i tak jsem 

si uvědomovala, že částka 10 000 dolarů krát počet zpravo-
dajských stanic, které mě napadly, by vyřešila velkou část 
mých studentských půjček. Mohla bych dát výpověď ze 



33

svojí pitomé práce. Mohla bych mít čas dělat po večerech 
na vlastních nápadech.

„Musela bych být v televizi?“
„Mohla bys bejt v televizi!“
„Co tam budu říkat?“
„Prostě budeš odpovídat na otázky!“
„Budu si muset sama udělat vlasy?“
„April Mayová, bude to snad padesát táců.“
„Oukej, fajn, jdu do toho.“

Za dalších třicet minut jsem měla na ten samý den domlu-
vené dva televizní rozhovory, a protože mě napadlo, že 
bych nejspíš měla říct něco smysluplného, s Mayou jsme 
následujících několik hodin, než jsem se musela vydat do 
centra, strávily čtením všeho, co se o Carlovi dalo najít. Moc 
toho nebylo – Andy mě nabrífoval dost důkladně. Trochu 
jsem se toho bála a upřímně jsem neměla ponětí, co bych 
tam měla říct. „Viděla jsem to, bylo to cool, nevím, co to je, 
s kamarádem jsme natočili video“ – to je tak devatenáct 
vteřin. Nepřipadalo mi, že by to mělo cenu 10 000 dolarů, 
ale nevěděla jsem, jak to v televizi chodí. Ukázalo se, že 
vlastně hlavně chtějí pouštět to video, které nám už ukradli, 
aniž bychom je zažalovali.

Skončila jsem na Wikipedii na stránce o „Don’t Stop Me 
Now“, sotva slyšitelné písni na záznamu z bezpečnostních 
kamer na místech, kde se Carlové objevili.

Don’t Stop Me Now je skladba britské rockové skupny 
Queen z alba Jazz z roku 1978. Jako singl byla vydá-
na v roce 1979. Text napsal Freddie Mercury, přičemž 
nhrána byla počátkem roku 1978 ve studiu Super Bear 
Studios ve francouzské obci Berre-les-Alpes. Tato 
skladba je dvanáctou skladbou na albu.


