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10.00 
Událost považujete za rozhodující, když vám obrátí ži-
vot vzhůru nohama. To si Camille Verhoeven přečetl 
před několika měsíci v  článku nazvaném „Zrychlová-
ní dějin“. Takovou rozhodující, nenadálou, náhlou, 
nečekanou událost, která vám dokáže zcela pocuchat 
nervový systém, okamžitě odlišíte od všech ostatních 
životních událostí, protože má v sobě zvláštní energii 
a hutnost: jakmile k ní dojde, víte, že její následky pro 
vás budou nebetyčné a že to, co se vám právě děje, je 
nezvratné.

Například tři výstřely z brokovnice na ženu, kterou 
milujete.

A právě to se přihodí Camillovi.
A nezáleží na tom, že toho dne jste jako on šli na 

pohřeb svého nejlepšího přítele a připadalo vám, že 
svou denní dávku jste si už vybrali. Osud se s takovou 
banalitou nespokojí, je docela dobře možné, že se ná-
davkem projeví v  podobě zabijáka vybaveného bro-
kovnicí Mossberg 500 ráže 12 s upilovanou hlavní.

Otázkou zůstává, jak zareagujete. V tom je celý pro-
blém.

Vaše mysl je totiž natolik ohromená, že většinou za-
reagujete čistě reflexivně. Například když před těmi 
třemi výstřely ženu, kterou milujete, někdo surově zmlá-
tí a pak jasně vidíte zabijáka, jak pušku s rázným cvak-
nutím nabije a zalící.
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Právě v takových chvílích se projeví výjimeční lidé, 
kteří se dokážou rozhodovat správně za špatných okol-
ností.

Jste-li však někdo obyčejný, bráníte se, jak umíte. 
A tváří v tvář takovému otřesu se mnohdy chtě nechtě 
dopustíte nějakého přibližného odhadu nebo chyby, 
pokud rovnou nezůstanete naprosto bezmocní.

Jste-li dostatečně staří nebo vás už v životě něco po-
dobného potkalo, představujete si, že jste imunní. To 
je Camillův případ. Jeho první ženu zavraždili, trvalo 
mu léta, než se z té katastrofy vzpamatoval. Když jste 
prošli podobnou zkouškou, myslíte si, že se vám už nic 
víc stát nemůže.

Je to však léčka.
Protože jste si přestali dávat pozor.
Pro osud, který má velice jisté oko, je to nejlepší mo-

ment, kdy udeřit.
A připomenout vám neomylně přesně fungující prin-

cip náhody.

Anne Forestierová vešla do Monierovy pasáže krátce 
po otevření. Hlavní průchod zeje prázdnotou, ještě 
se tu vznáší neodbytný pach čisticího prostředku, ob-
chody pomalu otvírají, před dveře se vystavují stojany 
s knihami, vitríny se šperky a jiné zboží.

V  téhle pasáži z  19. století dole u  Champs-Élysées 
najdete luxusní obchody, psací potřeby, koženou ga-
lanterii, starožitnictví. Má prosklenou střechu, a když 
poučený chodec zvedne zrak, může objevit spoustu  
secesních detailů, kachlíky, římsy, drobné vitráže. Anne 
by je mohla obdivovat také, kdyby chtěla, ale jak 
ochotně přiznává, není ranní ptáče. Touhle dobou jsou 
výšky, detaily a stropy nejspíš tím, co ji zajímá úplně 
nejmíň.

Potřebuje především kávu. Hodně silnou.
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Protože dneska, jakoby naschvál, si dával Camille se 
vstáváním na čas. On, který je na rozdíl od ní spíš ranní 
typ. Ale Anne na to neměla náladu. Takže když jemně 
odmítla Camillovo nadbíhání – má velmi teplé ruce, 
není vždy snadné mu odolat –, běžela se vysprchovat 
a zapomněla, že nechala překapávat kávu. Po návratu 
do kuchyně, jak si zároveň sušila vlasy, našla kafe už 
studené, pak chytila jednu ze svých kontaktních čoček 
jen pár milimetrů od odtoku umyvadla…

Načež byl už čas, kdy musela odejít. S prázdným ža-
ludkem.

Když tedy pár minut po desáté přišla do Monierovy 
pasáže, sedla si na zahrádku hospody hned u vchodu 
a byla tam první zákaznicí. Kávovar se teprve rozehřívá, 
musí chvilku počkat, než ji obslouží, a když se dívá ně-
kolikrát na hodinky, není to proto, že by pospíchala. To 
kvůli číšníkovi. Snaží se ho tak odradit. Než se stroj za-
hřeje, číšník nemá nic moc na práci a využívá toho k na-
vázání hovoru. Utírá stoly kolem Anne, přičemž ji přes 
paži okukuje a nenápadně se k ní v soustředných kru-
zích blíží. Je to vysoký hubeňour, chvastoun se světlými 
mastnými vlasy, typ, co se často vyskytuje na turistic-
kých místech. Když dokončil poslední okruh, vyzývavě 
se postavil vedle ní s jednou rukou na bedrech, obdivně 
vzdychl s pohledem ven a obšťastnil ji svými uboze skli-
čujícími meteorologickými výhledy na dnešek.

Ten číšník je trouba, ale nechybí mu vkus, protože 
ve čtyřiceti je Anne dosud úchvatná. Jemná brunetka 
s krásnýma světle zelenýma očima a ohromujícím úsmě-
vem… Je to vážně zářivá žena. S  dolíčky ve tvářích. 
A vláčnými, pružnými pohyby, máte nevyhnutelně chuť 
se jí dotknout, protože všechno u  ní vypadá kulatě 
a pevně, ňadra, zadek, bříško, stehna, a vlastně to ku-
laté a pevné opravdu je, ten typ, co muže přivádí k ne-
předloženostem.
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Pokaždé, když na to Camille pomyslí, říká si, co to 
s ním udělala. Je mu padesát, je prakticky plešatý, ale 
hlavně, především, měří metr pětačtyřicet. Abyste si 
udělali představu, je to přibližně výška třináctiletého 
chlapce. Abychom se vyhnuli různým úvahám, rov-
nou upřesněme, že ani Anne není vysoká, ale přece jen 
měří o dvaadvacet centimetrů víc než on. To jest skoro 
o hlavu.

Anne číšníkovu nadbíhání odpovídá vřelým a veli-
ce výmluvným úsměvem typu jděte se vycpat (číšník 
naznačuje, že pochopil, dá si pozor, než zase bude na 
někoho milý), a jakmile do sebe hodila kávu, vydala 
se pasáží směrem k  ulici Georgese Flandrina. Došla 
téměř na druhý konec pasáže, když nejspíš chtěla vy-
táhnout peněženku, strčila ruku do kabelky a ucítila 
něco vlhkého. Má prsty celé od inkoustu. Vyteklo jí 
pero.

Pro Camilla celý ten příběh začíná právě tím perem. 
Nebo tím, že se Anne rozhodla jít do téhle pasáže a ne 
do jiné a právě dnes ráno a ne jindy atd. Shoda okol-
ností nutných k tomu, aby nastala katastrofa, je v pra-
vém smyslu zavádějící. Ale právě takovou souhrou okol-
ností Camille jednou Anne potkal, člověk si nemůže na 
všechno jen stěžovat.

Takže to obyčejné pero s  inkoustovými bombička-
mi teď teče. Je tmavě modré a velice malé. Camille si 
ho dobře vybavuje. Anne je levák, když píše, drží ruku 
zcela neobvykle, těžko říct, jak to vůbec dokáže, na-
víc píše ohromně veliká písmena, jako by vztekle řadi-
la podpisy jeden vedle druhého, a kupodivu si k tomu 
vždycky vybírá maličká pera, čímž to celé vypadá ještě 
překvapivěji.

Když Anne vytáhla z  kabelky ruku umazanou od 
inkoustu, hned chce znát rozsah škody. Teď hledá 
nějaké řešení a po pravici vidí květináč s rostlinami. 
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Položila si kabelku na dřevěnou obrubu a začíná z ní 
všechno vytahovat.

Je dost naštvaná, ale obavy se ukázaly větší než ško-
dy. Ostatně kdo ji trochu zná, nechápal by, čeho by se 
mohla obávat. Anne totiž nic nevlastní. Ani v kabelce, 
ani v životě. To, co u sebe nosí, by si mohl dovolit kaž-
dý. Nekoupila si ani byt, ani auto, co vydělá, utratí, ne 
víc, ale nikdy méně. Nic neušetří, protože k tomu neby-
la vedená: její otec byl obchodník. Když už hrozilo, že 
zkrachuje, utekl i s financemi čtyřicítky spolků, v nichž 
se nechal krátce předtím zvolit pokladníkem. Už ho ni-
kdy neviděli. Čímž se nejspíš vysvětluje, proč má Anne 
k penězům dost vlažný vztah. Obavy, aby vyšla s peně-
zi, měla naposledy v době, kdy sama vychovávala dceru 
Agathe, a to už má za sebou. 

Anne pero hned vyhodila do koše a mobil si strčila 
do kapsy bundy. Peněženka je zašpiněná, taky na vy-
hození, ale papíry uvnitř jsou nedotčené. Pokud jde 
o  kabelku, podšívka je vlhká, ale úplně skrz inkoust 
neprosákl. Anne si říká, že si možná koupí ještě dnes 
jinou, obchodní pasáž je k tomu ideální, ale to se nikdy 
nedozvíme, protože to, co bude následovat, jí zabrá-
ní dělat si plány. Mezitím jakž takž vyložila kabelku 
papírovými kapesníky. Když skončila, starost jí dělají 
špinavé prsty, má inkoust na obou rukou.

Mohla by se vrátit do hospody, ale další setkání s tím 
číšníkem ji nijak neláká. Málem se k tomu přesto od-
hodlala, když před sebou uviděla ceduli označující ve-
řejné záchodky, což na takovémto místě nebývá časté. 
Je to prostor hned za cukrárnou Cardon a klenotnic-
tvím Desfossés.

A  právě od tohoto okamžiku nabraly věci rychlý 
spád.

Anne prošla třicet metrů, které ji dělily od záchodků, 
otevřela dveře a ocitla se tváří v tvář dvěma mužům.
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Vešli dovnitř nouzovým východem vedoucím do Da-
mianiho ulice a směřovali do pasáže.

Těch pár vteřin… Ano, je to směšné, ale je to tak: 
kdyby tam Anne vešla o pět vteřin později, už by měli 
nasazené kukly a všechno by se odehrálo úplně jinak.

Jenže se to stalo takhle: Anne vchází, všichni jsou 
zaskočení a strnou.

Dívá se střídavě z jednoho muže na druhého, pře-
kvapila ji jejich přítomnost, jejich vzezření a hlavně ty 
černé kombinézy.

A jejich zbraně. Brokovnice udělají velký dojem i na 
toho, kdo se ve zbraních vůbec nevyzná.

Jeden z těch mužů, ten menší, zavrčel, možná je to 
výkřik. Anne na něj zírá, je zaskočený. Pak Anne obrací 
hlavu k tomu druhému. Ten je větší, má tvrdou, hrana-
tou tvář. To celé trvá jen pár vteřin, ale nikdo z těch tří 
nepromluvil, ztuhli překvapením, všichni jsou vyvede-
ní z míry. Oba muži si kvapně natahují kukly. Ten větší 
zdvihá zbraň, napůl se obrací, a  jako by držel sekeru 
a chystal se porazit dub, praští Anne rovnou do obliče-
je pažbou pušky.

Ze všech sil.
Doslova jí rozrazil hlavu. Dokonce přitom vyrazil 

heknutí vycházející odkudsi z břicha, jako tenista při 
namáhavém podání. 

Anne upadla nazad, snaží se něčeho zachytit, ale nic 
nenachází. Rána byla tak nenadálá a  tak prudká, že 
má dojem, jako by se jí hlava oddělila od zbytku těla. 
Odhodilo ji to dobrý metr dozadu, týlem narazila do 
dveří, rozhodila paže a zhroutila se na zem.

Dřevěná pažba jí rozbila polovinu obličeje, od če-
listi ke spánku, rozdrtila levou lícní kost, která praskla 
jako nějaké ovoce, a roztrhla dobrých deset centimet-
rů levé tváře, hned vytryskla krev. Zvenčí se zvuk rány 
podobal úderu boxerské rukavice do tréninkového 
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pytle. Zevnitř, pro Anne, je jako úder kladivem širo-
kým dvacet centimetrů zasazený plnou silou oběma 
rukama.

Druhý chlap začal řvát, zdá se, že vztekle. Anne ho 
slyší, ale jen velmi neurčitě, protože její mysli dělá 
značné potíže se zorientovat. 

Ten větší jakoby nic přistoupil k Anne, sklonil hla-
veň k její hlavě, se suchým cvaknutím natáhl kohoutek 
a chystal se vystřelit, když jeho druh zařval podruhé. 
Tentokrát mnohem silněji. Možná ho dokonce uchopil 
za rukáv. Napůl omráčená Anne nedokáže otevřít oči, 
hýbe jen rukama, které se v křečovitém reflexním pohy-
bu zavírají a otvírají naprázdno.

Muž s puškou v ruce se zastavil, otočil, zaváhal: je 
pravda, že zvuk výstřelů je nejjistější způsob, jak přivo-
lat policajty, ještě než vůbec začnou, to vám poví každý 
profesionál. Na vteřinku zaváhal, jak náležitě postupo-
vat, a  jakmile dospěl k  rozhodnutí, znovu se obrátil 
k Anne a uštědřil jí dlouhou řadu kopanců. Do obličeje 
a do břicha. Anne se snaží uhýbat, ale i kdyby k tomu 
měla síly, brání jí v tom dveře, k nimž je přimáčknutá. 
Není úniku. Z jedné strany dveře, z druhé muž stojící 
v rovnováze na levé noze, zatímco tou druhou ji prudce 
kope špičkou boty. Mezi dvěma ranami Anne na chvil-
ku popadla dech, chlap na okamžik přestal, a nejspíš 
proto, že výsledek nepovažuje za uspokojivý, zvolil 
poněkud radikálnější metodu: obrátil pušku, zvedl ji 
nad hlavu a začal Anne drtit ranami pažbou. Vší silou, 
pěkně s rozmachem.

Vypadalo to, jako by se snažil zatlouct kůl do zmrzlé 
půdy.

Anne se kroutí, aby se trochu chránila, obrací se, 
klouže ve vlastní krvi, ztratila jí už hodně, obě ruce 
zkřížila na šíji. První rána dopadla na týl. Druhá je 
přesnější, rozdrtila jí prsty.
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Změna metody nemá jednomyslný souhlas, protože 
druhý muž, ten menší, se teď věší na svého komplice 
a brání mu v jeho počínání tím, že ho drží za paži a kři-
čí na něj. Co se dá dělat, chlapík se vzdává svého zámě-
ru a vrací se k méně sofistikované práci. Znovu začal do 
Annina těla kopat, pěkně metodicky, těžkou koženou 
botou, jaké nosívají vojáci. Míří na hlavu. Anne stoče-
ná do klubíčka se dál chrání pažemi, rány jí zasypávají 
hlavu, šíji, předloktí, záda, kdovíkolik kopanců, lékaři 
budou tvrdit, že nejméně osm, soudní znalec se kloní 
spíš k devíti, padají ze všech stran.

V té chvíli Anne ztratila vědomí.
Těm dvěma chlapíkům připadá záležitost vyřízená. 

Jenže Annino tělo blokuje dveře vedoucí do obchodní 
pasáže. Aniž se domluvili, oba se sklonili, ten menší 
uchopil Anne za paži a  přitáhne ji k  sobě, její hlava 
bouchla o dlažbu a nadskakuje po ní. Když jdou dveře 
konečně otevřít, paži pustil, až těžce dopadla do téměř 
půvabné polohy, v takové pozici bývají znázorněny ně-
které madony, smyslné a unylé. Kdyby tuhle část scé-
ny viděl Camille, hned by poznal, že Annina paže, tak 
odevzdaná, se pozoruhodně podobá paži Oběti aneb 
Udušené  od Fernanda Peleze, což by bylo velice nebla-
hé pro jeho duševní rozpoložení.

Celý příběh mohl skončit nyní. Příběh nešťastné sho-
dy okolností. Jenže ten větší muž to tak nehodlá nechat. 
Zjevně tu velí on. A velmi rychle si uvědomuje situaci.

Co teď s tou ženskou bude?
Probere se a začne ječet?
Nebo vpadne do Monierovy pasáže?
Nebo hůř: uteče nouzovým východem, aniž si toho 

všimnou, a zavolá pomoc?
Schová se v kabince záchodků a mobilem zavolá po-

licii?
Udělal tedy krok, aby nohou držel dveře otevřené, 

sklonil se k Anne, popadl ji za pravý kotník a odchází 
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ze záchodků, přičemž ji tak třicet metrů za sebou táhne 
po zemi, jako by dítě táhlo nějakou hračku, stejně leh-
ce a lhostejně k tomu, co se děje za ním.

Annino tělo tu a tam naráží, ramenem zavadí o roh 
záchodků, kyčlí o stěnu chodby, hlava se kymácí a po-
skakuje, jednou narazí na podlahovou lištu, podruhé 
na roh jedné z nádob s rostlinami, které lemují pasáž. 
Anne není víc než pouhý hadr, pouhý pytel, bezvládná 
loutka bez života, z níž vytéká krev a zanechává za ní 
širokou rudou stopu, která se časem sráží, krev usychá 
rychle.

Je jako mrtvá. Když ji muž pustil, zanechal na zemi 
rozbité tělo, na něž ani nepohlédl, už to není jeho věc, 
jistým pohybem, v němž se odráží veškerá jeho odhod-
lanost, s  konečnou platností natáhl kohoutek pušky. 
Oba muži vtrhli do klenotnictví Desfossés a řvou příka-
zy. Obchod právě otevřel. Kdyby tam byl nějaký pozo-
rovatel, musel by ho překvapit nepoměr mezi tím, s ja-
kou brutalitou tam vrazili, a tím, jak málo je v obchodě 
lidí. Oba muži štěkají příkazy na personál (jsou tam 
jen dvě ženy), hned rozdávají rány, do břicha, do tváře, 
všechno se odehrává strašně rychle. Ozval se zvuk roz-
bíjeného skla, výkřiky, nářek, těžké oddychování plné 
strachu.

Právě v té chvíli se Anne pokusila opět napojit na rea-
litu, možná to bylo tím, jak třicet metrů narážela hla-
vou o podlahu, otřesy z  takového způsobu přepravy, 
náhlým životním impulzem… Její mozek jako nějaký 
porouchaný radar zoufale hledá smysl toho, co se děje, 
ale nic naplat, její vědomí bloudí, doslova umrtvené 
těmi ranami a nenadálostí toho, co se přihodilo. Pokud 
jde o její tělo, je otupělé bolestí, nedokáže se sebemé-
ně pohnout.

Pohled na Annino tělo vlečené chodbou a  ležící 
v louži krve u vchodu do obchodu má jeden pozitivní 
účinek: značně situaci urychlí.
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V  obchodě je jen majitelka a  učnice, děvče sotva 
šestnáctileté, tenounké jako list, vlasy nosí do staropa-
nenského drdolu, aby si dodala trochu úctyhodnosti. 
Jakmile spatřila vcházet do obchodu dva ozbrojené 
muže v kuklách, pochopila, že jde o přepadení, ote-
vřela ústa jako ryba, jako hypnotizovaná, předem od-
souzená pasivní oběť připravená zahynout. Kolena se 
jí podlomila, musela se zachytit pultu. Než ji nohy 
zradily docela, dostala ránu hlavní pušky přímo do 
obličeje, pomalu se sesula, jako když splaskne suflé. 
Po zbytek událostí pak zůstala v této pozici, počítala 
údery svého srdce, pažemi si chránila hlavu, jako by 
čekala pád kamení.

Majitelce klenotnictví vyrazil dech pohled na bez-
vládné Annino tělo se sukní vyhrnutou až do pasu, 
tažené po zemi za nohu a zanechávající za sebou ši-
rokou krvavou šmouhu. Snaží se něco říct, ale slova 
se jí zadrhla v hrdle. Větší z obou mužů se postavil do 
vchodu, obhlíží okolí, ten menší se k ženě vrhl s na-
přaženou zbraní. Prudce ji majitelce vrazil do břicha 
ve výši žaludku. Stěží se jí podařilo ovládnout nevol-
nost. Muž neřekl ani slovo, není to nutné, klenotni-
ce už se přepnula na autopilota. Nešikovně vypíná 
bezpečnostní systém, hledá klíče k  vitrínám, nemá 
ale všechny u  sebe, musí pro ně do zadní místnosti, 
když udělala první krok, uvědomila si, že se počurala. 
Třesoucí se rukou mu podává celý svazek klíčů. Poli-
cii to pak v žádné výpovědi nikdy nepřiznala, ale v té 
chvíli tomu muži šeptla: „Nezabíjejte mě…“ Dala by 
všechno na světě za dvacet vteřin života. S těmi slovy, 
aniž jí to kdokoli přikázal, si lehla na zem, ruce za 
hlavou, bylo slyšet její horečné mumlání, bezpochyby 
modlitby.

Víme-li o brutalitě těch mužů, můžeme se ptát, jestli 
modlitby, byť vroucné, jsou opravdu praktickým řeše-
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ním. Ať tak či tak, během modliteb muž nelení, otví- 
rá vitríny a  jejich obsah hází do velkých plátěných 
pytlů.

Přepadení je dobře zorganizované, netrvá ani čtyři 
minuty. Hodinu si vybrali správně, příchod přes zá-
chodky byl dobře promyšlený, role jsou rozděleny ve-
lice profesionálně: zatímco první muž vybírá šperky 
z vitrín, ten druhý stojí pevně a rozhodně u dveří a ob-
hlíží na jedné straně obchod, na druhé pasáž.

Videokamera nacházející se v obchodě ukáže první-
ho lupiče, jak otvírá vitríny, zásuvky a vybírá klenoty. 
Druhá kamera zabírá vchod do klenotnictví a  malou 
část obchodní galerie. Právě na jejích záběrech je vidět 
Anne ležící v pasáži.

Od tohoto okamžiku začíná organizace přepadení 
selhávat. Od chvíle, kdy je na záběrech vidět, jak se 
Anne pohnula. Je to pohyb nepatrný, podobá se pou-
hému reflexu. Camille nejdřív pochyboval, nebyl si 
jistý, jestli vidí dobře, ale ano, není pochyb, Anne se 
hýbe… Pohnula hlavou, otáčí jí doleva a doprava, veli-
ce pomalu. Camille ten pohyb zná, někdy během dne, 
když se Anne chce uvolnit, rozhýbává si krční obratle 
a krční svaly, mluví o kývači či zdvihači hlavy, Camille 
ani nevěděl, že něco takového existuje. Teď samozřej-
mě tomu pohybu chybí rozsah a poklid uvolňujícího 
cviku. Anne leží na boku, pravou nohu má skrčenou, 
koleno u hrudi, levá je natažená, trup přetočený, jako 
by se právě obracela, vysoko vykasaná sukně odhaluje 
bílé kalhotky. V obličeji silně krvácí.

Oni ji tam nepoložili, ale hodili.
Muž, který zůstává u Anne, na ni zpočátku přepade-

ní několikrát rychle pohlédl, ale protože se nehýbala, 
veškerou pozornost zaměřil na okolní dění. Už se o ni 
nestará, otočil se k ní zády a ani si nevšiml, že mu struž-
ka krve dotekla až k pravé patě.
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Anne se ztěžka vynořuje ze zlého snu a pokouší se 
najít smysl toho, co se kolem ní děje. Když nadzdvihla 
hlavu, kamera kratičce zabrala její obličej. Je to srdce- 
rvoucí.

Když to uvidí Camille, otřese jím to natolik, že se 
netrefí na ovládání, dvakrát to zkusí znovu, zastaví 
obraz, vrací se zpátky: vůbec ji nepoznává. Anne, její 
zářivá pleť a  oči plné smíchu nemají nic společného 
s  touto krvavou oteklou tváří s prázdným pohledem, 
která jako by zdvojnásobila objem a ztratila tvar.

Camille sevřel okraj stolu, má okamžitě chuť se roz-
plakat, protože Anne je před objektivem kamery otoče-
ná přibližně jeho směrem, jako by mu chtěla něco říct, 
požádat o pomoc, právě to si Camille hned představuje, 
a takový přístup je velice škodlivý. Představte si někoho 
blízkého, někoho z těch, kdo spoléhají na vaši ochranu, 
představte si, že trpí, umírá, a vyrazí vám na těle studený 
pot, ale ještě tu představu rozšiřte a představte si, že ve 
chvíli, kdy je jeho hrůza nejvyšší, vás volá – pak budete 
mít chuť umřít. Camille u monitoru se v takové situaci 
ocitl, zcela bezmocný, nemůže dělat nic jiného, než se 
dívat na ten film, ačkoli to všechno už dávno skončilo…

Je to nesnesitelné, doslova nesnesitelné.
Prohlíží si ty záběry znovu a znovu.
Anne se chová, jako by okolí neexistovalo. Kdyby si 

lupič stoupl nad ni a opět jí namířil hlaveň pušky na 
šíji, dělala by totéž. Je to úžasný sebezáchovný reflex, 
i když viděno na obrazovce se to podobá spíš sebevraž-
dě: necelé dva metry od ozbrojeného muže, který dal 
před pár minutami najevo, že jí klidně bez sebemen-
ších emocí střelí plnou dávku do hlavy, se Anne pokou-
ší o něco, co by nikoho jiného ani nenapadlo. Pokouší 
se vstát. Bez ohledu na následky. Pokusí se utéct. Anne 
je odhodlaná žena, to ale neznamená, že by se měla 
postavit s holýma rukama proti brokovnici.
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To, co se stane, je téměř mechanickým výsledkem 
situace, kdy na sebe narazí dvě protikladné síly. Musí 
zvítězit jedna z nich. Zapletly se do vzájemného půso-
bení. Jedna z těchto sil má ovšem podporu dvanácti-
milimetrového kalibru. To jí poskytuje nepopiratelně 
větší výhodu. Avšak Anne není ve stavu zhodnotit roz-
ložení přítomných sil, rozumně zhodnotit své šance, 
chová se, jako by tam byla sama. Sebrala veškerou 
energii, která jí ještě zbývá – a na záběrech je hned pa-
trné, že jí mnoho není –, skrčila nohu, opírá se o paže, 
je to hrozně pracné, ruce jí kloužou v  kaluži vlastní 
krve, málem se zhroutila, zkouší to znovu, tou poma-
lostí pohybu, jímž se zvedá, je celá scéna ohromující. 
Anne je strašlivě těžká, ochromená, skoro ji slyšíme 
hekat, chtěli bychom ji podepřít, vytáhnout ji nahoru, 
pomoci jí vstát.

Camille by však měl spíš chuť prosit ji, aby nic ne-
dělala. I  kdyby tomu chlapovi trvalo minutu, než se 
otočí, Anne by ve svém stavu otupělosti a poblouznění 
neurazila ani tři metry a první výstřel by ji prakticky 
přepůlil. Ale Camille sedí u obrazovky až o pár hodin 
později a vůbec nezáleží na tom, co si teď může myslet, 
je příliš pozdě.

Annino chování se neřídí rozumem, je to odhodlání 
v čirém stavu vymykající se veškeré logice. Je to jasně 
vidět na videu: její odhodlání nemá jinou příčinu než 
touhu přežít. Nevypadá jako žena ohrožovaná z bez-
prostřední blízkosti brokovnicí, ale jako když opilá ke 
konci večírku sbírá kabelku – kterou svírá od samého 
začátku, táhla ji s sebou a zmáčela ji svou krví – a klo-
pýtavě hledá východ, aby se vydala domů. Člověk by 
řekl, že jejím hlavním protivníkem není puška dvanác-
timilimetrové ráže, nýbrž alkoholem zastřené vědomí.

Zásadní události netrvají ani vteřinu: Anne nepřemýš-
lí, znovu s obtížemi vstává. Nabývá zdání rovnováhy, 
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sukně zůstala vykasaná tak, že jí odhaluje nohu až na-
horu… Ještě dokonce ani úplně nevstala a  už začíná 
utíkat.

Od té chvíle jde všechno špatně, už je to jen sled ná-
hod, omylů a nelogičností. Jako by pánubohu přerost-
ly události přes hlavu a nevěděl kudy kam, takže aktéři 
improvizují, a to je samozřejmě zlé.

V první řadě proto, že Anne neví, kde je, nedokáže se 
prostorově zorientovat. Dokonce utíká vyloženě špat-
ným směrem. Kdyby natáhla paži, dotkla by se ramene 
toho muže a on by se v mžiku otočil…

Anne neobratně vrávorá, otupěle, beze smyslů. Vrat-
kou rovnováhu našla jen zázrakem. Otřela si zkrvave-
nou tvář rukávem, naklonila hlavu na stranu, jako by 
něčemu naslouchala, chce udělat krok… A najednou, 
bůhví proč, se rozhodne běžet. Když to Camille na ob-
razovce uviděl, úplně ho to rozhodilo, cítí, jak se roz-
plývá nevelký zbytek jeho obrany proti emocím.

Annin záměr je dobrý. Chyba je v  jeho provedení, 
protože nohy jí kloužou v kaluži krve. Zjevně podklu-
zuje. V kresleném filmu by to možná vyvolalo smích, ve 
skutečnosti je to srdceryvné, protože se brodí ve vlastní 
krvi, snaží se udržet na nohou, hledá směr, ale jen se 
marně namáhá a  nebezpečně zmítá. Vypadá, jako by 
zpomaleně běžela k tomu, od čeho chce utéct, je to dě-
sivé.

Muž si hned neuvědomil, co se děje. Anne na něj 
už málem narazila, ale nohou náhle šlápla na kousek 
suché podlahy, nachází jakous takous oporu, víc nepo-
třebuje, vystartovala jako na pružinu.

A zamířila nesprávným směrem.
Nejdřív opisuje podivnou trajektorii, otáčí se kolem 

své osy jako bezvládná loutka. Provedla čtvrtobrat, 
udělala krok, zastavila se, znovu se otočila jako dez- 
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orientovaný chodec hledající kudy se dát, nakonec jako 
zázrakem zamířila přibližně směrem k východu. Trvá 
pár vteřin, než si lupič uvědomil, že se mu kořist chystá 
uniknout. Jakmile to zjistil, otočil se a vystřelil. 

Camille si pásek pouští znovu a znovu: není pochyb, 
střelec byl zaskočený. Drží pušku u boku. U brokov-
nice je to postoj, jaký zaujmete, chcete-li zasáhnout 
všechno v kruhové výseči čtyř pěti metrů před sebou. 
Možná na chvilku ztratil sebejistotu. Možná je naopak 
příliš sebevědomý, stává se to často, vezměte hodně 
nesmělého chlapa, dejte mu pušku ráže 12 milimetrů 
a možnost ji použít, a najednou překypuje smělostí. 
Nebo to bylo překvapením, nebo tím vším dohromady. 
Jisté je, že hlaveň míří nahoru, příliš vysoko. Byl to re-
flexní výstřel. Žádné míření.

Anne nevidí nic. Fázově posunutá postupuje černou 
dírou, když ji s rámusem zasypal příval střepů, proto-
že výstřel rozbil nad její hlavou pár metrů od vchodu 
půlkruhovou vitráž širokou u základny téměř tři me-
try. Krutou shodou okolností, uvážíme-li, co se Anne 
děje, vitráž představovala loveckou scénu, štvanici. Dva 
švarní jezdci obracejí koně pár metrů od jelena s ob-
rovským parožím, napadeného smečkou překypující 
agresivitou, s  jiskřivými tesáky, rozevřenými tlamami, 
jelen nemá valnou naději… Je to šílené, Monierova 
pasáž a  její lunetová vitráž přežily dvě světové války, 
a  stačil jeden ozbrojený a  nešikovný lupič… Některé 
věci si člověk připouští nerad.

Všechno se třese, výlohy, zrcadla, podlaha, každý se 
instinktivně chrání po svém. 

„Zatáhl jsem hlavu mezi ramena,“ řekl později Ca-
millovi starožitník.

Je to člověk čtyřiatřicetiletý (na tom čísle trval, neza-
měňovat s pětatřiceti). Nosí příliš krátký knír, který se 
mu ježí dopředu a dozadu. Nos má široký a pravé oko 
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prakticky zavřené, trochu jako postava v  helmici na 
Giottově znázornění Věrolomnosti. Je ohromený i při 
pouhém pomyšlení na ten výbuch.

„To je jednoduché: měl jsem za to, že jde o teroristic-
ký útok.“ (Má dojem, že tím je řečeno vše.) „Ale hned 
jsem si pomyslel: ne, atentát tady, to je nesmysl, tohle 
není vhodný terč,“ atd. atd.

Typ svědka, co si realitu přetváří rychlostí paměti. 
Přitom ale ne člověk, který by ztrácel hlavu. Než se šel 
podívat do pasáže, co se děje, obhlédl svůj obchod, zda 
neutrpěl nějaké škody.

„Ani ťuk,“ tvrdí užasle a klepe si nehtem palce o před-
ní zub.

Pasáž je mnohem vyšší než širší, je to asi patnácti-
metrová chodba lemovaná obchody s prosklenými vý-
lohami. Exploze byla na takový prostor ohromná. Když 
skončila, vibrace se šířily rychlostí zvuku, pak se točily 
a odrážely od všeho, co jim stálo v cestě, až se to podo-
balo ozvěně, jejíž vlny následují rychle jedna za druhou.

Výstřel a pak tisíce padajících skleněných střepů za-
stavily Anne v rozběhu. V obraně zvedla paže nad hla-
vu, bradu přitiskla na hruď, klopýtá, padá, tentokrát na 
bok, její tělo se válí na střepech, ale zastavit takovouhle 
ženu, k tomu výstřel z pušky a pád skleněné stěny ne-
stačí. Kdovíjak se ocitla zase na nohou.

Střelec první ranou minul, poučil se z toho, teď ne-
pospíchá. Na záběrech je vidět, jak opět nabíjí zbraň, 
sklání hlavu, a kdyby bylo video dostatečně zřetelné, 
viděli bychom, jak se mu prst pohybuje na spoušti.

Náhle se objevuje ruka v černé rukavici, je to druhý 
chlapík, strčil mu do ramene právě ve chvíli, kdy vy-
střelil…

Výloha knihkupectví se rozletěla na stovky střepů, 
padají celé kusy skla, některé velké jako talíř a  ostré 
jako žiletka, a tříští se na podlaze.
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„Byla jsem vzadu v krámě…“
Asi padesátiletá žena, obchodnice každým coulem, 

podsaditá a rozložitá, sebejistá, celé jmění v líčidlech, 
dvakrát týdně v salonu krásy, a k tomu náramky, náhr-
delníky, řetízky, prsteny, brože a přezky (až si člověk 
říká, proč si ji lupiči neodnesli s ostatní kořistí), chra-
plavý hlas náruživého kuřáka a možná i pijana, Camille 
nemá čas se tím blíže zabývat. K  tomu všemu došlo 
sotva před pár hodinami, je mu zle, chce vědět víc, není 
trpělivý.

„Běžela jsem…“ Žena rozmáchlým gestem ukazuje 
směrem k pasáži. Chvíli se odmlčela, zbožňuje situace, 
v nichž může vyniknout. Dává si záležet na působivos-
ti. S Camillem jí to dlouho nevydrží.

„Tak se už vymáčkněte!“ zamumlal chraptivě.
Na policajta není moc zdvořilý, pomyslela si. To 

bude jeho vzrůstem, musí v sobě nosit touhu po odpla-
tě, podrážděnost. Po výstřelu viděla, jak Annino tělo 
letí do stojanů, jako by jej nějaká obrovská ruka tlačila 
do zad, pak se odrazilo o výlohu a zhroutilo na zem. 
Ta scéna je dosud tak živá, že knihkupkyně dokonce 
zapomněla dělat dojem.

„Rozplácla se o výkladec! Ale sotva dopadla, už se 
zase snažila vstát!“ (Zní to náramně ohromeně, ba do-
konce obdivně.) „Byla zkrvavená a hrozně horečnatá, 
rozrušená, pažemi máchala na všechny strany, klouzala 
na místě, víte…“

Na videu oba muži jako by na chvilku strnuli. Ten, 
který nárazem do komplicova ramene výstřel srazil stra-
nou, hodil pytle na zem. Paže mu visí dolů, je připrave-
ný se rvát. Pod kuklou jsou mu vidět jen sevřené rty, zdá 
se, že plive nějaká slova.

Střelec sklonil zbraň. Jeho ruce se na pušce svíra-
jí, je vidět, že chvíli váhá, ale nakonec zvítězí smysl 
pro realitu a on to vzdává. S  lítostí se otočil směrem 
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k Anne. Určitě ji vidí, jak vstává a vrávorá k východu 
z Monierovy pasáže, ale tlačí je čas, někde v mysli mu 
zazněl poplach: všechno to trvá nějak moc dlouho.

Komplic popadl pytle a jeden hodil do rukou střelci, 
ten pohyb rozhodl. Oba se rozběhli a zmizeli z obra-
zovky. O zlomek vteřiny později se střelec obrátil, je vi-
dět, jak přibíhá zprava: sebral Anninu kabelku, kterou 
na útěku upustila, a odběhl pryč. Tentokrát se už ne-
vrátil. Ví se, že oba muži zmizeli na záchodcích a o pár 
vteřin později vyběhli do Damianiho ulice, kde na ně 
čekal kumpán v autě.

Anne už neví, jak na tom je. Padá, vstává, ale přece 
jen se jí podařilo, kdoví vlastně jak, dostat se k výcho-
du z pasáže a vychází na ulici.

„Měla na sobě tolik krve a šla jako… Vypadala jako 
zombie!“

Jihoamerický původ, vlasy má černé, pleť měděnou, 
je jí přibližně dvacet let. Pracuje v kadeřnictví na rohu, 
vyšla pro kávu.

„Náš kávovar se rozbil, musíme pro kávu zákaznicím 
chodit do kavárny.“

To vysvětluje majitelka. Janine Guénotová. Stojí 
pevně před Verhoevenem, vypadá jako kuplířka, má 
všechny její znaky. Také smysl pro odpovědnost, ne-
nechala by některé ze svých děvčat bavit se s muži na 
chodníku bez dohledu. Nezáleží na důvodu pochůzky, 
kávě, rozbitém kávovaru, Camille to vše odmávl rukou. 
Tedy vlastně ne tak docela.

Protože ve chvíli, kdy se objevila Anne, kadeřnice 
nese kulatý tác s pěti šálky kávy a jde rychle, zákaznice 
tady ve čtvrti totiž umějí být obzvlášť protivné, mají 
spoustu peněz, takže být náročné je pro ně jako využí-
vat nějakého starobylého práva.

„Vlažná káva je tragédie,“ vysvětluje majitelka s bo-
lestným výrazem.
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Takže ta mladá kadeřnice.
Už tak udivená a znepokojená oběma výbuchy, kte-

ré zaslechla z  ulice, běží po chodníku s  tím podno-
sem a  ocitne se tváří v  tvář nějaké šílené ženské celé 
od krve, která vrávoravě vychází z  obchodní pasáže. 
Byl to otřes. Vrazily do sebe, tác vyletěl, sbohem, šál-
ky i podšálky, skleničky s vodou, kadeřnici všechna ta 
káva přistála na modrém kostýmku, který je v  saloně 
stejnokrojem. Výstřely, káva, ztracený čas, budiž, ale 
takhle drahý kostýmek, zatraceně, tentokrát majitel-
ce vyskočil hlas nahoru, chce mu ukázat škody, to je 
dobré, naznačuje Camille pohybem, ona se ptá, kdo 
zaplatí čistírnu, s tím přece musí nějaký zákon počítat, 
Camille opakuje, že to by stačilo.

„A ona se ani nezastavila…!“ zdůrazňuje majitelka 
kadeřnictví, jako by šlo o střetnutí s nějakou motorkou.

Teď celou záležitost líčí, jako by se to všechno stalo jí. 
Autoritativně se chopila slova především proto, že jde 
o „její děvče“, a proto, že ji k tomu opravňuje ta káva 
vylitá na kostým. Klientela lidi vždycky nějak ovlivní. 
Camille ji uchopil za paži, sklopila k němu oči, zvědavě, 
tváří se, jako by se dívala na hovínko na chodníku.

„Heleďte…,“ vypravil ze sebe Camille velmi tiše, 
„přestaňte mě štvát.“

Majitelka kadeřnictví nevěří vlastním uším. To říká 
tenhle skrček! To jsou dneska lidi. Ale Verhoeven jí hle-
dí zpříma do očí, je to přece jen působivé. V tomto tís-
nivém momentě chce malá kadeřnice ukázat, že o své 
zaměstnání stojí.

„Ona naříkala…,“ upřesňuje, aby odvedla pozornost.
Camille se k  ní obrátil, chce se dozvědět víc. Jak 

naříkala? Ano, vyrážela kratičké výkřiky, jako… těžko 
to popsat… Nevím, jak to říct. „Zkuste to,“ pobídla ji 
šéfová, která se chce přece jen v očích policie vykou-
pit, člověk nikdy neví, postrčila dívku loktem, „No tak, 
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udělejte, co vám pán říká, jaké výkřiky?“ Dívka na ně 
kouká, zamrkala, není si jistá, jestli dobře rozuměla, co 
po ní chtějí, a najednou, místo aby se snažila ten nářek 
popsat, pokusila se ho napodobit, vyráží slabé steny, 
jakési naříkání, hledá správný tón, hi, hi, nebo spíš 
han, han, ano, spíš takhle, říká zcela soustředěná, han 
han, a protože konečně našla ten správný zvuk, zesílila 
hlas, zavírá oči, znovu je otevírá, doširoka, za pár vte-
řin toho han, han by člověk řekl, že spěje k orgasmu.

Jsou na ulici, je tam dost lidí (je to místo, odkud 
městští zřízenci roztržitě proudem vody spláchli An-
ninu krev, natekla i pod chodník, lidé chodí přes do-
sud viditelné stopy, Camilla to strašně bolí…) a chodci 
vidí policajta metr pětačtyřicet a  proti němu mladou 
snědou kadeřnici, jak na něj před pochvalným pohle-
dem své bordelmamá podivně zírá a  vyráží vysokým 
hlasem steny jako při milování… Pane jo, tohle tady 
ještě nikdo neviděl. Ten výjev fascinovaně sledují ostat-
ní obchodníci na prahu svých krámků. Už ty výstřely 
nebyly ideální reklamou, která by lákala zákazníky, ale 
teď v téhle ulici začíná být vážně bordel.

Camille sbírá svědectví, porovnává je, aby pochopil, 
jak to všechno skončí.

Anne vyšla z  Monierovy pasáže do ulice Georgese 
Flandrina u  čísla 34, úplně dezorientovaná, zahnula 
vpravo a  zamířila směrem ke křižovatce. Po pár me-
trech narazila do kadeřnice, ale nezastavila se, jde dál, 
krok za krokem, opírá se o  karoserie zaparkovaných 
aut, na střechách i na dveřích vozů se nacházejí krvavé 
otisky jejích dlaní. Po těch výbuších, které se ozvaly 
z pasáže, tahle od hlavy po paty zakrvácená žena na 
všechny působí jako přízrak. Při chůzi se kymácí, stěží 
se drží na nohou, ale nedokáže se zastavit, už neví, co 
dělá, kde je, s naříkáním (han, han) postupuje dopředu 
jako opilá, ale stále jde. Lidé jí ustupují z cesty. Někdo 
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se přece jen odváží a zavolá „Mladá paní…“, ale všech-
na ta krev ho rozrušila…

„Ujišťuju vás, pane, ta mladá dáma mě vyděsila… 
Nevěděl jsem, co mám dělat.“

Je rozechvělý. Stařík s klidnou tváří, děsivě hubeným 
krkem, pohledem trochu zamženým, zákal, říká si Ca-
mille, jeho otec měl ke konci života stejný. Stařík po 
každé větě upadá do jakéhosi snu. Jeho oči se upřely na 
Camilla, mlha halí jeho pohled, a než pokračuje ve vý-
povědi, chvilku to trvá. Je mi to líto, rozhodil paže, rov-
něž velice vyzáblé, Camille polkl, zaplavují ho emoce.

Stařík zavolal „Mladá paní!“, neodvážil se jí do-
tknout, jako by byla náměsíčná, nechal ji projít, Anne 
ještě kousek šla.

A tam se znovu otočila vpravo. Neptejte se proč. Ni-
kdo to neví. Protože vpravo je Damianiho ulice. A dvě 
tři vteřiny poté, co se objevila Anne, se tudy šílenou 
rychlostí řítí auto lupičů.

Směrem k ní.
A když chlap, který jí rozmlátil hlavu a dvakrát ji po-

řádně netrefil, spatřil svou oběť na pár metrů od sebe, 
neodolal pokušení popadnout opět pušku. Dokončit, co 
začal. Když auto projíždí kolem Anne, okénko se otvírá 
a znovu na ni míří hlaveň, odehrává se to strašně rychle, 
Anne vidí zbraň, ale nedokáže už udělat jediný pohyb.

„Dívala se na to auto,“ povídá ten stařík, „jak bych 
vám to řekl… Jako by na něj čekala.“

Uvědomuje si, že říká nesmysl. Camille mu rozumí. 
Chce říct, že u  Anne zaznamenal nesmírnou únavu. 
Teď, po tom všem, co zažila, je ochotná zemřít. Na tom 
se ostatně všichni zřejmě shodují, Anne, střelec, starý 
pán, osud, všichni. I ta malá kadeřnice:

„Viděla jsem, jak z okénka vykoukla hlaveň. I ta paní 
ji viděla. Všichni jsme ji sledovali, akorát že ta paní, 
víte, stála přímo před ní.“
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Camille zadržel dech. Všichni jsou tedy zajedno. 
Kromě řidiče toho auta. Podle Camilla – který o tom 
dlouho přemýšlel – řidič v té chvíli přesně neví, v ja-
kém stadiu ten masakr právě je. Při čekání ve vozidle 
zaslechl výstřely, čas plánovaný na loupež už dávno 
uplynul. Netrpělivě a neklidně nejspíš bubnoval prs-
ty na volant, možná váhal, jestli nemá ujet, když ko-
nečně uviděl vyběhnout oba komplice, jak jeden dru-
hého postrkují k autu… Jsou tam nějací mrtví? zajímá 
ho. Kolik? Lupiči jsou konečně v  autě. Pod tlakem 
událostí řidič vyrazil a teď najednou na rohu ulice – 
ujeli řekněme dvě stě metrů, musel značně zpomalit, 
než vjede do křižovatky – na chodníku uviděl vrávo-
rající ženskou celou od krve. Když ji zahlédl střelec, 
určitě na něj zařval, aby zpomalil ještě víc, kvapně 
stáhl okénko, možná dokonce vítězoslavně vykřikl, 
poslední šance se neodmítá, tu prakticky přivolal 
osud, jako by náhle potkal spřízněnou duši, už tomu 
nevěřil, a  najednou je tady! Popadl pušku, zalícil 
a  zamířil. Řidič se však ve zlomku vteřiny vidí jako 
spoluviník vraždy spáchané téměř z  bezprostřední 
blízkosti před tuctem svědků, nemluvě o  tom, co se 
mohlo odehrát v pasáži, o čemž sice neví, ale napo-
máhal tomu. Z loupeže se stala katastrofa. Takhle si 
to nepředstavoval…

„Auto se zastavilo,“ řekla kadeřnice. „Na místě! 
Brzdy strašně zakvílely…“

Na asfaltu pak našli stopy pneumatik, díky nimž se 
dala určit značka, Porsche Cayenne.

V  autě všichni vyletěli ze sedadel, včetně střelce. 
Jeho výstřel rozbil přední i zadní dveře a boční okén-
ka zaparkovaného auta, u něhož Anne strnula, připra-
vená zemřít. V ulici sebou všichni plácli na zem, kro-
mě starého pána, který neměl čas se pohnout. Anne se 
zhroutila, řidič šlápnul na plyn, auto vyrazilo, pneu-
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matiky opět kvílí na asfaltu. Když kadeřnice vstáva-
la, uviděla staříka, jak se přidržuje jednou rukou zdi 
a druhou si tiskne na srdce.

Anne leží na chodníku, paži má ve stružce pod ním, 
jednu nohu pod parkujícím autem. „Třpytila se,“ po-
psal ji později starý pán, ovšemže, vždyť ji celou pokrý-
valo vysypané čelní sklo.

„Vypadalo na ní jako sníh…“

10.40
Turci se zlobí.

Vůbec se jim to nelíbí.
Ten tlustý se tváří zarputile, řídí opatrně, ale přes 

náměstí Étoile a dál třídou de la Grande-Armée jede 
s pěstmi sevřenými na volantu. Mračí se. Chce dát své 
pocity najevo. Nebo je to v jejich kultuře, projevovat 
emoce takhle.

Nejrozčilenější je jeho menší bratr. Je to protiva. 
Tmavý, až bůh brání, brutální tvář, jeho nedůtklivost 
je hmatatelná. Taky je notně komunikativní, napřahu-
je ukazovák, hrozí, je to únavné. Nerozumím mu ani 
slovo – já a španělština… –, ale není těžké to uhod-
nout: najali nás na rychlou a  fajnovou loupež, a na-
jednou jsme v  nekonečné střílečce. Rozhazuje doši-
roka rukama: a co kdybych tě nezadržel? V kabině se 
vznáší poněkud tíživá atmosféra. Klade svou otázku 
neodbytně, zjevně se ptá, co by se stalo, kdyby ta hol-
ka zhebla. Najednou je to silnější než on a znovu se 
vzteká: šli jsme do loupeže, ne do zabíjení atd.

Vážně únavné. Naštěstí já jsem kliďas, kdybych se 
rozčiloval, celá záležitost by se rychle zvrhla.

Vůbec na tom nezáleží, ale je to otravné. Ten kluk 
se unavuje výčitkami, udělal by líp, kdyby si šetřil síly, 
bude to potřebovat.
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Všechno neproběhlo přesně tak, jak se plánovalo, ale 
cíle bylo dosaženo, a  to je hlavní. Na podlaze tu leží 
dva nadité pytle. To už za něco vydá.

A to je jen začátek, protože jestli půjde všechno dob-
ře, navážu na minulost a dostanu i další pytle. I Turek 
na pytle zírá, něco říká bráchovi, zdá se, že se na něčem 
domluvili, řidič souhlasně přikyvuje. Drží spolu pěkně 
basu, mluví, jako by byli sami, nejspíš o odškodnění, 
které mají právo požadovat. Požadovat… to se mi snad 
zdá. Čas od času se ten malý vztekle obrací na mě. Jsou 
mu rozumět dvě slova: „prachy“ a „dělit“. Člověka by 
zajímalo, kde se je naučil, jsou ve Francii teprve čtyřia-
dvacet hodin… Turci jsou možná nadaní na jazyky, kdo 
ví. To je ostatně jedno. Prozatím stačí tvářit se rozpa-
čitě, trochu se shrbit, přikyvovat s lítostivým výrazem, 
už jsme v Saint-Ouen, když to pojede dobře, nebudou 
žádné problémy.

Kolem se míhá předměstí. Je k nevíře, jak ten Osman 
dokáže řvát. Jak se tak rozčiluje, když jsme dorazili 
před garážové stání, atmosféra v autě by se dala krájet, 
ve vzduchu visí, že se blíží velké závěrečné vysvětlo-
vání. Ten malý ječí nějakou otázku, několikrát tutéž, 
dožaduje se odpovědi, a aby ukázal, nakolik to myslí 
vážně, napřahuje ukazovák a poklepává jím na druhou 
ruku zaťatou v pěst. To gesto má nejspíš jasný význam 
v Izmiru, jenže v Saint-Ouen není tak evidentní. Celko-
vý úmysl však přece jen pochopit lze, je to požadavek 
a hrozba, je třeba přikývnout, naznačit, že souhlasíte. 
Což vlastně není ani žádná lež, protože zajedno bude-
me velice záhy.

Mezitím řidič vystoupil, ale marně zápolí se zámkem 
garáže, nedokáže otevřít kovovou roletu. Snaží se otá-
čet klíčem na jednu i na druhou stranu, je překvapený, 
obrací se k autu, je vidět, že mu to vrtá hlavou, když to 
zkoušel, šlo to jako po másle, potí se, zatímco motor 
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běží. Nehrozí, že by nás někdo zaskočil, je to dlouhá 
slepá ulice uprostřed ničeho, ale nechtěl bych se tu zdr-
žovat příliš dlouho.

Pro ně je to jen další zádrhel. To už je příliš. Tento-
krát toho malého málem trefil šlak. Nic nejde, jak se 
plánovalo, cítí se podvedený, zrazený, „podělaný Fran-
couzi“, je třeba zatvářit se zmateně, ta záležitost s vra-
ty, co se neotvírají, je nepochopitelná, mělo by to fun-
govat, vždyť jsme to včera zkoušeli společně. Klidně 
vystupuju z auta, udiveně a v rozpacích.

Mossberg 500 je sedmiranná puška. Místo aby ti Pa-
puánci štěkali jak hyeny, udělali by líp, kdyby počítali 
výstřely. Brzy poznají, že když je někdo neschopný jako 
zámečník, bylo by lepší, kdyby uměl aspoň počítat, 
protože jakmile jsem se postavil u otevřených dvířek, 
stačí přistoupit k železné roletě, mírně řidiče odstrčit, 
abych se dostal na jeho místo – uhni, já to zkusím… –, 
a když se otočím, nacházím se v ideální pozici. V pušce 
zůstává akorát dost nábojů na to, abych vyřídil řidi-
če a připlácl ho výstřelem rovnou do hrudi k betonové 
zdi. A kvůli tomu malému jen lehce pootočit hlaveň, 
člověku vážně udělá dobře prostřelit mu hlavu skrz 
čelní sklo. Bleskurychlá sprška. Přední sklo auta se 
rozprsklo, boční okénka pokropila krev, není už nic vi-
dět. Je třeba přijít blíž, abych zjistil výsledek, hlava na 
cucky, nic z ní nezbylo, jen krk a pod ním tělo, které 
se hýbe, tohle dělají i kuřata, když jim useknete hlavu, 
běží dál. S Turkama se to má podobně.

Mossberg je trochu hlučný, ale to ticho potom!
Teď neotálet. Oba pytle dát stranou, vytáhnout 

správný klíč k  otevření boxu, tlustého bratra dotáh-
nout do garáže, vjet dovnitř autem i  s  tím malým ve 
dvou kusech uvnitř – musel jsem přejet tělo toho dru-
hého, ale co, už nemá možnost mi to mít za zlé –, za-
mknout vrata a hotovo.
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Pak stačí popadnout pytle, dojít na konec slepé ulice 
a nastoupit do auta z půjčovny. Vlastně ještě všechno 
hotové není. Při bližším pohledu je to teprve začátek. 
Je třeba vyplatit žold. Vytáhnout mobil, vyťukat čís-
lo přístroje, který odpálí bombu, detonace je znát až 
sem. Jsem přitom dost daleko, ale vypůjčené auto se 
třese tlakovou vlnou. Na vzdálenost čtyřiceti metrů. 
To je nějaký výbuch! Pokud jde o Turky, letí rovnou 
do zahrady rozkoší. Teď si můžou laškovat s pannami, 
blbečkové. Sloup černého kouře stoupá nad střechy dí-
len, jsou tu skoro všechny zazděné, město je vyvlastňu-
je, bude se tu stavět. V podstatě jsem s tím právě místní 
radnici trochu pomohl. Takže člověk může být lupič, 
a zároveň mít smysl pro veřejné služby. Do půl minuty 
vyrazí hasiči. Neztrácet čas.

Dva pytle s klenoty uložit do úschovny na Severním 
nádraží. Překupník si sem pro ně někoho pošle. Klíč 
hodit do jedné schránky na bulváru Magenta.

A nakonec obhlédnout situaci. Zabijáci se prý vždyc-
ky vracejí na místo činu.

Tak se držme tradice.

11.45
Dvě hodiny před odchodem na Armandův pohřeb se 
telefonem někdo ptá Camilla, jestli zná jistou Anne 
Forestierovou. Jeho číslo našli jako první v  seznamu, 
poslední z těch, kterým volala. Z toho telefonátu ho za-
mrazilo: takovým způsobem se lidem sděluje něčí smrt.

Ale Anne mrtvá není. „Je obětí přepadení, právě ji 
odvezli do nemocnice.“ Podle hlasu, který mu to sdě-
luje, Camille hned pochopil, že Anne je v  mizerném 
stavu.

Ve skutečnosti je Anne ve velmi mizerném stavu. Do-
konce je příliš slabá na to, aby ji vyslechli. Policisté po-
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věření vyšetřováním řekli, že zavolají a přijdou za ní, 
až to bude možné. Camille musel vyjednávat několik 
minut se staniční sestrou, asi třicetiletou ženou s pří-
liš plnými rty a tikem v pravém oku, než mu povolila 
vstoupit do Annina pokoje. Pod podmínkou, že nezů-
stane dlouho.

Otevřel dveře a chvilku zůstal na prahu. Když ji vidí 
v tomto stavu, ničí ho to.

Nejdřív vidí jen pořádně zafačovanou hlavu. Člověk 
by přísahal, že ji přejel náklaďák. Pravá půlka obličeje 
je jen jedna obrovská modročerná podlitina, napuchlá 
tak, že oči nejsou téměř vidět, jako by byly vmáčknuté 
do vnitřku hlavy. Na levé straně má asi deset centimet-
rů dlouhou ránu se žlutočervenými okraji, zašitou. Rty 
jsou rozražené, oteklé, oční víčka namodralá a opuch-
lá. Přeražený nos ztrojnásobil objem. Spodní dáseň je 
zasažená na dvou místech, Anne má ústa pootevřená, 
neustále z nich vytéká nitka slin. Vypadá jako stařena. 
Na přikrývce spočívají obě paže zavázané až k prstům, 
na jejich koncích vyčnívají dlahy. Pravá ruka má lehčí 
obvaz, pod nímž se rýsuje hluboká sešitá rána.

Když si Anne všimla Camillovy přítomnosti, pokou-
ší se k němu natáhnout ruku, do očí se jí hrnou slzy, 
pak jako by jí došla energie, zavírá oči a znovu je ote-
vírá. Pohled má skelný, zamžený, oči dokonce ztratily 
svou pěknou světlezelenou barvu.

S hlavou nakloněnou na stranu chraptivě promluvi-
la. Ztěžklý jazyk ji bolí, do hloubky si ho prokousla, je 
sotva rozumět, co říká, retné hlásky nevysloví.

„Bolí to…“
Camillovi vázne hlas v hrdle. Anne se pokouší pro-

mluvit, Camille pokládá ruku na přikrývku, aby ji 
uklidnil, netroufá se jí dokonce ani dotknout. Anne je 
náhle strašně nervózní, neklidná, Camille by rád něco 
udělal, ale neví co. Někoho zavolat? Annin pohled je 



40

horečnatý, chce za každou cenu něco vyjádřit, nalé-
havě.

„… padl… ně…“
Nenadálost událostí ji dosud ohromuje, jako by se to 

stalo právě teď.
Camille skloněný k Anne pozorně poslouchá, tváří 

se, jako by rozuměl, snaží se usmát. Anne jako by bez 
ustání přežvykovala horkou kaši. Camille zachytil ve-
lice zdeformované slabiky, ale díky soustředění začíná 
po ně kolika minutách tušit slova, vyvozovat smysl… 
V duchu si slova překládá. Člověk se šíleně rychle při-
způsobuje. Všemu. Někdy to je skličující.

„Popadl,“ rozumí a „praštil“, „silně“.
Annino obočí se zvedá, oči třeští hrůzou, jako by se 

ten chlap ocitl zase před ní, jako by ji znovu chtěl drtit 
pažbou pušky. Camille natahuje ruku, pokládá ji Anne 
na rameno, ta sebou prudce trhla a vykřikla.

„Camille…,“ říká.
Obrací hlavu napravo, nalevo, její hlas je stěží sly-

šitelný. Kvůli vyraženým zubům šišlá, ona totiž přišla 
také o  tři zuby, řezáky na levé straně, horní i  dolní, 
když Anne otvírá ústa, vypadá o  třicet let starší, po-
dobá se Fantině v nějakém špatném ztvárnění Bídníků, 
dožadovala se u sestřičky zrcátka, ale nikdo jí ho ne-
chtěl přinést.

Ostatně přestože je to obtížné, když mluví, snaží se 
zakrývat si ústa hřbetem ruky. Většinou se jí to nedaří, 
její ústa jsou zející dírou s ochablými modrými rty.

„… dou mě o… erovat…?“
Tak tomu aspoň Camille, zdá se, rozumí. Znovu se 

objevují slzy. Jako by vyrazily nezávisle na tom, co prá-
vě říká, a tekly bez zjevné logiky. Annina tvář nevyjad-
řuje nic než němé ohromení.

„Ještě se neví… Upokoj se,“ říká Camille tichoučce. 
„Spraví se to…“
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Ale Anne je už duchem jinde. Obrací hlavu na dru-
hou stranu, jako by se styděla. Náhle je to, co říká, 
ještě méně slyšitelné. Camillovi se zdá, že slyší: „Ne 
takhle…“, asi nechce, aby ji v tomhle stavu někdo vi-
děl. Podařilo se jí úplně odvrátit. Camille jí klade ruku 
na rameno, ale Anne nereaguje, strnula v odmítavé po-
loze, jen její záda prozrazují tiché vzlykání.

„Chceš, abych tu zůstal?“ ptá se Camille.
Žádná odpověď. Zůstává tam, ale neví, co dělat. Po 

dlouhé chvíli Anne hlavou naznačí, že ne, není jasné, 
co vlastně ne, jestli tohle všechno, co se děje, co se 
stalo, ta nesmyslnost, která se bez varování zmocňuje 
našich životů, ne nespravedlnosti, jíž oběti nemohou 
nepřičítat určitý osobní význam. Nedá se s  ní mlu-
vit. Je ještě příliš brzy. Nenacházejí se oba ve stejném 
čase. Mlčí.

Možná usnula, těžko říct. Pomalu se obrací, opět 
leží na zádech, oči zavřené. A už se nehýbe.

Tak.
Camille na ni hledí, s rukou na její ruce, horečně na-

slouchá jejímu dechu, snaží se ho porovnat s rytmem 
jejího spánku, který zná jako nikdo. Celé hodiny strávil 
tím, že se díval, jak Anne spí. Zpočátku v noci dokonce 
vstával, aby si ji prohlížel a kreslil její profil, podobný 
plavkyni, protože za dne se mu nikdy nedařilo kouz-
lo jejího obličeje přesně zachytit. Nakreslil tak stovky 
jejích skic, nekonečně času věnoval snaze vystihnout 
její rty, její čistotu, její oční víčka. Nebo načrtnout její 
postavu, když ji překvapil ve sprše. Podle té hojnosti 
svých nezdarů pochopil, nakolik je pro něj důležitá: ač-
koli rysy kohokoli dokáže nakreslit po pouhých něko-
lika minutách s téměř fotografickou přesností, v Anne 
se skrývá cosi nezachytitelného, neuchopitelného, co 
uniká jeho pohledu, jeho zkušenosti, jeho pozorování. 
Jenže v  té ženě, která tady leží, opuchlá, v obvazech 
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jako mumie, už žádné kouzlo není, zbývá z ní jen slup-
ka, ošklivé, strašně přízemní tělo.

Což všechno během těch minut vyvolalo Camillův 
hněv.

Chvílemi se Anne náhle probouzí, kratičce vykřikne, 
rozhlíží se kolem a Camille u ní objevuje to, co viděl 
i u Armanda v posledních týdnech před smrtí: nezná-
mé, úplně nové výrazy, vyjadřující ohromení, kam to 
dopracoval, nepochopení. Nespravedlnost.

Ještě se ani nevzpamatoval z  prvotního zoufalství, 
a už přichází ošetřovatelka a připomíná, že čas návště-
vy vypršel. Je ohleduplná, ale neopouští pokoj, dokud 
Camille neodejde. Na visačce má napsáno „Florence“. 
Ruce drží za zády v  postoji spojujícím neodbytnost 
a  respekt, s  úsměvem plným pochopení, který je vli-
vem kolagenu nebo kyseliny hyaluronové zcela nepři-
rozený. Camille by rád zůstal, dokud mu Anne nebude 
moci vše vypovědět, je strašně netrpělivý, aby se do-
zvěděl, jak se to seběhlo. Nedá se ale dělat nic jiného, 
než čekat. Jít pryč. Anne si musí odpočinout. Camille 
odchází.

Aby porozuměl, musí počkat čtyřiadvacet hodin.
Ale čtyřiadvacet hodin je mnohem víc času, než člo-

věk jako Camille potřebuje k  tomu, aby obrátil zemi 
vzhůru nohama.

Když odchází z nemocnice, má k dispozici jen ně-
kolik kusých údajů, které mu řekli v  telefonu a  tady 
v nemocnici. Ve skutečnosti kromě povšechné informa-
ce nikdo nic neví, ještě nelze průběh událostí přesně 
vysledovat. Camille má před sebou jen strašlivý obraz 
znetvořené Anne, což je ažaž pro někoho tak citlivého 
jako on, a ten pohled popíchl jeho vrozenou vzteklost.

Jakmile vyšel z nemocnice, vře to v něm.
Chce všechno vědět, okamžitě, dozvědět se to jako 

první, chce…
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Musíte pochopit, že Camille není vůbec žádný msti-
tel. Má své mouchy, jako každý, ale abychom uvedli 
jen jeden příklad, Buisson, muž, který mu před čtyřmi 
lety zabil první ženu,* je stále naživu a Camille ho ni-
kdy neměl chuť dát ve vězení zavraždit, ačkoli s jeho 
známostmi v tomhle prostředí by to nebylo kdovíjak 
složité. 

Dnes s Anne (ona není jeho druhou ženou, ale Ca-
mille neví, jak jinak by ji měl označit), ani s Anne nejde 
o pomstu.

Je to, jako by ta událost ohrožovala jeho vlastní ži-
vot.

Musí jednat, protože si nedokáže představit důsled-
ky činu, který se dotýká jeho vztahu s ní, což je jediná 
věc, jež od Irèniny smrti znovu dala smysl jeho životu.

Jestli si myslíte, že jsou to velká slova, tak je to tím, 
že nejste odpovědní za smrt někoho, koho jste milova-
li. Ujišťuju vás, že v tom je zatraceně velký rozdíl.

Zatímco horečně schází po nemocničních schodech, 
znovu vidí Annin obličej, její oči a  žluté kruhy pod 
nimi, ohavnou barvu podlitin a opuchlin.

Právě ji viděl jako mrtvou.
Neví ještě jak ani proč, ale někdo ji chtěl zabít.
Právě takové opakování ho vyburcovalo. Po Irènině 

zavraždění… Obojí okolnosti nemají vůbec nic společ-
ného. Na Irène se vrah zaměřil osobně, zatímco Anne 
se prostě ocitla ve špatnou chvíli na špatném místě, ale 
v této chvíli Camille své emoce nijak netřídí.

Prostě nedokáže nechat věcem volný průběh a sám 
do nich nezasahovat.

Nepokusit se zasáhnout.
Zasáhl, aniž si to uvědomil, instinktivně už v  ran-

ním telefonickém rozhovoru. Zaměstnankyně policejní 

* Viz předchozí román Travail soigné (Pečlivá práce).
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prefektury mu řekla, že Anne utrpěla během ozbrojené 
loupeže v osmém obvodu „zranění“ a „tělesnou újmu“. 
Camille miluje výraz „tělesná újma“. Policie ho miluje. 
Mají taky rádi slova jako „poškozený“ a „domnělý“, ale 
„tělesná újma“ je mnohem lepší, těmi dvěma slovy lze 
vyjádřit cokoli od pouhé strkanice po zbití do bezvě-
domí, člověk si pod tím může představit, co chce, je to 
výraz nadmíru praktický.

„Jakou přesně tělesnou újmu?“
Žena v telefonu nic bližšího nevěděla, musela si pře-

číst nějaký papír, člověka napadá, jestli vůbec chápe, 
co říká:

„Ozbrojená loupež. Střílelo se. Paní Forestierovou 
nezasáhli, ale utrpěla tělesnou újmu a odvezli ji na úra-
zové oddělení do nemocnice.“

Někdo střílel? Na Anne? Při ozbrojené loupeži? 
Když se to prezentovalo takto, bylo těžké to pochopit, 
představit si to. Anne a „ozbrojený“ jsou dva navzájem 
nesmírně vzdálené pojmy…

Dívka vysvětlila, že Anne u sebe neměla žádné do-
klady, žádnou kabelku, že jeho jméno a  adresu našli 
v jejím mobilu. 

„Volali jsme k ní, ale nikdo to nebral.“
Uchýlili se k tomu nejčastěji volanému číslu, Camil- 

lovu, úplně nahoře v seznamu kontaktů.
Dívka ho požádala o  jméno, kvůli hlášení. Pak ho 

vyslovila jako „vereven“. Camille ji musel opravit: Ver-
hoeven. Po krátké odmlce ho požádala, zda by to ne-
mohl hláskovat.

V té chvíli to Camillovi docvaklo. Reflex.
Verhoeven, to není nijak běžné příjmení a u policaj-

tů je obzvlášť vzácné. A aniž bychom to chtěli rozvá-
dět, Camille patří k policejním důstojníkům, na které 
člověk nezapomíná. Nejen kvůli jeho vzrůstu, ale také 
kvůli jeho osobnímu příběhu, kvůli jeho pověsti, kvů-
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li Irène, kvůli té záležitosti s  bombami,* kvůli všem 
těmhle věcem. Pro spoustu lidí je jedním z těch, které 
„viděli v televizi“. Několikrát v ní vystoupil, a to neu-
šlo pozornosti, kameramani milují zabírat shora jeho 
orlí pohled a lesknoucí se pleš. Ale Verhoeven, policajt, 
televize, nic z toho tu dívku v telefonu netrklo a chtěla 
po něm, aby své příjmení hláskoval.

Při zpětné úvaze vztek Camillovi napověděl, že ta-
hle nevědomost je možná první dobrá zpráva dnešního 
dne, který jinak nic dobrého nepřinesl.

„Řekl jste Ferven?“ ptá se dívka.
Camille odpověděl:
„Přesně tak, Ferven.“
A tak jí to rovněž hláskoval.

14.00
Lidé jsou uzpůsobení tak, že stačí nehoda, a každý se 
hned naklání přes zábradlí. Dokud zbývá jediné modře 
blikající auto a jediná krvavá šmouha, zbývá i někdo, 
kdo se dívá. A tentokrát jich zbývá hodně. Vždyť si to 
představte, loupežné přepadení a  střílečka uprostřed 
Paříže! I ta nejúžasnější pouťová atrakce je proti tomu 
úplné nic.

Teoreticky je ulice zavřená, ale to nebrání chodcům 
projít, příkaz zní pouštět jen ty, kdo tu žijí, ale to je 
zbytečné, najednou tady žijí všichni, protože všichni 
chtějí vědět, co se stalo. Teď se to tu uklidnilo, ale když 
si před polednem poslechnete, co se povídá, byl tu pěk-
ný brajgl. Policejní auta, dodávky, technici, motorky, 
to všechno se shromáždilo dole na Champs-Élysées, 
z obou stran se to začalo ucpávat, během dvou hodin 
prý zácpa sahala od náměstí Svornosti po Étoile a od 

* Viz předchozí román Grands Moyens (Velké prostředky).
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Malesherbes k Tokijskému paláci. Když pomyslím, že 
jsem vyvolal tolik rozruchu, působí to opojně.

Když jste si párkrát vystřelili na holku zkrvavenou 
od hlavy k patě a pak vyrazili ve 4x4 s kvílením pneu-
matik a s padesáti tisíci eur ve formě šperků, vracet se 
na místo činu ve vás nevyhnutelně vyvolá stejný po-
cit jako v Proustovi vzpomínka na madlenku. Ostatně 
vůbec ne nepříjemný. Když se věci daří, vždycky je to 
povznášející. V ulici Georgese Flandrina, hned u vý-
chodu z Monierovy pasáže, je hospoda. Výborně umís-
těná. Říká si Pivovárek. Tady rozruch ještě neopadl. 
Všichni o tom mluví o sto šest. Je to prosté, všichni to 
všechno viděli, všechno slyšeli a všechno vědí.

Zůstávám nenápadně dál od vchodu, na konci ná-
levního pultu, kde je nejvíc lidí. Splývám s davem a po-
slouchám.

Pěkná řádka mamlasů.

14.15
Zdálo by se, že podzimní nebe kdosi namaloval prá-
vě pro tenhle hřbitov. Je tu spousta lidí. To je výhoda 
u státních zaměstnanců, na pohřby kolegů chodí celé 
delegace, takže je z toho snadno dav.

Camille zdálky zahlédl Armandovy blízké, jeho 
ženu, děti, sourozence. Všichni ulízaní, rovní, smutní 
a vážní. Neví přesně, jací jsou ve skutečnosti, ale jako 
celek připomínají kvakerskou rodinu.

Armandova smrt před čtyřmi dny Camilla nesmírně 
zarmoutila. A taky ho vysvobodila. Týdny a týdny za 
ním chodit, držet ho za ruce, mluvit na něj, a to i když 
už nikdo nedokázal říct, jestli vůbec něco slyší nebo 
něčemu rozumí. Proto Armandově ženě jen poměr-
ně zdálky kývl na pozdrav. Po tom dlouhém umírání 
a všech těch slovech, co Armandově ženě a jeho dětem 


