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ISMA






Isma nestihne svij let. Letenka ji propadne bez néhrady, aerolin-
ky totiz nejsou zodpovédné za to, kdyz nékdo dorazi na letisté
s ttfhodinovym piedstihem, ale ostraha ho odvede do vyslechové
mistnosti. Isma s vyslechem poéitala, neéekala viak, Ze mu bude
predchizet nékolikahodinové ¢ekédni ani Ze bude prohlidka kufru
natolik ponizujici. Dala si pozor, aby si nezabalila nic, ¢im by si
o néjaky ten komentaf nebo otizky piimo tikala (nechala doma
koran, rodinné fotky i knizky ze svého studijniho oboru), bezpe¢-
nostn{ pracovnice ale stejné vzala do ruky kazdy jednotlivy kousek
jejtho obleéeni a promnula ho mezi prsty, ne snad proto, ze by hle-
dala skryté kapsicky, ale spi§ jako by posuzovala kvalitu latky. Na-
konec sdhla po zna¢kové péfové bundé, kterou si Isma po piichodu
do mistnosti pfelozenou piehodila pfes opéradlo zidle, a stitivé ji
zaramena zvedla do vzduchu.

»Tanenivade, prohlasila a Isma si byla jist4, Ze tim nechtéla fict
vy byste potiebovala aspors o Hslo mensi, ale nékdo, jako jste vy, by se na
takble hegkon bundu negmohl.

»Pracovala jsem dfiv v &istirné. Zékaznice uz ji nechtéla, kdyz
ten flek nesel vy¢istit.“ Ukdzala na mastnou skvrnu na jedné z kapes.

»Avi o tom vedouci, e jste si ji vzala?®

»Vedouci jsem byla ja.”

»Vy jste byla vedouc{ &istirny a ted si letite udélat doktorit ze
sociologie do Spojenych stétd, do Amherstu?“

»Ano.”

»Jak je to mozné?“
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»KdyZ jsem dokon¢ila magistra, ne¢ekané jsme s mymi souro-
zenci osifeli. Jsou to dvojlata, tehdy jim bylo teprve dvanict. Vzala
jsem prvni prici, na kterou jsem narazila. Ted uz jsou dospéli a j4
muiZu navizat tam, kde jsem skon¢ila.”

»Chcete navézat tam, kde jste skondila... ve Spojenych stitech,
v Amherstu.”

»Kde jsem skonéila se studiem, abych byla pfesnéj§i. U¢i tam na
univerzité vedouci moji diplomky z londynské ekonomky. Jmenu-
je se Hira Shahové. Klidné ji zavolejte. Budu néjakou dobu bydlet
u ni, neZ si najdu néco vlastniho.”

,V Amherstu.”

»Ne. Totiz — nevim. Pardon, ted si nejsem jistd, jestli se ptate,
kde bydli ona, nebo kde budu hledat byt ji. Vedouc Zije v Nort-
hamptonu, to je od Amherstu kousek. A ja budu hledat viude v oko-
li, uréité najdu néco, co mi bude vyhovovat. Mozna to bude pfi-
mo v Amherstu, mozna taky ne. Uz mdm par nabidek od realitek
ulozenych v mobilu. Ale ten ted mate vy.“ Silou viile se zarazila.
S touhle strategif se Isma u bezpeénostnich pracovnikii nesetkala
poprvé — sice dala bezpeénostni pracovnici na jeji otdzku jasnou
odpovéd, ale ona se v ni svym mléenim snazila vyvolat dojem, Ze ji
toho musi fict vic. A &im vic toho &lovék fekne, tim provinileji zni.

Zena hodila bundu na hromadu k ostatnimu obleéeni a botdim
a fekla Ismé, at jesté pockd. Coz bylo pfed drahnou chvili. Ostat-
n{ cestujici uz urdité nastupuji do letadla. Isma pfejela pohledem
po svém kufru. Kdyz bezpeénostni pracovnice odesla, zase si viech-
no zabalila, a od té doby v nf hlodaly obavy, jestli se tim ndhodou
nedopustila prestupku, kdyz to udélala bez dovoleni. Méla by zase
viechno jen tak halabala vyhizet ven, nebo by to tim akorat zhor-
sila? Vstala, rozepnula zip a kufr rozeviela, aby bylo vidét dovnitf.

Do mistnosti vesel jakysi pan s jejim pasem, notebookem a mobi-
lem. Isma v duchu mali¢ko zajésala, jenze on si odtahl zidli, poky-
nul jf, at se taky posadi, a polozil na stil nahrévaci zafizeni.

»Povazujete se za Britku?“ zeptal se.
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»J4 jsem Britka.”

»Ale povazujete se za ni?“

,Ziju tady od narozeni.“ Chtéla tim Fict, ze neexistuje jina zemé,
jejiz soucasti by si pipadala, vyznélo to ale, jako by se snazila vy-
hnout odpovédi.

Stravila tam je$té skoro dvé hodiny. Vyslychajictho zajimal jeji
nézor na §fity, homosexuily, krilovnu, demokracii, Jamieho Olive-
ra, invazi do Irdku, Izrael, sebevrazedné atentdtniky a internetové
seznamky. Po politeénim debaklu ohledné jejiho vlasteneckého
citéni se Ismé dafilo odpovidat stejné, jako kdyz si to pfedem na-
cvi¢ovala s Aneckou v roli leti$tni ochranky — i ji pfedtim odpovi-
dala tak, jako by méla co do &inén{ se zdkaznici pochybné politické
piisludnosti, o kterou nechce ptijit tim, Ze bude hlsat pravy opak,
ale zaroven ani nevid{ dtivod, pro¢ ji Ihat. (,Kdyz lidi mluvi o ne-
pratelstvi mezi §ity a sunnity, obvykle se soustfedi na konkrétn{
ptipad politické nerovnovihy moci, tieba na Irak nebo Syrii, ale ja
jakozto Britka nedéldm mezi muslimy rozdily.“ ,Okupace ciziho
tzem{ v z4sadé problémy spi3 vyvolava, nez ze by je fesila,” — tahle
odpovédji poslouzilajak u otdzek k Iraku, tak k Izraeli. ,, Zabijet ci-
vilisty je hfich. A to plati o sebevrazednych atentdtnicich, leteckém
bombardovini i niletech dront.) Mezi kazdou odpovédi a dalsi
otazkou nastalo ticho, béhem néhoz se vyslychajici za neustélého
tukani do kléves probiral historii Ismina prohliZeée. Dozvédél se
tak, Ze ji zajim4 rodinny stav herce z jistého popularniho seridlu,
ze ji hidzab nebrini{ v tom, aby si kupovala drahou kosmetiku sli-
bujici zkroceni jemnych kudrnatych vlast, i Ze si vyhledavala rady,
»jak vést zdvotilostn{ konverzaci s Americ¢any*.

Vi3, Ze se nemusi§ chovat tak servilng,” usmériovala ji béhem
spoleéného nicviku Aneeka. Jeji ani ne devatenéctiletd sestra uplat-
fiujici logiku studentky prav, kterd védéla viechno o pravech a nic
o tom, jak choulostivé je jeji postaveni ve svété. ,Tak tfeba kdyz se
té zeptaji na krdlovnu, staéi fict: ,Jsem Asiatka, takZe se mi moc lib{
ty jeji barvi¢ky.' Musi§ jim d4t aspofi trochu najevo, Ze celym tim
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procesem opovrhujes.“ Isma v§ak misto toho odpovédéla: ,Jeji Ve-
li¢enstvo md muj obdiv za to, s jakou oddanosti pfistupuje ke své-
mu dfadu.” Stejné ji ale uklidtiovalo, kdyZ v duchu slysela sesttiny
odpovédi a to jejf triumfalni ,Ha!®, jakmile zaznéla otazka, kterou
narozdil od Ismy pfedvidala, napfiklad ta s Jamiem Oliverem. No,
pokud ji nenechajf nastoupit do tohohle letadla ani do Zddného dal-
§tho, prosté se vrati domil za Aneekou, coz polovina Ismina srdce
tak jako tak povazovala za svoji povinnost. Tézko fict, jak velkd
&4st sestfina srdce touzila po tom samém — Aneeka zarputile pro-
testovala proti tomu, aby Isma na svych pldnech se studiem cokoliv
ménila, a nejspi$ ani sama nevédéla, jestli tak ¢inf z nesobeckosti,
nebo proto, ze chce mit klid. Ismé v hlavé zablikalo varovné své-
tylko, Ze se na povrch pokousi prodrat myslenka na Parvaize, a ona
ji silou svého odhodlani uz nikdy na néj nemyslet ihned potladila.

Nakonec se znovu oteviely dvefe a dovnitf vstoupila bezpeé-
nostni pracovnice z poéitku vyslechu. Mozné ji pfisla pokladat
otdzky o rodiné, ty, na které se odpovidé nejhaf a které Ismu pfi
nécviku se sestrou vyéerpavaly ze viech nejvic.

»Promifite, omluvila se Zena neptesvédéivé. ,Museli jsme po-
¢kat, az se v Americe proberou a potvrdi ndm pir drobnosti k vage-
mu studentskému vizu. Viechno je v pofadku. Tumate.” S velko-
rysym vyrazem podala Ismé obdélnikovy ustfizek z tvrdého papiru.
Palubni listek do letadla, které uz stejné bylo davno pry¢.

Isma nejisté vstala — méla v chodidlech mravence, protoze se
bala protahnout si pod stolem nohy, aby omylem nenakopla vysly-
chajiciho strdznika. Postavila kufr na kole¢ka a cestou z mistnosti
jesté té zené, jejiz otisky prstl ted méla na svém spodnim prédle,
beze stopy sarkasmu v hlase podékovala.

Zima se ji vrhla na kazdi¢ky kousek odhalené kiize a pak se pro-
bojovala i vrstvami obledeni. Isma oteviela tsta, zaklonila hlavu
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avdechovalavzduch, az méla znecitlivélé rty a trnuly ji zuby. Ve ko-
lem pokryvala leskl vrstva zmrzlého snéhu odrazejici svétla termi-
nalu. Isma nechala kufr u doktorky Hiry Shahové, kter4 strivila dvé
hodiny na cesté pfes Massachusetts, aby ji vyzvedla na loganském
leti$ti, a sama pfesla k zavéji u kraje parkovisté, sundala si rukavice
azabofila do ni koneéky prstd. Zmrzl4 krusta se zpolatku vzpouze-
la, pak to ale vzdala a Isminy prsty zajely do mékeich spodnich vrs-
tev. Slizla si snih z dlané, méla v puse sucho. Sle¢na za zdkaznickou
prepazkou na Heathrow (muslimka) ji zdarma pfesunula na dals let.
Isma se celou cestu désila vyslechu, jaky ji uréité bude éekat v Bosto-
nu, byla sijista, Ze ji bud zadrzi, nebo rovnou poslou zpatky do Lon-
dyna. Imigraéni pracovnik se ji ale jenom zeptal, kde bude studovat,
poznamenal o univerzitnim basketbalovém tymu cosi, ¢emu sice ne-
rozuméla, ale snazila se tvafit zaujaté, a mavnutim ruky ji pustil dal.
A potom vysla z piiletové haly a tam stdla doktorka Shahova, jeji
mentorka a zachrankyné, stile stejnd jako v dobdch Ismina magister-
ského studia, jen s pér stifbrnymi praminky navic v nakratko zastfi-
zenych tmavych vlasech. Doktorka na ni piatelsky zamavala a Isma
se v tu chvili dokazala plné vcitit do ddvnych cestujicich, ktefi zrovna
vystoupali na palubu, spatfili pfed sebou pozvednutou ruku sochy
Svobody a uvédomili si, Ze to zvladli, Ze bude viechno v pofidku.

Dokud ji v holé ruce zbyvalo aspori trochu citu, vytukala do mo-
bilu zprévu: Jsem tu. Bezpe&nostni kontrola bez problém. Dr. Sha-
hové uz na mé ceka. Jak se vede tobé?

Sestra odepsala: Ted uz dobry, kdyz vim, Ze té pustili, teta Naseem
se muze prestat modlit a ja si mizu koneéné sednout.

Vazné je véechno ok?

Pfestan si o mé délat starosti. Ted' se starej hlavné o sebe — to
bych si prala ze véeho nejvic.

Parkovisté plné obfich sebevédomych vozu, Siroké bulviry
v dali, svétla zatici, kam jen oko dohlédlo, jesté znasoben4 zrcad-
lenim skel a snéhu. Nésledoval jisty krok, neochvéjnd odhodlanost
a (onoho prvniho dne roku 2015) pfislib nového zac¢atku.
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Isma se probudila za svétla zrovna ve chvili, kdy z oblohy sesko¢ili
dva lidé a se zafivou barvou vzdouvajici se jim nad hlavami padali
pfimo na ni.

Kdy?z ji Hira Shahova hned nazitii po pfiletu do Ameriky vzala
na prohlidku této garsonky, vyndsel majitel stfesni okno do nebes
jakozto jedineény prvek, aby odpoutal jejich pozornost od provlh-
1é vestavéné skfing, a sliboval Ismé komety a zatméni Mésice. Isma
méla po tom vyslechu na Heathrow jesté pofad nervy na pochodu
a nedokazala myslet na nic jiného nez na to, jak po nebi krouZ{ sle-
dovaci satelity, a tak garsonku odmitla. Dalii prohlidky toho dne
ji v8ak ozfejmily, Ze si nic hezéiho dovolit nemtze, leda by na sebe
byla ochotn4 uvalit bfimé v podobé spolubydliciho. Ted, po zhru-
ba deseti tydnech, uz se dokédzala v posteli protdhnout s védomim,
ze je pouhou nepozorovanou pozorujici. Parasutisté se pohybovali
zdanlivé neskuteéné pomalu, odstiny zlaté a Eervené snédsejici se
po vétru. Takové siluety lidi padajicich z nebe by v déjinich byly po-
vétSinou oznaéené za andély, bohy ¢ démony, nebo za Ikara fiticiho
se k zemi a jeho otce Daidala, leticiho pfili§ pomalu, nez aby svého
domyslivého syna stihl zachytit. Jaké to asi je, sdilet s ostatnimi jed-
nu a tutéz zku$enost, kdyz se viechny oéi upiraji k nebi a éekaji, az
nazemi pfistane néco mytického? Isma parasutisty vyfotila, poslala
je Aneece s dotazem: Nezkusime to n&kdy? a potom vstala a pfe-
mitala, jestli pfislo jaro dfiv, nebo se jednd jen o ticho pfed boufi.

Teplota pfes noc zdvratné stoupla a roztity snih se proménil v §i-
rokou feku. Isma sly3ela, jak po mirné svazité ulici proudi voda,
uz kdyz se probudila poprvé k ¢asné ranni modlitbé. Tahle zima
pry byla sama snéhové boufe, jesté horsi nez obvykle, a Isma si ted
bé&hem oblékini predstavovala, jak lidé vychdzeji z domovi a na
promacené zemi, po mnoha mésicich zase holé, nachdzeji ztrace-
né pfedméty — rukavici do paru, klice, tuzky, drobné. Tézky snih
mnohé z nich pfipravil o pavodni podobu a nalezeni rukavice
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najednou vedle své diivéjs{ druzky vypadd prinejlepsim jako vzdé-
lend piibuznd. A co pak s tim? Vyhodit obé rukavice, nebo je dél
nosit, i kdyZ je kazd4 jina, na znameni vdéku za jejich zdzraéné
opétovné shledani?

Isma si posklddala pyZamo, schovala ho pod polstif a uhladila
pefinu. Rozhlédla se po éistych strohych liniich bytu — posteli pro
jednoho, stole a kancelafské zidli, komodé¢. Stejné jako téméi kazdé
rdno v ni nejvét§i potéseni vyvoléval kazdodenni Zivot zredukova-
ny na to nejzdkladnéjsi: knihy, prochézky, prostory, v nichz mtze
premyslet a pracovat.

Zatlaéila do tézkych dvefi dvoupatrového, kamenem obloze-
ného domu a poprvé se nadechla ranniho vzduchu oprosténého
od t&ch tisict jehlicek. Téni rozsifilo ulice i chodniky, Isma nasa-
dila tempo, v némz nebylo ani stopy po strachu z uklouznut{ na
ledovce, a pfipadala si — jak to jenom fict? — ano, nespoutan4!
Kolem dvoupatrovych kolonidlnich domu, kolem aut hlasajicich
svoji politickou pfislu§nost samolepkami na naraznicich, kolem vin-
tage odév, kolem starozitnost{ a centra jégy. Zahnula na Hlavn{
ttidu k budové radnice, z niz btthvipro¢ vyrustaly normanské véze
s ozdobnymi vytezy ve tvaru Sipek, a dodévaly tak celému vyhledu
néddech bujaré absurdity.

Isma dosla do své oblibené kavirny a s hrne¢kem v ruce zami-
fila o patro niz, do knihami obehnaného sklepa — ttoéisté pro-
stoupeného teplym svitem lamp, opotifebovanymi kfesly a silnym
kafem. Ndhodné tukla do n¢kolika klaves pocitace, aby se probu-
dil, a v podstaté si ani nev§imla okoukané fotky na plose, na niz ji
jeji mladi¢kd matka s trvalou a masivnimi ndu$nicemi pfiznaénymi
pro osmdesaté 1éta tiskla pusu do miminkovského chmyti na hlavé.
Ze zvyku jako kazdé rino spustila Skype, jestli ndhodou neni sestra
online. Nebyla a Isma se uzuz chystala odhlésit, kdyZ vtom se mezi
aktivnimi uzivateli objevilo nové jméno. Parvaig Pasha.

Isma stahla ruce z kldvesnice, nechala je spo¢ivat kazdou po jed-
né strané notebooku a uptené pozorovala bratrovo jméno. Nevidéla
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ho mezi pfihliSenymi uzivateli od toho prosincového dne, kdy jim
zavolal a ozndmil jim, k éemu Ze se to rozhodl, aniz vzal v potaz,
jak tim ztrpéi Zivot jim dvéma. Ted uréité sleduje jeji jméno a ten
zeleny puntik vedle néj mu dava najevo, Ze je k dispozici a mze ji
napsat. Okraj okna se dotykal matéinych rta. Stihlé uslechtilé rysy
Zainab Pashové se Ismé vyhnuly, podédila je az dvojéata — to oni
dva se smali matdinymi rty a Gsmév jim pohréval v matéinych oéich.
Isma si okno se Skypem zvétsila, aby zaplnilo cely displej, zlehka
si obemkla krk dlanémi a citila pod nimi, jak jeji srdce reaguje na
bratrovo jméno a prohéni ji krev tepnami nadzvukovou rychlosti.
Vtefiny ubihaly a Isma stile nevidéla jedinou zpravu. D4l hypno-
tizovala obrazovku a bylo ji jasné, Ze on ted déla totéz: oba &ekali
na Anecku.

O pér tydnt dfive vyrusil Hiru Shahovou od krijen{ brambor
u ni v byté zvlastni melodicky zvuk, jakési vysoké pistivé drnéeni.
Isma s Hirou vytdhly mobily, zkontrolovaly reproduktory, tiskly
usi ke sténdm i parketdm, vykoukly na chodbu, pozotviraly skiiné,
prosly prizdné pokoje a to brnkan{ neustédvalo, takovy prapodivny
piijemny zvuk, ktery nebylo mozné pfisoudit Zidnému zndimému
nastroji, zddnému lidskému hlasu ani ptaéimu hrdlu. Zastavil se
u nich i soused, patral po pivodci stejné jako oni. ,Duchové,” pro-
hlasil s mrknutim, neZ odesel.

Isma se zasmala, Hira se ale nahrbila a pohladila amulet ve tvaru
oka, ktery méla povéSeny na zdi a ktery Isma az doposud povazo-
vala za ¢&isté dekorativni.

Melodie se ozyvala potdd dal, pfichdzela odeviad i odnikud zé-
roveti, prondsledovala je po celém byté. Hira si s nozem sevienym
v dlani zacala $pitat cosi, z écho se vyklubal otéendd — vychovali ji
v kl4sterni $kole v Kagmiru. Nakonec krajné racionalnia inteligentn{
doktorka usoudila, Ze si na veéeti nékam zajdou, i kdyz venku padaji
kroupy. Tteba ty zvuky utichnou, nez se vrati. Isma si jesté odsko¢ila
nahoru do koupelny smyt z rukou §pinu ze smyéen{ koutd. A jak tak
stdla u umyvadla a divala se z okna, spatfila, co tu melodii vyluzuje.
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Sebéhla dold, popadla Hiru za pazi a se sklopenou hlavou ji vy-
tahla zadnim vchodem ven do toho necasu. Z okapi po celé délce
domu postaveného z éervenych cihel visely rampouchy dlouhé tfi-
cet centimetr i vic. Od jejich tlustych tél se odrazely ledové hrud-
ky a na celé kolo vyhravaly. Led rozeznivi led — takovy zvuk si
nelze pfedstavit, ten se musi slySet na vlastn{ usi.

V tu chvili projela Ismou fyzicka bolest a srazila ji na kolena. Hira
ji chtéla pfispéchat na pomoc, ale Isma ji gestem zastavila, lehla
si na zdda do snéhu a dovolila bolesti vifit ji télem za doprovodu
lehce synteticky znéjici symfonie krup a rampouchd. Parvaiz, kte-
ry nedal bez sluchétek a mikrofonu ani rinu, by tam zistal lezZet,
dokud by ta skladba neskonéila, mokry snih by mu promécéel oble-
¢eni, nemilosrdné kroupy by do néj busily, ale jeho by nezajimalo
nic nez to, aby zachytil dosud neslychanou melodii, a o&i by mél
zamzené slasti.

Tohle bylo poprvé a naposledy, kdy se Ismé po bratrovi opravdo-
vé, ryze zastesklo, aniZ tim pocitem ztraty probijela oznaéeni typu
ynevdéenik“ nebo ,sobec®. Ted sledovala jeho jméno na obrazovce,
rty se ji pohybovaly spolu s nesly$nymi modlitbami, aby se Anecka
Aneeka musi pochopit, Ze ho ztratily navzdy. Clovék se s tim nauéi
zit, 1kdyz se jedné o nékoho, koho miluje, to Isma zjistila uz v atlém
véku. Podminkou ale je, aby se prostor, ktery dand osoba ptivodné
zabirala, proménil v naprosté vakuum.

Parvaizovo jméno zmizelo. Isma si pfejela dlani po rameni, svaly
méla pod ktizi samy uzli¢ek. Promnula si je a v tu chvili ji doglo, co
to znamen4, kdyz u sebe ¢lovék nemé rodinu: od bolesti mu pak
mohou pomoct jen vlastni ruce. ,Budeme spolu v kontaktu v jed-
nom kuse," slibovaly si s Aneekou v tydnech piedchizejicich Isminu
odletu. Jenze moderni technologie umoZiujf jenom neosobni druh
kontaktu, ,bezdotykovy®, a ony tak pfisly o néco, co bylo pro jejich
vztah zdsadni. Navizaly ho spolu pravé pomoci dotekt — Aneeku
jako miminko koupaly, pfevlékaly, krmily a ukolébévaly ke spanku
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jeji babicka a devitileta sestra, oproti tomu Parvaiz, kiehé{ a ne-
duzivéjii z obou dvojéat, sal mléko z matéina prsu (méla bohuzel
dost jen pro jednoho), a kdykoliv se o né&j chtél postarat nékdo jiny,
rozbreéel se. Jak dvojéata postupné rostla a vytvarela si vlastn{ sebe-
stfedny vesmir, potfebovala toho Anecka od Ismy ¢im dal méné,
presto v§ak mezi sebou i nadéle udrzovaly vztah zaloZeny na fyzic-
ké blizkosti: své bolistky a strachy rozebirala Anecka s Parvaizem,
pro objeti, ruku, kterd by ji promasirovala zdda, ¢i narué, do které
by se mohla na pohovce stoéit do klubi¢ka, si v§ak chodila za Ismou.
Akdy? se zdalo, Ze toho vesmir Ismé nalozil tolik, Ze to nem4 $anci
unést — zvlasté v prvnich dnech poté, co jim v rozmezi jediného
roku zemfela babi¢ka i maminka a Isma se najednou stala hlavou
rodiny a zivitelkou dvou Zalem zdrcenych dvanictiletych déti —,
ji pravé Aneediny ruce hnétly ramena a zbavovaly je bolesti.

Isma pohrdavé zamlaskala nad svou sebelitosti, oteviela si roz-
pracovanou seminédrku a ponofila se do price.

V prabéhu odpoledne uz teplota piekroéila padesat stupnt Fah-
renheita, coz na pohled i pocitové plisobilo mnohem tepleji nez
ckvivalentnich jedenact stupiit Celsia, a sklep kavérny se v navalu
jarniho §ilenstvi z velké &asti vyprazdnil. Isma naklonila svtj hrne-
¢ek s poobédovou kédvou, $pic¢kou prstu se dotkla hladiny a zvazo-
vala, jak velké faux pas by asi zptsobila, kdyby obsluhu poprosila,
aby ji kafe pfihfdli v mikrovlnce. Zrovna kdyz se rozhodla, Ze tu
ostudu riskne, oteviely se dvefe a z kufdckych prostor za nimi se
dovnitf vautily obla¢ky pdchnouciho dymu a nisledné i mladik,
jehoz vzezteni Ismé vyrazilo dech. Ne Ze by to snad byl vyjimeény
krasavec — mél husté tmavé vlasy, mlé¢nou pokozku, soumérné
rysy a hezkd ramena a vysoky byl tak akorit. Stacilo by si na dosta-
te¢né dlouho stoupnout na jakoukoliv wembleyskou ulici, a urdi-
té by vds minul nékdo podobny, byt by kolem sebe nejspis nesifil
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takovou auru privilegovanosti. Ismé v§ak vyrazila dech jeho désivi
povédomost.

V domé jejiho strye¢ka (nebyl to jeji pokrevni stryéek, ani mu tak
neffkala zlasky, zkratka se postupem ¢asu stal souédstijejich rodin-
ného Zivota) visela fotografie ze sedmdesétych let, na niz pézoval
s poharem nékdejsi kriketovy tym z jejich étvrti. Isma se u ni jako
mala ob¢as zastavila, prohliZela si ji a nedlo ji do hlavy, jak se z téch
hezkych frajirkd stali ti nevdbné vypadajici piprdové. Vlastné se
sousttedila ¢isté na ty, které opravdu coby ony péprdy znala, takze
si toho neusmivajictho se chlapce ve $patné padnoucim obleéeni
v podstaté neviimla aZ do dne, kdy si pfed fotku stoupla jeji babié-
ka, zapichla do ngj prst a ulevila si: ,,Nestyda jeden!“

»No jo, novej pan poslanec,” ucedil stryéek, ktery se pfisel po-
divat, kdo si to vyslouzil tolik pro babi¢ku netypické jedovatosti.
»Kdyz se mélo hrat finile, chybél nim v tymu jeden hra¢ a tady
pan vizny tu byl zrovna na névs§tévé u svyho bratrinka, naseho
brankéfe, tak jsme fekli fajn, mize§ hrit s nima, a dali jsme mu
ubor toho naseho zranényho pilkate. Celej zdpas nehnul prstem,
pokud teda nepotitite to, Ze jednou nechytil mi¢, a pak najednou
na tyhle oficidlni fotce do mistnich novin drzel pohar! Nabidli jsme
mu to &isté ze slusnosti, kdyz mezi nds normalné nepatfil, byli jsme
si prosté jisty, ze je dobfe vychovanej a odmitne s tim, Ze by ho mél
drzet kapitin, coz jsem byl j4. Mélo nim dojit, Ze z né&j jednou vy-
roste politik. Vsadim pétikilo, Ze m4 tu fotku zardmovanou na zdi
avsem vykldd4, jak bychom bez né&j ten zépas projeli.”

Pozdéji toho dne zaslechla Isma rozhovor mezi babickou a jeji
sousedkou a nejlepsi kamaradkou, tetou Naseem, a dozvédéla se
z néj pravy diivod, pro¢ ho babi¢ka nazvala nestydou. Neméla nic
proti tomu, jakou si ten neusmévavy kluk zvolil kariéru, ale jak kru-
té se neddvno zachoval k jejich rodiné, kdyz by jim byl mohl bez
problému prokazat laskavost. V nisledujicich letech se na néj Isma
zamé&fila — na jediného hocha z té fotky, z néhoz vyrostl §tihly
elegén, neustale prahnouci po vétsich a zafivéjsich trofejich. A ted
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tady prochédzel kavirnou, oviem nikoliv coby ona nendvidéna/mi-
lovand osobnost, ktera z néj vyrostla, ale jako jen o zdibiéek stars
kopie chlapce pézujiciho s kriketovym tymem, az na ty zplihle;jsi
vlasy a pratel§téjsi vyraz. To bude, tedy uréité je jeho syn! Vidéla
s nim i néjakou fotku, akorit na ni mél sklonénou hlavu a pfes ty
zplihlé vlasy mu nebylo pofadné vidét do obliceje — fikala si teh-
dy, jestli to nenf schvilné. Eamonn, tak se jmenoval. Jo, jisté, taky
se ve Wembley néco nasmili, kdyZ si v popisku rodinného snim-
ku pfeéetli to muslimské jméno maskované za irské: z Aymana se
stal Eamonn, aby vichni vidéli, Ze jeho otec je integrovany. (Jeho
manzelku irsko-amerického pivodu brali spi§ jako dal3i dtikaz oné
integraéni pfetvifky, nez ze by u ni hledali vysvétleni, pro¢ se jejich
syn jmenuje zrovna takhle.)

Nynf stil Eamonn v dZinéch a olivové prosivané bundé u pultu
a ¢ekal.

Isma vstala a s hrne¢kem v ruce k nému pftesla. ,Tenhle bar se
oteviré, jenom kdy? je tu plno.”

,Diky. Jste hodn4, Ze jste mé upozornila. A kde...?" Cekala,
ze bude mit nic nevypovidajici londynsky ptizvuk svého otce, ale
on naopak déval neskryvané najevo sviyj ptivod a vzdélini.

»Nahote. Zavedu vis tam. Ne ze bych snad pochybovala, ze tre-
fite ,nahoru’. Chci fict, Ze tam mdm zrovna taky namifeno. Vy-
stydlo mi kafe. Pro¢ tak blaboli?

S neéekanou duvérnosti ji vzal hrnek z ruky. ,,J4 vim ho pfine-
su, kdyz dovolite. Jako podékovini za to, Ze mi nebudou prezdi-
vat ,Angli¢an, ktery prostal vé&nost u pultu’. Ktery se samoziejmé
snadno splete s ,Angli¢anem, ktery se ztrati cestou do schod®,’ bu-
diz vdm odpusténo.”

»Chci ho jenom ptiht4t.”

»Ato délate dobte.“ Pri¢ichl si k hrne¢ku — dal3i ptilis davérné
gesto. ,Voni tzasné. Co to je? J4 bych teda od sebe etiopsky a ko-
lumbijsky kafe nerozeznal, ani kdyby...“ Zarazil se. ,Ta véta néjak
postrad4 konec.”
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