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Skuteény pfibéh nenf ani z poloviny tak pékny jako ten, ktery
jste slyseli. Ve skuteéném pfibéhu chtéla mlynafova dcera
s dlouhymi zlatymi vlasy lapit urozeného péana, prince, boha-
tého synacka, a tak $la k lichvafi a pujcila si na prstynek a ndhr-
delnik a vys$nofila se na slavnost. Krasnd je dost, takze si ji ten
urozeny pén, ten princ, ten bohaty synicek viimne, zatancuje
si s ni, a kdyz je tancovacka u konce, povali ji na ztichlém se-
niku do sena a potom se vrati domui a oZeni se s bohatou Zenou,
kterou mu vybrala rodina. Zneucténa mlynafova dcera pak
viem povi, ze se lichvér spréhl s ddblem, vesni¢ané ho vyze-
nou, amozna i ukamenuji, takze si divka alespofi mize nechat
Sperky jako véno a kovirf si ji vezme jesté predtim, nez jejich
prvorozené dité pfijde ponékud pfedcasné na svét.

Protoze o tom ten piibéh doopravdy je: jak se vyhnout splé-
cen{ svych dluhti. Takhle se sice nevyprévi, ale ja to vim. Abyste
rozuméli, maj otec byl lichvar.

Nebyl v tom zrovna dvakrit dobry. Pokud mu nékdo penize
nesplatil véas, ani slivkem se mu o tom nezminil. Jen kdyz
kredenc zela prazdnotou nebo kdyz nam boty uz nedrzely
na nohou a matka s nim ti$e promluvila poté, co jsem odesla



na kuté, teprve tehdy se s nelibosti vydal zatukat na par dveri
a omluvnym ténem zddal o dluznou &istku. A pokud jsme
doma méli penize a nékdo si chtél pujéit, hrozné nerad odmi-
tal, i kdyz jsme vlastné neméli dost ani pro sebe. Takze viechny
jeho penize, pficemz vétsina pochizela z matcina véna, zasté-
valy v domech jinych lidi. Viem ostatnim to tak vyhovovalo,
tiebaze védéli, ze by se méli stydét, a tak asto vypravéli ten pii-
béh, dokonce a predevsim tehdy, kdyz jsem byla na doslech.

Mat¢in otec byl rovnéz lichvar, on viak ve svém femesle vy-
nikal. Zil ve Vysnie, vzdalené od nas $edesat kilometrd po staré
obchodni stezce plné vymola, kterd se tahla od vesnice k ves-
nici jako provizek plny malych $pinavych uzlika. Matka mé
Casto brévala k nému na névstévu, kdyz mohla postradat par
médéka, které nékomu zaplatila za to, Ze ndm dovolil svézt
se vzadu na kupeckém povoze nebo na sinich, pfi¢emz tak
pétkrat nebo 3estkrat jsme si cestou presedly. Obcas se nim
oteviel letmy pohled na druhou cestu mezi stromy, na tu, kterd
patfila Starykim a leskla se jako hladina feky v zimé, kdyz z ni
vitr odvane snih. ,Nedivej se, Mirjem,“ nabadala mé vzdycky
matka, ale jé jsem cestu pokazdé sledovala koutkem oka a dou-
fala, Ze zlistane pobliZ, protoZe to znamenalo, Ze tam budeme
rychleji: dotyény vozka vzdycky pleskl koné a popohanél je,
dokud cesta zase nezmizela.

Jednou jsme za sebou zaslechli dusot kopyt, kdyz sjeli ze své
cesty, znélo to jako praskani ledu, a koéi honem praskl do koni,
aby povoz dostal za strom, kde jsme se viichni schoulili uvnit#
mezi pytli, matka mi pfehodila ruku pfes hlavu a drzela mi ji
sklonénou, abych nebyla v pokuseni se podivat. Minuli nas
a nezastavili. Byl to chudy kupecky povoz, plny matnych ple-
chovych nidob, a rytifi Starykd si nikdy nepfijeli pro nic jiného
nez pro zlato. Kopyta se zvonénim projela okolo a nis ovanul
ostry vitr, takze kdyz jsem se posadila, jinovatka pokryvala



nase zada, koneéek mého tenkého copu a cely matéin rukav na
misté, kde méla kolem mé ovinutou ruku. Ale jinovatka roztéla,
a jakmile byla pry¢, kupec prohodil k matce: ,Tak uz jsme si
odpocéali dost, vidte, jako by si nepamatoval, pro¢ jsme za-
stavili.

»Jisté,“ ptikyvla matka, jako by si také nevzpominala, a on
se vratil zpatky na kozlik, mlaskl na koné a my se opét rozjeli.
Byla jsem dost mald, abych si na to pozdéji trosicku pamatovala,
ale ne dost velkd, aby mi na Starycich seslo stejné jako na pro-
stém chladu, ktery ke mné pronikal pfes oblecenti, a na svém
stazeném zaludku. Nechtéla jsem Fict nic, co by mohlo povoz
zase zastavit, uz jsem se totiz nemohla doékat, az dorazime do
mésta a dédeckova domu.

Babi¢ka pro mé pokazdé méla pfipravené nové $aty, prosté
a fidné hnédé, ale teplé a kvalitni, a kazdou zimu novy par ko-
zenych bot, které mé netladily a nemély zaplaty ani praskliny
po okrajich. Tfikrit denné mé krmila az k prasknuti a posledni
veéer pfed odjezdem vzdycky upekla tvarohovy kold¢, svij
tvarohovy kola¢ s dozlatova upeéenou karéickou a silnou vrst-
vou bilé, drolivé naplné, ktery chutnal jen tro$icku po jablkach,
a vzdycky ho navrchu ozdobila sladkymi zlatymi rozinkami.
Poté co jsem pomalinku a labuznicky do posledniho drobe¢ku
snédla dilek $irsi, nez je moje dlan, ulozili mé nahote do postele
ve velké, ttulné loznici, kde matka a jeji sestry spavaly jako malé,
do stejné uzké drevéné postele s vyfezdvanymi holubicemi.
Matka se usadila u krbu vedle své matky a polozila ji hlavu na
rameno. Nemluvily, ale kdyz jsem byla o néco starsi a neusnula
okamzité, vidala jsem ve svétle plamend, Ze maji obé¢ na obliéeji
mokré struzky slz.

Mohly jsme zUstat. V déde¢kové domé pro nis byl pokoj
a byly jsme vitané. Ale vzdycky jsme se vritily, protoze jsme
milovaly otce. S penézi to vitbec neumél, ale byl nekoneéné



laskavy a mily a snazil se ndm vynahradit svd selhdni: skoro celé
dny travil v chladnych lesich, kde se shanél po jidle a dfevé na
otop, a kdyz byl vdomé, neexistovalo nic, s éim by matce nepo-
mohl. U nis doma nepadala zddn4 slova o zenské praci, a kdyz
jsme zustali o hladu, on byl nejhladovéjsi, protoze pokradmu
presouval jidlo ze svého talife na nase. Kdyz jsme vecer usedli
k ohni, vzdycky si nééim zaméstnal ruce, vyfezival néjakou
novou malou hra¢ku pro mé nebo néco pro matku, ozdobu
na zidli nebo dfevénou vafecku.

Jenze zima byla vzdy dlouhi a tfeskuta, a kam az mi sahala
pamét, rok od roku byla horsi nez ta pfedchozi. Nage méstecko
nemélo hradby a vlastné ani jméno; néktefi tvrdili, Ze se jme-
nuje Pakel, ponévadz stoji tak blizko u cesty, ale ti, kterym se
to nelibilo, protoZze jim to pfipominalo blizkost cesty Staryka,
je vzdycky okfikovali a prohlaovali, Ze se jmenuje Pavys po-
dle nedaleké feky. Nikdo se ho vsak neobtézoval zanést do
mapy, takze nikdy nedoslo k Zidnému rozhodnuti. Kdyz jsme
o ném mluvili, fikali jsme mu prosté nzésto. Pocestni ho vitali,
jelikoz lezelo v tfetiné cesty mezi Vysniou a Minaskem a silnici
protinala ficka plynouci z vychodu na zidpad. Mnoho sedlaku
ptivazelo zbozi élunem po vodé, takze jsme mivali rusné trhy.
Ale tady nase dlezitost kon¢ila. Zadny pan se o nas piilis ne-
staral, a car v Koronu uz vitbec ne. Nedokézala bych vam fict,
pro koho pracuje vybéréi dani, dokud jsem se jednou na na-
vitévé u dédecka ndhodou nedozvédéla, ze se vévoda z Vysnii
zlobi, jelikoz vynosy z naseho méstecka rok od roku pliZivé
klesaji. Zima se z lest vykréddala porad diiv a dfiv a ujidala ndim
z Grody.

Toho roku, kdy jsem oslavila $estnicté narozeniny, prisli
i Starykové. Pfihodilo se to béhem toho, co mélo byt poslednim
podzimnim tydnem, je$té nez byl v§echen pozdni je¢émen pod
sttechou. Cas od &asu si vzdycky piijeli uloupit néjaké zlato;
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lidé si vypravéli, jak je nékdo zahlédl a pak na to skoro zapo-
mnél, a také o mrtvych, jez po sobé zanechali. Ale v poslednich
sedmi letech, jak se zimy zhor3ovaly, byli ¢im dal hrabivéjsi.
Na stromech stale jesté viselo poslednich pér listka, kdyz sjeli
ze své cesty na nasi a projeli jen deset mil okolo naseho mésta
k bohatému klasteru o kus dél po cesté, kde zabili tucet mni-
cht a ukradli zlaté svicny, zlaty pohir a viechny pozlacené
ikony, a pak si ten zlaty poklad odnesli do svého krélovstvi,
které ziejmé lezelo na konci jejich vlastni cesty.

Tu noc, kdy tudy projeli, zemé zmrzla na kost a v nasleduji-
cich dnech zlesa bez ustini vanul ostry vitr, jenz s sebou pfinasel
viry pichlavého sné¢hu. N4§ domek stél stranou na samém konci
mésta, dél od ostatnich zdi, které by mu mohly pomoct rozbijet
poryvy vétru, a my jsme byli s kazdym dal$im dnem hubenéjsi,
hladovéjsi a rozechvélejsi. Otec se neustile vymlouval, vyhybal
se praci, kterou nedokdzal unést. Ale i kdyz ho matka nakonec
prinutila a on to zkusil, vratil se zpéatky s pouhou hrstkou minci
a omluvné prohlésil: , Letos je $patnd zima. Tézk4 pro viechny.”
Nevéfila jsem, ze se dluznici obtézovali alespon s takovou vy-
mluvou. Druhy den jsem prochizela méstem, abych odnesla
nas bochnik chleba k pekafi, a zaslechla jsem Zenu, jez nim
dluzila penize, jak mluvi o hostiné, kterou planuji, o lahtdkéch,
které si koupi na trhu. Blizil se zimnfi slunovrat. VSichni chtéli
mit na stole néco dobrého, néco vyjimeéného na slavnost, na
svou slavnost.

A tak otce poslali pryé¢ s prizdnyma rukama, svétla jejich
dom se odrézela venku na snéhu a viiné pe¢eného masa uni-
kala ven $kvirami, kdyz jsem se pomalu vracela k pekati, abych
mu dala médik vyménou za drsny, napil spileny bochnik
chleba, jiny nez ten, ktery jsem uhnétla. N4§ dobry pecen dal
jinému zikaznikovi a zkazeny nechal pro nis. Doma matka
vafila fidkou zelnacku, slévala zbytecky oleje od vafeni a pfi
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praci kaslala: z lest se pfihrnul dalsi mrazivy vzduch a vloudil
se dovnitf viemi prasklinkami a okapy naseho zchatralého
domku. Plameny hofely sotva par minut, kdyz tu se pfihnal
poryv vétru a sfoukl je, a otec fekl: ,,To by mohlo znamenat, ze
je &as jit na kuté,“ namisto toho, aby je znova zapilil, protoze
ndm skoro dosel ole;.

Osmého dne uz matku kasel tak unavil, Ze ani nevstala z po-
stele. ,Brzy bude v pofadku,“ ujistoval mé otec a vyhybal se
mému pohledu. ,Tenhle chlad musi polevit. Uz takhle trvd
ptili§ dlouho.“ Vytezaval ze dfeva svicky, malé uzké klaciky,
abychom méli co zapilit, protoze posledni kapi¢ky oleje jsme
spotiebovali pfedeslé noci. V naSem domé k Zddnému zézraku
se svétly dojit nemélo.

Vysel ven, aby zpod snéhu vymamil jesté trochu dfeva. Také
toho v ptihradce ubyvalo. ,Mirjem, oslovila mé& matka ochrap-
télym hlasem poté, co odesel. Pfinesla jsem ji $alek slabého ¢aje
s troSickou medu, neméla jsem totiz nic jiného, &im bych ji uté-
Sila. Trochu si usrkla, zase polozila hlavu na polstar a fekla: , Az
zima polevi, chci, abys $la do domu mého otce. On té k sobé
vezme.“

Kdyz jsme dédecka navitivily posledné, pfisly jednou na
vedefi matliny sestry se svymi manzely a détmi. Viichni na sobé
méli Saty z tlusté vlny, u dvefi si povésili kozichy a ruce jim
zdobily zlaté prsteny a zlaté ndramky. Sméli se, zpivali a v mist-
nosti bylo teplo, prestoze panovala hluboka zima, jedli jsme
Cerstvy chleba, pecené kufe a horkou krémovou zeleninovou
polévku, slanou a chutnou, z niz mi do obli¢eje stoupala para.
Kdyz matka promluvila, vdechla jsem spolu se slovy veskeré
teplo té vzpominky a zatouzila jsem po ni svyma studenyma
bolestivé zkroucenyma rukama. Pfedstavila jsem si, ze bych tam
odesla nastilo, jako zebracka, a nechala tady otce samotného
a matéino zlato napofdd v domech nasich sousedt.
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Pevné jsem stiskla rty, pak jsem ji polibila na &elo a fekla ji,
at si odpocine, a jakmile upadla do trhaného spanku, presla
jsem k truhlici vedle krbu, kde mél otec ulozenou svou velkou
Géetni knihu. Vytéhla jsem ji, z drzdku jsem vyndala opotfe-
bované pero, z popela v krbu namichala inkoust a sestavila
seznam. Lichvifova dcera, dokonce i kdyz je ten lichvaf §patny;,
se naudi dobfe pocitat. Psala jsem a poéitala a psala a pocitala,
troky a dobu rozlozenou mezi viechny ty nahodilé, ob¢asné
platbi¢ky. Otec si vSechny peélivé zapisoval, choval se ke
véem se svédomitosti, které se on od ostatnich nikdy nedockal.
A kdyz jsem skonéila se seznamem, vyndala jsem vSechno ple-
teni z tasky, hodila si pfes ramena $il a vysla jsem do chladného
rina.

Zasla jsem ke kazdému domu, kde ndm néco dluzili, a za-
busila jim na dvefe. Bylo ¢asné, velice ¢asné, jesté tma, protoze
nas v noci probudil mat¢in kasel. Viichni byli jesté¢ doma. Muzi
otvirali dvefe, prekvapené na mé civéli a ji jim pohlédla do ob-
liceje a prohlasila, chladné a tvrdé: ,,Pfila jsem s vami vyrovnat
téet.”

Samoziejmé se mé snazili odbyt, néktefi se mi vysmali. Vozka
Oleg seviel své velké ruce v pést, zalozil si je v bok a ziral na
mé, zatimco jeho mald veveréi zenuska stila se sklopenou hla-
vou u ohné a kradmo po mné pokukovala. Kajus, ktery si rok
pred mym narozenim pujcil dvé zlatky na velké médéné kotle,
v nichz pilil vynosny krupnik, se na mé usmél a pozval mé do-
vnitf, abych se ohféla a napila nééeho teplého. Odmitla jsem.
Nechtéla jsem se ohf4t. Stéla jsem na jejich zaprazi, vytdhla svij
seznam a sdélila jim, kolik si pgjéili, jak malo splatili, a kolik
toho navic dluzi na arocich.

Koktali, pfeli se, a néktefi i kfiéeli. Za cely Zivot na mé nikdy
nikdo nekficel: ani ti$e mluvici matka, ani mirny otec. Ale nasla
jsem ve svém nitru cosi hotkého, néco, co mi do srdce zavila
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zima: zvuk matéina kasle a vzpominku na piibéh, tak jak ho
tolikrat vypravovali v méstecku, o divce, kterd ze sebe udélala
kralovnu pomoci zlata nékoho jiného a nikdy nesplatila svij
dluh. Zastala jsem stt ve dvefich a ani jsem se nehnula. Moje
Cisla byla spravna a ja i oni jsme to védéli, a kdyz se dostateéné
vykficeli, otdzala jsem se: ,Mate ty penize?”

Povazovali to za pfilezitost. Odpovédéli, Ze ne, samoziejmé
7e ne, takovou ¢astku neméli.

»Tak mi zaplatite néco mélo ted a kazdy tyden trochu, do-
kud nesplatite sviij dluh, prohlésila jsem, ,a zaplatite troky
z toho, co jste nesplatili, pokud tedy nechcete, aby mutj déda
pfizval na pomoc strézce zékona.“

Nikdo z nich pfili§ necestoval. Védéli, ze matéin otec je bo-
haty, zije ve velkém domé ve Vysnie a pijcuje penize rytifum,
a dokonce se proslychalo, Ze i néjakému urozenému pénovi.
A tak mi néco mélo zdrahavé dali; v nékterych domech pou-
hych par médaka, ale kazdy mi trochu splatil. Pfijala jsem od
nich i naturélie: devatenict loktl teplé, vinéné syté rudé latky,
sklenici oleje, dva tucty péknych vysokych svicek z bilého
véeliho vosku, od kovite novy kuchynsky ntz. Viechno jsem
spravedlivé ocenila — poéitala jsem jim cenu, kterou by si na
trhu fekli komukoli kromé mé —, zapsala jsem ta ¢isla pred
jejich o¢ima a sdélila jim, ze pfijdu zase pfisti tyden.

Cestou domu jsem se zastavila v Ljudmiliné domé. Ta si
74dné penize nepujcila; méla dost na to, aby mohla ptjcovat
sama, ale nemohla si tétovat troky a u nds ve vesnici by stejné
nikdo nebyl tak posetily, aby si ptjéil od kohokoli jiného nez
od mého otce, ktery je nechal splacet dluh tak dlouho, jak se jim
zlibilo, nebo viibec. Oteviela dvefe s nacvicenym ismévem ve
tvafi: nechdvala u sebe prenocovat pocestné. Kdyz mé uvidéla,
okamyzité se usmivat pfestala. ,No?“ utrhla se na mé. Myslela
si, ze jsem pfisla Zebrat.
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»Moje matka je nemocn4, panovo,” fekla jsem zdvofile, aby si
to jesté chvili myslela a aby se ji pak ulevilo, kdyz jsem pokraco-
vala: ,,Pfi$la jsem koupit néco k jidlu. Kolik chcete za polévku?“

Potom jsem se zeptala na cenu vajec a chleba, jako bych se
snazila vyjit se skromnym rozpoétem, a protoze nevédéla, ze
to tak nenf, jen na mé ty ceny piikfe vystékla, misto aby je dvoj-
nasobné nafoukla. Kdyz jsem koneéné odpocitala $est médaka
za hrnec horké polévky s ptilkou kufete, tfi éerstva vajicka,
mékky chleba a misku s véeli plastvi, zakrytou ubrouskem, roz-
¢ililo ji to. Ale neochotné mi to dala a ja si to odnesla dlouhou
cesti¢kou k ndm dom?.

Otec se vratil dfiv nez ja, zrovna ptikladal do ohné, a kdyz
jsem vesla, ustarané vzhlédl. Zadival se na mou nirué plnou
jidla a &ervené viny. Slozila jsem néklad, zbytek médikt a jednu
stifbrnou kopéjku jsem dala do misky vedle krbu, kde mimo né
zbyvalo jen par médiaku, predala jsem mu seznam a pak jsem
se §la postarat o matku.

~NC 4~

Od té doby jsem byla u nas v méste¢ku lichvarkou ja. A jelikoz
jsem byla dobra a hodné lidi nim dluzilo, velice brzo jsme vy-
ménili slaménou podlahu za hladka prkna ze zlatavého dfeva,
praskliny v krbu jsme utésnili dobrou hlinou, stfecha dostala
nové dosky a matka koze$inovy plast, jimz se mohla prikryt
nebo ho nosit a hfdl ji na prsou. Vibec se ji to nezamlouvalo
a otci také ne — v den, kdy jsem plast pfinesla domd, odesel
ven a tie si tam o samoté poplakal. Pekafova zena Odeta mi ho
nabidla, aby nardz splatila vSechno, co jeji rodina dluzila. Byl
to nddherny, tmavé a svétle hnédy hermelinovy plast, Odeta si

ho s sebou pfinesla, kdyz se vdala. Byl usity z kazi hranostaja,
které jeji otec ulovil v bojarovych lesich.
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Ukazalo se, ze tahle &4st starého pfibéhu je pravdiva: kdyz
chce byt nékdo dobrym lichvafem, musi byt kruty. J4 vsak byla
pfipravena chovat se stejné nemilosrdné, jako se nasi sousedé
chovali viiéi otci. Sice jsem si nebrala prvorozené déti, ale jed-
noho tydne na konci jara, kdyz byly cesty koneéné zase pra-
chodné, jsem zasla k jednomu rolnikovi, ktery bydlel daleko
v polich, a ten mi nemél ¢im zaplatit, nemél nazbyt dokonce
ani bochnik chleba. Gorek si ptjéil $est stiibrnych kopéjek, coz
nemohl splatit, ani kdyby mél po cely zbytek Zivota dobrou
urodu; podle mé nikdy predtim nedrzel najednou v ruce
vic nez pét médika. Nejdiiv se mé snazil nadavkami vyhnat
z domu, jen tak, jako by se nechumelilo, podobné jako mnozi
jini, ale kdyz jsem si stala za svym a fekla mu, Ze ho nahldsim,
do hlasu se mu vloudilo skuteéné zoufalstvi. ,Potfebuju krmit
¢tyfi hladovy krky!“ rozkfikl se na mé. ,,Ze Sutru zddnou krev
nevymacknes!“

Nejspis mi ho mélo byt lito. Otci by se ho zzelelo a matce
také, ale ja byla obalend svym chladem a citila jen to, jak je ten-
hle okamzik nebezpeény. Kdybych mu odpustila a pfijala jeho
omluvu, pfisti tyden by se vymlouvali vichni. Vidéla jsem, jak
by se viechno zase rozpadlo.

Pak se dovnitf pfipotacela jeho vysokad dcera, s $dtkem pies
dlouhé plavé copy a s tézkym vahadlem pfes ramena. Nesla dvé
védra vody, dvakrit tolik, nez bych pfi jedné cesté ke studni
zvladla donést ja. Rekla jsem: ,V tom piipadé ptijde tva dcera
pracovat do mého domu, aby splatila tviij dluh, kazdy den za
pal médiku,” a vydala jsem se domi spokojend jako kocka,
dokonce jsem si na cesté parkrat poskodila, sama pod stromy.

Jmenovala se Wanda. Druhého rédna za svitdni pfisla tise do
naseho domu, do obéda dfela jako kiifi a po ném tie ode-
§la; celou dobu méla sklopenou hlavu. Byla silnd jako byk
a za ten ptlden zastala skoro viechny domaci price. Nanosila
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vodu a nastipala dfivi, postarala se 0 malé hejno slepic, které ted
hrabaly u nis na dvorku, vydrhla nim podlahy, krb a no¢niky
aja byla se svym fesenim nadmiru spokojena.

Poté co odesla, jsem se poprvé v zivoté stala svédkem toho,
jak se matka vy¢itavé osopila na otce — néco takového neudé-
lala, ani kdyz ji byla hroznd zima a nejvic $patné. ,A tobé je
jedno, co to s nf d&la?“ slysela jsem, jak na né&j stale jesté ochrap-
télym hlasem kfi¢i, kdyz jsem si u branky oklepavala z podpatka
bot blato; jelikoz jsem celé rino nemusela pracovat, pajéila jsem
si osla a dojela az do nejvzdalenéjsich vesnic, abych vybrala
penize od lidi, ktefi si nejspis mysleli, Ze uz si pro né nikdy ni-
kdo neptijde. Uroda zimniho Zita byla sklizen4 a j4 méla dva
plné pytle obili, dalsi dva nadité vinou a velky pytlik matéinych
oblibenych liskovych ofiskt, které byly diky skladovani venku
v chladu pofid ¢erstvé, spolu se starym, ale dobrym Zeleznym
louskackem, abychom je uz nemuseli louskat kladivem.

»A co ji mam fict?“ zakficel na ni on. ,Co mam fict? Ne, budes
mit hlad, ne, bude ti zima a budes nosit hadry?*

»1ys na to nemél srdce, tak jak mze$ mit srdce nechat to dé-
latji,“ odpovédéla matka. ,Nasi dceru, Josefe!

Té noci se mi otec snazil tie, koktavé domluvit: uz jsem
toho udélala dost, neni to moje préice, zitra zistanu doma. Ani
jsem nevzhlédla od louskani of{$kt a nic jsem mu na to nefekla.
Nechala jsem si chlad pevné sevieny pod Zebry. Myslela jsem
na matéin ochraptély hlas, a ne na jeji slova. Po né&jaké chvili
otec ztratil nit. Narazil na maj chlad a nechal se odehnat, stejné
jako kdyz se s nim setkal ve vesnici od téch, jez zidal o splaceni
dluzné castky.
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Tata Casto fikaval, ze pajde k lichvéfi. Pajéi si na novy pluh,
na par prasat nebo dojnici. J4 tak docela netusila, co presné
penize jsou. Nase chalupa stoji daleko od méstecka a dané pla-
time v pytlich obili. V titové podani ta slova znéla jako néjaké
kouzlo, ale maminka jim dodala nidech nebezpeéi. ,Nechod
tam, Gorku, “ fik4vala. , Kdyz nékomu dluzi§ penize, dfiv nebo
pozdéjc jsou z toho trable.” Pak se na ni tata vzdycky rozkfikl,
at si hledi svého, a dal ji facku, ale nikam nesel.

Zael tam, kdyz mi bylo jedenéct. V noci se zase narodilo
a hned umfelo décko a maminka byla nemocné. Dalsi décko
jsme uz nepotiebovali. Méli jsme Sergeje a Stepona a étyfi
mrtvd v zemi u bilého stromu. Tita je tam vzdycky pohrtbil,
i kdyz tam byla tvrda zem, protoze nechtél ukrajovat z orné
pudy. Takhle blizko k bilému stromu stejné nic zasadit nemohl.
Ten strom v$ecko okolo spofadal. Kdykoli tam vyrasily klicky
zita, nadli jsme je jednoho chladného rina uschlé a na bilém
stromé vldlo zas o pér bilych listt vic. A pokacet ho tita nemohl.
Byl cely bily, takze patfil Starykim. Kdyby ho pokacel, pfisli
by a zabili by ho. Takze jsme tam mohli zasadit akorat mrtva
mimina.
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Kdy?z tata pohibil to posledni mrtvé décko a cely rozzlobeny
azpoceny se vratil do domu, hlasité prohlésil: , Tvoje mdma po-
tiebuje meducinu. Zajdu k lichvarovi.“ Vymeénili jsme si pohled,
ja, Sergej a Stepon. Byli jesté mali, na to, aby néco fekli, méli
moc velky strach a maminka byla moc nemocna. Ani ji jsem
nic nefekla. Maminka porad jesté lezela v posteli, byla tam krev
a ona byla rozpélend a zrudla. Kdyz jsem na ni promluvila, nic
nefikala. Jenom kaslala. Chtéla jsem, aby se téta vratil s kouzlem,
které by ji pomohlo vstit z postele a uzdravit se.

A tak Sel. Nez se vritil domt s doktorem, dvé kopéjky pro-
pil ve vesnici a dvé dalsf prohrél. Doktor si vzal posledni dvé
kopéjky a dal mi né&jaky prasek, ze ho mam smichat s horkou
vodou a dit mamince. Horec¢ku to nesrazilo. O tii dny pozdé;ji
jsem se ji snazila donutit, aby se trochu napila. Uz zase kaslala.

»,Mami, napij se trochu, fekla jsem. Neoteviela o¢i. Polozila
svou velkou ruku na moji hlavu, podivné, uvolnéné a ztézka,
a pak umfela. Sedéla jsem u ni po zbytek dne, dokud se tita
nevratil z pole. Ml¢ky se na ni podival a pak mi pfikazal: ,Vymén
sldmu.” P¥ehodil si jeji télo ptes rameno jako pytel brambor
a odnesl ji ven k bilému stromu, kde ji pohibil vedle mrtvych
miminek.

Lichviéf pfisel par mésicti nato a chtél svoje penize nazpatek.
Kdyz dorazil, pustila jsem ho dovnitt. Védéla jsem, Ze je to
dablav sluzebnik, ale nebala jsem se ho. Byl to atly muzik, mél
hubené ruce, télo i tvaf. Maminka méla na zdi pfibitou ikonu,
vyfezanou z vychrtlé vétévky. Lichvaf vypadal jako ta ikona.
Mluvil ti§e. Dala jsem mu hrnek ¢aje a kus chleba, protoze jsem
si pamatovala, Ze maminka vzdycky nabidla lidem, ktef{ prisli
k ndm dom?i, néco k jidlu.

Kdy?z se tita vritil, s kfikem lichvafe vyhnal. Pak mi dal pét
ran paskem za to, zZe jsem ho vibec pustila dovnitf, a jesté ho
pohostila. ,,Co sem m4 co chodit? Ze $utru krev nevymacknes,*
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fekl, zatimco si nasazoval pasek. Nechala jsem obli¢ej zabote-
ny do maminciny zéstéry, dokud jsem neprestala brecet.

Totéz fikaval i tehdy, kdyz k ndm pfisel vybéréi dani, ale
jenom si to zabruéel pod vousy. Vybéréi dani chodil vzdycky
v zimé a na jafe v den, kdy jsme sklidili posledni ¢ast drody.
Nevim, jak to pokazdé védél, ale bylo to tak. Po jeho odchodu
byla dan zaplacena. Zit jsme méli z toho, co ndm tu nechal.
Nikdy toho nebylo moc. V zimé maminka tétovi fikala: ,Tohle
snime v listopadu a tohle v prosinci,“ a ukazovala na to & ono,
dokud nebylo viechno rozdélené az do jara. Ale maminka uz tu
nebyla. A tak tita vzal jedno ktizle do vesnice. Tu noc se vratil
hodné pozd¢ a opily. Spali jsme vevnitf u pece a on cestou za-
kopl o Stepona. Stepon zakficel a pak se tita roz&ilil, sundal si
pasek a vecky nés bil, dokud jsme neutekli zdomu. Midma koza
prestala divat mléko a ndm na konci zimy doslo jidlo. Museli
jsme az do jara vyhrabévat zpod snéhu staré zaludy.

Ale nasledujici zimu, po navitévé vybér¢iho dani, téta stejné
odnesl do mésta pytel zrni. Viichni jsme §li spat do chlivku ke
kozdm. Sergej a Stepon byli v pofiddku, ale mé tita druhého
dne i tak zbil, protoze kdyz se vritil domt, nemél na stole
ptipravené jidlo. A tak jsem dalsi rok éekala v domé, dokud
jsem nezahlédla, jak se téta vraci po cesté. Mél s sebou lucernu,
kterd se prudce houpala, jak byl opily. Do misky na stole jsem
mu nandala teplé jidlo a utekla jsem. Uz byla tma, ale nevzala
jsem si s sebou svicku, protoze jsem nechtéla, aby mé tita vidél
odchiézet.

Méla jsem v umyslu jit do chlivku, ale pofad jsem se ohli-
zela, abych se ujistila, Ze za mnou tita nejde. Jeho lucerna se
kymacela po domé a proménovala okna v odi, které me hledaly.
Pak se prestala hybat, takze ji polozil na stl. Tehdy jsem si
fekla, Ze jsem v bezpeéi. Zalala jsem se rozhlizet, kam Ze to jdu,
ale v té tmé jsem nic nevidéla, protoze jsem se predtim divala
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do zaficich oken. Ale po cesti¢ce do chlivku jsem nesla. Brodila
jsem se hlubokym snéhem. Zadné kozy jsem neslysela, dokon-
ce ani prasata. Byla temna noc.

Rikala jsem si, ze diive nebo pozdéji se objevi plot nebo cesta.
Pokradovala jsem s rukama natazenyma pred sebou, abych se
plotu chytila, ale nedosla jsem k nému. Byla tma a nejdfiv jsem
méla strach, ale pak uz mi byla jen zima a nakonec se mi taky
zacalo chtit spét. Necitila jsem prsty na nohou. Mezirkami ve
spleteném lyku se mi do lipti dostaval snih.

Pak se pfede mnou objevilo svétlo. Zamifila jsem k nému.
Stéla jsem pobliz bilého stromu. Mél tzké vétve, na kterych
stale jesté povlavaly listy, pfestoze byla zima. Opiral se do nich
vitr, takze vydavaly zvuk, jako kdyz nékdo Septa pfilis potichu
na to, aby se to dalo zaslechnout. Za stromem se klikatila i-
roka cesta, hladka jako led a zafiva. Védéla jsem, Ze je to cesta
Staryku. Ale byla tak krisnd a pofdd jesté mi bylo dost podivné
azima a chtélo se mi spat. Nevzpomnéla jsem si, ze bych méla
mit strach. Vydala jsem se k ni.

Hroby tvofily pod stromem fadu. Na kazdém z nich lezel
jeden plochy kdmen. Pro druhé je z feky pfinesla maminka. Ja
jsem donesla jeden pro ni a jeden pro posledni dité. Jejich byly
mensi nez ostatni, protoze jsem zatim neunesla tak velky kimen
jako maminka. Kdyz jsem pfekracovala fadu kamenti, abych se
dostala na cestu, do ramenou mé uhodila vétev stromu. Roz-
plicla jsem se na zemi. Uplné jsem si vyrazila dech. Vitr zadul
do bilych listt a ja jsem slySela, jak tikaji: Upaluj dowmzi, Wando!
To mé probralo a dostala jsem takovy strach, Ze jsem vstala
a celou cestu k domu jsem bézela. Vidéla jsem ho uz zdalky,
protoze za okny stale zafila lucerna. Tata uz chrapal v posteli.

~C o~
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O rok pozdéji k ndim domu pfisel nas stary soused Jakub a po-
z4dal titu o mou ruku. Chtél, aby mu tita ke mné pfidal i kozu,
takze ho vyhodil z domu se slovy: ,Panna, zdrava, silny zada,
avon po mné chce jesté kozu!“

Potom jsem tvrdé pracovala. Vzala jsem na sebe tolik titovy
préace, kolik jsem jenom dokazala. Nechtéla jsem rodit jedno
mrtvé décko za druhym a pak umfit. Ale vytahla jsem se, méla
jsem dlouhé plavé vlasy a vyrostla mi prsa. V prabéhu nasle-
dujicich dvou let 0 mé pozéddali dalsi dva muzi. Posledniho
jsem vibec neznala. Pochézel z druhé strany méstecka, deset
kilometra odsud. Dokonce jako cenu za nevéstu nabidl jedno
prase. Ale to uz moje pracovitost v titovi probudila chamti-
vost a fekl si o tfi prasata. Muz si odplivl na podlahu a vykracel
z domu.

Jenze s Grodami to vypadalo hodné $patné. Kazdy rok snih
najafe til pozdéji a pozdéji a na podzim zacal padat diiv. Poté
co si vybéréi dani vzal svijj podil, na piti uz moc nezbylo. Na-
uéila jsem se poriiznu schovavat jidlo, aby nim nedoslo tak
hrozné jako tu prvni zimu, ale Sergej, Stepon i ji jsme byli ve
vyvinu. Kdyz mi bylo $estnict, tita se po jarni sklizni vratil
z mésta jen priopily a nevrly. Nezbil mé, ale dival se na mé, jako
bych byla néjaké prase, a v duchu mé potézkaval. , Pisti tejden
se mnou ptijdes na trh,“ ozndmil mi.

Druhého dne jsem zasla k bilému stromu. Od té noci, kdy
jsem spatfila cestu Starykd, jsem se od néj drzela zpétky, ale
toho dne jsem ¢&ekala, az bude slunce vysoko na nebi. Pak
jsem prohlésila, Ze jdu pro vodu, ale namisto toho jsem sla ke
stromu. Poklekla jsem pod jeho vétvemi a zaprosila: ,,Pomoz
mi, maminko.“

O dva dny pozdéji k nim pfisla lichvéfova dcera. Byla jako
jeji otec, hubend vétévka s tmavé hnédymi vlasy a hubenymi
tvafemi. Nesahala titovi ani po ramena, ale stila pfede dveimi,
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vrhala do domu dlouhy stin a fekla, Ze na néj posle strazce za-
kona, pokud ji nesplati dluh. Kfi¢el na ni, ale ona se ho nebala.
Kdyz skondil se svou pripovidkou, ze ze Sutru krev nevymack-
nes$, a ukdzal ji prizdnou kredenc, prohlasila: .V tom pfipadé
pfijde tvd dcera pracovat do mého domu, aby splatila tvij
dluh.®

Kdyz byla pry¢, vratila jsem se zpatky k bilému stromu a fek-
la: ,Dékuju, maminko,“ a mezi kofeny jsem zahrabala jablko,
celéjablko, pfestoze jsem méla takovy hlad, ze bych ho snédla
do posledniho jadyrka. Nad hlavou mi na stromé vypuéel ma-
licky bily kvitek.

Druhého dne rino jsem §la k lichvafovi domu. Bala jsem se jit
do mésta sama, ale bylo to lepsi nez jit na trh s titou. Stejné jsem
vlastné nemusela jit az do mésta: jejich dim stél jako prvni na
kraji lesa. Byl velky, dvé svétnice a podlaha z hladkych, ¢erstvé
vonicich prken. Lichvafova zena lezela v posteli v zadn{ svétnici.
Byla nemocnai a kaslala. Ten zvuk mi téZce dosedl na ramena.

Lichvéfova dcera se jmenovala Mirjem. Toho rina dala va-
fit hrnec polévky a chalupu vyplnila para a viné, z niz se muj
prazdny zaludek stahl na uzel. Pak vzala tésto, které kynulo
v rohu, a vysla ven. Vritila se pozdé odpoledne s tvrdym vyra-
zem, zapra$enymi botami a bochnikem tmavé hnédého chleba,
Cerstvé vytazeného z pekarovy pece, se dzberem mléka a mis-
kou misla a pfes rameno méla prehozeny pytel plny jablek.
Prostiela stil a jeden talif pfipravila i pro mé, coz jsem neéekala.
Kdyz jsme se posadili, lichvéif nad chlebem pronesl zatikadlo,
ale stejné jsem ho snédla. Chutnal dobfe.

Snazila jsem se toho udélat co nejvic, aby si mé chtéli nechat.
Nezjsem odesla, lichvarova zena se mé svym zdrsnélym hlasem
zeptala: ,,Povi$ mi, jak se jmenujes? Po chvili jsem ji odpové-
déla. Rekla: ,,Dékuju ti, Wando. Moc jsi naim pomohla.“ Kdyz
jsem vy$la z domu, slysela jsem, jak fikd, Ze jsem toho udélala

23



tolik, Ze ten dluh uréité brzo splatim. Zastavila jsem se pod
oknem a naslouchala.

Mirjem prohlasila: ,, Pajéil si $est kopéjek! Kdyz ji zapoéitdim
pal médéku denné, bude to splicet &tyfi roky. A nefikej mi, ze
to nenf spravedlivd mzda, kdyz se s ndmi taky naji.

Ctyfi roky! Srdce mi zaplesalo radosti.

24



Jak snéhové prehénky, tak matéin kasel se vracely dlouho do
jara, ale koneéné se dny oteplily a kasel ustal ve stejnou dobu,
utopili jsme ho v polévce, medu a odpoéinku. Jakmile zase
mohla zpivat, oznamila mi: ,Mirjem, pfisti tyden pojedeme
na névstévu k mému otei.

Védéla jsem, Ze je v tom zoufalstvi, Ze se mé snazi odpoutat
od price. Nechtéla jsem odejit, ale touzila jsem vidét babicku
a ukdzat ji, Ze jeji dcera uz nespi prochladld a promrzla, Ze jeji
vnuéka uz se neoblékd jako zebracka; chtéla jsem névstévu,
ktera se pro jednou obejde bez pléée. Naposledy jsem vsech-
ny obesla a pfi té pfilezitosti jsem jim sdélila, Ze jedu do mésta,
a pokud nedonesou platby k nim domd, budu jim za tydny
své nepiitomnosti muset natétovat dodateény trok. Rekla
jsem Wandé, Ze i tak musi kazdy den pfijit a pfipravit otci
jidlo, nakrmit kutata a poklidit v domé a na dvorku. Ml¢ky
ptikyvla a nijak se se mnou nepftela.

A pak jsme odjely do déde¢kova domu, ale tentokrit jsem
najala Olega, aby do svého pohodIného povozu zaptéhl dobré
koné a dovezl nés az tam, obklopené slamou, dekami a cinko-
tem rolni¢ek na postroji a s hermelinovym plastém navrchu,
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aby nés chranil proti vétru. Kdyz jsme zastavili pfed domem,
babicka nim pfekvapené vysla vstiic a matka se ji vrhla do
narudi, ml¢ela a schovivala si oblicej. ,No tak pojdte dovnitf,
at se ohfejete,“ vyzvala nds babicka s pohledem na siné a nage
hezké nové Saty z éervené vlny, olemované krili¢i kozesinou.
Na mych byl zlaty knoflik, ktery pochazel z tkalcovy truhlice.

Poslala mé, abych dédeckovi do studovny zanesla ¢erstvou
horkou vodu, aby si s matkou mohla promluvit o samoté. Dé-
deéek mé ztidkakdy ¢astoval nééim jinym nez zamruéenim
avzdycky nesouhlasné pfejel pohledem $aty od babicky. Nevim,
odkud jsem védéla, co si mysli o mém otci, protoze si nepama-
tuju, Ze by se o tom tieba jen slivkem zminil, ale védéla jsem to.

Tentokrit si mé prohlédl zpod svého jezatého obodi a za-
mradil se. ,Takze tentokrit koZegina? A zlato?“

Meéla bych fict, ze se mi dostalo nalezitého vychovinia moc
dobfe jsem védéla, ze nemédm odmlouvat vlastnimu dédeckovi,
ale uz takhle mé zlobilo, Ze je matka rozrusend a babic¢ka nem4
radost, a ted do mé bude rypat jesté on, zrovna on! ,,Pro¢ bych
je neméla mit, namisto nékoho, kdo si je koupil za otcovy pe-
nize?” opécila jsem.

Dédecka podle o¢ekavani prekvapilo, Ze s nim jeho vnucka
mluvi takovym ténem, ale pak mu doslo, co jsem fekla, a zase
se na mé& zamradil. ,Takze ti je koupil otec?”

Oddanost a liska mi zabranily mluvit dal, a tak jsem sklopila
o¢i a tiSe jsem mu nalila horkou vodu do samovaru a vymeénila
¢aj. Dédeéek mi nijak nebrénil v odchodu, ale druhy den réno
uz se néjak dozveédél, jak se véci maji, Ze jsem prevzala otcovu
praci, a najednou byl se mnou spokojeny jako nikdy dfiv, jako
se mnou je$té nikdy nikdo spokojeny nebyl.

Jeho dalsi dvé dcery se vdaly 1épe nez matka, za bohaté
méstany s dobrymi femesly, ale zidnd mu nedala vnuka, ktery
by chtél pokracovat v jeho praci. Ve mésté zilo dost mych lidi
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na to, abychom se mohli stit nééim jinym nez bankéfi nebo
rolniky, ktefi si péstovali vlastn{ jidlo. Mé&stané byli mnohem
ochotnéjsi kupovat nase zbozi a za zdi v nasi ¢tvrti se nachézel
prosperujici trh.

»Pro divku se to nehodi, zkousela to babicka, ale dédegek
sijen odfrkl.

»Zlato se nestara o to, & ruka ho drzi,” fekl a zamradil se na
mé, ale potésené. ,,Budes potiebovat sluzebnictvo,* sdélil mi.

»Pro zaéitek bude stacit jeden, né&jaky dobry, silny, prosty muz
nebo Zena, komu nebude vadit pracovat pro Zidovku: zvlidnes
nékoho takového najit?“

»Ano," pfitakala jsem a pomyslela na Wandu: uz ted'si navykla
k ndm chodit a v naSem méstecku nebylo moc jinych pfilezitosti,
aby si chuda rolnicka dcerka vydélala.

»Dobra. Tak uz pro penize nechod sama,“ instruoval mé. ,,Po-
$li sluhu, a pokud se zakaznici budou chtit dohadovat, museji
prijit k tobé domu. Pofid si psaci stil, abys za nim mohla sedét,
zatimco oni budou stat.“

Ptikyvla jsem, a nez jsme se vydali doma, dal mi mésec plny
médika v cené péti kopéjek, abych je rozptjéovala ve mésteé-
kéch pobliz toho naseho, kde neméli vlastniho lichvafe. Kdyz
jsme dorazily dom, zeptala jsem se otce, jestli k nim Wanda
po dobu mé nepfitomnosti chodila. Vénoval mi smutny pohled,
o¢i mél propadlé a litostivé, pfestoze uz jsme mésice neméli
hlad, a tise odpovédél: ,Ano. Rekl jsem ji, Ze nemusi, ale stejné
pfisla kazdy den.“

Byla jsem spokojend, a kdyz toho dne skon¢ila s praci, pro-
mluvila jsem si s ni. Jeji otec byl pofizek a i ona byla vysoka
a ramenat4, méla velké hranaté ruce zrudlé praci, nakritko
ostfthané nehty, $pinavy obliéej a dlouhé plavé vlasy, schované
v $atku. Byla prostd, tichd a statna jako byk. ,,Chci se ted vic
vénovat vedeni uétd,“ sdélila jsem ji. ,Potiebuju, aby nékdo
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misto mé obchizel lidi a vybiral od nich penize. Jestli to za mé
udélds, zaplatim ti denné cely médik, nejen ptlku.

Dlouho tam stéla, jako by si nebyla jist4, jestli mi dobfe ro-
zuméla. ,To bych otctiv dluh splatila difv,“ fekla nakonec, jako
by se ujistovala.

»AZ ho splatis, budu ti dal ddvat mzdu,“ fekla jsem trochu
zbrkle. Ale kdyZ za mé Wanda bude vybirat, mtzu udélat ko-
le¢ko po sousednich vsich a zalozit nové pajeky. Chtéla jsem
rozpUjéovat to jezirko penizka, které mi dal dédegek, aby ke
mné zacala proudit feka médika.

Wanda se opét odmléela a pak se zeptala: ,Budes mi d4vat
penize?”

»Ano," potvrdila jsem. , Takze?“

Prikyvla a ja jeji kyvnuti opétovala. Nenabidla jsem ji ruku;
s Zidovkou by si nikdo rukou nepottisl, a i kdyby ano, stejné
bych védéla, ze je to lez. Pokud Wanda nedodrzi, co slibila,
prestanu ji platit, coz byla lepsi zdruka nez jakékoli jiné.

~C 4~

Co jsem zacala chodit pracovat k lichvafovi, tita byl rozzlobeny
amrzuty. Nemohl mé nikomu prodat, nebyla jsem doma, abych
zastala prici, a pofad jesté jsme neméli moc co jist. Vic kicel
a vic se ohdnél rukou. Stepon a Sergej travili vétsinu ¢asu s ko-
zami. Ja uhybala, jak to jen §lo, a zbytek jsem mlcky pfijimala.
Pusu mi zaviely pocty. S platem ptl médaku denné bych otctiv
dluh splatila za ¢tyfi roky, ted to bude za dva. Takze dva roky
délaly sest kopéjek. A budu moct pracovat dva dalsi, nez bude
v tatovych ocich dluh splaceny. Budu mit est kopéjek. Sest
kopéjek jenom pro sebe.

Tolik penéz jsem do té doby zahlédla jenom jednou, kdyz
tata upustil dvé lesknouci se mince doktorovi do nastavené
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dlané. Moznd zZe kdyby nepropil a neprohril ty zbylé &tyfi,
bylo by to staéilo.

Nevadilo mi, Ze musim chodit k cizim domtm, tukat na
dvefe a zddat tam o penize. Nezadala jsem je ja, ale Mirjem,
byly to jeji penize a ona mi z nich néco malo d4. Kdyz jsem
u nich stala na ziprazi, vidéla jsem dovnitf na hezky nibytek,
hfejivé plameny. V téch domech nikdo nekaslal. ,,Poslala mé
sem lichvérka,“ fekla jsem a sdélila jim, kolik dluzi, a kdyz se
mi pokouseli namluvit, Ze jim fikdm $patné &islo, mléela jsem.
V nékolika domech mi fekli, Ze nemtzou zaplatit, a ja jim od-
povédéla, ze si s ni musi jit promluvit do jejtho domu, pokud
nechtéji, aby je udala. Pak mi pfece jenom néco dali; bylo jasné,
ze predtim lhali. Takze mi to vadilo je$té méné.

Nosila jsem s sebou velky bytelny kosik a do néj jsem vsecko
ukladala. Mirjem si délala starosti, Ze zapomenu, co mi kdo
dal, ale ja jsem to nezapomnéla. Pamatovala jsem si kazdickou
minci, kazdi¢kou véc. Ona si to vSecko zapsala do velké cerné
knihy, v ruce pevné drzela silné husi pero a naskrabala to tam
bez jediného zavihani. Kdyz se konaly trhy, veskeré pfedméty,
které si nechtéla nechat, vytfidila a j4 ji s kosikem nésledovala
do méstecka. Prodévala a sménovala, dokud nebyl kosik prazd-
ny a méec, ktery méla s sebou, plny — proménila plétno, ovoce
a knofliky na mince. Obéas to dotéhla jesté dél: pokud ji né-
jaky sedlak dal Sest praden viny, vzala je ke tkalci, ktery ji byl
dluzny, a nechala ho, at si &4st odpracuje a udéla z nich plast;
ten pak prodala na trhu.

Na konci dne vzdycky vysypala jezero médikt na podlahu
a obalila je papirem, aby je proménila na stf{bro; jedna rulicka
médak, dlouha jako muj prsteniéek, méla hodnotu jedné ko-
péjky. Védéla jsem to, protoze kdyz tu ruli¢ku pfisté vzala na
trh, velice ¢asné zrdna, vzdycky nasla obchodnika, ktery sem
pfisel odjinud a zrovna si stavél stanek, rulicku mu dala a on
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ji rozmotal, spocital médiky a pak ji misto toho podal jednu
stifbrnou kopéjku. Stéfbrné mince na trhu neutricela ani ne-
sménovala. Brala si je dom, opét je balila do papiru a ruli¢ka
dlouhi jako m@j mali¢ek méla hodnotu jedné zlaté mince. Ty
ukladala do kozeného mésce od dédecka. Mésec jsem vidala,
jen kdyz se konaly trhy, a to jsem vzdycky pfisla a uz lezel na
stole, kde zustal, dokud jsem veéer neodesla. Pokud vim, ne-
schovévala ho ani nenosila ven a jeji otec s matkou se ho nikdy
ani nedotkli.

Nechipala jsem, jak uhodne, jakou mé kazda véc cenu pro
druhé, kdy?z si je sama nechtéla nechat. Ale kriacek po kracku
jsem se naudila ¢ist &isla, ktera si psala do knihy, kdyz predméty
ocenovala, a kdyz jsem zaslechla ceny, které za né dostala na
trhu, ta dvé ¢isla byla pokazdé skoro stejni. Chtéla jsem po-
chopit, jak to dél4. Ale neptala jsem se. Védéla jsem, Ze pro ni
jsem jenom jako kiini nebo byk, néco tupého, tichého a silného.
Tak jsem si i pfipadala, vedle ni a jeji rodiny. Pfipadalo mi, ze
si celé dny povidaji: povidaji nebo zpivaji, nebo se dokonce
dohaduji. Ale nikdy na sebe nekficeli ani na sebe nepozvedli
ruce. Pofdd se vzdjemné dotykali. Matka polozila Mirjem ruku
na tvaf nebo ji otec vtiskl polibek do vlast, kdykoli kolem né;
prosla. Ob¢as jsem na konci dne odesla z jejich domu, a jakmile
jsem se dostala dal do poli a z dohledu, polozila jsem si ruku
na temeno, svou vlastni ruku, kter vyrostla a byla tézkd a silnd,
a pokousela jsem se vzpomenout si, jaké to bylo, kdyz se mé
takhle dotykala maminéina ruka.

U nés doma panovalo pouze ticho pfipominajici nepro-
pustnou zem. Celou zimu jsme méli trochu hlad, dokonce
ija se svym dodate¢nym jidlem. Musela jsem s nim ujit deset
kilometra. Ted nastalo jaro, ale pofdd jsme vSichni méli hlad.
Cestou dom?t jsem sbirala houby, a kdyz jsem méla stésti, di-
voky tufin a cokoli zeleného, na co mi padl zrak. Moc toho
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nebylo a vétsinu jsme jist nemohli. To jsme dali kozdm. Pak
jsem u nés na zahradé vykopala néjaké nové brambory, které
byly pfili§ mladé na to, aby stily za snédent, ale snédli jsme je
i tak. Ukrojila jsem mali¢ky kousek s o¢kem a zase ho zasadila.
Vritila jsem se dovnitf a rozhrébla uhliky pod hrncem se zelim,
ktery jsem tam rdno postavila. Pfidala jsem do néj malé bram-
borové hrudky spolu s tim, co jsem nasla. Jedli jsme u stolu se
sklopenymi hlavami a nefekli jsme si ani slovo.

Nic nerostlo dobfe. Zemé ztstala udusand a studena az do
dubna a zZito rasilo jen liné. Kdyz tita koneéné mohl zasadit
fazole, napadl o tyden pozdéji opét snih a polovinu rostlinek
zabil. Kdyz jsem se toho réna probudila, myslela jsem, Ze je jesté
noc. Ale venku byla tmavé $ed4 obloha a padal snih, takze ne-
bylo vidét ani k sousedovu plotu. Tita zacal klit a vypohlavkoval
nds z postele. Vsichni jsme se vyhrnuli ven, abychom zahnali
dovnitf nasich pét kizlat. Jedno uz bylo mrtvé. Zbytek jsme
vzali dovnitf i s jejich matkami. Meéely, ozvykovaly ndm pfi-
kryvky a skoro skocily do ohné, ale prezily. Kdyz pfestalo snézit,
mrtvé kizle jsme naporcovali a prosolili jsme tu trochu masa,
které mélo na kostech. Z kosti jsem uvafila polévku a snédli
jsme jatra a plice. Jeden den jsme neméli hlad.

Sergej by dokazal snist trojndsobek své porce. Staval se
z né¢ho chlap jak hora. Tusila jsem, Ze ob¢as lovi, pfestoze
védél, Ze by ho mohli povésit za pytlictvi, nebo i hut, kdyby
zvifata odnésel z lesa. V lese jsme mohli lovit jenom oznacend
zvitata, ktera na sobé méla ¢ernou nebo hnédou skvrnu. Ale
takovych uz zbyvalo jen mélo a bila zvifata, cela bil4, patfila
Starykim. Nevédéla jsem, co by provedli nékomu, kdo by lo-
vil jejich zvéF, protoze to nikdo nedélal, ale védéla jsem, ze by
to nenechali jen tak. Nikdo nebral, co patfilo Starykim. Oni
sami prichédzeli a kradli lidem, ale nelibilo se jim, kdyz nékdo
okradal je.
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Ale ob¢as Sergej pfisel domt a jedl, aniz vzhlédl, aniz se po-
zastavil, celou svou poreci, stejné jako ji jedla svou. Jako by si
byl védom, Ze uz snédl vic nez jeho spolustolovnici. Tak jsem
si myslela, Ze lovi tam, kde ho nikdo nevidi. Nefekla jsem mu, Ze
by to nemél délat: védél to. Kazdopddné to u nis doma chodilo
jinak nez u lichvife. Nenapadlo mé slovo ldska. Laska byla po-
hibend spolu s maminkou. Sergej a Stepon byli jen dalsi décka,
kterd matku zbavila sil. Oni sice neumfeli, ale akorat ji ptidélali
vic préce a ted mné. Jedli ¢ast jidla a musela jsem spfadat kozi
vlnu a plést a prit jim obleceni. Tak jsem si moc nedélala starosti
s tim, co by Starykové mohli udélat Sergejovi. Napadlo mé, ze
bych mu mozna méla fict, at ptinese kosti na polévku, ale pak
jsem si pomyslela, ze kdybychom to snédli viichni, budeme mit
vichni potize, coz za téch par popraskanych kuastek, z nichz uz
vysal viechen morek, nestilo.

Ale Stepon mél Sergeje rad. Kdyz maminka zemfela, donu-
tila jsem Sergeje, aby se o néj staral. Mné bylo jedenict a mohla
jsem pfist, ale Sergejovi bylo teprve sedm, takze mi to tita
dovolil. Kdyz byl Sergej dost velky na prici na poli, uz si na
Stepona tak zvykl, Ze mi ho nepovésil zpitky na krk. Stepon
chodil za nim, nepletl se mu pod nohy a nosil mu vodu. Po-
méhal s kozami a mohli spolu spit v teple mimo dim, kdyz se
otec rozéilil, dokonce i v zimé. Sergej mu obéas jednu vrazil,
ale ne moc tvrdé.

A tak za mnou toho dne, kdy se Sergejovi udélalo zle, Stepon
pribéhl. Jesté nebylo ani poledne. Pracovala jsem v lichvaroveé
zahradé, sklizela jsem hlavky zeli. Ve skute¢nosti jesté nebyly
uplné dorostlé, ale té noci trochu mrzlo, pfestoze byl teprve
zacatek podzimu, a Mirjem prohlisila, ze bude lepsi, kdyz je
sklidime ted, at jsou aspon k né¢emu. Pofdd jsem pokukovala
po dvefich. Uz brzo se oteviou a lichvifova zena mé zavold
dovnitf na obéd. To rino jsem mezi zrnim pfipravenym pro
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slepice nasla okoralé kirky chleba, vzala jsem si je pro sebe
a kousek po kousku je zZvykala, prevalovala jsem je v stech
spolu s dousky namrzlé destové vody ze sudu, dokud nezmék-
ly, ale pofdd jsem méla bficho stazené hladem. Zrovna jsem se
zase divala na dvefe, kdyz na mé Stepon zakfigel: ,Wando!“
Opiral se o plot a prudce oddechoval. ,Wando!*

Kdyz jsem zaslechla svoje jméno, trhla jsem sebou, jako by
mé tata uhodil do zad prutem. ,,Co je?“ Zlobila jsem se na Ste-
pona, ze pfiel. Nechtéla jsem ho tady.

»Wando, pojd,“ méval na mé. Nikdy toho moc nenamluvil.
Sergej mu vétsinu éasu rozumél bez mluveni, a kdyz tita vypl-
nil d&m svym hlasem, pakoval se pry¢, jak jen to $lo. ,Wando,
pojd!®

»Dé&je se néco doma?“ Lichvafova Zena stala ve dvefich, pfes
ramena méla pfehozeny $4l, aby nenastydla. ,Jen jdi, Wando.
Reknu Mirjem, ze jsem té poslala doma.

Nikam jsem jit nechtéla. Uhodla jsem, Ze se néco stalo Ser-
gejovi, protoze jinak by Stepon nepfisel. Nechtéla jsem se
vzdat obéda, abych §la na pomoc Sergejovi, kdyz on mi nikdy
nepomohl. Ale lichvirové Zené jsem to fict nemohla. Vstala
jsem, ml¢ky vy$la vraty ven a pak, kdyz jsme byli na cesté a mezi
stromy, zatfdsla jsem Steponem a rozéilené jsem mu nakézala:

,Uz pro mé nikdy nechod!“ Bylo mu teprve deset, potad jesté
byl dost maly na to, abych jim mohla zatfast.

Ale on mé jenom popadl za ruku a tdhl mé doptedu. Sla
jsem s nim. Nemohla jsem délat nic jiného, leda se vratit doma
a fict tatovi, Ze se Sergej dostal do maléru, a to bych neudélala.
Sergeje jsem sice neméla nijak v lasce, ale on by na mé tatovi
nezaloval a ja bych nezalovala na néj. Stepon se pofad snazil
rozb¢hnout. Jeho spéch byl nakazlivy, takze jsem vzdycky chvili
bezmyslenkovité bézela a pak jsem zastavila, takze se zastavil
i on, aby popadl dech, a pak opét vyrazil kupfedu. Usli jsme
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téch deset kilometrt za pouhou hodinu. Chvili pfedtim, nez
jsme dorazili k naemu domu, mé zacal tdhnout z cesty do
lesa. To uz jsem zacala byt ostrazit4. ,Co se mu stalo?“ chtéla
jsem védét.

»Nechce vstat,“ fekl Stepon.

Sergej byl u ficky, kam jsme obéas v 1ét¢ chodili pro vodu,
kdyz potok bliz k domu vyschl. Lezel na boku na bfehu. Ne-
vypadalo to, ze by spal. O¢i mél oteviené, a kdyz jsem mu
prilozila prst ke rtdm, ucitila jsem, ze dychd, ale jinak nehnul
ani brvou. Kdyz jsem mu zkusila zvednout jednu ruku, byla
tézkd a ochabla. Rozhlédla jsem se. Ve vodé vedle néj byl napil
ponofeny mrtvy bily kralik s pytlickym okem z nahrubo smo-
tané koz{ srsti omotanym kolem nohy. Zadné skvrny na sobé
nemél. Stezky byly celé pokryté jinovatkou a od kraju ficky
se plazil led. Tehdy jsem pochopila, Ze ho Starykové nachytali
pfilovu a sebrali mu dusi.

Pustila jsem jeho ruku. Stepon se na mé dival, jako by si mys-
lel, Ze néco udélam. Ale neméla jsem co. Knéz ndm sem takhle
daleko z méstecka na pomoc nepfijde a Sergej koneckoncti
kradl, i kdyz véd¢l, Ze by nemél. Podle mé by ho bth pted
Staryky nezachranil, kdyz to byla jeho vlastni vina.

Nic jsem nefikala. Stepon taky mléel, ale pofdd se na mé
upfené dival, jako by védél, ze mtzu néco udélat, dokud jsem
to hluboko v zaludku necitila i j4, pfestoze jsem nechtéla. Za-
tnula jsem zuby a snazila se nemyslet na nic, co bych mohla
zkusit, a pak jsem se snazila Sergeje proplesknout a poté mu
do obliéeje chrstla studenou vodu, i kdyz jsem védéla, ze to
k ni¢emu nebude. A k ni¢emu to nebylo. Ani se nehnul. Voda
mu stékala z obli¢eje a par kapek mu dokonce nateklo do
oéi, prelilo se pres né a nakonec mu skanuly jako slzy, ale
nebreéel, jenom tam naprizdno lezel jako mrtvé, prohnilé
poleno.
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Stepon se na Sergeje nedival. Celou dobu skoro bez mrkani
pozoroval mé. Chtéla jsem mu jednu vrazit nebo ho odehnat
holi. A vtibec, co dobrého pro mé kterykoli z nich kdy udélal?
Pestala jsem se snazit, s rukama zatatyma v pést jsem se posta-
vila a pak jsem prohlésila: ,Zvedni mu nohy.“ Ta slova chutnala,
jako bych méla v Gstech staré shnilé zaludy.

Sergej jesté nebyl tak velky, abychom ho spoleéné neunesli.
Povalila jsem ho na zdda, vzala ho v podpazi, Stepon si hodil
Sergejovy kotniky pfes Gtld raminka a spole¢né jsme ho pomalu
vynesli z lesa az na kraj nasich poli, az k bilému stromu. Kdyz
jsme tam dogli, méla jsem vétsi vztek, nez kdyz jsme vyrazeli.
Ttikrat jsem v lese upadla, jak jsem §la pozpitku a jeho viha
mé tihla k zemi, zakopéavala jsem o kofeny a nékolikrit jsem
uklouzla na polozmrzlém bahné. Uhodila jsem se o kimen,
byla jsem obalena $pinou s rozmackanymi jedovatymi bobu-
lemi, které pak budu muset ze $atl vyprat. Ale kvili tomu jsem
se nezlobila. Vzali mi ji, vSichni: Sergej, Stepon a zbytek téch
mrtvych klukd v hliné. Vzali mi maminku. Nikdy jsem se o ni
s nimi nechtéla délit. Jaké na ni méli pravo?

Ale nahlas jsem nic nefekla. Pustila jsem Sergejova ramena
na zem na kupicku hliny u bilého stromu, vedle maminéina
hrobu, postavila jsem se ke stromu a fekla: ,Mami, Sergejovi
neni dobfe.”

Vzduch byl nehybny a chladny. Za nimi se tdhlo dlouhé, na-
pul zelené Zitné pole, rostlinky se jen taktak drzely zptima, byly
mnohem mensi, nez by mély byt, a vidéla jsem, jak z naseho
komina stoupd rovna $eda &ira koure. Po otci nebylo ani vidu.
Nefoukal vitr, ale bily strom zaskucel a vétve se mu roztfasly,
az se na jednom konci odchlipl kousek kury. Vzala jsem za néj
asloupla ho z kmene v jednom dlouhém pruhu.

Zvedli jsme Sergeje, donesli ho az k nasemu potoku a Ste-
ponajsem poslala do domu, aby mi pfinesl horky uhlik a hrnek.
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Vytrhala jsem uschlou trivu a vétvicky a shribla jsem je na hro-
madku, a kdyz se Stepon vritil, zapilila jsem ohynek a uvafila
z kary ¢&aj. Voda se zbarvila do kalné $edi, z hrnku stoupala
zemitd vané a pak jsme Sergejovi zvedli hlavu a pfinutili ho
trochu spolknout. Cely se otfasl, jako zvife, co ze sebe v 1été
shazuje mouchy. Dala jsem mu dal$i dousek, a tfeti, a pak se oto-
Cil a zalal zvracet, zas a znova, az z néj na zem vysla hromadka
kouficiho syrového ¢erveného masa, smrdutd a hnusnd. Honem
jsem se odtéhla, abych taky nezacala davit. Kdyz koneéné pre-
stal, taky se od té kupicky odplazil a pobrekaval.

Dala jsem mu napit trochu vody a Stepon zahrabal hromad-
ku syrového masa, kterd z néj vysla. Sergej jesté chvili vzlykal
a lapal pfitom po dechu. Byl na kost vychrtly, jako by umiral
hlady, ale aspori se vratil. Kdyz jsme se postavili, musel se o mé
opfit. Sli jsme podél potoka az ke skale, na kterou chodily pit
kozy. Zrovna tam byly, pasly se a ozdibovaly listy na brehu.
Nejstarsi koza se k ndm prichomytla, zastfihala us§ima a Sergej
ji objal kolem krku a pfitiskl si oblicej k jejimu boku, zatimco
ja ji podojila a dala mu vypit hrnek mléka.

Vyzunkl ho do posledni kapky, hrnek jesté vylizal a pak se
na mé ostrazité podival. Otec si vzdycky v§iml, kdyz né&jaka
koza nedala tolik mléka, kolik by méla, a kdyz nevédél, kdo ho
vzal, zbil nés za to viecky. Ale ja vzala hrnek Sergejovi z ruky,
nadojila jsem jesté jeden a zase jsem mu ho dala. Nevim, pro¢
jsem to udélala. Ale stalo se, a kdyz se rino otec vritil z dojeni
a rozkfikl se na nis, postavila jsem se a hlasité mu oznédmila:

»Sergej potiebuje vic jidla!®

Otec na mé civél a Sergej a Stepon taky. Jd bych taky zirala,
kdybych nebyla ve své ktzi. Po chvili mi dal facku a fekl mi, ze
mam drzet hubu, ale pak el zase ven, a to bylo vsecko. Sergej,
Stepon a jd jsme stéli uvnitf a naptl jsme ho &ekali, ale uz se ne-
vratil. Zadny vyprask. Sergej se na mé podival ajé jeho pohled
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opétovala, ale nic jsme nefekli. Uplynula dal$i minuta, pak
jsem vzala $atek a pytel a odesla do price. Obleceni jsem méla
poréad jesté Spinavé a ztvrdlé od blita. Budu je moct vyprat az
s ostatnim pradlem.

Kdy?z jsem se v poledne vritila domu, Sergej mél pfipravené
necky a Stepon je naplnil vodou z potoka. Dokonce trochu
vody ohf4li, aby §lo obleeni snadnéji vyprat. Podivala jsem se
na to a pak jsem z kapsy vyndala tfi vajicka, kterd jsem dostala
od lichvafovy Zeny. Zeptala se mé, co se stalo. Kdyz jsem ji
tekla, Ze bratr snédl néco $patného a udélalo se mu zle, prohli-
sila, Ze na zkazeny zaludek jsou nejlepsi éerstva syrové vajicka,
a tfi mi dala. J4 jsem snédla jedno, Sergej jedno a ptl a Stepon
tu posledni palku. Pak mi natrhali nase vlastni malé zelné hlavky,
zatimco jsem si prala oblecent, a kdyz jsem skonéila, uvafila
jsem jidlo.
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Cely ten chladny rok jsem sela svoje sttibro. Jaro opét pfislo
pozdgé, léto bylo kratké, a dokonce i zelenina rostla pomalu.
Snih padal jest¢ hodnou &ist dubna. Lidé ke mné chodili zda-
leka, z desitek vesnic v okoli, a pdjéovali si ode mé penize,
aby to pfeckali. Kdyz jsme se pfisti jaro zase vydali do Vysnii,
pfinesla jsem dédec¢kovi zpitky mésec plny kopéjek — byly
zamotané do ruli¢ek a pfipravené, abych je vymeénila za zlatky
aulozila do banky, kde budou za tlustymi zdmi trezoru a jesté
tlust$imi zdmi méstskych hradeb venku v bezpeéi pfed staryc-
kymi najezdniky. Dédeéek mléel, jenom mésec chvili podrzel,
polozil si ho na dlan a potézkal, ale bylo vidét, Ze je na mé pysny.
Kdyz jsme u nich s matkou pobyvaly na navstévé, babicka
s dédou si obycejné nezvali hosty, jenom matéiny sestry. Pfed-
tim jsem si toho nevsimla, az ted, protoze najednou byl dim
plny lidi, ktef pfisli na &aj a zGstavali na veéefi, plny svétel a vi-
ficich $atl a rozesmatych hlasd. Za ty dva tydny jsem potkala
vic mé§tant nez za viechny predchozi nivitévy dohromady.
Vzdycky jsem tusila, Ze je dédedek dilezity muz, ale ted jsem
to vidéla desetindsobné: lidé ho oslovovali formilné panov
Mosel, dokonce i rabin, u stolu spolu s nékolika dalsimi muzi
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vazné rozebirali politiku ¢tvrti a Casto tu Fesili spory mezi sebou,
jako by na to méli pravo.

Nechipala jsem, pro¢ hosté pfedtim nechodili. VSichni byli
laskavi a ridi mé vidéli. ,A tohle m4 byt mald Mirjemka?“ divila
se panova Idinova, usmala se na mé a pohladila mé po tvifi:
byla vdand za jednoho dédeckova pfitele. Nepamatovala jsem
si, ze bych se s ni kdy setkala, tak ddvno to bylo. ,,Tys ndm ale
vyrostla! Ur¢ité si uz brzy zatanime na tvé svatbé.“ Kdyz to
babicka zaslechla, stiskla rty a matka se zatvéfila jesté nestastnéji.
Kdy?z tady byli hosté, seddvala v koutku svétnice, hrbila se nad
tunikou z rezného plétna, kterou $ila pro otce, a s ostatnimi
mluvila jen tolik, aby nebyla vylozené nezdvofila: moje matka,
jez byla laskava k lidem z nas{ vesnice, ktefi nim brali jidlo od
st a nepustili by ji k sobé do domu.

»Nehodldm vydavat prase¢i ucho za hedvibny mésec,” pro-
hlasil dédecéek bez obalu, kdyz jsem se ho na hosty kone¢né
zeptala. ,Tvj otec by ti nedokédzal dit véno, jaké by hosté, ktefi
ptichazeji do tohoto domu, oéekavali od mé vnucky, a kdyz si
ho tvd matka brala, pfisahal jsem ji, Ze uz mu ode mé do kapsy
nepoteou z4dné dalii penize, které by z ni zase vypadly.”

Tehdy jsem pochopila, pro¢ si nezval své bohaté hosty a pro¢
nechtél, aby mi babicka, jak se domnival, kupovala saty lemo-
vané kozesinou a se zlatymi knofliky. Nehodlal pomoci vypuj-
¢ené nadhery vyddvat mlynafovu dceru za princeznu a lapit pro
ni dostate¢né bldhového manzela, ktery by se dal o3élit nebo
by dohodu vypovédél, az by se dozvédél pravdu.

Nijak mé to nerozéililo. Méla jsem ho za tu chladnou, tvrdou
upfimnost radsi a byla jsem py$n4, Ze ted si hosty pozval, a do-
konce se pfed nimi chvistal, jak jsem si vzala mésec stiibra
a ptinesla ho zpétky plny zlata. Libilo se mi, jak si mé prohlizeji,
potézkavaji mé jako mésec a také Ze v tu chvili mizu drzet hlavu
vztyéenou a byt si védoma své ceny.
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Namisto toho mé zacala roz¢ilovat matka. Posledni noc pred-
tim, nez jsme se mély vratit dom, pfisly jeji sestry zase na vedefi,
kolem stolu nas sedélo dvanict a na dvorku kfiéela a hlucela
drobotina. Vedle mé sedéla moje sestfenka Basia: o rok stars
kraska s boubelatymi pazemi a lesklymi, zafivé hnédymi vlasy,
perlovym nihrdelnikem a ndu$nicemi, rozvazna a ladn4. Pred
mésicem byla u dohazovacky a klopila pohled, dsmév v o&ich
a koutcich ust, kdyz jeji matka mluvila o jednom mladikovi,
kterého zvazuji: Izaak, zlatnik jako jeji otec, a Sikovny, tiebaze
dédecek ponékud skepticky vrtél hlavou a hodné se vyptaval,
jak mu jdou obchody. Méla hladké a jemné ruce. Nikdy ne-
musela tvrdé pracovat a jeji 3aty, $ité drobnymi stehy, zdobily
nadherné vysivané kvéty a zpévni pticci.

Nezividéla jsem ji, ne ted, kdyz jsem si mohla sama koupit
vy$ivanou zastéru, kdybych za ni chtéla utratit penize. Byla
jsem za svou préci rida. Ale citila jsem, jak je matka vedle mé
napjaté, jako by chtéla natdhnout ruku a zabrénit mi, abych
spatfila Basiin zivot a po né¢em z néj zatouzila. Druhy den jsme
v sanich letély domt pfes zamrzlou krustu snéhu a skrze tmavy
les. Na to, ze bylo jaro, panovala tfeskutd zima, ale méla jsem
sviyj vlastni koze$inovy plast a pod Saty tfi spodnicky a byly
jsme pohodlné zabalené do tif dek. Matka se vSak tvéfila velmi
utrdpené. Mléely jsme. ,,Byla bys radsi, kdybychom byli pofad
chudi a o hladu?“ osopila jsem se na ni koneéné, ticho mezi
ndmi se uprostied ztemnélych lest stalo tizivym, a ona mé
objala, polibila a fekla: ,Moje hol¢icko, hol¢icko moje, tolik
mé to mrzi,“ vzlykla.

»Mrzi?“ nechapala jsem. ,Ze je ti teplo, a ne zima? Ze jsi bo-
hatd av pohodli? Ze m4s dceru, ktera dokaze proménit stitbro
na zlato?“ Odt4hla jsem se od ni.

»Ze vidim, jak ses kviili tomu zatvrdila jako led,” odpovédéla.
Nicjsem ji na to nefekla, jenom jsem se schoulila v $atech. Oleg
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naléhavé promlouval ke konim: mezi stromy, kde vykukovala
stezka Starykd, se v délce objevil stiibrny odlesk. Koné klusali
o néco sviznéji, ale cesta Staryk(i s nami drzela krok az domau,
zafila mezi stromy. Citila jsem ji vedle sebe, jak se do mé po-
kousel mihotavé opirat chladnéjsi vitr a snazil se mi dostat pod
ktzi, ale mné to bylo jedno. Vevnitf jsem byla chladnéjsi nez
navenek.

~NC

Druhého rina Wanda dorazila pozd¢, a kdyz vesla do domu,
prudce oddechovala, obliéej ji zbrunatnél a na pun¢ochich
a sukni méla nabalenou krustu snéhu, jako by nesla po cesté
vedouci do méstecka, ale musela si razit cestu pfes pole. ,V le-
sich jsou Starykové,* fekla se sklopenym pohledem. Kdyz
jsme vysli na dvorek pfed domem, spatfili jsme, Ze tam cesta
Staryku stéle je, slabé se tipyti mezi stromy, ani ne pul kilo-
metru odsud.

Neslysela jsem, Ze by se cesta nékdy natolik pfiblizila k més-
te¢ku. Neméli jsme hradby, ale nebyli jsme dost bohati na to,
abychom pro Staryky pfedstavovali ldkadlo. Dané jsme odva-
déli v podobé obili a boh4&i si ménili stéibrné mince za zlatiky
za méstskymi hradbami a nechévali je ulozené v bance stejné
jako ja. Mozna tu néjaka Zzena méla zlaty ndhrdelnik nebo prs-
ten — az pozdéji jsem si vzpomnéla na knoflik na svém plasti —,
ale i kdyby se vlimali do kazdého domu podél hlavni ulice,
nesklidili by ani truhli¢ku zlatych $perka.

Z lesa vanul $tiplavy chlad — kdybyste poklekli a natdhli
holou ruku, ucitili byste, jak se mraz krade po zemi, jako po-
vzdechnuti néjakého vzdileného obra — a vzduch byl pro-
syceny pronikavou vani zlimanych borovych vétvi. V lese
sice lezela hluboka snéhova pokryvka, ale i tak to pasobilo az
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nepfirozené chladné. Ohlédla jsem se na méstecko. Také z ne-
dalekych domu lidé vysli na dvorky a stejné jako my se divali
na cestu. Kdyz jsem pohledem zavadila o panovu Gavelytovou,
zamracdila se na mé, jako bychom za to mohli my, a vritila se
dovnitf.

K ni¢emu dal$imu uz ale nedoslo, viichni jsme méli néco
neodkladného na prici, takze jsme se jeden po druhém vraceli
dovnitf, a jakmile ndm cesta se$la z o0&, prestali jsme na ni mys-
let. Usedla jsem ke svym knihdm, abych pfehlédla v§echno, co
Wanda pfinesla do domu béhem téch dvou tydnt, kdy jsme
byly pry¢. Ona popadla osatku plnou okoralého chleba a zrni
pro slepice a odesla je nakrmit a sebrat vajicka. Matka se ko-
neéné prestala pokouset poustét do venkovnich praci a ji za
to byla rada: sedéla u stolu, krdjela brambory k obédu, u ohné
ji bylo teplo a do tvafi se ji od minulé zimy opét vratila trocha
barvy a zakulatily se. Odmitla jsem premyslet o tom, jaky na
mé vrhla pohled, kdyz jsem si sedla ke svym knihdm.

Cisla byla viechna jasna a Ghledn4 a dorazilo spravné mnoz-
stvi splatek. Dédedek se mé vyptéval na mou sluzku, chtél vé-
dét, jestli je poctivd; nemyslel si, Ze ode mé bylo posetilé, kdyz
jsem Wandgé slibila zaplatit penézi. ,,Sluhové snadno sklouz-
nou k nepoctivosti, kdyz ti nosi penize, ale sami si na né nikdy
nepfijdou,” prohlésil. ,At mé pocit, Ze jeji jméni roste spolu
s tvym.

Sama jsem se trochu ostrazité divala, jak moje jméni roste,
dokonce i se &trnacti zlatkami za silnymi sténami trezoru v dé-
deckové bance. Védéla jsem, Ze jsem si ty penize ve skutecnosti
nevydélala praci — bylo to matcino véno, které se nim koneéné
vracelo. Otec ho po svatbé tak rychle rozputjéoval, Ze se skoro
v§echno pfesunulo do cizich kapes jesté pfed mym narozenim,
asplatili ndm tak mélo, Ze ndm stale jesté dluzili viichni sousedé
na mile daleko. Spravili si domy a stodoly, koupili si dobytek
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a osivo, vdali dcery a syny poslali do svéta, zatimco matka hla-
dovéla a otce vyhanéli ze svych dvorka. Méla jsem v tmyslu
dostat zpétky kazdi¢kou minci, a navic viechny troky.

Jenze vSechny penize, které sly vybrat snadno, uz jsem méla.
Neékteré se nam nikdy nevrati. Cast otcovych dluznikd uz ze-
mfela nebo odjela tak daleko, Ze jsem netusila, jakym smérem
bych je méla hledat. Uz takhle jsem musela pfijimat vic nez
polovinu splatek ve formé naturélii, price nebo nééeho jiného,
coz se jen tak lehce zpenézit nedalo. U nis doma ted bylo
ttulno a méli jsme hejno slepic tak velké, jak jsme jenom mohli
zvlddnout. Lidé mi nabizeli i ovce nebo kozy, ale nevédéla bych,
jak se o né postarat. Sice bych je mohla zase preprodat, ale to by
nebylo jednoduché a ja jsem nebyla tak blahov4, abych se o to
pokousela a zapocitala dluzniktim tfeba o jediny médik min
nez celou ¢astku, kterou by za zbozi dostali na trhu. Obvinili
by mé z podvodu, pfestoze bych si akorit zapocitala dobu,
kterou by mi prodej zvitat zabral.

Dalsi penize jsem ptjcovala jen tém, u nichz se dalo celkem
rozumné oéekavat, ze mi je budou moct splatit, a jen po malych
a sttfdmych ¢astkach, coz ovéem vynaselo stejné stfidmy pra-
minek splatek a nebyla jsem si jistd, kolik dluznika jesté zban-
krotuje, nez mi dluh Gplné splati. Ale i tak jsem se pfi pohle-
du na Gty se viemi témi Ghledné zaznamenanymi splatkami,
které Wanda pfinesla, rozhodla, Ze ji zaénu platit rovnou: kazdy
den si odpracuje pulku médiku z otcova dluhu a druhou puilku
si odnese domd, bude si moct nechat opravdickou minci, aby
méli s otcem pocit, ze si doopravdy vydélava, Ze to nejsou jen
¢isla zapsand v mych knihach.

Zrovnajsem si uminila, Ze ji to hned odpoledne, nez se vydé
zpatky domd, feknu, kdyz se dvefe rozletély dokofin a ona
se viitila dovnitf s oSatkou pfitisknutou na hrudi a stéle jesté
plnou zrni. Vyhrkla: ,,Byli tady, u domu!“
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Nejdfiv jsem netusila, koho ma na mysli, ale i tak jsem se
znepokojené postavila. Méla bledy, vystraseny obli¢ej — a jijen
tak néco nevyplasilo. Otec prohlésil: ,Zaved mé tam,” a vzal
z krbu Zelezny pohrabéc.

»Lupiéi?® zeptala se matka tie: i mné, jakmile jsem se vzpa-
matovala, na mysli nejdfiv vytanuli zlodéji. Byla jsem rdda, ze
jsem penize odnesla do banky. Ale pak jsme sli s otcem ven,
zahnuli jsme za roh domu, kde stale jesté zklamané kdakaly
slepice ¢ekajici na krmeni, a Wanda ndm ukazala ty stopy. Lu-
piéi to rozhodné nebyli.

Me¢lké otisky kopyt ve svrchni vrstvé snéhového poprasku byly
sotva znatelné, skrze zamrzlou ledovou krustu pod nim se ne-
probofily. Velikosti odpovidaly kotiskym kopytaim, jenze to byly
paznehty, jako maji jeleni, nahofte se §pi¢atymi vroubky. Vedly
ptfimo ke zdi domu, pak nékdo slezl a nahlizel nim do okna:
nékdo obuty v podivnych botach s dlouhou tzkou $pickou.

Nejdiiv jsem tomu tak docela nevéfila. Rozhodné na tom
bylo néco podivného, ale myslela jsem, Ze si z nas nékdo vystte-
lil, jako kdyz po mné vesniéti kluci ob&as hizeli kameny, kdyz
jsem byla mala. Nékdo se sem pfikradl a zanechal nim tu stopy,
aby néds vydésil, nebo mozni s jesté zikefnéj$im zimérem: aby
si vytvofil alibi pro plinovanou loupez. Ale nez jsem oteviela
Usta, abych to vyslovila, uvédomila jsem si, ze ty stopy by nikdo
nemohl udélat, aniz by se sim propadl do snéhu, pokud by se
dotyény ndhodou néjak nenatihl ze stiechy s klackem. Jenze
snih na stiee byl také neporuseny a otisky paznehta vedly
oklikou po celém dvorku az do lesa, kde zmizely pod stromy.
Kdyz jsem se tim smérem zadivala, spatfila jsem, jak se tam
mezi stromy stale jesté tipyti stifbrnd cesta.

Ml¢ela jsem a stejné tak nic nefikali ani matka s otcem. Vsich-
ni jsme se divali do lesti na cestu a jenom Wanda rozhodné
prohlasila: ,Byli to Starykové. Pfisli sem.”
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Jenze Starykové nepatfili na nd$ dvorek se slepicemi, nemé-
li nim co nakukovat okny do svétnice. Shybla jsem se, abych
nahlédla dovnit: pfes mou uzkou postel byl vidét akorat krb
s malym hrncem, kredenc, kterou otec vyrobil pro matku, a pyt-
le se zrnim ve spizi. Mj domov vypadal tak obycejné a prosté,
Ze se mi to celé zdalo jesté absurdnéjsi, a tak jsem se narovnala
aznova se na otisky zadivala. Naptl jsem ¢ekala, Ze uz tam ne-
budou a svét prestane byt tak nejasny a absurdni.

A pak vzal otec pohrabi¢ a zacal jim stirat otisky, vlagel ho
stopami az k okraji lesa a pak je cestou zpétky roz§lapal. Vritil
se k ndm a fekl: ,Takovéhle feéi uz nechci slyset. Kdovi kdo to
udélal, nejspis si z nas néjaké déti chtély hloupé vystielit. Zpatky
do prace, Wando."

Civéla jsem na néj. Takhle pfisné otec nikdy nemluvil. Ne-
tusila jsem, Ze to umi. Wanda zavéhala. Pohlédla na zem, kde
predtim byly stopy, ale pak pomalu piekrocila udupany snih
a zacala krmit slepice. Matka tam tise stala, zachumlana do
svého $dlu, se stisknutymi rty a zatatymi péstmi. Vyzvala mé:

»Jdeme zpitky dovnitf, Mirjem, potfebuju, abys mi pomohla
ogkrébat brambory.“ N4sledovala jsem ji do domu. Cestou se
ohlédla na cestu do méstecka. Ale vsichni ostatni si §li po svych
povinnostech a vrétili se do svych domovi, nikdo uz nestél
venku a nedival se.

Vevnitf tita pfesel k oknu nad mou posteli a tzkym klactkem
z hroméadky dfeva na otop pfeméfil jeho délku a $itku — udélal
do néj zatfezy nozem. Pak si vzal kabét, malou sekerku a klo-
bouk a s klacikem v ruce zase vysel ven. Sledovala jsem ho a pak
jsem obratila pohled k matce, kterd vyhliZela ven na zadni dvo-
rek, kde Wanda pficinlivé zametala.

»Mirjem,“ za¢ala matka. ,Podle mé by se tatovi hodil né&jaky
pomocnik. Pozidime Wandina bratra, aby u nis zlstaval pres
noc, a zaplatime mu.“
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»Zaplatime nékomu za to, Ze tu bude prespavat? K ¢emu
by to bylo dobré, kdyby pfisel n&jaky Staryk?“ Uz pfi téch
slovech jsem se sméla, tak smé$na predstava to byla. Nemohla
jsem si tak docela vzpomenout, pro¢ jsem si kdy myslela, ze
by to mohlo byt néco jiného nez vtip. Pfipadalo mi, jako bych
se zrovna probudila ze snu a vzpominka na néj uz zadinala
blednout.

Ale matka mé okfikla: ,O takovych vécech nemluv! Nechci,
abys jesté nékdy néco takového fekla. A s nikym o Starycich
nemluv, nikde ve mésté.“ Tomu jsem rozuméla jesté méné.
V lese se objevila ona cesta, takze o Starycich budou mluvit
vichni, zitra se mél navic konat trh. ,Nikam neptijdes,“ byla
matéina odpovéd, a kdyz jsem zaprotestovala, ze tam musim
vzit na prodej zbozi z Vysnii, popadla mé za ramena a prohlésila:

»Mirjem. Zaplatime Wandinu bratrovi za to, Ze tu pfespi, aby
nikomu nefekla, Ze nd§ dim navstévuji Starykové. A ty nikomu
nefeknes, Ze se tady ochomyrtali.

Pfestala jsem se s ni pfit. Matka tiSe pokracovala: ,Pfed dvé-
ma roky, bylo to kousek za Minaskem, prosla skupina Stary-
ki tfemi venkovskymi méstecky, ne o moc vétsimi, nez je to
nase. Vypilili kostely a domy boh4¢t a vzali si kazdicky kousek
zlata, ktery nasli. Ale minuli Jazudu, zZidovskou vesnici, jejich
domy nevypalili. A tak lidé prohlasili, ze se Zidi spt4hli se
Staryky. A ted uz v Jazudé zadn{ Zidé nejsou. Chépes to, Mir-
jem? O tom, Ze k nas§emu domu pfisli Starykové, se nikde ani
nezmini3.”

Tady neslo o elfy ani magii ¢ absurdno. Tomuhle jsem ro-
zuméla vyborné. ,Zitra ptijdu na trh,“ fekla jsem po chvili,
a nez stihla matka promluvit, pokracovala jsem: ,Kdybych
tam nesla, ptsobilo by to divné. PGjdu, proddm dvoje nové
Saty, které jsem si koupila, a budu se $ifit 0 novych médnich
trendech ve Vysnie.*
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Matka po chvili pfikyvla, pohladila mé po hlavé a vzala
muj obli¢ej do dlani. Pak jsme si sedly ke stolu a zalaly skra-
bat zbylé brambory. Zvenéi k nim doléhal zvuk $tipani divi,
bum-prdsk, jak se Wanda v pravidelnych intervalech rozma-
chovala sekerou. Otec se za malou chvili vratil s plnou naruéi
zelenych vétvi a zbytek dopoledne je u krbu ofezaval a sklidal
do malych mfizek, které pfibil pres okenni rimy.

»Rikaly jsme si, e bychom mohly najmout Wandina bratra,
aby tu s ndmi zfistaval pfes noc, pronesla pfitom matka smérem
k otci, aniz vzhlédla od pleteni.

»Hodilo by se mit k ruce né&jakého mladého muze,“ souhlasil
otec. ,Kdykoli mdme v domé penize, déldm si starosti. A néjaky
pomocnik by se mi taky hodil. Uz nejsem nejmladsi.”

»Co kdybychom si pfece jenom pofidili par koz?“ navrhla
jsem. ,Mohl by se ndm o né starat.“

~C o~

Réno poté, co se Mirjem vritila, mi fekla: ,Wando, chtéli by-
chom, aby tady pres noc zlstaval néjaky mlady muz a hlidal
ndm dim a aby se nidm staral o kozy, které si pofidime. Co
tieba tv{j bratr?®

Neodpovédéla jsem ji hned. Chtéla jsem odmitnout. Vedla
jsem ji Uty, celé ty dva tydny, kdy byla pry¢. J& sama. Kazdy
den jsem chodila na své obvyklé pochtzky, kazdy den k jiné
skupiné domd, a pak jsem se vratila do domu, dala vafit jidlo
pro sebe ajejiho otce lichvafe a poté jsem si sedla za sttil a poné-
kud roztfesenyma rukama jsem opatrné oteviela knihu. Kozena
vazba byla tak hebka na dotek a uvnitf byla kazda tenounki
strainka pokrytd pismeny a &isly. Jednu po druhé jsem je ob-
racela, abych nasla domy, které jsem toho dne navstivila. Co
stranka, to &islo jednoho domu a vedle néj jméno jeho obyvatele.
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Namodila jsem pero, otfela hrot, namocila je jesté jednou a po-
malu, pfepeclivé jsem zapsala vSecka &isla, jak nejlépe jsem
to svedla. A pak jsem knihu zase zaviela, oéistila pero a vratila
ho i s inkoustem zpatky na policku. Viecko jsem to udélala
sama.

Celé to léto, kdyz byly dlouhé dny a ja se mohla chvili zdr-
zet, mé Mirjem uéila, jak psit ¢isla perem. Po jidle mé brala ven
a nadrtévala je do prachu klacikem, pofad dokola. Nenauéila
mé jen to, jak je mdm zapsat. Naudila mé, jak je mam vyrobit,
jedno nové &islo vyrustajici ze dvou jinych &isel, a taky jak ode-
Cist jedno od druhého. Nejen mala &islicka, ktera bych mohla
napoditat na prstech ruky nebo pomoci kamink?, ale i velkd
&isla. Naudila mé, jak ze stovky médikt udélim kopéjku, jak
z dvaceti stifbrnych kopéjek udélim jednu zlatku a jak rozpo-
&itat jeden stifbriidk zase na médaky.

Kdyz jsme zalinaly, nejdfiv jsem z toho méla strach. Trvalo
pét dni, nez jsem sama vzala do ruky klacik a obtahla &ary,
které naértla. V jejim podani jako by to nic nebylo, ale ja jsem
védéla, ze mé uéi kouzla. I potom jsem z toho méla strach, ale
nemobhla jsem si pomoct. Nauéila jsem se kreslit kouzelné tvary
do hliny, pak jsem pomoci starého, opotiebovaného pera psala
inkoustem vyrobenym z vody a popela na plochy, hladky ka-
men a nakonec jsem jejim vlastnim perem a inkoustem psala
na stary Gtrzek papiru, ktery byl cely $edy z toho, kolikrit ho
nékdo popsal a zase vybélil. A na sklonku zimy, kdyz odjela
na navitévu k dédeckovi, jsem misto ni mohla vést Géty. Do-
konce jsem se zaéinala udit ¢ist i pismena. Védéla jsem, jak se
kdo jmenuje, a u kazdé strinky jsem si to tise pro sebe vyslovila,
dotkla se pismen prstem a vidéla jsem, jakd pismena pfedstavuji
které hlasky. Obéas, kdyz jsem se spletla, mé Mirjem zarazila
a poradila mi, jak je to spravné. Tolik magie mi dala a ja se o ni
nechtéla délit.
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