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Ptredznamenani

,Finis coronat opus,” vzkazuje ndm ptes hradbu véka timsky basnik Ovi-
dius, a s klasiky neni radno se p¥it. Tvrzeni, Ze konec korunuje ¢&i zavrsuje
dilo, Ize nepochybné vztidhnout i na vyhrocené dramatické déni, které se
odehréavalo v poslednich dnech, tydnech a mésicich vale¢ného zépoleni,
kdy odpor hitlerovského Némecka mél podobu jiz jen setrvaéné vseni-
Cici ktece a pordzka se zdala neodvratnou. Byla to doba, kdy se ¢im dal
vic mohlo zit nadéji, Ze valka jiz brzy - co nejd¥ive! — skonéi vitézstvim
spravedlivych, ale stale jesté to byl ¢as prekvapivych zvratd, stile jesté
na bojistich, v zdzemi, ale i na popravistich umirali lidé. Odehravaly se
tehdy na $irokém déjinném platnu nejen vyznamné udalosti, ale docha-
zelo i k prostym, ¢asto doslova absurdnim okamzikim, které ve své et-
nosti doplitovaly mozaikovy obraz doby do celistvé podoby. Ano, mozaika
- to je to odpovidajici slovo. Zavér valky se na naSem tzemi i leckde jinde
dotykal vieho a viech. Cesky a moravsky prostor tehdy nabyl d&jinného
vyznamu a prolinalo se tu nes¢etné zajmd, pod jejichZ podstatu ani v od-
stupu neni snadné objektivné nahlédnout. Cast patraéského autorského
darazu je poloZzena na malo zndmé zdkulisni déni, jimz se ti, kte#i uz sko-
ro v8e prohrali, snazili ¢asto aZ bizarnimi pociny této pordZce zabranit,
nebo jiasporni o kus, o kousek odsunout. To vie jsou kaminky v obrazu oné
pétasedmdesat let od nas vzdélené doby, kterou lze oznackovat vselijak,
jen ne znamenim ¢ernobilosti.

R.C.






_POSLEDNI VZEPETI
NAPUL UZ ZDECHLE KOBYLY*

Bezpecnostni opatfeni vyrazila pozvanym dech.

Od 20. ¢ervence 1944, kdy se plukovnik Klaus Schenk von Stauffen-
berg pokusil bombou skrytou v aktovce zabit Hitlera, uplynulo sice uz pul
rokuy, ale odezva této udalosti, po niz jiz fithrer davétoval jen malokomu
a vy$$im dustojnikim ze viech nejméné, jako by zde byla na kazdém kro-
ku pfitomna. Dvandacty prosincovy den ¢tyfiactyficatého roku, romanticka
konéina v pohoti Taunus na sever od Frankfurtu nad Mohanem, zamecek
Ziegenberg u Bad Nauheimu. Kazdy z nevelkého okruhu armddnich ¢inite-
1, kdo byl na tuto pt¥isné tajnou poradu pfedvoldn, musel ve zdejsim sidle
§tabu némeckého veleni na zdpadni fronté, jemuz od za#i stal v ¢ele polni
mar$il Gerd von Rundstedt, odevzdat zbran i osobni zavazadlo, poté je
naloZili do autobusu, jehoZ okna byla zaslepena tmavym papirem. Teprve
po nékolika desitkach minut jizdy, zimérné vedené ne zcela pfimym smé-
rem, zastavil autobus u vchodu do rozlehlého podzemniho bunkru.

Adlerhorst — Orli hnizdo.

Dalsi a opét do zna¢né miry docasné sidlo Hitlerova hlavniho stanu.
V prvni poloviné roku 1940 odtud vidce #idil triumfilni dobyvani Fran-
cie, nyni byla situace uplné jind a myslenkdm na minulost se kazdy radéji
vyhybal. Nejuzsi fuhreriv §tab se sem s kratkou zastavkou v Berliné, kde
se Hitler podrobil drobné operaci na krku, pfesunul 10. prosince, protoze
az dosud vyuzivané VI¢i doupé ve vychodopruském Rastenburgu, k né-
muz se blizila Ruda armada, uz nebylo bezpe¢nym prostorem. Na $tab-
nich stolech leZely vsak nyni mapy nikoli vychodni, ale pfedev$im zapadni
fronty, pokreslené riiznobarevnymi $ipkami. Souhrnné desky zdobil ké-
dovy nézev chystaného déni: Wacht am Rhein.

Straz na Ryné...?

Pozoruhodné oznaceni: hitlerovci se zde inspirovali vlasteneckou bas-
ni Maxe Schneckenburgera z roku 1840, jiz dal hudebni podobu Karl
Wilhelm. Obranné vyhliZejici obsah téchto t¥i slov byl véak i souéasti uta-
jovacich a dezinformaénich opatfeni, protoze moment prekvapeni tu mél
hrat a potom také skute¢né hral kli¢ovou roli.

Piekvapeni se tentokrat netykalo jen neptitele.



» Roman Cilek

»Leccos jsme tusili, ale v konkrétni podobé, jakd ndm byla v Adlerhor-
stu naservirovana, to na nas spadlo jako tézka duchna,” slovy nehledany-
mi vypovi o tom v 1été 1945 ve vysetfovacim stfedisku americké armady
v Obersuelu zajaty SS-Oberstgruppenfithrer Josef ,,Sepp“ Dietrich, urostly
Bavorak a Hitlertv spolupracovnik jiz od dvacatych let, ktery se v ¢ervnu
1934 pi#i ,noci dlouhych noza“ postaral i o popravy viidct SA, koncem vélky
pak velitel 6. tankové armady SS. ,Z téch plant jsem byl tplné vedle a snad
mne i rozbolela hlava. Mél jsem se svou tankovou armadou, jejiz divize byly
nedavno zformované a tvofené hlavné neosttilenymi rekruty, ,pouze‘pre-
kroc¢it reku Maas (Meuse), dobyt Brusel, pak jen tak zvesela tdhnout dal
a zmocnit se Antverp. A to vie nejenze v nejhorsich mésicich roku - v pro-
sinci a v lednu, ale také v oblasti, jejiz méné vhodnou podobu k protiofenzi-
vé si ani neumim pfedstavit. Snéhu po pés a nebyl tam ani prostor k rozmis-
téni ¢tyt tankd vedle sebe, natoz pak esti tankovych divizi. Rozednivalo se
v téch koncindch aZ v osm réno a ve ¢tyti odpoledne uZ se zase stmivalo.

Ak tomu je$té navrch se kvapem bliZily Vanoce.

O detailech toho, co se mélo stat, jsem se dozvédél az na posledni chvi-
li. Dvanéctého prosince 1944 ve t#i hodiny odpoledne se v Adlerhorstu
konala narychlo svoland tajnd porada, kterou osobné #idil Adolf Hitler.
Kromé mne a velitele sousedici 5. tankové armady, jimz byl general Hasso
von Manteuffel, a nékolika dal$ich frontovych veliteld, se jednéni zaéast-
nili i nejvy$si armadni ¢initelé Keitel, Jodl, von Rundstedt a Model.

Atmosféra porady byla krajné napjatd.

,Rozhodl jsem se pro zimni ofenzivu na zdpadni fronté, oznamil tu
Hitler, ,protoZe nepfetrzité vojenské neuspéchy jiz nelze déle tolerovat. Ar-
mdda musi uz kvili vetejnému minéni v zemi ziskat néjaké vyrazné vitéz-
stvi. Byly k tomu u¢inény veskeré ptipravy a mame k dispozici tisice tank.
Poté se obsirné, jak mél ve zvyku, rozhovotil o predchozich taZenich a v za-
véru vyk#ikl: ,Némecky lid jiz nemuazZe déle sndset mohutné bombardovaci
utoky — zasluhuje si, abych jeho jménem jednal. A ja tak u¢inim!*

To bylo vse.

Nikdo dalsi nepromluvil, nebyli jsme k tomu ostatné ani vyzvani. Pred
koncem porady nas jednoho po druhém uvadéli k Hitlerovi a kazdy dostal
moznost s nim par desitek vtefin pohovofit. Mne osobné se bez ohledu
na to, Ze jsme se tak dlouho znali, odmétené zeptal: ,Je vase 6. tankova
armdda ptipravena?‘

,Na ofenzivu nikoli,’ odpovédél jsem popravdé.

Odmitavé mavl rukou. ,Vy nejste nikdy s ni¢im spokojen.
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Tim m4 minutka skondila. Pokud vim, anebo si to aspofi umim pf¥ed-
stavit, tak podobné nebo prece jen trochu umirnénéji se vyjadrili i ostatni
velitelé. K néjakym debatam vsak nebyl dan prostor. Po instruktdzi nad
mapami, kde jsme obdrzeli dil¢i tkoly, jsme se sesli na kratké oslavé na-
rozenin v sidle polniho marsila Gerda von Rundstedta. O chystané ofen-
zivé si nikdo mluvit netroufal. Nad timto #i§skym tajemstvim se vznasela
hrozba trestu smrti. O pilnocijsem se stejné jako ostatni frontovi velitelé

vydal na cestu ke svym jednotkam.”

——A—

Prosincové dny mély zklidnénou podobu.

,Nejhorsije zandmia mazeme si odechnout,” optimisticky a zcela mimo
realitu si zapsal do deniku Reichsfiithrer-SS Heinrich Himmler. ,Byli jsme
v nagem boji Uspésni. Zastavili jsme postup neptitele jak na vychodé, tak
ted i na zdpadé. Béhem bojii jsme nesporné utrpéli tézké ztraty, ale vim,
Ze v nepratelském tabofe je situace jesté o mnoho horsi nez unas. Jde jen
o to, ze nesmime polevit a udrzet takovy vyvoj i v budoucnu.”

Péitek 15. prosince 1944.

Pocatek posledniho predvanoé¢niho vikendu.

V jednom mél Himmler ptece jen pravdu: déni jako by si po strhujicim
prubéhu léta a podzimu, po némz méla vile¢nd mapa Evropy zcela jinou

Vo

o «

Zazimované zapadni fronté se tehdy dokonce #ikalo ,fronta ducht®. Péti-
tisicovy $tab vrchniho velitele spojeneckych sil sidlil ve Francii u Versailles
a general Dwight D. Eisenhower — obecné znamy jako ,Ike“ — vytizoval je-
nom bézné a viceméné nudné zalezitosti. Mimo jiné tieba podani velitele
britské 21. skupiny armad Montgomeryho, ktery ke sluzebni zadance o va-
no¢ni dovolenou ptipojil osobni sdéleni: ,Rad bych se kone¢né objal se svym
jedinym synem, kterého jsem nevidél od invaze do Normandie.“ A protoze se
tihle dva svérazni vojevidci tak trochu anglo-americky, tedy v duchu svych
narodnich natureld, rddi skorpili, v dousce na zavér legendarni , Monty“ pti-
pomnél Eisenhowerovi cosi, co se odehralo pred ¢trnacti mésici, kdy se , Ike”
vsadil o pét dolarq, Ze valka skonéi porazkou Némecka do Vanoc 1944.

Eisenhower se usklibl a naértl na papir odpovéd: ,No a? Jesté mim
potad k dobru devét dnt.”

Pate¢ni zert, ke kterému by se uz za par hodin - v sobotu — radéji neznal.

—



» Roman Cilek

Drama zapocalo minutu po ptlnodi.

Nikoli v8ak zatim na snéhem pokryté frontové linii.

Pocate¢ni naznaky toho, co mélo brzy p#ijit, zachytila v 00.01 hodin
no¢ni sména spojenecké odposlechové sluzby. Po nékolika tydnech ml-
eni se totiz na vlndch, které byly v némeckém éteru urceny vyssim ve-
litelstvim, cosi ozvalo. Nedlouhd, ale diikladnéji nez obvykle zasifrovana
zprava. Dozor¢i dle danych smérnic probudil specialisty kryptoanalytic-
kého a desifrovaciho oddéleni.

,To by nepockalo do rdna? Ada se asi rozhodl pop¥it svym vojakiim
veselé Vanoce a hodné dark,” nevrle nastupoval ke své praci jejich velitel.

Potad se tedy vtipkovalo...

Jakmile byl vak text rozlu$tén, pfelozen, precten a prvotné vyhodno-
cen, zertétu rychle ubyvalo, zatimco na druhé strané geometrickou fadou
ptibyvalo muzi s ¢im dal vy$simi hodnostmi, kteti se zacali s prekvapuji-
cim obsahem zpravy seznamovat. Co to ma znamenat? Co md znamenat
skuteénost, Ze nesporné zkuseny a vestranné uznavany devétasedesati-
lety vrchni velitel némecké zdpadni fronty general-polni marsal Gerd von
Rundstedt zasild vSem svym polnim velitelam pateticky formulovanou
vyzvu? ,Osudova hodina udetilal Mohutné uto¢né armady vyraZzeji pro-
ti neptiteli. Jde o vSechno! Je svatou povinnosti kazdého jednoho z nis
obétovat svij zivot pro nasi kruté zkousenou vlast.”

O jakych dto¢nych armadéch to Rundstedt hovori?

Kde by je Némci po predchozich ni¢ivych porazkach vzali?

A kdeZe maji proboha uto¢it?

Vsechny otazky nasly svou odpovéd jesté dtiv, nez se sobota 16. pro-
since probrala k zivotu. V 5.30 hodin zapocala v oblasti Eifelu a Arden,
na zhruba devadesatikilometrové fronté, tahnouci se od Monschau v Né-
mecku na severu az po Echternach v Lucembursku na jihu, zcela prekvapi-
V4, a o to ni¢ivéjsi, prehradna palba, zacilend s ohromnou silou pfedeviim
na pozice ¢tyt americkych divizi v prvni linii. ,,Fronta ducht nahle vy-
buchla a rozhotela se,” shodné si zaznamenalo hned nékolik americkych
vale¢nych korespondentt. V ndvaznosti na uder délostielectva se s bojo-
vym kiikem dala do pohybu bile odéna némecka péchota, z vychozich po-
zic vyrazily stovky tankdi. Startovnimi okamziky se zapisovala do historie
ofenziva, proti niz se — s vyjimkou ptikyvovacq, jako byl tfeba nejvyssi
velitel némecké armady polni mar3al Wilhelm Keitel, ktery si za svou po-
slusnost viti Hitlerovi vyslouzil lokajskou prezdivku , Lakaitel — vicemé-
né kriticky stavéla vétsina armadnich $picek a za dané situace , teti ¥ige”
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ji oznadovala za zbyte¢ny hazard s lidskymi silami i materidlem, p¥ede-
v$im krajné uz nedostatkovymi pohonnymi hmotami.

Fithrer viak jako vzdy prosadil svou.

A zpocatku se zdalo, ze mél dokonce i pravdu.

Némcam se podarilo ptedchozimi tspéchy ukolébané Spojence, jimz
v tomto p¥ipadé zna¢né

selhala zpravodajskd sluzba, skoro az absurdné zaskocit. Vyplatilo se
kromé vseho jiného i disledné naplnéni rozkazu, ktery némeckym silam
v daném prostoru v zdjmu utajeni zakazoval jakykoliv pfedbézny pra-
zkum, a nutil je tedy k atoku jaksi naslepo. Vysledek krycich opatfeni mél
aZ udivujici podobu: na strané Spojenci nikdo nezachytil predbézné pti-
pravy tak rozsdhlé ofenzivy, kdy se pouhych par kilometra ¢&i jinde par
desitek kilometrt od spojeneckych pozic chystaly k dderu dvé obrovské
tankové armady, tvofené po posileni skoro Sesti sty tisici muzi. ,,Nechali
jsme se prosté nachytat na §vestkach,” fekne p#i zpétném hodnoceni k Bi-
tvé o vybézek, jak si uddlosti v Ardenach pojmenovali, general Dwight
D. Eisenhower, ,,a kruté jsme za to zaplatili.“ Ono zaplaceni lze dokonce
vydislit: bezmadla devadesat tisic mrtvych, zranénych, nezvéstnych ¢i zaja-
tych spojeneckych vojaka.

V Adlerhorstu mohli byt spokojeni.

»Konelné jsme dosdhli tak dlouho slibovaného obratu ve valce. Stava-
me se znovu pany déni,” svétil se vidce v rozhovoru se svym $éfpropa-
gandistou Josephem Goebbelsem. Stoupenci nacistického rezimu zacali
zvedat hlavu vzhiru. Prizivit se na nové vzniklé situaci si pospisil také
italsky duce Benito Mussolini, ktery mél za sebou krusnou dobu nejen
véle¢nych porazek, ale i svého padu, kdy ho ze zajeti vzboufenct zachra-
nila jen rychlad akce némecké specidlni jednotky pod vedenim dastojni-
ka SS Otto Skorzenyho. Nyni Mussolini znovu pocitil zdvan $ance. Hned
16. prosince vystoupil v Miladné pfed budovou opery na vefejném shro-
mazdéni své neddvno zrestaurované fasistické strany a s velkymi gesty,
jez byly jen odleskem davno ztracené slavy, prohlasil: ,Vélka zcela uréité
jesté neni ztracend. Jsem presvédlen, Zze pakt mezi zdpadni plutokracii
a vychodnim bol$evismem se nemuzZe udrzet a dtive ¢i pozdéji je uréen
k beznadéjnému rozpadu. Zvitézime!*

Na par promile nadéje je$té ndrok méli, ale jen v mite kratce vymezené.
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Obrat ve vélce to nebyl.

Povzbuzujici a prvni vysledky p¥inasejici némecky vojensky uspéch ne-
sporné ano.

Velmi brzy, uz v noci ze soboty na nedéli, se ve spojeneckych $tabech
prestalo hovotit o snadno odstranitelném lokalnim trapasu, jak se uda-
losti zpocatku snazili vidét nékteti ze zaskodenych velitelt. Némci v tom-
to prostoru rdznym zpusobem strhli na svou stranu iniciativu, coz nikdy
neni bez vyznamu. ,Zdsada byla drzet volné otéZe a nechat armady mezi
sebou tak trochu zdvodit,” vypovi o tom pti vyslechu v americkém zajeti
SS-Brigadefihrer a generdlmajor Fritz Kramer, absolvent berlinské Va-
le¢né akademie a od listopadu 1944 nécelnik $tabu 6. tankové armady.
,Hlavnim cilem bylo dosdhnout feky Meuse — a to bez ohledu na pohyb
ktidel nageho uskupeni. Byla to taz taktika, kterou jsme uplatnili ve Fran-
cii roku 1940. Také ma nékdejsi divize v Rusku realizovala v boji velmi
podobnou zdsadu, a dostali jsme se az ke Stalingradu. O sva ktidla si ni-
kdy nedéldm starost a vétim spolu s Clausewitzem, Ze ,pést musi mit tvar
hrotu'... N3 postup byl i ptes zna¢né prekazky a mistni zdrzeni dostate¢-
né prirazny. Tanky utocily ve sméru Lutych a Huy, aby zajistily pfechody
pfes feku. Spocitali jsme si, Ze v nedéli 17. prosince kolem poledne by-
chom mohli dosdhnout pohoti Hohes Venn, které se tdhne severozipad-
nim smérem od Monschau po Stavelot. A 19. prosince mély tankové hroty
stanout u bfehtt Meuse.”

Ne vSe se zdatilo, jak bylo spoéitdno.

Poméfeno ramcovym pohledem tu byl vSak nesporny vysledek: Ném-
cim se v prostoru Arden rychlym pohybem a s na¢asovanym vyuZitim
mlhy i zamracené, snéhem nasycené oblohy, kterd neumoziovala anglo
-americkym leteckym sildm vyuzit ptevahy ve vzduchu, podaftilo dosih-
nout zhruba ¢tyticetikilometrového pralomu ve spojenecké frontové linii,
jejich divize obsadily Laroche, St. Hubert, Martelange, Rochefort i mnoho
dalsich mist a komunika¢nich center — a po necelém tydnu boja oddéli-
ly od sebe britské a americké sily a pronikly ptes sto kilometrat hluboko
na zapad. V mistech, kam znovu jako okupanti vstoupili vojaci wehrma-
chtu, se 8ifil strach. Kapitan Merriam z vynucené ustupujici 9. americké
armady se svéril svym podfizenym: ,Neni to legrace byt na strané, ktera je
bita. A jesté horsi jsou chvile, kdy se vas bledi, vycerpani a prekvapivym vy-
vojem udélosti otfeseni civilisté ptaji: ,Vy odejdete — co bude ale s ndmi?* “

Vale¢ny reportér James Cassidy z radia National Broadcasting Compa-
ny o tom referoval poslucha¢im hlasem, v némz bylo citit vzruseni: ,Ni-
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kdy nezapomenu na tyhle z4zitky z opakované okupace. Divoké provola-
vani slavy americkym osvoboditelim, odehravajici se pred tfemi mésici,
odval vitr jako prach a popel. Vétsina ob¢antt méstecka, kde se nachazim
a jehoZz jméno vam z utajovacich divodd nemohu sdélit, postdva nyni
po ulicich v mléenlivych skupinach a pozoruje nase zablacend vojenska
vozidla, ktera se chystaji k odjezdu. Z vykladnich sk#ini obchodu zacaly
mizet nejen americké, ale i belgické prapory. Jako by se jiz pro jistotu
chystalo misto pro prapory s hdkovym ktiZzem. To je zatracené smutny po-
hled pro kazdého, kdo stejné jako ja véril, ze valka uz bez viech problémi
spéje k jednoznaénému zavrieni.”

Bitva o vybézek se stavala i bitvou o prestiZ.

Pfesnéji: o znovunabyti prestiZze v tibote protihitlerovské koalice —
o zhodnoceni chyb a jejich t¢innou a co nejrychlejsi ndpravu.

V predbéznych pozndmkam k chystané podobé svych paméti si Dwi-
ght David Eisenhower zapsal, byt je i jasné, Ze nemohl udinit jinak, véty
muzné sebekritické: ,Ve dvou dilezitych smérech se neptiteli podatilo do-
sdhnout momentu pfekvapeni. Pfedné v nacasovini akce. V uplynulych
mésicich utrpél kruté porazky a pti seskupovani novych sil mél mimorad-
né potize. Proto jsme necekali, Ze by mohl byt tak brzy ptipraven viazné
zautocit. Dale nas zaskodila sila ideru. Némeckou mobilni zdlohou byla
6. tankova armada SS, kterou jsme pted ¢asem ztratili z dohledu. Ted to
byl silny a ¢erstvy opera¢ni svaz, ktery teprve nedavno dorazil na frontu
z Némecka... Nékteré zprivy od prazkumu vyjadfovaly rostouci znepo-
kojeni nad oslabenim nasich pozic v ardenské vrchovinég, kde - jak jsme
védéli — nepftitel posiloval své péchotni formace... Zustali jsme v ofenzivé,
a pritom jsme sami sebe oslabovali tam, kde jsme méli ofenzivnost pod-
potit. To poskytlo Némcam pr#ileZitost zahdjit utok proti slabindm v na-
gich liniich. M4-1i byt tato skute¢nost odsouzena historiky, pak necht toto
odsouzeni se tyka hlavné mne samotného.”

——

Pohled vrchniho velitele je takovy, jaky jen mtze byt.

Shrnujici, a tim i do zna¢né miry odtazity.

Jaké to vsak bylo ptimo v Ardenach — tam, kde se to¢ilo i ustupovalo,
bojovalo, trpélo i umiralo?

S neformdlnim svédectvim o tom, co tam prozil, se p#i osobnim se-
tkani s autorem této knihy svéfil americky filmovy producent ¢eského
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pavodu Norbert Auerbach: , Jako dobrovolnik a absolvent prazkumnic-
ké skoly i tankového vycviku v Texasu jsem v rdmci prazkumné a propa-
gandistické roty americké 2. tankové divize prozil invazi na plaz Omaha
Beach v Normandii, pak nasledny pochod na Patiz, ale leccos zlého bylo
jesté i pred ndmi. Necekand némecka protiofenziva. Brzy poté nas poslali
do Belgie pomoci nadim zamrzlym jednotkdm. To nejhorsi, co nds tam
¢ekalo, nebyli snad ani Némuci, ale hrozna zima. Mraz, stéle padajici snih -
a my porad nékde stali a snazili se uchrénit sva téla od umrznuti.

Jen obéas cosi vybocovalo z bézného déni.

Zachoval se mi z Arden kuri6zni zazitek. LeZeli jsme v néjakém ptikopu
a Némci po nés sttileli nejen z kulometd, ale i tézkym délosttelectvem.
Vsude kolem byla protivné nekone¢nd snéhova plocha, plno zranénych
a mrtvych, kdyZz tu najednou se z dalky ozval zvlastni popévek. Nikdo ne-
chapal, co se déje. Az potom jsme je uvidéli: uprostted cesty, kterd skoro
ani cestou nebyla, kracel skotsky regiment, zpivali si k tomu a vyhravali
na dudy, jako by nebyli uprostted bojisté, ale nékde na prehlidkové para-
dé. Okolo nich fadila délosttelba, svistély kulky z kulometd — a oni jako
by se nic nedélo. Divali se na nas skoro az s opovrzenim, jak se kryjeme
v téch ptikopech, a my se najednou citili jako zbabélci. Pak se skotsk4 jed-
notka pfece jen zastavila, usadili se vedle nés a zacali si vafit ¢aj. My jsme
na né potad zirali jako na zjeveni. O state¢nych Skotech a jejich dudach se
uZ od vylodéni ve Francii tradovala spousta vselijak $itenych historek, ale
aZ tam v Ardendch, uprostfed toho skoro az lidsky nesnesitelného pocasi,
jsem se na vlastni o¢i presvéddil, Ze se v téch licenich nijak nepfehdnélo.

Jinak to vak moc velk4 legrace nebyla.

Rozktiklo se tfeba, ze Némci na nds ptichystali i zdskodnické opera-
ce. Viybrali ze svych tad vojdky, kteti uméli anglicky, navlékli je do uko-
tisténych spojeneckych uniforem a vyslali za nase pozice se sabotaZznimi
a dezinformaé¢nimi tkoly. Bylo tfeba postarat se o protiopatfeni. K sil-
nicim byly postaveny americké hlidky, zastavovaly projizdéjici skupiny
a tém z vojakd, ktefi se jim zdali podezreli, kladly rtizné otazky, tykajici
se tteba basketbalu, baseballu, hudby ¢i filma, tedy véci, v nichz se kazdy
bézny Ameri¢an samoztejmé vyznal. Jenomze ji pti nasich prazkumnych
misich jezdil s dastojnikem, ktery rodové pochéazel od Berlina, o americky
sport ¢i muziku se nezajimal a je$té mu pti feéi hrcel z pusy straslivy né-
mecky ptizvuk. Hrozné jsem se tenkrat bal, Ze nas néktera z hlidek zastavi
a on bude muset odpovidat. ProtoZe na néjaké dlouhé zkoumani a vyset-
fovani nebyl ¢as, mozna by nds rovnou na misté zastfelili. A tak jsem mu
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potad opakoval: ,Henry, kdyby néco, tak nesmis #ict ani slovo, délej t¥eba
némého a ja budu za tebe odpovidat. Nastésti se ho nikdo na nic nezeptal,
takZe jsme mozZnd jen o vldsek unikli zIému osudu nékde v zavéjich - a jes-
té k tomu od vlastnich lidi a jako némecti zagkodnici.

Smrti ¢lovék unikal co chvili.

Mockrat jsem se tam v Ardenich, ale i ptedtim a také potom, ocitl
v osobnim nebezpedi, ale naudil jsem se tyhle chvile rychle zapominat.
Nachazeli jsme se jako tankova divize v prvni linii, kazdy z nas védél, ze
muze zemfit, ale kazdy z nés si také tikal: ,J4 pfece neumfu, ja ne, ja ur-
¢ité ne." A kazdy z nés, co jsme tam byli, tomu opravdu vé¥il, i kdyz kolem
nas, vpravo i vlevo, lidé umirali. Clovék v sobé musel mit pocit, Ze jemu se
nic nemiZe stét, a jen tohle ho drZelo pt#i smyslech a v rovnovaze. A jesté
k tomu pocitu bylo tfeba mit trochu toho oby¢ejného stésti.”

—

A jesté jedno osobni svédectvi se nabizi.

Kurt Vonnegut. Spisovatel z galerie svétové nejuznivanéjsich. Ame-
rican ze ¢tvrté generace némeckych pristéhovalct. Clovék nabity moud-
rosti a zacilenym sarkasmem. P#i tiskové konferenci v Praze ve vypjatém
okamziku energicky rozhodil rukama: ,Prezil jsem némecké zajeti v Ar-
denich a bombardovani Drazdan — co po mné Zivot mize jesté chtit?!”
O néco pozdéji se v uzsim kruhu rozhovotil: ,Stejné jako mnoho mych
pratel jsem se ptihlasil do armddy dobrovolné. Prochézel jsem $kolenim,
ale pak ptislo vylodéni v Normandii a poslali nds rovnou k jednotkam.
Nepottebovali dastojniky ¢i poddistojniky, jenom dalsi spousty vojakd.
Vétsina z nés p¥isla z univerzit, ale udélali z nas fadové pésiky bez nadéje
na povyseni, prosté muzstvo do po¢tu. V ném¢iné je pro to vystizny po-
jem Kanonenfutter, tedy potrava pro déla. Mne zaclenili jako rozvéd¢ika
do nové zformované 106. pési divize, coZ byla jednotka s nejvys$sim ¢is-
lem v armadé. Chodili jsme hodné dopfedu a doufali, Ze nds nikdo neuvi-
di. Nagim dkolem bylo mapovat krajinu a sbirat informace. Neméli jsme
utocit, ale pouze se skryvat a st¥ilet jen v sebeobrané.”

»A Ardeny...?"

WV prosinci 1944 prevzala naSe divize tusek fronty na hranicich mezi
Lucemburskem a Némeckem. KdyZ jsme tam dorazili, vladl vdude napros-
ty klid. Pfed ndmi se idajné nenachdzelo nic, co by stélo za utok. Jenom
kopce a lesy, takze celych sto dvacet kilometra zaji§tovalo podle mého

15



» Roman Cilek

odhadu pouze néjakych patnict tisic vojakid. Pravé v dobé, kdy jsme se
objevili na pfednim okraji linie, se ale na nds Némci vrhli se v§im, co jim
jesté zbyvalo. Nasi divizi zni¢ili béhem deseti dni. Poslednim mym pra-
zkumnym tkolem bylo najit nase délostrelectvo, zjistit, zda vibec zbyvaji
jesté néjaka déla. Popravdé fefeno, vétsina mych tkold coby rozvéd¢ika
spocivala v hledani toho, co jsme ztratili. Za némecké linie jsem se poprvé
dostal, az kdyz Némci zadtocili. Nikdy po vélce jsem se na mapu nedival,
pro¢ taky?, ale fekl bych, Ze ve chvili, kdy nds zajali, jsme se nachézeli asi
padesat kilometrti za frontou. Némci postupovali strasné rychle. Nako-
nec jsem se ocitl asi s dvaceti kolegy v malé uzlabince. Kolem lezel snih
a my se schovavali v néfem, co vyhliZzelo jako zakop z ¢asti prvni svétové
véilky. Méli jsme sice zbrané, ale nevédéli jsme, co se déje. Pak nés nasli.
Némci nds vyzvali, abychom se vzdali a vysli z lesika, coz se nam udélat
nechtélo. Vypalili tedy pér délostteleckych $rapnelt na vrcholky stromi
nad ndmi. Zasypaly nds stfepiny a nékolik z nas zranily. A tak jsme usou-
dili, Ze nejspis nezertuji, a vysli jsme ven. Tim zacalo mé zajeti, coZ mne
ovlivnilo na cely mij dalsi zivot. Véfite tomu?“

»Snad k tomu jesté néco vic povite.”

»,No ano. Svym dorustajicim détem jsem pozdéji ¢asto fikal, Ze pro mla-
dého ¢lovéka je velmi dobré, jestlize je ponizen. Pro mne to byla skvéla
kola. Mél jsem vysokoskolské vzdéldni v oboru chemie, ale pfesto ze mne
udélali prostého vojaka — uz to samo o sobé byla uZite¢nd zkusenost. Stej-
né tak dobré bylo zakusit, jak vypadd pordzka. Vidét stovky a tisice Ameri-
¢ant s rukama nad hlavou, poznat désivou moc sil, které si pohravaji s ¢lo-
vékem jako tornddo se starymi novinami. Byl jsem hluboce zarmoucen.
Hlavné kvuli své, snad to tak mohu ¥ict, rodiné v divizi. Poznal jsem tam
nejkrasnéjsi pocit, jaky jsem kdy v zivoté prozil — mozna se to d4 srovnat
s tim, co citi Zena, kdyZ daruje Zivot: pry je to pro ni nejvétsi orgasmus,
jakého muze dosdhnout. Jel jsem na frontu s lidmi, které jsem znal a prosli
jsme stejnym vycvikovym kurzem. Boze, jak my se citili dobte! Jeli jsme
tfeba na korbé nakladdku a divali se, kudy prochazi bojova linie. Nebyl
v nas zadny pocit strachu, vétili jsme jeden druhému a chystali se tim v$im
projit spole¢né. Bylo to doopravdy néco! Samotného mé to udivilo.”

»Jestlize pfichod na frontu p¥irovnavate k orgasmu, ¢emu se rovnd od-
chod do zajeti?”

»Predsmrtnému stavu. Dlouhou dobu nas od Arden hnali bez potra-
vy i spanku. Omrzaly ndm nohy. Nase védomi bylo umrtveno jako pod
narkézou. Vibec by nés neptekvapilo, kdyby nds zasttelili. Byli jsme upl-
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né na dné a smrt nds nemohla zaskodit... Nastrkali nds pak do nédklad-
nich vlaka, kterymi p¥ivezli na frontu vétsinu svych vojika. Byla to stejna
cesta, jako kdyby ndas vezli do Osvétimi. Dobyt¢aky naplnéné az k prask-
nuti, bez jidla a vody. Nikdy bych nevéfil, jakd spousta vojdka se muze
napéchovat do téch zatracenych vagont. P#i spani jsme se museli stfi-
dat: jedni stali, druzi leZeli. V noci byl nas vlak napaden letadly. Vichni
distojnici z nasi roty byli zabiti, protoze se vezli ve voze, ktery byl zcela
znilen. Rika se, Ze s Americany zachazeli Némci v rukavickach, mozn4, ale
ja to zazil jinak. Vykaly, mo¢, hlad a Zizen. Pod zddnou zdminkou ndm ne-
dovolili z vlaku vystoupit. Byla to hriza. Jenomze - zase jsme se dostali
k tomu poniZeni. Africky cestovatel Livingstone kdysi vypravél, jak se do-
stal do spart lva. Ten si s nim trochu pohral, ale pak ho nechal na pokoji.
Livingstone tvrdil, Ze po prvnim otfesu prestal citit strach. Zvykl si. Byl
pfichystan ptijmout cokoliv dalsiho, co by s nim lev chtél udélat. Presné
tak jsme to na té cesté vnimali i my.”

,KaZzda cesta musi nékde skoncit. Kde skonc¢ila ta vase?*

»Skondila ve valkou jesté skoro neposkozeném mésté, kterému se ¥ika
,polabska Florencie‘. V Drazdanech. Dobry vybér, co? Ptivezli nds tam
v pililedna 1945. Presné mésic predtim, nez za ndmi do Drdzdan v podo-
bé ni¢ivého néletu dorazilo peklo.”

——A—

Vratme se v8ak nazpét do prosince 1944.

Nemohlo tomu byt jinak: pfedvano¢ni ¢as se tomu, ¢im by mél v duchu
kiestanské tradice byt, nikterak nepodobal. Napéti na celé zapadni fron-
té, ale i v pracovnach koali¢nich statniki se po 16. prosinci, kdy zapocala
hitlerovska protiofenziva, zvy$ovalo den po dni. Ptispivaly k tomu nejen
pocatecni uspéchy utoénych némeckych formaci, které se rychleji, nez by
kdo predpokladal, draly v tézkém terénu kuptedu, ale fada dalsich udalos-
ti, jez se tak ¢i onak hlasily k zapisu do kroniky tohoto vile¢ného obdobi.

Malmédy: mésto pobliz belgicko-némeckych hranic.

V nedéli 17. prosince tu p¥islu$nici ke Stavelotu ¢elné postupujici tan-
kové skupiny SS-Standartenfithrera Joachima Peipera z 1. tankové divi-
ze SS, nesouci ndzev Leibstandarte Adolf Hitler a operainé podléhajici
Dietrichové 6. tankové armddé, povrazdili zhruba pil druhé stovky spo-
jeneckych zajatcti, mezi nimiZz byli kromé fadovych ptislusnika 1. americ-
ké armddy také tieba kuchati, proviantni pracovnici a dokonce i personal
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Cerveného ktize. Nékolika vojakaim, jimz byl rovnéZ uréen tento osud,
se podatilo prezit diky tomu, Ze pfedstirali smrt, takze mohli vydat sveé-
dectvi: ,Prvné ndas okradli o vse, co jsme méli u sebe, pak jsme museli
zvednout ruce nad hlavu a zahnali nas na pole. Vzapéti byl vydan povel
k nikoho neset¥ici ni¢ivé palbé z kulomett i z tankovych zbrani.

P#ibéh z jiného soudku se odehral o néco jiznéji.

Proti méstu Bastogne, které bylo v tomto opera¢nim prostoru dule-
zitym opérnym a komunika¢nim bodem, zautodily prvosledové utvary
némecké 5. tankové armady, jiz velel general Hasso von Manteuffel. Jiz
po nékolika dnech ofenzivy, v atery 19. prosince, byly v Bastogne a oko-
li obkli¢eny neptilis silné americké oddily, které houZevnatou obranou,
ale za cenu zna¢nych ztrét, stale branily hitlerovcim v postupu vpred.
Vyjednavacem tlumoceny némecky pozadavek okamzité kapitulace odmi-
tl generdlmajor Anthony C. McAuliffe natolik jednoznaéné vyznivajicim
slovem, dotykajicim se procesu lidského vymésovani, Ze preklad tohoto
pojmu se v némeckych $tdbnich hldsenich vselijak zmirnoval, nebot bylo
nepfedstavitelné, Ze by se v této podobé predlozil t¥eba prusacky upjaté-
mu polnimu marsilovi Gerdu von Rundstedtovi. Jesté neZ viak skoncila
tato $ardda okolo jednoho nespisovného slova, zacala se karta nastésti
pomalu obracet a obranciim prostoru u Bastogne spéchaly na pomoc divi-
ze vzdy razné jednajiciho generala George S. Pattona.

Sélovy part byl pripraven pro muze jménem Otto Skorzeny.

Tomuto vy$simu distojnikovi SS, Himmlerovu oblibenci a hlavnimu
specialistovi ,tfeti ¥i§e“ na teror, diverzi a specialni akce byl svéten p#is-
né tajny tkol, k jehoz kryti se viidcovym rozkazem z konce fijna 1944
vytvofil asi dvoutisicovy zvlastni vojensky utvar — 150. pancétova briga-
da. Muzstvo tvofili dobrovolnici, z nichz ¢4st hovotila anglicky. Zadani
mélo jasnou podobu: proniknout v americkych a britskych uniformach
a na trofejnich vozidlech do tylu spojeneckych armad, na vybranych mis-
tech uskuteénit diverze, rozsévat dezinformace, spachat atentaty na vy-
znacné vojenské ¢inovniky, pticemz za cil ¢islo jedna byl oznacden general
Eisenhower. Cinnost Skorzenyho muzi se sice brzy vyzradila, ale i tak se
jim leccos zdatilo. Kdyz nic jiného, tedy zaseti sémé neduvéry, podeztiva-
ni a strachu. Vrchni velitel Eisenhower — jak zaznamenali jeho spolupra-
covnici — ,se ve Versailles a pozdéji ve Verdunu, odkud zadrzovaci akce
tidil, stal v podstaté zajatcem své ochranky, kterd mu starosti o jeho bez-
pecnost znemozrovala svobodny pohyb.*

—
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Opojna némecka radost neméla dlouhé trvani.

Spojenci uskuteénili pfesuny svych sil, o jejichz gigantickém rozsahu
svéd¢i zaznam generdla Omara N. Bradleyho, velitele americké 12. skupi-
ny armady ,Mezi 19. a 23. prosincem se po zledovatélych cestach ve dne
i v noci pohybovalo pfes 133 000 dopravnich prostfedki.“ Zlomovym ¢a-
sem se potom staly Vdnoce. Némcim zacaly kromé sil dochédzet prede-
v8im nezbytné potfebné pohonné hmoty — a jiz 23. prosince se k tém,
kteti Celili némeckému naporu, pridal dalsi spojenec: zlepsené pocasi.

Vanoéni dar v podobé modrého ¢i aspori skoro modrého nebe.

o} diky, Boze, volali mnozi muZi pod nim.

Zatimco ti druzi, naptiklad ve veleni Dietrichovy 6. tankové armady
SS, museli zapisovat do §tabniho deniku opak vdé¢né radosti. 24. prosi-
nec: ,,Spolu s jasnym pocasim se okamzité objevilo nepratelské letectvo.
Zvlasté citelné bylo mohutné bombardovani Zelezni¢niho a silni¢niho
centra St. Vith, dile Miunstereifelu, Priimu a Stadtkyllu, protoze to za-
brzdilo ptisun kriticky uz nedostatkovych zdsob.” 25. prosinec: ,,Skupina
Skorzeny byla uvolnéna z boje a transportovana zpatky do Grafenwohru.
UvazZovalo se o jejim znovuuplatnéni v sektoru 5. armddy, ale nedoslo
k nému, protoZe poté, co Americané ukofistili rozkazy k nasazeni Skor-
zenyho lidi, nedalo se uZ spoléhat na moment ptekvapeni.“ 26. prosinec:
,Nadmérné vysoka aktivita nepratelského letectva. Neptitel m4 ziejmé
v umyslu nasi ofenzivu zcela zastavit.”

O uUplném zastaveni se dosud nedalo mluvit. ProtoZze Hitler trval
na tom, aby se v ardenskych bojich pokrac¢ovalo i v dobé, kdy se zde jiz
Némcam nedatilo jako zpocatku, bude jesté néjaky cas trvat, neZ se
Spojencim v pribéhu ledna 1945 podati frontu stabilizovat a ptipravit
k chystanému vitéznému postupu do nitra Némecka.

,Bylo to na strané Némct posledni vzepéti naptl uz zdechlé kobyly.
Témito slovy v rozhlasovém vysildni BBC zhodnotil ardenskou vale¢nou
epizodu britsky premiér Churchill.

Znélo to zajimavé, jako u sira Winstona skoro vzdy, ale nebyla tak to
uplna pravda. Vrchni vale¢né $taby v Londyné i Washingtonu posuzova-
ly celkovou situaci, naru$eni rdmcovych ¢asovych plant a ¢etnost ztrat
mnohem vaZznéji a dospély v téZe dobé k zdvéru, Ze idedlni by v dané chvili
bylo, kdyby doslo k aktivnimu pohybu na vychodni fronté, coz by ze za-
padni ¢asti bojisté odldkalo ¢ast hitlerovskych sil. Na navrh amerického
prezidenta Roosevelta byl v roli emisara vyslan do Moskvy britsky letecky
marsal Artur William Tedder, ktery se zacal okamzité chystat na cestu.
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A 6. ledna 1945 se ministersky pfedseda Winston Churchill, jehoz vztah
k bolgevikaim a Sovétskému svazu byl vzdy zcela zamitavy, ba az nendvist-
ny, musel odhodlat k sepsani osobniho poselstvi pfimo Stalinovi:

»Boje na Zapadé jsou velmi tézké a vrchni velitelstvi bude muset uéinit
co nevidét dalekosahld rozhodnuti. Vite sdm z vlastni zkugenosti, jak ob-
tiZnd je situace, kdyz je t¥eba branit $iroky tsek fronty po docasné ztraté
iniciativy. Eisenhower chce a velice potfebuje v hlavnich rysech znét, co
mate v planu winit, ponévadz to evidentné ovliviiuje viechna jeho a nage
zdsadni rozhodnuti. N4§ zmocnénec hlavni marsél letectva Tedder podle
doslych zprav veera v noci uvizl v Kahite... Byl bych velmi vdééen, kdy-
byste mné mohl sdélit, zda mGZeme béhem ledna pocitat s velkou ruskou
ofenzivou na Visle nebo jinde. Tyto mimotaddné divérné informace ne-
pfeddm nikomu kromé polniho margala Brokea a generala Eisenhowera,
a to jen za podminek naprostého utajeni. Povazuji véc za naléhavou.”

Moskva z4ddost - jak pozndme — neodmitne.

PridrZzime-li se viak jesté ardenskych udalosti, stoji za zaznamendni, ze
polni marsal Gerd von Rundstedt oznadil zejména Hitlerem vynucené po-
vano¢ni pokracovani jiz zcela beznadéjné ofenzivy za ,cestu ke Stalingra-
du ¢islo dvé®, zatimco SS-Oberstgruppenfihrer Dietrich spojil ve svém
zpétném vyjadfeni vécnost s podivnou nadsizkou: ,Ztratil jsem 32 000
muzl - padlych, zranénych ¢ omrzlych. A to nepo¢itdm LXVIIL. armddni
sbor, ktery mél ztraty dvacetiprocentni. Ptisel jsem o 350 az 400 tankd.
Nedostali jsme béhem akce Zadné posily a velmi mélo pohonnych hmot.
Nasazeni nasich dvou tankovych armad a celd tato ofenziva byla jed-
nim velkym omylem - snad nejvét$im, jakého jsme se ve vélce dopustili.
V kvétnu 1945 by atok mohl dopadnout lépe.”

V kvétnu 1945...!

Vdcav davny spolubojovnik Josef ,,Sepp“ Dietrich tim prokazal, ze byl
a az do konce zistal bezbifehym a zna¢né uz protismyslnym fanatikem.
Predstava, Ze by se v kvétnu 1945 mohla némecka vojska jesté drzet kdesi
v Ardenich, patti do sféry bajek. V té dobé uz bude mit skoro jiz nulovy

P

zbytecek ,tieti ¥ide“ zcela jiné starosti.
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Protektorat, rok Ctytialtyticaty, predvano¢ni tydny.

Dostavi se?

Piijde?

Naplni nage predstavy...?

Nejen déti na darky od netrpélivé vyhlizeného Jeziska pod stromec-
kem a snad, pokud to bylo v té ¢i oné rodiné proveditelné, i o néco vic
sladkosti na jidelnim stole, ale kdekdo na néco ¢ekal. Byla to nesporné
v mnoha smérech zlomova doba a snadno se dalo odhadnout, Ze nadlou-
ho jiz obecny stav véci neztstane takovym, jakym dosud byl. Védéli to
vsichni: ti, ktefi to védét chtéli a od blizkého, skoro jiz pocitové nahma-
tatelného budoucna si slibovali splnéni svobodomyslnych nadéji, ptinej-
mensim tusit to v8ak museli i ti druzi, jejichz pohonnym motorem byly
obavy z toho, co ptijde.

Jak dlouho jesté...?

Proklinana valka, pohlcujici dalsi a dalsi obéti, trvala jiz pét a Ctvrt
roku, a tahle otdzka se v riznych obménach, tajné i vskrytu, vyslovovala
na obou strandach fronty, tak nebo onak ji ptipominali statnici, vojevaddi,
oslovovatelé dav, ale kladli ji sami sobé i navzdjem také prostilidé, vojaci
a civilisté, kteti témét rovnym dilem nesli tihu boja, utrpeni a nejistoty.
Jedni uz v duchu netrpélivé s¢itali dny, tydny, které jesté zbyvaji do ko-
necné porazky fagismu, druhym byl ¢as neptitelem, a snad také proto —
podobni osamélému poutnikovi, ktery si cestou no¢nim lesem pohvizduje
- o0 ném ti, co porouceli, tolik mluvili.

Vladci protektoritu v tom sméru nebyli vyjimkou.

Jesté si nechtéli pripustit, Ze smycka se neodvratitelné stahuje — a Ze
opona za jejich zlovolnou hrou jiz brzy spadne.

Jegté si Karl Hermann Frank, ve funkci statniho ministra v podstaté
neomezeny vladce nad prostorem Cech a Moravy, jemuz bylo jako hod-
nostné SS-Obergruppenfihrerovi a funkéné vyssimu viadci SS a policie
svéteno i pravo bez jakéhokoliv soudniho tizeni vynaset a schvalovat roz-
sudky smrti, po¢inal tak, jako by v Cerninském paldci, kde sidlil, hodlal
zUstat navéky. Pred ¢asem, zkraje podzimu, ho Reichsfithrer-SS Heinrich
Himmler v tajném délnopisném sdéleni pochvalil: ,Dob#e vim, Ze nepat-
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tite k tém, kteti by v nesnadném obdobi naseho pisobeni ztraceli nervy.”
Umérné tomu se choval i nyni, kdy rok 1944 pomalu kon¢il a hitlerovctim
vlila do krve drogu nadéje ptekvapiva protiofenziva wehrmachtu a jedno-
tek Waffen-SS v Ardenach. V kruhu svych spolupracovniki se nevihal pa-
sovat do role véstce a prohlasit: ,Nadchézejici rok p¥inese zfejmé konec-
né rozhodnuti v této vailce. Musime vybojovat némecké vitézstvi. Kazdy
musi vérné a neochvéjné stat na svém misté, plnit své povinnosti a vérit.”
Jak prosté: plnit a vérit.

Cty#iapadesatilety general péchoty Rudolf Toussaint, v predmnichov-
ském ¢ase némecky vojensky atagé v Praze, v zadvére¢ném obdobi vilky
nejvysséi povéfenec némecké branné moci u statniho ministra pro Cechy
a Moravu K. H. Franka, byl svym povolanim i zaloZenim napil vojak, na-
pul diplomat. O svych pocitech tedy mélokdy vetejné hovotil, a vyboceni
z tohoto odtazitého postoje neobsahuji ani rozsihlé zdznamy Toussainto-
vych povale¢nych vypovédi, které predchazely okamzikim, kdy nad nim
Ceskoslovensky soud vynesl ortel doZivotniho vézeni.

Nevime tedy, co si myslel 5. prosince 1944.

V den, kdy podepsal a svym nejvy$sim armddnim nad#izenym kuryrni
cestou nechal odeslat hldseni s timto stru¢nym, ale rozsahem svého dopa-
du velmi vyznamnym obsahem: , Podle rozkazu OKW/WFSt 06850/44 ze
6. za¥i 1944 provedl jsem ptipravy pro ARLZ v mém vojenském okruhu.”

Ze vsech zkratek a ¢islovek v té jedné jediné vété je nejpodstatnéjsi ona
sestava podate¢nich pismen ¢ty? slov.

ARLZ.

V originéle: Auflockerung, Rdumung, Lihmung, Zerstérung.

éesky: odpoutani (nékdy se pouziva také uvolnéni), vyklizeni, ochro-
meni, zniceni.

Zlovéstné vyznivajici seskupeni pojmu se takto v podobé kédového
oznaceni nahromadilo v globdlnim tstupovém planu vrchniho velitelstvi
némecké branné moci, zformulovaném v prvnim zafijovém tydnu roku
1944, kdy byly ozbrojené sily , treti #ise“ s rychlosti a silou, kterou nikdo
ani nepfepoklddal, drceny na vychodni i zdpadni fronté a nuceny opou-
$tét dalsi a dalsi pozice. Konecny cil véech opatteni pod zkratkou ARLZ
byl din nekompromisnim pozadavkem, aby v oblastech, jichZ se budou
aktualné tykat ustupové operace, bylo zniteno vse, co nelze evakuovat,
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a na misté tudiZ zistala, jak se doslova vyjadfovalo v jednom z provadé-
cich natizeni, ,jen pustd a spdlend zemé®, pticemz se podle pozadavku
tisského vidce SS Himmlera poéitalo i s tim, ze by v ramci ARLZ méli byt
zneskodnéni také vsichni skute¢ni ¢i potencidlni nepiitelé tise, tedy véet-
né politickych véznd v kdznicich a koncentra¢nich tiborech. V dobé, kdy
na zakladé Hitlerova pokynu vrchni velitelstvi rozkaz o ARLZ p¥ijimalo,
vrcholilo pravé protinémecké povstani na Slovensku, anglo-americké
jednotky osvobodily Brusel a Antverpy, sovétsti vojaci prekro¢ili rumun-
sko-bulharské hranice a blizilo se zdpoleni o Dukelsky prasmyk, a tedy
o vstup na ¢eskoslovenské uzemi.

Nyni - o tfi mésice pozdéji - bylo vie uz zase jiné.

A z hlediska nacist(, az na ardenskou vyjimku, horsi.

General Rudolf Toussaint nemél ve zvyku, jak se pozdéji vyjadril, cokoli
si chlacholivé nalhavat. Uvédomoval si, Ze vojenska situace ,teti ¥ise” na-
byla krajné kritické podoby, a proto pry u¢inil 5. prosince 1944 to, co bylo
jeho velitelskou povinnosti.

ARLZ.

Jiz vime, co to znamenalo: odpoutani, vyklizeni, ochromeni, zni¢eni.

—_—

Vénoce v zadném z rozkazii zakdzany nebyly.

Jen tém nejmlads$im, a tudiZ nejméné chdpajicim, vSak mohly zlstat
zachovény a byt nabidnuty v ni¢im nezkalené podobé dnt radosti a vza-
jemného obdarovavani. Viem ostatnim, ktefi méli asponi to §tésti, Ze se
mohli sejit jako rodina, byly svate¢ni pocity pfekryty starostmi $irstho
dosahu.

Setkame se za rok zase tady u toho stolu?

A vsichni?

Valka se svym ni¢ivym dopadem uz zdaleka nebyla vzdalenou zéleZi-
tosti, uz nebylo tteba sledovat vitézna a posléze pak nastésti i nevitézna
tazeni hitlerovskych vojsk na mapéch ze starych skolnich atlasu, jiz po-
stacila pouha mapa ptedmnichovské Ceskoslovenské republiky. Prvniho
prosince piekrodily sovétské jednotky feku Ondavu, dvacatého vstoupily
do Rimavské Soboty, ¢tyfiadvacatého — tedy na Stédry den — ¢ekalo totéz
Trebisov.

Véale¢né déni se den po dni ptiblizovalo k protektoratu.

Ano, pfesné tak: smycka se stahovala.
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Nejprve ovéem v podobé bojovnikii bez uniforem.

Aito souviselo se Slovenskem. Po nésilném potlaceni tamniho povsta-
ni se partyzdnské jednotky spontanné ¢i dle koordinovaného natizeni
svych nadfizenych zacaly pfesouvat pfes ptisné strezenou slovensko-mo-
ravskou hranici. Reakce na toto déni méla podobu skoro aZ hysterickou.
Za ptekroceni hranice natidil stitni ministr Karl Hermann Frank trest
smrti, coz se okamzité zacalo uplatfiovat. V druhé poloviné listopadu se
v Beskydach uskute¢nila rozsdhld protipartyzédnskd operace s ndzvem
Tettev, doprovazena radou zastrasovacich poprav, hromadnych perzekuci
a podpalovani domu.

,Partyzani a vsichni jejich pomaha¢i jsou nagimi dhlavnimi neprateli,”
oznamil Frank po navratu ze Zubti a Roznova pod Radhostém.

K podobnym vyjadfenim proti partyzdntm a mnozicim se paradesant-
nim vysadkam ze Zipadu i Vychodu, jimZ oficidlni propaganda #ikala ,pada-
kovi agenti®, byli vyzyvani rovnéz predstavitelé protektoritni vlady. Minis-
tr zemédélstvi Adolf Hruby, rodak z Mlék na Tteborisku, obdrzel od atadu
statniho ministra Franka pokyn, aby se stejné - jako to nedlouho predtim
ucinil pfedseda vlady Jaroslav Krej¢i, ktery hovotil ve vsetinském kiné — vy-
pravil do oblasti u hranic se Slovenskem a vystoupil tam se zdsadnim proje-
vem. Hruby se, jak jinak, podvolil — a Franktv G¥ad poté oznadil za ,vystizna
a dobé i jejim pozadavkim odpovidajici“ zejména tato jeho slova:

,Drfive byli takovi lidé oznacovani za zlodéje ¢i lupice a podle toho se
s nimi jednalo, dnes to maji byt jacisi ndrodni hrdinové. Zlodéjna se déje
pod politickym plastikem a pod hrdinsky znéjicim ozna¢enim partyzéani.”

Spolu s ministrem vnitra Richardem Bienertem, ktery se jiz o néko-
lik tydna pozdéji stane ministerskym predsedou, vydal Hruby vyhlasku,
v niz bylo , ob¢anstvo varovano pf¥ed nepiatelskymi agenty“. Pokyn znél
jasné: ,Zavtete, jakmile se setmi, své dvory a domy, postavte striZe, upo-
zornéte na v obci ¢ okoli se zdrzujici cizi Zivly. VSe podeztelé je tfeba
hlasit starostovi ¢i nejblizsi policejni stanici.”

—_—

Spoluautorem téchto a podobnych vyjadreni byl strach.
Zatimco vale¢nd anekdota vzdy byla a zstavala zdrojem nadéji.
Vi3, ptd se v jedné z nich oblan protektoratu svého kamarada, ,jak

bude znit posledni zprava vrchniho velitelstvi némecké branné moci?“
99
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,Prohréli jsme valku, aniz ndm v tom proradny neptitel dokazal za-
branit.”

Anebo jina:

Na jedné z poslednich fe¢i k narodu h¥imal Joseph Goebbels: , A nyni,
némedti muzi a Zeny, vim s hrdosti oznamuji, Ze mame k dispozici novou
zbran! Kdyz ji vytdhneme, naraz bude po valce.”

»Heil! Heil! Heil!“ provolavali nad$ené posluchadi.

»Ajaka, prosim, Ze je to vlastné zbran?“ zeptal se Goebbelse po projevu
jeden z jeho poboénikil.

,1y to nevig?“

,Nevim.”

»No pfece bily prapor.”

At tak ¢i onak, smichu bylo i nyni, v ¢ase ptedvano¢nim a vano¢nim,
min neZ toho ostatniho. P¥imo v protektoratu i kdekoli jinde, kam valeé-
né ¢ perzekuéni déni lidi z Cech a Moravy zahnalo.

,Nalada mezi ndmi nebyla nejlepsi,* vzpominal na prosinec 1944 spi-
dét evakuacni transporty z Osvétimi. Kdyz se otevrely dvete zelezni¢nich
vagoni, takzvanych dobyt¢dka, polovina téch ubozakd uvnit# byla mrtva
a druhd polovina k tomu neméla daleko. Uvédomil jsem si, jaké jsem mél
$tésti, Ze jsem v Osvétimi na jate 1943 prozil jen ¢ty¥i mésice. Vytetovali
mi tam na ruku ¢islo 118 266, coz mne prekvapilo, protoze v tdbote moh-
la pobyvat jen tak desetina z toho poctu. Nagtésti jsem diky tomu, Ze jsme
néjaky ¢as zili v Plzni, umél slusné némecky, takZe jsem se na to esesdka
u tetovani rovnou zeptal. Zasmal se a fekl, Ze ti ostatni uz jsou mrtvi,
coz pry ¢ekd i mne. P¥ipomnél jsem si tahle jeho slova zrovna o Vanocich
ve ¢tyfiactyticdtém. PFili§ povzbudivé to nebylo. A taky nas hrozné stvaly
utrzkovité a vielijak podloudné ziskdvané zpravy o ispésné némecké pro-
tiofenzivé v Ardendch, bali jsme se, Ze se tim valka protdhne. Takové to
tehdy o Vanocich bylo. Stali jsme na apelplatzu, mrzli jsme a esesaci nés
stale dokola pfepocitavali. Vedle nas lezely mrtvoly téch, kteti toho dne
zemfeli, ale disledni Némci je chtéli také zapocitat. Navic jsme se p¥i tom
povinné museli divat na obé$eného a predtim stra§né zmuceného Poldka,
ktery se pokusil o uték. Az pak nds poslali do bardkd, kde se kazdy mohl
aspon vénovat svym myslenkdm.”
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»Pamatuji si,” vraci se do minulosti plukovnik ing. Antonin Popovi¢, ,ze
se za¢inalo piesné v piil osmé. Byl Stédry vecer 1944 a jako piislusnici 3.
praporu 1. ¢s. samostatné tankové brigady v SSSR jsme se nachazeli v sile
hostince ve vesnici Vola Niziia na polské strané Karpat, tedy v prostoru
Dukelského prasmyku. V rozmisténi po osaddkach tankd jsme se usadili
u bilym platnem pokrytych stolt. V rohu mistnosti stila borovicka oz-
dobend svickami. Bylo ticho, i kdyz dvé sté tankistt neni jinak zrovna
tichd parta. Pak zaznél povel zastupce velitele praporu poru¢ika Lumira
Pisarského: ,Vztyk, pozor!‘ Vstoupil velitel praporu, jimz byl nadporucik
Richard Tesatik. Prohlédl si nas viechny svym jedinym okem, o to druhé
ptiSel pfed tfemi mésici v bitvé o prasmyk. Poté kratce promluvil. Poz4-
dal nés, abychom si ptipomnéli nejen drahé doma, ale i kamarady, kte¥i
po nadem boku padli béhem cesty od Sokolova aZ po Karpaty. Nésledoval
pfipitek na vitézstvi. S pritukdvanim to bylo vsak slozité, protoze trochu
vodky ndm proviantni s pomocniky nalili do poklicky od jidelni misky.
Kde by také sehnali tolik sklenicek ve zpola vylidnéné ptifrontové vesnici
v Karpatech! K jidlu bylo srnéi, jez obstarali nasi praporni lovci. Viem
chutnalo, ale zalehnout se muselo podle denniho #ddu — ve 22 hodin.
A hned nésledujici den nékteré z nas ¢ekal tajny presun ke splnéni zvlast-
ni dkolu na pfednim okraji fronty, ktery se nachdazel jiz na slovenském
uzemi u ficky Ondava.”

Vzpominku z jiného kouta evropského valéisté si prinesl Vaclav Stra-
ka, ktery byl tehdy poruc¢ikem: ,Od osmatticitého roku jsem studoval
v Bruselu, byly to tedy mé sedmé Vanoce mimo domov. Ty posledni jsem
v ramci Ceskoslovenské samostatné obrnéné brigady, jejimz velitelem byl
brigddni general Alois Liska, prozil pti obléhani francouzského piistavu
Dunkerque, kde se opevnilo snad dvanict set Némct a neminili se vzdat.
Byla to pomérné klidna sluzba, obcas néjaky nas vypad, jindy jejich, ale
my méli hlavné vztek. Chtéli jsme se podilet na osvobozovani vlasti — a ne
trcet takhle daleko. No... Vdnoce na fronté, to je takova divna véc. Méli
jsme dost jidla i piti, ale Ze bychom byli pteplnéni tfestivou radosti, to
se ¥ici nedd. Pochézeli jsme z raznych kouttd republiky, a tak jsme davali
k lepsimu teti o riznych svate¢nich zvycich, ¢imz jako bychom byli tak
trochu bliz domovu. Mél jsem strach o otce, o kterém jsem se sloZitou
konspira¢ni cestou dozvédél, Ze je vdZzné nemocny. Utvrzoval jsem se
v tom, Ze ho uréité zastihnu zivého. Ale nezvlddl jsem to, i kdyZ jsem se
na ¢eskou piidu dostal d¥ive nez ostatni, spolu s Ameri¢any uz 1. kvétna
1945, pak nam ale cestu od Plzné do Prahy na nékolik dnti znemoznily
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demarkaé¢ni pozadavky Rust. Tatu jsem tak jako tak propasl: umfel t¥i
tydny predtim. Kdybych tohle tusil tehdy u Dunkerque, byly by to pro
mne Vanoce o mnoho smutnéjsi.“

»Meuslowitz u Lipska, to byla moje koncentra¢nicka ,adresa‘ z druhé
poloviny prosince étytiactyticet,” vypravi Arnost Lustig. ,Spadali jsme
jako venkovni komando pod buchenwaldsky lagr a vykladali jsme z vla-
ki ocelové plechy, které slouzily k vyrobé pancétovych pésti. Méli jsme
hlad, byla ndm zima a byli jsme umoteni dvanactihodinovymi Sichtami.
A do toho Vanoce. Jako zidovsky kluk jsem je sice ptimo neslavil, ale ctil
jsem tu atmosféru, protoZe tam spolu s ndmi vynucené dfelo nejen mno-
ho Itald, ale také snad dva tisice Némci zadrzenych povstalkyn z Varsavy.
A zrovna na tyhle Zeny do smrti nezapomenu. Vesmés to byly katolicky
a o Vanocich zpivaly koledy a nabozenské pisné. Esesaci z toho doslova
sileli. Nesnaseli katoliky, podobné jako nesnaseli Zidy a bithvikoho jesté
dalsiho. Jakoukoli viru nesnéseli. Bili je za ten zpév, $tvali na né psy, ale
zpivajici Polky se nedaly umléet. Vypadaly hrozné, nemély vlasy a mnoh-
dy ani zuby, byly zuboZené, ale v tu chvili vyslovené krdsné. Byly krdsné
jako neporazitelni lidé. Nage ¢eskd, ptivodné terezinska skupinka to chté-
la tém Zenskym néjak oplatit, a tak jsme spustili pisni¢cky od Voskovce
a Wericha. Mozna si to ted ve stafi jen zpétné domyslim a idealizuji, ale
vse jako kdyby tehdy baje¢né, tak néjak vanoc¢né i nevanocné souznélo.
Bylo to ptece zpivani o domovu a o nadéji.”

—AS e

At se nasi lidé nachazeli kdekoli, myslenkami byli doma.

A doma - to byl stéle jesté protektorit.

Protentokrat, pouzijeme-li dobovou slovni h¥i¢ku.

Jesté se tohoto uzemi nedotkla valka v té pravé podobé frontového
stfetu, to dosud ne, ale leccos uz zdej$i oblané prozili a prozivali. Tte-
ba spojenecké nilety na strategické cile, které se svym zacilenim ne vzdy
zcela povedly. Jmenovité se lze zminit o Pardubicich, Kolinu, okoli Brna,
nékolik bomb zasdhlo v listopadu také Prahu, prabézné dochazelo k le-
teckym ttokam na Zelezni¢ni dopravu a rafinerie. Stupriovalo se povinné
nasazovani mliddeZe, nyni uz pocinaje ro¢nikem 1924, do tisskych pra-
myslovych podnika a nékdy také k velmi nebezpeénym odklizecim pracim
po naletech, kde hrozily predevsim nevybuchlé pumy. Pravé ted, koncem
roku 1944, prisel dalsi pozadavek, na jehoZz splnéni nacisté bezpodmi-
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nec¢né trvali: deset tisic mladych ¢eskych a moravskych zemédélca se
mélo okamzité odtransportovat k zdkopovym pracim v oblasti vychodné
od Vidné, kde se o¢ekaval napor Rudé armady.

Uz to tu nebyla Zddn4 oaza klidu.

V protektoratnim ministrovi skolstvi a lidové osvéty Emanuelu Mo-
ravcovi, za prvni republiky dastojnikovi generalniho §tébu, ktery ve svém
kolaborantstvi predc¢il vsechny ostatni, dozrdval vefejné prezentovany
a skoro az hystericky vykftik:

»Dej, Boze, Némcam silu, a s ndmi h¥idnymi méj slitovani.”

Slitovani: pfepodivné slovo v daném kontextu.

Stihaci komanda SS v té dobé vrazedné operovala v oblastech u hranic
se Slovenskem i na dalsich mistech, gestapo pokracovalo v pronésledova-
ni, tyrani a zabijeni podeztelych, general Toussaint nafidil ptipravy k pro-
vedeni rozkazu o odpoutani, vyklizeni, ochromeni, zni¢eni...

Ano, opét je tu ta ctvetice pismen:

ARLZ.

Zkratka vygradovand svym fazenim do pojmu, ktery svym poslednim
pismenem uzaviral abecedu a tykal se nejen likvidace primyslovych ob-
jektd, zelezni¢nich zatizeni, skladd, celkové infrastruktury, ale také —
a mozna predevsim — lidi.

Prekazejicich lidi!
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» --- VON 15 BIS 18 UHR DAS WASSER IN
DEN LEITUNGEN GESPERRT IST..."

Kruta tiha predvanocné ubihajiciho ¢asu.

Ruiznorodé kruta.

Vojak na fronté mohl kdykoli padnout, odkudkoli mohla ptilétnout mr-
cha-kulka, v kterémkoli okamZiku se mohla noha ¢lovéka ¢i kolo auta do-
tknout ndstrazné miny, na ptibytek kterékoli rodiny mohla leckde ve val-
¢icim svété spadnout bomba, ale Zili tehdy, spi$ tedy uz jen dozivali také
lidé, kteti s pravdépodobnosti blizici se jistoté védéli, Ze brzy zemftou, a co
hut - dokonce jim i bylo se véemi odpornymi detaily zndmo, jak zemtou.

Pankricka sekerdrna.

Jeji historie, plna hrazy a krve - doslova krve —, se zapocala psit jiz
vice nez ptldruhého roku pted prosincem 1944, o némz hovotime: bylo
to na jate 1943, kdy nejvyssi predstavitelé némeckych justi¢nich institu-
ci v protektordtu usoudili, Ze je plytvanim silami a pohonnymi hmota-
mi, kdyz odsouzenci k smrti, drZzeni po rozsudku na specidlnim oddéleni
ITa véznice v Praze na Pankrici, jsou k vykonu trestu odvazZeni do fise,
prevazné tedy do Drazdan. Padlo rozhodnuti, Ze Praha se v tomhle smé-
ru musi osamostatnit. A to co nejd¥ive! Pfipravy neunikly nikomu, kdo
s provozem véznice tak ¢i onak souvisel, a neunikly samozfejmé ani tomu,
jemu? bylo shodou okolnosti a diky jeho odvaze umoznéno stat se tajnym
kronikd¥em déni na Pankréci — ale nejen to: také pfevzit od odsouzenych,
pfepsat a s pomocdi jinych odvéazlivet dorucit jejich blizkym, ptipadné
uschovat pro budoucnost, stovky motaki, dopist na rozlouc¢enou, kreseb
iliterarnich vytvoru. , Karel“ - tak si ten ¢lovék nechaval tikat a svou ano-
nymitu si hodlal zachovat i po konci okupace. Spisovatel Vladimir Thiele,
ktery tuto obsdhlou dokumentaci zpracovéval, o bteznu 1943 napsal:

»Celé to krasné a nestastné jaro padalo kuzely rizového svétlaido ,Kar-
lovy* sluzebni mistnosti... A ,Karel’ psal, na atrzcich svého deniku se zpo-
vidal z toho zam¥iZovaného jara, kterému do pochodu tloukli délnici kla-
divy: UZ br-zy po-sta-vi-me se-ke-rar-nu, stroj na sti-na-ni lid-skych hlav!“

V ,Karlové® deniku je vie zachyceno den po dni.

22. bfezna, pondéli: ,V ptizemnim traktu Ila vyklidili Némci hromad-
né ubytovaci cely ¢. 29, 30 a 31. Zednici tam busi do zdi, elektrotechnici
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pracuji o prekot, nebot se tu stavi senzace protektordtu, Prahy a Pan-
krice — ,sekera’. Drazdany uz nestadi stinat nase hlavy a na Pankraci ¢eka
na $edesat novych odsouzencii k smrti. Dlouho do noci slysime hlu¢nou
praci femeslnikd, ader za iderem ptiblizuje zahdjeni poprav sekerou. Dé-
sivé divadlo je pfipravovino s némeckou dikladnosti a rychlosti. Kazdou
vtetinou piiblizuje se prvni duben, kdy ma byt zah4jen ,provoz’. Sedesat
odsouzenct ¢eka a poslouchd rany do zdi — konec nadéjim a snim.”

23. biezna, tutery: ,Upravna katovny jde opravdu dabelskym tempem.
Dobte tésnénd okna ,sekerdrny‘ s mléénym sklem budou skryvat tajem-
stvi poslednich vyk#ika a proklindni.”

25. btezna, ¢tvrtek: ,Popravéi mistnost uz obkladaji bilymi dlazdicka-
mi... a montuji popravéi aparat.”

26. bfezna, patek: ,Proti vézeriské zahradé je umrl¢i komora, vézeriskd
truhlarna je pro ni velkym dodavatelem rakvi... Vecer. Ruch ,odnaproti’,
jak fikdme katovné, naznacuje zavérecné upravy.”

1. dubna, ¢tvrtek: ,Dostdvam duvérny vzkaz, Ze dnes v 16.30 hodin ma
byt zahajeni poprav. Kratce po 21. hodiné oteviela se velkd Zeleznd vrata
dvora a vjelo lehké nadkladni auto. Zastavilo se pfed malymi dvitky protéj-
$i budovy a zacalo se se sklddanim rakvi (beden). Okno poprav¢i komory
bylo osvétleno. Tmavé noc a dunéni rakvi piisobilo na nase nervy. Cekali
jsme, co bude déle. Po chvili auto odjelo a dodate¢né jsme se dozvédéli, ze
zahajeni poprav je oddaleno, p¥ipravy pry jesté nejsou skonceny.

5. dubna, pondéli: ,V 16.30 prvni popravy. Na dvore pted okny cely
¢islo 30 hlidkuje wachmeister Prey. Opatrné vyhlizime... Jakési stinové
hemzeni uvnit# ,sekerarny’. Pred 18. hodinou se pooteviraji okna. Vétra
se. Vzduch po vrazdé prvnich péti lidi jisté neni nejlepsi. Dnes tedy pro-
vedli to hrizné zahéjeni. Po 21. hodiné vjizdi branou dvora nakladni auto.
Svétlo u oken ,sekerdrny’ za#i do temné noci. Rakve s mrtvymi jsou snase-
ny do vozu. Jasné slysime kroky wachmeistr, nesoucich naklad, potom
posunovani rakvi po plechové podlaze vozu. Nékolikrit se to opakuje.
Po chvili auto odjizdi..."

6. dubna, utery: ,Nakreslil jsem si planek protéjsiho traktu s takzva-
nou ,sekerdrnou’. Dnes bylo opét nékolik poprav.”

12. dubna, pondéli: ,Oberwachmeister Fuchs vedl odpoledne knéze
v dlouhé sukni, ktery mél dat atéchu a posledni pomazani odsouzenému.
Kdyz po chvili 8li oba zpét, véiml jsem si ndpadné bledosti knézova obli-
Ceje. Byl to jediny p¥ipad za celou dobu, Ze byla dovolena navitéva knéze.
Dnes popravili pét vlastenci a jejich téla odvazeli v prostych rakvich zase
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po 21. hodiné. Slyseli jsme supéni némeckych wachmeistrq, jak se dfeli
s bezhlavymi ostatky. Pét idert na dno auta...”

——A—

Takhle s tim tehdy, na jate 1943, zacali.

Nyni, nedlouho pted koncem roku 1944, uz souctova bilance pankrac-
kych poprav neméla daleko k tisicovce.

Ti, na které jesté neptisla fada, tu ¢ekali na urceni svého osudného
data. Bude to jesté letos, ¢i se doZijeme ledna? Mezi vSemi jinymi se takto
sami sebe i spoluvézna ptali také manzelé Liskovi z Premysleni u Zdib,
pro néz se naplnila druhd moznost a Zivot se pro né uzavte az v odpoled-
nich hodinach patého dne nového roku. Z jejich dopisti na rozloucenou,
promyslenych jisté dopfedu pravé v tom citlivém prosincovém case, lze
vycist obdivuhodnou niternou odvahu, a slova Jana Lisky vypovidaji také
o vztahu k jeho povolani. ,Milovand maminko, bratfi a sestry, déti!“ na-
depsala dopis Antonie Liskova. ,Prosim Vis vSechny, neplacte pro nds,
bolelo by to snad i po smrti. P¥ejte ndm klidu po véem utrpeni, ani nevite,
jaké je to pro nds vykoupeni a vysvobozeni. Odchdzime oba se svétem
iosudem smifeni a iplné klidni. Pro Vis mne srdce boli, ma maminko zla-
t4, ale véfte, Ze to byl nas osud. U déti jsem se tésila, az dorostou. Véfim
pevné, Ze je vychovite, aby se jim dobte vedlo a byly Vam, sobé i ndrodu
ke cti“ A uéitel Ligka pak vénoval zavéretnou vétu svého dopisu nejen
vlastnim détem: ,Pozdravujte zndmé a ¢asem si na nas vzpomerite. Ven-
do, vyfid vSem mym zakam upfimny pozdrav.”

—

BliZici se vano¢ni svatky, o nichZ se dalo predpoklddat, Ze budou po-
sledni vale¢né, ani v nejmensim neptibrzdily pankracky vrazedny rych-
lostroj.

»Pro zménu popravovali také dnes, tedy v sobotu,” zaznamenal si , Ka-
rel“ 16. prosince 1944. ,Celkem 14 osob... v§ichni z Moravky a pro jeden
ptipad, delikt: ilegdlni ¢innost, pfechovavani a zbrané.”

19. prosince, utery: ,Podaftilo se mi ziskat obéznik, ve kterém sprava
véznice oznamuje, Ze zitra odpoledne nepotece voda. (Original ptikla-
ddm k deniku: ,Es wird hierdurch bekanntgegeben, das am Mittwoch, den
20. Dezember 1944 von on 15 bis 18 Uhr das Wasser in den Leitungen
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gesperrt ist.) To samo o sobé by nebylo nic zvlastniho, ale obéznik po-
depsali v$ichni wachmeistti vSech oddéleni. Budu mit tedy ve své sbirce
autogramy lidi z Pankrace, nikoliv viak téch zavtenych, nybrz téch, kteti
teprve za m¥ize pijdou.”

20. prosince, stfeda: ,Dnes tedy, jak bylo vera ohldseno, odpoled-
ne voda netekla, chodbati vSech oddéleni museli natotit jiz dopoledne
do vsech nadob vodu do zasoby. Hlavné na ,sekerdrné’ museli chodbati
ptipravit vétsi zadsobu vody, aby bylo mozZno splachovat krev ¢eskych lidi,
nebot - dnes se opét bude popravovat.”

Vodni potrubi bylo tedy od 15 do 18 hodin uzavieno.

Provoz smrticiho zatizeni to nijak neovlivnilo: pod jeho vrazdicim os-
tftim zemfelo toto dne odpoledne ¢tytiadvacet lidi, z toho dvé manzelské
dvojice, odsouzené za ,pfechovavani a pomoc osobdm ¥isi nepratelskym®.
Ctytiadvacet mrtvych: véru zaznamenéanihodny zptisob p#ipominky ad-
ventu v ryze nacistickém stylu. Vzdyt také kronikat , Karel“ pocitil potte-
bu pfipsat k vy¢tu mrtvych i pocitovy dodatek: ,Zoufalé volani jednapa-
desatileté pani Marie Kulmanové: ,Smilujte se, pro Boha svatého, smilujte
se, znélo chodbou a rozdiralo nervy ostatnich, ale i tak - marné.

Naproti tomu posledni , Karlav® denikovy zaznam z oné sttedy bez do-
davek vody, a vlastné i celého roku 1944, je velmi struény:

,Za ¢ty#i dny bude Stédry den.

Skoro se az vnucuje k tomu ptipsat: ,,Stille Nacht, heilige Nacht...”
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ILUZE A JISTOTY

Jinak tomu ani byt nemohlo.

Zavéretné okamziky roku 1944 a prvni hodiny roku nasledujiciho za-
stihly nejen Berlin, ale kazdy kout Némecka, kde se dosud rezim héko-
vého ktize ptidrzoval u moci, v krajné neradostné naladé. Situace ,tieti
tise“ méla uprostred Sesté vale¢né zimy katastrofdlni podobu a dala se
ptirovnat k postaveni ¢im dél vic osamocené lodi, ktera se sice jesté drzi
nad vodou, ale co nevidét ztroskota. Zadny jen trochu objektivni vojensky
znalec by nyni nevsadil na $§ance Némecka jedinou marku. Ctytialtyticaty
rok — az na ardenskou mezihru - predstavoval pro hitlerovce doslova dé-
sivy retéz proher, jichz disledkem bylo vysttizlivéni ze vSech pfedchozich
velikasskych predstav. Vale¢na mapa Evropy se od zédkladu zménila a sny
ze uz bezmdla den po dni hroutily jako domek z karet. Némecka mésta
upéla pod tézkymi udery letectva zdpadnich spojenct, jimz oslabené sily
luftwaffe a protiletadlového délosttelectva nedokazaly u¢inné Celit, a ani
zpravy z bojist neptinasely cokoli povzbuzujiciho. S obtiZemi se zacelova-
ly tézké ztraty na bojistich, zalohy byly jiz prakticky vycerpany a nebylo
koho posilat vsttic tstupovému utrpeni a vysoké pravdépodobnosti smr-
ti, zranéni, v lepsim p¥ipadé pak zajeti.

Shrnuté lze fici, Ze sila némeckych armad se v roce 1944 zmensila o ce-
lou ¢tvrtinu.

A nic lepsiho nebylo v dohlednu k o¢ekavani.

V Budapesti se nyni nachazelo v obkliceni témét dvé sté tisic vojaki
wehrmachtu a SS, linie sovétsko-némecké fronty byla dlouhd ptes dva ti-
sice kilometrt a dal se zde d¥ive ¢ pozdéji predpokladat rozhodujici ader
Rudé armady. Depresivné ptsobila také skuteénost, Ze jiz od podzimu se
navychodniizéipadnifronté bojovalo také pfimo na tizemi Némecka: v #ij-
nu se o to postarali vojéci 3. béloruského frontu ve Vychodnim Prusku,
nedlouho poté stanuly anglo- americké jednotky u bfehu Ryna, coz bylo
vnimdano jako obzvlastni znesvéceni, protoze k této tfece se vztahovalo
pfemnoho starogermdnskych legend. Odpadali dosavadni spojenci: Bul-
harsko, Rumunsko, jiz delsi ¢as byly potize s Italy, k otevienym protiné-
meckym povstanim doslo ve Var$avé i na Slovensku. A ani ta prosincova
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uto¢na operace v Ardendch po polate¢nim prekvapivém zdaru se v dal$im
prubéhu nevyvijela p#ili§ Gspésné — a dochazelo tudiz na slova nékterych
realisti¢téji uvazujicich némeckych stratégu, kteti to tvrdili od pocatku.

Kruh se prosté uzaviral.

Kolem Némecka — i kolem muZe, jenZ mu jiz dvanact let s pravomocemi
zcela absolutnimi stédl v Cele.

Budme vsak spravedlivi: vzhledové zestarlému Adolfu Hitlerovi, k né-
muz se ve skute¢nosti teprve priblizovaly Sestapadesité narozeniny,
lze ptipsat mnoho odpudivych vlastnosti, nelze mu vsak up¥it vienicici
urputnost, se kterou se znovu a znovu, byt ¢asto i kiecovité a s désivymi
nasledky, pokousel zvratit situaci. Pravé na Novy rok 1945 svolal poradu,
na kterou byl pozvin také generdlplukovnik Heinz Guderian, uznavany
expert pro vedeni tankovych operaci a mimo jiné spolustrijce oslnivé-
ho vitézstvi nad Francii ve ¢tyficatém roce. Nyni ovSem neslo o dobyvani
Patize, ale o to, ze IV. tankovému sboru SS pod vedenim generéla Gillese,
narychlo pfedisponovanému ze skupiny armad Stfed ke skupiné armad
Jih, bylo natizeno okamzitym tiderem prorazit drtivé obkliceni Budapesti
a tamnich némeckych jednotek. ,Hitler si od utoku Gillesova sboru sli-
boval pronikavy tspéch, ve mné prevladala skepse,” zaznamenal si o tom
v ¢asovém odstupu general Guderian. ,Na ptipravu k provedeni pralomu
bylo zoufale mélo ¢asu a ani vojska, ani jejich velitelé jiz nedokazali postu-
povat tak rychle jako za starych dob.” Gruntovni pravdu vyslovil general
Guderian: nic uZ prosté nebylo jako za starych dob. V mnoha jinych, stej-
né tak i v tomto ptipadé. Népor Gillesovych tankistd, odstartovany 1 led-
na 1945 v 10.30 hodin z prostoru kolem Komarna, byl v nejblizsich dnech
sovétskymi vojsky nejprve ptibrzdén a oslaben, posléze zcela zastaven,
coz spolu s dalgim dénim v této bojové oblasti na vzdalenost pouhého
mésice ptibliZilo kone¢né dobyti Budapesti.

Z1é, velmi zIé to bylo s ,treti #isi“.

Piedstavitelé totalitnich rezimt vsak skoro nikdy nedévaji prostor
k otevienému p¥izndni neuspéchi, vzdy se snazi az do posledni chvile tak
¢i onak klickovat. Bylo tomu tak i nyni. K mikrofonu ve viidcové hlavnim
stanu pfistoupil do krajnosti nervoveé i télesné vycerpany muz a navzdory
véemu, co se délo a co uz se nedalo tajit, zvolil pro své novoro¢ni poselstvi
k ndrodu véty, v nichZ se nep¥ipoustéla ani stopa pochybnosti a koketova-
lo se vném s o$idnym ¢initelem casu:

»S ndmési¢nou jistotou byl srpen 1944 vyhledové oznacovan za mésic,
kdy se Némecko bezpodmine¢né vzda. Nedavno byl novym terminem le-
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den, potom o néco pozdéji zase biezen 1945. V ervenci se bude jisté mluvit
o0 zimé 1946, ledaZe do té doby valka skute¢né skondi, a to nikoli némeckou
kapitulaci, nebot k Zddné kapitulaci nedojde, nybrz némeckym vitézstvim.”

Jesté se — al se to zda neuvétitelné — naslo dost takovych, kteti mu
tleskali.

A ti nejvérnéjsi z vérnych byli jesté ocentovani. Tak t¥eba dvaapadesati-
lety, a tedy relativné mlady generélplukovnik Ferdinand Schérner, které-
ho ¢ekalo i pozdéjsi povyseni na polniho marsila, obdrzel v den novoro¢-
nich oslav dubovou ratolest s meci a brilianty k Rytifskému k¥izi.

Jako tfiadvacaty vojik némecké branné moci.

A jako posledni: pozdéji uz nebyl na podobné slavnostni akty ¢as.

»Generdlplukovnik Schérner je véem Némcam vzorem vojenské cti,
udatnosti a vérnosti,“ napsali v némeckych novinach, kde se ¢im dal ¢as-
téji objevovala prisna tvaf silného muze v brylich. ,Tvrdy k neptiteli, tvr-
dy k podfizenym, tvrdy k sobé, zhodnotili ho v personalnim formulari
vyssich dustojniktt wehrmachtu.

V nejblizsich mésicich se prokaze, a predevsim k tomu dojde v souvis-
losti s prostorem, kde je ndm odnepameéti dano zit, nakolik byla tato slova
chvaly opravnéna.

Daleko od Berlina, v p¥isné st¥ezené ¢tvrti Kuncevo na zapadnim pted-
mésti Moskvy, kde se nachdzela soukromd daca nejvyssitho sovétského
vudce, se ptichod novéno roku pochopitelné ptijimal ve zcela jiné atmo-
sféfe, nez tomu bylo ¢i mohlo byt v Berliné. Pétasedesitilety Josef Vissa-
rionovi¢ Stalin, ktery v predchozich hodinach oslovil narod optimistic-
kym apelem, otisténym ve vSech novinach a $itenym i na frontu, pozval
do Kunceva, kde pobyval rdd a kde v bteznu 1953 také zemfe, nejen ¢leny
politbyra, tedy politického vedeni statu, ale i vybranou skupinu $picko-
vych predstaviteltt armddy. V§im dostupnym zasobenou hostinu a nefor-
malni zabavu, k niz legendarni velitel Rudé jizdni armédy z ¢ast revoluce
a obcanské vilky marsal Semjon Michajlovi¢ Budonnyj vyhraval na tahaci
harmoniku a posléze dokazal, Ze i v jedenadedesati letech umi zatancit ko-
zacka, provazela série ptipitkd, ktera vyvrcholila pilno¢nim Stalinovym
pozvednutim ¢iSe na konelny zdar sovétskych ozbrojenych sil.

O vaznych vécech se p#ili§ nemluvilo.

Této noci ne.
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Bylo by to ostatné zbyte¢né. Ti z pritomnych, kteti dokazali az do kon-
ce odolavat ndporu vodky, vSak védéli, museli védét, Ze vyhrano jesté neni
— a Ze v8e, Ceho je t¥eba v roce, do néhoz svét vstupuje, tak ¢i onak dosdh-
nout, bude stit pfemnoho Zivotu.

,Bylo kolem tfeti rdno, kdyZ jsem z Kunceva, tak jako témét vsichni
ostatni, odjizdél,“ zapsal si do deniku zastupce nacelnika sovétského ge-
neralniho §tdbu generélplukovnik S. M. Stémenko. ,Moskva si i nadale
udrzovala vzhled frontového mésta. Projizdéli jsme neosvétlenymi, tem-
nymi, liduprazdnymi ulicemi. Domy, které jsme mijeli, mély okna zatem-
nénd stazenymi roletami, pouze tu a tam nékterou $kvirkou probleskoval
paprsek svétla... Novoroéni oslava v Kuncevu ndm i ptes svou uvolnénost
nabidla fadu podnétid k zamysleni. Vechno se zdalo nasvéd¢ovat tomu,
ze konec valky uz neni daleko. Dychalo se ndm volnéji, ptestoze jsme vé-
deéli, Ze béhem nékolika tydnt vypukne nové ofenziva a nas ¢ekaji dalsi
tézké boje...

I generalplukovnik se mze mylit.

Dovolime-li si lehce ptedbéhnout ¢as, lze ptipojit poznamku, Ze ofen-
ziva, o které Stémenko cestou z bujaré oslavy piemyslel, nebyla vzdalena
nékolik tydnu: pfesnéjsi by byla avaha v #4du dnt.

—

Podobalo se to prekiikujicim se novoroé¢nim hlastm.

Hitler samospasné nabizel tvrzeni, Ze porazka je iluzi.

Stalin p#ipijel na silu sovétskych ozbrojenych sil s podténem skutec-
nosti, Ze se bliZi ni¢ivy ider na nepftitele, podobajici se smrsti.

Ale ijini a jinde pf#i této ptilezitosti promluvili.

Zvlastni formu jednoho ze svych tehdejsich vyjadfeni zvolil - jak to mél
v oblibé — Winston Churchill. Stale jesté ztstavalo v paméti, jak se britsky
premiér zachoval v prabéhu historického rdna dne 6. Cervna 1944. Ptigel
do parlamentu v dobé, kdy se podle pfedem daného programu projedna-
valy vcelku nevyznamné interpelace, byl nevyspaly, unaveny, ale neod-
pustil si zertik. Kdyz dostal slovo, podal nejprve uptesiiujici zpravu o do-
byti Rima, teprve pak prohodil jen skoro jako mimochodem: ,A také bych
rad, dokud to nezapomenu, ozndmil cténé snémovné, Ze béhem dnesni
noci a nékolika rannich hodin se uskute¢nilo prvni pfistani spojeneckych
sil na francouzské pevniné, coz znamena..."

Zbytek jeho slov zanikl v jasotu.
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Také nyni zvolil originalni postup. Neoslovil ptes bariéru valky Adolfa
Hitlera, kterého povazoval za vyvrhele lidské spole¢nosti a v pripadé jeho
dopadeni navrhoval okamZitou popravu, ale dokonce ani britské spojen-
ce. Obratil se hloubéji do minulosti a adresoval své novoro¢ni poselstvi
takzvané Primrose League, neboli Prvosenkové lize, spole¢nosti uréené
k propagaci a prosazovani politickych a spolecenskych ideji konzervativni
strany. U zrodu spole¢nosti stal v roce 1883 i Churchillv otec lord Ran-
dolph Churchill a jeji ponékud zvldstni ndzev souvisel s tim, Ze se spole¢-
nost hlasila k odkazu britského politika s spisovatele Benjamina Disraeli-
ho, ktery se v devatenactém stoleti zna¢né zaslouZil o rozmach Britského
impéria a jehoz oblibenou kvétinou byla prvosenka.

sZactatek dalsitho vale¢ného roku, ktery urcité bude také rokem voleb-
nim,” sdélil premiér ¢lentim Primrose League, ,,mi dava jako vasemu vel-
mistrovi ptilezitost ¥ici cosi zdsadniho. Dnes vstupujeme do roku, ktery
nam ptinese vitézstvi v Evropé. Nez uplyne nemnoho mésicti, bude smete-
na ta zlo¢inecka tlupa, ktera tak dlouho ovladala onu nestastnou pevninu.
Nez se toho konce dosdhne, nemtZze byt navratu k nasim béznym zvyklos-
tem. Bylo by tragickou poSetilosti prodluZzovat néjakym ochabnutim v po-
slednim tdobi agonii, kterou velikasska ctizddost zptsobila svétu.”

Sir Winston mélokdy mluvil jen tak do vétru: zminka o ochabnuti jisté
souvisela s tim, co se v pfedchozich tydnech délo v Ardenach.

— e

Stejné tak s moudrosti a jazykovym svérdzem, jak se to od ného vzdy
oc¢ekavalo, promluvil 31. prosince 1944 z londynského rozhlasu ministr
zahrani¢i ¢eskoslovenské exilové vlady Jan Masaryk:

,Jesté jednou, definitivné naposledy, pfejeme si touto cestou navzdjem
novorocné.

Jaky si ale prejeme ten rok 19457

Podivejme se napfed na minutku na rok 1944, teprve pak si povinsu-
jeme. V pravé koncicim roce Spojenci stanuli na prahu kone¢ného vitéz-
stvi. Osvobozujici Rud4 armada vkro¢ila — vdééné vitdna — na izemi nasi
republiky. Francie a Belgie jsou osvobozeny. Pfevaha technicka i bojova
spojeneckych armad vzrostla za ten rok na miru dostacujici k rozdrceni
Némecka, ovéem za predpokladu, Ze vsichni na fronté i doma, vy i my,
napneme vSechny sily tak, aby morélni sila Spojenych nirodt rovnala se
plné vojenské pievaze. Rok 1944 byl v mnohych smérech pln tspéchd,
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ale zrovna na Védnoce byvaly generdl Rundstedt, dnes vojensky z#izenec
Himmlertv, ukazal prekvapenym skorovitéziim, Ze prusicko-skopcacko-
nacistickd hydra ma nékolik hlav, a dokud vsechny tyto hlavy nebudou
definitivné amputovany, nebude miru ani pokoje. O Rundstedtovi tikaji,
Ze je to vyborny general. My o ném vime, Ze je $patny charakter, ktery
po puci proti Hitlerovi zradil své pruské kolegy a spojil se s Himmlerem.
Proto také jeho ofenziva znamena jen konelné a kfecovité bésnéni vel-
konémecké rise, kterd se dobrovolné odevzdala bezbradému Himmlerovi.
Rundstedt bude porazen a souzen.

No a ted 1945?

Bude to rok evropského vitézstvi. Co si od vitézstvi smime slibovat my,
obyvatelé krasného srdce Evropy? Napted si musime slibit, Ze budeme
drzet dohromady: Ze u nads nebude obcanskych polovilek, Ze nebudeme
pottebovat spojeneckych vojiku, aby vyklidili Kampu od Vinohradskych.
Nase osvobozeni ptijde pozdéji, o hodné pozdéji, nez jsme doufali. Je to
$koda, ale ma to ijisté vyhody. MiiZeme se pravé v téchto dnech a tydnech
udit, jak se nékteré véci délat nemaji. Lid ¢eskoslovensky je u¢enlivy a jisté
pochopi, Ze vsichni slu§ni demokraté ¢esti, slovensti a karpatoukrajinsti
musi se dit do kupy a spole¢né fesit problémy, kterych bude hodné. Ne-
kompromisni laska k vlasti a ke véem nevinné trpicim, to je opravdova
humanita. To zarué¢i budoucnost Kosic i Pelhf¥imova. Budeme-li postupo-
vat takto, mame vyhrano a pak si mzeme slibovat od vitézstvi Spojenych
narodt klidny, ¢isty, demokraticky vyvoj naseho statu...

A nyni koné¢im fe¢ ne jako ministr, ale jako Jan Masaryk.

Pteji vAm, moji milovani, zdravi, odhodlanost a viru. Rok 1945 bude ro-
kem vitézstvi a mize byt i rokem miru. Slibme si, Ze my pro sebe ten mir
vyhrajeme, Ze jej ani trochu nepromarnime a Ze se budeme mit radi a Ze
navéky zlUstaneme suverénnim, demokratickym, skromnym, ale hrdym
ochrdncem srdce matky Evropy.

Dobrou noc!“

K tomu, co tehdy na ptelomu dvou roku citili, se tou ¢ onou formou
vyjadrovali také lidé, jejichz ndzory se nestaly soucasti historickych mo-
nografii. Tfeba takova MUDr. Mila Jant. Tticetiletd rodacka z Hronova,
pfed svym zatéenim pro odbojovou ¢innost lékarka v prazské Vinohrad-
ské nemocnici. Jiz bezmala paty rok pobyvala v koncentra¢nim tabote
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Ravensbriick, umisténém na okraji mésta Furstenberg nad Havolou, lec-
cos zde zvladla, leckomu jako ¢lovék i lékarka pomohla, lec¢emus odolala,
ale pravé nyni, koncem prosince ¢i v prvnich lednovych dnech roku 1945,
kdy se pocitové sblizila s francouzskou spoluvézeitkyni Martou Desru-
meauxovou, pochopila, Ze i ptes v§echnu vuli v kazdém ze zapast lidské-
ho Ziti zvitézit nelze.

»,Mych télesnych sil rychle ubyva,“ napsala $patné ofezanou tuzkou
na kousek papiru, ,ale kdyz se proberu z horecky, kupodivu mohu jesté
myslet a vzpominat. Vidéla jsem tolikrat umirdni. Zprvu jsem se vzivala
do stavu téchto lidi a predstavovala jsem si ono velmi slozité a tézké lou-
Ceni se zivotem. Pozdéji, kdyZ jsem to vidéla denné, stragné jsem otupéla,
a ¢asto jsem si oddychla, Ze je konec trdpeni a volnd postel pro druhého.
A dnes? Prede mnou je nékolik hodin, snad den, mozna Ze i noc — a potom
ptijde smrt.

Cim je pro mne smrt?

Vim, Ze je konec, Ze v8echno je slabé, i ma vule k tomu, abych se vra-
tila vst¥ic zivotu... Stdhla jsem se do sebe, snaZila jsem se zapomenout...
na své sny a predstavy o lidstvu, o svété, zapomenout na viechno, z ¢eho
jsme celd léta zili, na ¢em jsme stavéli. Nebo to byla ptredtucha, Ze i ji
skonéim takto? Ano, zapomenout, k ¢emu bylo mé védéni, mé chténi, ma
snaha, kdyz kolem bylo mote utrpeni, a ja, lékatka, k niz se utikaly zou-
falé o¢i, ach ano, ty o¢i o pomoc volajici, a ja jsem nemohla nic. Byla jsem
otrokem, robotem jsem ale méla byt, bez citu a bez svédomi. Citila jsem,
jak se vzdaluji od lidi - j&, ktera jsem chtéla lidi nalézati a nalézti, jim vé-
novat celou svou praci, ziskat je svym presvédéenim a svym povoldnim,
chtéla jsem lidem poméhat a vénovat jim celé srdce... Celd 1éta jsem hleda-
la, po nécem touzila, na néco ¢ekala. A ptislo tohle véechno! Jen smutek
a zklamani mné zUstaly.

Nato ptisla ona.

Z4azrak nalezeného ptatelstvi.

Ktecovité jsem se o né bala. Jako to bylo se véim v mém Zivoté: sotva jsem
ji nalezla, musim odejit. Ironie celého dnesniho $ileného svéta. Opravdu,
¢im je pro mne smrt? Snad usnu, ptijde nékdo, zkonstatuje jednu mrtvolu
navic, nastane obvyklé svlékani, odnaseni, nékdo se snad ptijde podivat,
pak pockam v umrléi komote, naposledy po¢kam... Poté mne odvezou bra-
nou do krematoria a spali mne. Mozn4, Zze bude pravé apel, plameny ptijdou
vysoko. Vzbudi to pozornost a bude nova latka k hovoru. Za chvili oheni
vyhasne, hovor prejde k jinému namétu a zivot piijde dal svym tempem.
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Jen ja uz nebudu.

Ach, pro¢ musim pravé nyni myslet na vonici meze svého domova, pro¢
vidim fialové strané kvetouciho viesu a modravé hibety hor? Pro¢ slysim
hru vlniciho se Zitného pole? Pro¢ mékce zvoni uméni lesa...?*

Na jeji otazky nikdo neodpovédél.

Svlj budouci tdél vsak odhadla velmi ptresné: poslednim dnem jejiho
Zivota se stal 10. leden 1945.

Ale i1idé zcela jiné hodnotové kategorie mysleli tehdy na budoucnost.

Den ptedtim, nez v Ravensbriicku zemfela pro velky svét valky a poli-
tiky bezejmenna Mila Jand, projel trojitym fetézem strdzi pfed podzem-
nimi kryty Hitlerova hlavniho stanu pobliz Bad Nauheimu osobni viz,
v ném?z na sedadle za tidi¢em v zamysleni sedél jediny ¢lovék: stihly muz
s chladnyma o¢ima v azké tvari.

Jmenoval se Reinhard Gehlen.

Ro¢nik 1902, rodédk z Erfurtu. Od osmnacti let svého véku pusobil v ar-
madé, absolvoval tajny kurz tehdy jesté povale¢nymi omezovacimi dekre-
ty zakdzané vale¢né akademie, v roce 1923 se stal poru¢ikem a béhem nej-
blizsich dvanacti let ziskal nejen velitelské zkusenosti, ale i kvalifikaci pro
sluzbu v generalnim $tabu. Véle¢né tazeni v Polsku prodélal v za¥i 1939
s 213. pési divizi, pak slouzil ve Francii. V dobé, kdy se zacalo s ptiprava-
mi na dder proti Sovétskému svazu, ho povolali do opera¢niho oddéleni
generalniho $tdbu, kde ve skupiné s oznacenim Vychod byl jeden z vr-
cholné utajovanych tkol definovan jako ,ptiprava detailniho materidlu
o sile sovétské armady, stavu jeji vyzbroje, morélky a kvality velitelského
sboru®. Gehlen se ztejmé osvédcil, takze v dubnu 1942 mohl byt povysen
na plukovnika a byla mu svéfena funkce nacelnika vyzvédného a analy-
tického oddéleni s ndzvem Fremde Heere Ost, tedy Cizi armady Vychod.
Z nadchazejicich konkurenénich boji mezi tajnymi sluzbami ,tfeti fige”
vysla Gehlenova ustfedna bez thony, pticem?Z Gehlen sdm se stal vliv-
nym muzem s osobnimi kontakty do vSech mocenskych pilifa Némecka.
Po 20. ¢ervenci 1944, kdy jako disledek nezdafeného atentitu na Hitle-
ra probihala v armadé nic¢iva ¢istka, napsali Gehlenovi do posudku, ze
je ,ve vdech smérech absolutné spolehlivy“, procez byl 1. prosince téhoz
roku povysen na generdlmajora.

Zavidénihodna kariéra...?
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S ptihlédnutim k jeho véku nesporné ano.

Zaméné zavidénihodné se vSak dalo pokladat to, co bylo nyni, na sklon-
ku prvni dekddy ledna 1945, jeho bezprostfedni povinnosti. Na fithrerem
svolané specidlni poradé o situaci na do¢asné zklidnéné vychodni fronté
mél Gehlen ptrednést shrnujici sdéleni o celkovém stavu a predpoklada-
nych dmyslech protivnika. Z rozboru vsech zdroja, které mél k dispo-
zici, bylo Gehlenovi jasné, Ze pokud nebude uplné lhit, a to si dovolit
nemohl, nemiiZe svym nejvyss$im nadtizenym predlozit cokoli vyhledové
potésujiciho, a védél také, jak nevlidné jsou Hitlerem i jeho nejblizim
okolim vitani poslové §patnych zprav. O sile a schopnostech protivnika
na Vychodé toho znal vic nez kdokoli jiny v Némecku, ale tusil, jak malo
Udinné se s témito jeho informacemi na #i§ském Olympu nalozi. Gehlen
byl nesporné bystry a vzdélany ¢lovék se schopnostmi Sachového hréce,
ktery dokaze odhadnout nékolik soupetovych taha doptedu. Ted uz ves-
keré jeho odhady vyznivaly skepticky a vnitiné se s tim vyrovnal. Nebyl
zfejmé piesvédlenym nacistou ve smyslu stranické kdzné a povinné vy-
zadovaného fanatismu az za hrob, ale jako vojak z povoléani ptred ¢asem
vsadil na hitlerovské expanze a do jisté doby jisté i doufal v jejich tspéch.
Nyni tomu bylo jinak: vira v triumf némeckych zbrani byla uz jen iluzi,
a na iluze si st¥izlivé uvazujici Gehlen nepotrpél. Mélo redlné se mu zda-
ly také tolik vzyvané nadéje na rozkol mezi spojenci v protihitlerovské
fronté a na separatni mir pouze se Zapadem. Budoucnost ,treti #ige“ vidél
prosté v éernych barvach a vse, co se délo, mu ptipadalo jako zoufale na-
stavovani hra s pfedem danym vysledkem.

Z pozvani k Hitlerovi se v8ak nedalo omluvit.

A tak po ptijezdu do Adlerhorstu rychle prosel tzkymi chodbami beto-
nového bunkru do predpokoje viidcovy pracovny. Dvete se oteviely a or-
donan¢ni distojnik ho vybidl, aby vstoupil. Rigsky kanclé¥ Adolf Hitler,
prepadly v obliceji, s jednou rukou v ¢erné pasce, stél u rozlozenych map.
Nécelnik generédlniho §tabu pozemnich vojsk general Heinz Guderian po-
sunkem naznac¢il Gehlenovi, aby pfistoupil bliz.

,Vudce ¢ekd na vas referit, pane generdle,” vyzval ho.

Reinhard Gehlen promluvil klidnym, skoro aZ monoténnim hlasem.
Znal Hitlerovu popudlivou nervozitu, s jakou reagoval na vse, co nechtél
slySet, a proto ptepeclivé vybiral slova. Nic z toho, co sdéloval, se nesna-
zil komentovat, pouze fadil dani fakta vedle sebe. AniZ by to v8ak mohl
ovlivnit, ta fakta se opravdu nedobfte poslouchala.

Fithrer netrpélivé tékal o¢ima, pak se jiz neovladl.
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»,Dobra, dobrd, uZ jste toho vyslovil dost, nebudeme se zabyvat dil¢imi
statistikami,” prerusil Gehlena. ,Chci slyset vas osobni ndzor!“

Nadesla tedy situace, jiz se generalmajor Gehlen chtél vyhnout. ,Pro-
boha, pro¢ chce znat muj nazor, kdyz se stejné zatidi podle svého?“ bouril
se v duchu. O¢ima hledal radu u Guderiana, ale ten celkem pochopitelné
hledél ml¢ky k zemi, protoZe nebylo zvykem zasahovat Hitlerovi do jeho
rozhovord.

,Vas nazor, generale?!“ zopakoval Hitler.

Gehlen se nadechl k dlouhé vété: ,Z hlediska viech nasich poznatka
i z jejich vzajemného porovnavani bych doporucoval co nejdfive a velmi
radikalné zkratit frontu a vSechny naSe sily soustfedit na preventivni
obranu p¥istupovych cest k Berlinu.”

Vidce se usklibl. ,No jasné! Takze i vy véfite v moznost néjaké velké
ruské ofenzivy? Ted v zimé?!“

~Predpokladame...”

L Mluvte sdm za sebe!®

»,Myslim si, Ze s takovym vyvojem udalosti musime podle vieho p¥inej-
mensim pocitat.”

»10 je véechno?“

LAno.“

Hitlerav obli¢ej se stdhl do zlostné grimasy a vsichni kolem tusili, ze
v nejblizsich chvilich se stanou svédky jeho obvyklého zachvatu zutivosti,
kdy bude kdekoho obvifiovat z neschopnosti a porazenectvi. Gehlenova
pfitomnost v mistnosti byla nyni jiz nadbyte¢nd a jen by za dané situace
ptilévala olej do ohné, Guderian mu tedy ukazal ke dvetim, jimiz general-
major nikoli nerad prosel.

Avsak i v jiném slova smyslu se mu ulevilo.

Jako kdyby v jeho mysli pretekla p#ili§ dlouho plnéna ¢iSe: tamti, poho-
dil hlavou za sebe, jsou jiz k ni¢emu a jejich osud je zpecetén.

,Svét jako vile bez predstav,” napadla ho charakteristika, kterou v po-
dobé ironizujici parafrdze ndzvu Schopenhauerova spisu Svét jako viile
a predstava pted ¢asem pronesl o Hitlerovi a jeho okoli diplomat Hasso
von Etzdorf, pfidéleny do Gehlenova oddéleni v roli sty¢ného dastojnika
Ribbentropova ministerstva zahranidi.

TakzZe rozhodnuto: je tfeba myslet hlavné na budoucnost!

Vile bez predstav,” zopakoval si pohrdlivé sim pro sebe. On, general
Reinhard Gehlen, ctizaddostivy, sttizlivé a bez nadbyte¢nych a ¢asto i pre-
kézejicich emoci uvazujici a navic k tomu véemu skvéle informovany $éf
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vyzvédného oddéleni Fremde Heere Ost, urcité predstavy mél, ani vile
mu nechybéla, takze mohl nyni dojit k zdvéru, Ze své — jiz néjaky ¢as pro-
myslené a z&asti zcela potajmu, obéas ve spoluprici s jinymi osobami re-
alizované - plany musi dovézt do finale rychle, co nejrychleji: dfiv, nez
bude zcela pozdé.

,Léta jsme byli nuceni divat se na svét ofima protivnika, vzivat se
do jeho zplisobu mysleni a zdmérQ,” zaznamenal si o tom s ponékud ideali-
zovanym podténem do pozndmek ke svym pamétem, jez viak pod ndzvem
Der Dienst (Sluzba) bude z pochopitelnych divoda moci vydat az o plnych
Sestadvacet let pozdéji. , Stalin zmobilizoval energii ruského ndroda tim,
Ze se vratil k pojmu vlastenecky zdpas a vytvotil tak jisty druh sovétského
vlastenectvi. Hitlerova nesmyslna vychodni politika a jeho nesmititelné
chovani viidi ruskym lidem ptipravily sovétskému diktatorovi véechny ces-
ty, aby se s pomoci tohoto vlastenectvi ptibliZil svému lidu... Jiz zdhy jsme
mohli konstatovat neptitelovu rostouci viru ve vitézstvi a museli jsme ji
uznat za opravnénou. Proto jsme ale také nevyhnutelné tusili p#iblizZovani
nasi katastrofy. Je pochopitelné, Ze nas pritom napadaly otazky, co bude
tfeba udélat, aZ jednou nastane zhrouceni. Nage myslenky a dvahy dozra-
valy v dlouhém, neptetrzitém a bolestném procesu... Zdafilymi zpravo-
dajskymi operacemi ziskali jsme brzy po teherdnské a jaltské konferenci
spojenecké plany na rozbiti a rozdéleni porazené hitlerovské tise, nemohli
jsme se ale smifit s myslenkou, Ze tim nastane definitivni konec Némecka.
Tyto tvahy mé vedly k zdvértm, jaké povinnosti pro mé vyplyvaji z mého
postaveni. Bylo jasné, Ze pokud by byla pfervana kontinuita, bylo by vybu-
dovani fundované a vykonné zpravodajské sluzby po nékolika letech velmi
obtiZné, ne-li nemozné. Z toho vyplynulo, at to vypadalo v roce 1945 jak-
koli bez vyhlidek a asi i protismyslné, Ze je tfeba se pokusit, pokud mozno
bez velkého pferuseni, vytvofit jadro nové némecké zpravodajské sluzby.
Ze budouci némecka vlada bude tuto sluzbu pottebovat, bylo pro mne
samoztejmé. A bylo by, pokud to situace dovoli, velmi ptihodné navazat
na nasi ¢innost hned po skonéeni vilky a vytvoftit zdklad této sluzby ze
soucasnych zpravodajct a mych osvédéenych spolupracovnikir.

Gehlen nebyl ovéem jen muzem denikovych zamysleni.

A také musel své ¢im dél vic prvoradé zajmy o budoucnost — aby se
nevystavoval pfimému nebezpeci — vhodné skloubit s aktivitami, jejichz
cilem bylo co nejdéle prodlouZit nacistickou agénii.

Jiz v roce 1944 vydal svym podtizenym rozkaz proniknout do polského
hnuti odporu a sebrat o ném veskery ziskatelny material, pticemz se ten-
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to jeho zdjem rovnomérné délil mezi levicové orientovanou a Sovétskym
svazem ovliviiovanou Armiju ludowu a Armiju krajowu, na jejiz ptisobeni
meéla hlavni vliv londynska exilova vlada. Podrobné studoval a porovnéval
tyto systémy, ptihlédl pochopitelné i k informacim, které jeho lidé ziskali
o podobnych hnutich v Sovétském svazu, ve Francii a dal$ich zemich. Pak
usedl a vypracoval variantni plan na usporadani némecké podzemni a z4-
gkodnické ¢innosti pro ptipad, ze bude Némecko z¢&4asti ¢i zcela obsazeno
nep¥itelskymi armadami, a dokonce se pozdéji odvazil jednu z modifikaci
tohoto pldnu s pomoci prosttednika, jimz byl vlivny a vzdélany zpravoda-
jec Walter Schellenberg, pokusné predlozit #isskému vadci SS Heinrichu
Himmlerovi — cozZ je ovSem zdleZitost, k niZ se jesté v logice vypravéni
a ¢asu dostaneme.

Pak uz bylo tfeba ptistoupit ke konkrétnim poc¢inam.

Jak Ze to Gehlen napsal?

Vytvotit jadro nové némecké zpravodajské sluzby.

Jadro...?

P#i ur¢itém zjednodu$eni lze ¥ici, Ze se takové jadro skladd ze dvou
hlavnich soudésti: ze zkusenych, jiz v praxi vyzkousenych specialistt —
a z obsdhlého souboru utfidénych informaci, tedy archivi. Persondlni za-
leZitosti se za danych okolnosti daly fesit s pfedstihem. V novinach se za-
¢ala objevovat nikterak vyjimeénd ozndmeni ve smute¢nim ramecku. Padl
za vadce, narod, vlast. V pfivalu déni snad nikomu ani nebylo ndpadné, Ze
se na pfelomu predposledniho a posledniho roku valky mezi padlymi ob-
jevila jména fady distojnikd, u nichZ ani nebylo uvedeno, na které fronté
zahynuli a kde jsou pohtbeni. Jen v jejich rodistich se snad trochu podi-
vovali: mél prece bezpeéné misto nékde ve $tidbu, v kanceldti vyznamného
ufadu, slouzil takfeceno v teple. Ale byla valka, na Némecko padaly ve dne
v noci bomby, lidé neumirali jen na frontach. Padl, prosté padl. Na mist-
nim h#bitové mu nechali postavit symbolicky bfezovy ktiz. Dalsi Gehle-
nem vybrany ¢lovék, ktery toho hodné védél a leccos umél, se tak mohl
pod jinym jménem a s falesnymi dokumenty objevit nékde na druhém
konci zemé, ptipadné rovnou na vhodném misté v zahranici.

A archivy?

lidi se v chaosu vrcholici vilky snadno ztrati, ale co s mnozstvim cenného
materiadlu doslova explozivni hodnoty? Originaly a pro jistotu jesté dupli-
citni fotokopie viech dulezitych dokument Gehlenovy vyzvédné sluzby,
kartotéky, rozsahlé analytické studie, seznamy agentl v Sovétském sva-
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