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PROLOG

Z ani nevim, kdy to presné¢ zacalo. Mozni v utlém détstvi

a mozna jsem se s tim uz narodila. Svoje détstvi jsem prozila

na malém mésté (které se stalo méstem az nedavno, za mé to po-
rad byla vesnice) v rodinném domku, jednom z mnoha stejnych,
lemujicich dlouhou klidnou ulici, po které za cely den projela sot-
va dvé auta. Nejdriv viechny ty domky vypadaly naprosto totoz-
né, s Sedou fasidou, opryskanymi bilymi okny a pletivovym plo-
tem. Teprve pozdéji, s nabytim kapitalistického sebevédomi, lidi
zatali investovat do majetku. Skodovky vystiidaly felicie a Sedivé
fasady se hromadné natiraly do padesati odstind merunkové oran-
zové. Kdyz jsem byla mala, bylo naprosto bezpeéné drandit po
ulici na kole, hrat tam kopanou a v zimé stavét sn¢hulaka, aniz by
nas vyrusilo jediné auto. Dneska uz by to tak snadno neslo, nehle-
dé na to, ze déti svolnych k naivnim hratkdm na Cerstvém vzdu-
chu zna¢né ubylo. Pletivové ploty se zménily v kamenné zidky
a sousedky uz u nich neprostoji hodiny vzijemnym vymeénova-
nim receptti a drbu. Aut se dnes v té ulici pohybuje vic, lidi min.
Ja byla tehdy mezi nasi détskou partou z ulice jedina holka,
takZze jsem prirozené¢ meéla ve skupiné klukt vysadni postaveni.



Napriklad jsem vzdycky pri fotbale stala v brané a $plhat na strom
mé jako spravni gentlemani poustéli prvni. Az o mnoho let poz-
déji mi doslo, ze v brané jsem byla jen proto, Ze usoudili, ze bych
se do mice stejné netrefila, a na strom chtéli 1ézt az po mné, aby se
mi co nejdéle mohli divat pod sukni.

Jeden z kluku bydlel primo vedle nis. Mama celou tu familii
Kraust nemohla vystat, v Cele s tim ,,jejich sigrem Robinem®.
Ten sigr byl shodou okolnosti jednim z mych nejlepsich kamosu,
kteri mi koukali pod sukni, ¢thali na mé na rohu a hazeli po mné
kaminky. Prosté normalni projevy niklonnosti.

,»Z toho spratka nikdy nic nebude,” roz¢ilovala se mama neu-
stale. Tézko fict, co ji na Robinovi tak vyticelo a pro¢ méla po-
trebu resit ze vSech sousedovic déti zrovna jeho. J4 jsem v té dobé
v prvni fadé nechipala, co by z néj jako mélo byt, a s hrtizou jsem
s1 predstavovala, jak néjaky désivy feznik Krkovicka nékde z déti
dela treba jelita, skvarky a prdelacku, tak jako my kazdy rok z pra-
sete. Je fakt, ze Robin byl vytahly a hubeny, takze by z néj oprav-
du moc tu¢ného a vydatného nebylo.

Ale jinak jsme spolu vychizeli dobfe a rozumeéla jsem si s nim
nejlip ze viech. Casto jsme vymygleli hry jen ve dvou. Tieba jsme si
s oblibou porovnavali hovinka a ja vzdycky vyhravala, ale s tim se
opravdu nikomu nechlubim. Mnohem radéji jsme si ale hrali na de-
tektiva. Tu hru jsem vymyslela ja. Spocivala v tom, Ze jsme se museli
nenipadné dostat na nepozorované, skryté misto tak, aby nas nikdo
nevidél. Tim mistem vétSinou byly stinné schody do sklepa nebo
kout skryty za harampadim v gardzi. Tam jsme se zasili a ten, co hrél
detektiva, zacal s vySetfovanim. Asi uhodnete, ze detektivem jsem
prirozené byla vzdycky ji. To jsem pak Robinovi prikazala, aby si
stahl kalhoty a ukazal mi frantika. BoZe odpust, ten kluk pokazdé
poslechl. Ja se pak se zatajenym dechem sklanéla nad tou nadilkou,
jeho plavé vlasy mé pritom lechtaly na hlavé, jak se on sklanél nade
mnou. Uz tehdy jsem si uvédomovala, ze jde o néco vzrusujiciho,
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zakazaného. Vibec netusim, jak jsem v tom véku prisla na to, ze by
na tom kousku t¢la, ktery v tomto ptipadé vypadal jako seschly bu-
rak, mélo byt néco zajimavého. Bylo. Porddné zajimavého. Kdyz
jsem se ho zlehka dotkla zpocenymi prsty, kaze se nejdfiv jesté vic
stahla a pak napjala. Nejvic mé bavilo, jak v tom okamziku Robin
zamzikal modryma oc¢ima. KdyzZ jsem se na ten zizrak vynadivala,
méla byt fada na mné, abych se nechala ,,vyslechnout®.

,» Ted ty!* dozadoval se Robin.

,,Ne, ja az pristé,” odbyla jsem ho vzdycky nekompromisné.
,, Ted uz musime jit, jinak by nis nasi hledali. Kdyz na to pristé
prisla fada, samozfejmeé jsem mu slibila, ze mu dovolim nakouk-
nout mi pod kalhotky az potom, co si on jako prvni zase sunda
gaté. No, a kdyz to udélal, znovu jsem ho odbyla, ze uz je pozdé
a musime jit.

Nechépu, ze mi na to vzdycky skocil. Mné¢ bylo tenkrat pét,
jemu devét a jeden by fekl, Ze uz bude mit rozum. Jedna se o zar-
ny priklad toho, ze muzi v jistych ohledech jednaji ¢irymi pudy.
Byl jako pes, ktery se bez rozumu honi za vlastnim ocasem a nevi,
ze at pobézi seberychleji, nikdy ten ocas nechyti. Tak ja jsem Ro-
binovi cely rok slibovala, ze pristé uz mu opravdu své poklady
ukizu (a Buh je mi svédkem, ze jsem opravdu chtéla, vazné), ale
nikdy na to nedoslo.

Pak, kdyz mi bylo $est, jsme se s mamou od babicky odstého-
valy do bytu. Téta totiz mezitim umfel a mama nechtéla dal byd-
let ,,s tou starou harpyji®, tedy s mou babic¢kou, pod jednou stfe-
chou. Robina uz jsem vickrat nevidéla.

Myslim ale, Ze to bylo poprvé, kdy jsem si podvédomé prizna-
la, Ze nejsem tak Gplné normélni. Ze jsem né&jakym zptisobem
zvracené¢ deformovand, prosté¢ posahani, a nikdy nebudu zit to,
¢emu se da fikat obyc¢ejny, klidny Zivot.



'menuji se Valentyna Klosov4, je mi dvacet pét let a jsem herecka.
Tedy nejsem tak docela herecka, protoze mé to v zddném pripadé
nezivi, ale mam rada, jak to zni. VZdycky jsem to méla rida. Rikali
mi tak uz od mala, kdyz se mi povedl n¢jaky teatrdlni kousek, pri
kterém se vsichni dospéli chechtali a provolavali: ,,To je hérecka.* Pri
takové vybave uz to ani nejde, abych byla né¢im jinym. Jenomze od
toho okamziku, kdy vas vSechny babicky, dédeckové, stryckové a te-
ticky poplacavaji po rameni, ze vam néco ohromné jde, do okamzi-
ku, kdy se tim opravdu zivite, je zatracen¢ dlouhi cesta.

Stepovala jsem u zadniho vchodu do divadelniho klubu uz
dobrou pulhodinu. Byla polovina ledna a zadek jsem méla pod
spoleCenskymi Saty (takovymi témi, co si poridite na slavnostni
filmové premiéry, na které vis nakonec stejné nikdo nepozve,
takZe se ty Saty postupem Casu ztrati v atrobach skfiné, nez je
znovu vytihnete a vezmete si je na sebe aspon do divadla — zna-
te to) aplné promrzly. Lodicky jsem uz vymeénila za kozacky,
ale stejné mi v nich byla désna zima. Blizké popelnice pachly
méstskou dzungli a jen par kroktt ode mé popochazel kolem
vchodu do bordelu jeden z téch lapact potencidlnich klientt.



Doufim, ze si mé s celym tim licenim a nastrojenim nesplete
s jednou z jeho kolegyn. Normalné se takhle nemaluji, normal-
né¢ se skoro wvitbec nemaluji, ale dnesek predstavoval vyjimku.
Potfebovala jsem zaputsobit.

Mrkla jsem na hodinky. Pétatficet minut. Tvrdnu tady uz
pétatficet minut. Projela mnou dalsi vlna mrazu. Za to ¢ekani to
stoji, wjistovala jsem samu sebe. A Luka$ je moc hodny, Ze je
ochotny si na mé udélat chvilku.

Pche, to urcité. Pravda byla, Ze jsem méla chut popadnout viko
popelnice a omlaitit ho LukiSovi o hlavu. Celebrita necelebrita.
Slibil, Ze se objevi hned po predstaveni, a ja za¢inala mit podezre-
ni, ze uz se z divadla davno vytratil a nechal mé tady mrznout
zbytecné. Jestli prece jen prijde, porddné ji ode mé slizne.

Pokazdé, kdyz se zadni dvere otevtely, nahodila jsem vlazny
pohodafsky vyraz typu ,,mam tak bohaty vnitfni Zivot, Ze mé ani
hodinové ¢ekani nemuize zacit nudit. A pokazdé, kdyz z téch
dveri vysel nékdo jiny, kleslo mé sebevédomi a nadseni hloubéji
do nitra téch smrdutych popelnic.

Konecné ze dveti vystréil hlavu asi ¢tyficetilety muz, zahaleny
ve sportovni mikiné s kapuci. Muz, ktery dokazal podlomit zené¢
kolena jedinym pohledem. Lukas. Herec, zpévak, moderator, re-
zisér. Jedna z top celebrit téhle branze. A taky tak trochu muj zna-
my z posledniho naticeni, kde jsem si vystfihla epizodku, ale ne-
chci se chlubit,

,»Ahoj, ahoj, ty cekas tady?* Pusa, pusa na ob¢ tvare. ,,Ja myslel,
ze bude$ na baru. Pordd jsem tam nahlizel z $atny a nevidél jsem té.*

Jasng, a kolem mé zase proskikal velikono¢ni kralicek a vyprdl
malované vaji¢ko. Polkla jsem otiazku, pro¢ mi tedy neodpoveédel
ani na jeden telefonat ¢i esemesku, které jsem mu béhem cekani
poslala. ,,Jé, tak to jsme si nerozuméli. J4 ¢ekala celou dobu tady,
rekla jsem misto toho. No co, nebyl ¢as hrit si na urazenou. Byl
tady a ja po ném chtéla obii laskavost.



,Hm, tak s tim néco udélame. J4 ted o Zddném konkurzu ne-
vim, ale mohl bych té sezndmit s lidmi z castingovky. Bez toho té
nikdy na zadny casting nepozvou.*

,, 10 jako vazné?* Védéla jsem, ze musim 1ézt do zadku produ-
centum a rezisérum. To, ze musim zacit uz u castingovych agen-
tur, pro mé byla novinka. Pofdd se mam co ucit.

,, 1o s1 pis. Vsichni zvou na konkurz jenom svoje koné. A taky
bych ti mohl dohodit néco tady u nis v divadle. Mohla bys zadit
jako krovi a pak se uvidi,” rozvijel dal svoje myslenky.

Zaplavila mé vlna euforie. Muze to byt pravda? Méla jsem to na
dosah ruky. Témét. Po tfech letech tmorné snahy vyhrabat se ze
skatulky neznimé herecky $téku, ktera si musela vydélavat jako bar-
manka, jsem kone¢né byla tak blizko né¢emu lep$imu. Je fajn mit
kontakty. Nékoho, kdo vas popostréi a fekne, co a jak mate udélat.

Nasadila jsem profesionalné netknuty vyraz ve snaze udrzet si
ten vecer zbytek herecké 1 lidské dastojnosti. ,,Tak to by od tebe
bylo moc milé. Ale nespécha to. Prosté, jak si vzpomenes.*

,,V pohodé. Hlavné se mi pripominej. Ja toho mam désné moc,
ale neboj se mé bombardovat,” mrkl na mé a pak se rychle vytra-
til s tim, Ze musi domu k détem.

Uvnitt jsem poskakovala radosti. Nejenom ze mam prislib po-
moci takové hvézdy, ale navic madm povoleni ho bez omezeni
otravovat. Cha! Byla jsem pfipravena to kone¢né poradné rozjet.

Rozjela jsem tak leda velky kulovy. Jesté nikdy mi tydny neubi-
haly tak rychle a zaroven tak pomalu. Znite to, kdyz vam po
prvnim rande kluk nezavol4 a vim s kazdym dal$im dnem umiri
nad¢je. Takhle presné jsem se citila ja.

Unor byl nepredstavitelné hnusny. Za cely mésic jsem napodi-
tala jediny slune¢ny den. Vim to presné, protoze jsem vétsinu ¢asu
prostila u okna a ¢uméla ven na popelnice. Kazdych pét minut
jsem kontrolovala mobil a jeho némota mé potapéla do jesté veétsi
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deprivace. Nosila jsem ho s sebou 1 do sprchy a porad méla usi na-
strazené, jestli se ndhodou neozve zvuk prichozi zpravy nebo ho-
voru. Neozval.

Luka$ na moje opakujici se esemesky a telefonaty nereagoval.
Vim, ze jsem méla prikaz ho urgovat, ale nejsem zas takova otrla
vlezka, abych to vydrzela déle nez dva tydny. Po Sesti tydnech uz jsem
jen tupé zirala na displej a v noci mé budily slySiny mého vyzvanéni.

Byly dvé moznosti. Zaprvé uz davno jednal s lidmi z velké
produkce, kterym ukazoval moje portfolio (vy$perkované tak, ze
jsem z kazdého epizodniho a komparzniho camcu udélala vedlej-
§1 roli) a vSichni spole¢né bouchaji $ana a slavi, ze objevili novou
vychéazejici hvézdu. Novou svézi Kate Winslet potipéjiciho se
¢eského Soubyznysu. Tuhle moznost jsem si sice predstavovala jen
tajné, ale drzela jsem se ji jako zachranného kruhu. Tusila jsem, ze
kdyz se ji pustim, docista se utopim.

Tou druhou, zjevné pravdépodobnéjsi moznosti, bylo, Ze se na
mé Lukis elegantné vykaslal, v herecké kariéfe mi pomoct ne-
hodla a nikdy nehodlal a ani mych tisicero telefonitt to nemuze
zménit. Svym zpusobem se mi ulevilo, kdyz jsem si to priznala.
Clovék se prosté musi ve svém Zivoté umét vypotadat s pravdou
a podivat se ji do tvare. Jediné tak se muze posunout dil. Krasnj,
moudra slova. Tu$im, Ze jsi dospéla, Valentyno.

,» Iy se$ opila!*“ Alicin hlas znél v telefonu jesté vic nakraple nez
normalné. Alice ma Gzasny hlas. Sexy, zastfeny. Takovy, jako ma
dneska kazda druha slavna herecka, az si fikim, ze kdybych méla
taky podobny hlas (a ne ten oby¢ejny, protivny, vysoko polozeny
mékky hlasek), urcité bych uz davno okouzlila néjakého reziséra.
No jasné, tim to bude.

,Neeee... nejsem opild,” zablekotala jsem svym trapnym anti-
sexy hlaskem. ,,Akorit jsi mé probudila.”

,,Probudila? V pét odpoledne? Po kolika lahvich?* neprestava-
la dorazet.

II



,,Zi%, uklidni se. Trochu jsem se napila, abych se zahrala.“ Co ma
taky clovek celé dny délat? Doma byla nuda a zima a ja neméla peni-
ze ani na to si poradné pritopit, natoz jit se zahrat nékam do kavarny.
Tak jsem postupné sjizdéla svou soukromou sbirku alkoholu nahro-
madénou po vSech moznych narozeninach, svatcich a vyrodich.

,»Dej se do kupy. Za hodinu se sejdeme u Kocoura,” zavelela
a hned to polozila.

Ono se rekne ,,dej se do kupy*. Ale jsou chvile, kdy to jde vstat
a drzet se zptima, a chvile, kdy se sotva drzite na nohou. Ja pravé
prozivala to druhé. A nemyslela jsem to jako metaforu svého zivot-
niho obdobi. Tézkopadneé jsem se nasoukala do kalhot a ztstivala
pritom v permanentnim predklonu, jako kdyz pozorujete néco od-
pudivého na zemi. Vymeénila jsem jedno vytahané tricko za druhé
a v duchu dékovala Bohu za dnes$ni ,,muzusinasebevzitcokoliv
moédu. Vic jsem se sebou momentalné nebyla schopna udélat. Jukla
jsem do zrcadla a zhodnotila se jako uchazejici. Tak jsem vyrazila.

Bar Smelly Cat se stal nasi zakladnou asi tyden potom, co jsem se
nast¢hovala do Prahy. Byl maly, zapadly v ttrobach Nusli a kupodi-
vu v jakoukoliv denni 1 no¢ni hodinu plny, ale ne preplnény. Jméno
baru bylo vyvedeno stejnym fontem jako nazev seridlu Pritelé,
a uvnitf se dokonce nachazela i podobna pohovka, kterd ov$em jesté
nikdy nebyla volna. My jsme tomu fikali U Kocoura, protoze maji-
tel byl tlusty, upoceny muz jménem Tomas Kocka, ktery ziroven
obcas vypomahal na baru. Za tu dobu, co jsme tam chodily, uz jsme
mu mavaly na pozdrav a za jeho zady se dohadovaly, pro¢ je pro ten-
tokrat zase tak upoceny a rudy ve tvari. Alice vétsinou tipovala mi-
momanzelskou souloz vzadu ve skladu. Ja sizela na chilli hotdog
s porci chilli papricky navic nebo chronickou zacpu.

Sedla jsem si k malému stolku pro dva a objednala si dzus s vod-
kou. Alice ptisla zrovna ve chvili, kdy mi servirka piti pfinesla.

,,Co s1 davas?* zeptala se Alice hned na avod.

,,Jen dzus, odvétila jsem co nejvic ledabyle.
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Popadla podeziravé mou sklenici, a nez jsem stihla cokoliv fict
nebo zareagovat, pricichla. ,,Lharko.” Vritila mi sklenici a ja se napila.

,» Takze?* zacala, a kdyZ jsem neodpovidala, pokracovala: ,,Co
se s tebou sakra déje? Uz skoro dva mésice ses mi neozvala. Vylez-
la jsi vabec z bytu?“

Znovu jsem mléela. Ne Ze bych nechtéla mluvit, ale Cerstva
vlna alkoholu mé utlumila.

,,Musi$ se sebrat, sakra! Najdi si praci a za¢ni zase zit, nebo té
posadim zpatky na vlak k matince.”

Proboha, jen to ne! ,,Kdyz ja nevim jak,” kunkla jsem.

Alici se to radilo. Byla to moje jedin skute¢na kamaradka a se-
sttenka. Méla dlouholetého pfitele, byla prirozené $tihla, 1 kdyz
jedla, co chtéla, méla zaméstnani, které ji bavilo, po praci chodila
predcvicovat zumbu a o vikendech jezdili s Kamilem na kole na
vylety po pivovarech. Ideilni svét. Alice byla docela normalni
stastna holka s normalnim zivotem, ktery ja mit nemuazu, protoze
jsem vys$inutd. Lidi jako jA muzou byt jenom umélci.

Alice pohotové vytahla z kabelky o velikosti priru¢niho zava-
zadla poznamkovy blok. Podezirala jsem ji, Ze je to jeji taska prv-
ni pomoci a ma v ni naprosto véechno — od jednorazovych holi-
cich strojkti pres campingovy nuz az po hroznovy cukr. Cokoliv,
co by mohlo ji nebo komukoliv jinému zachranit zivot.

Nasla v diari volnou stranku a zacala pragmaticky diktovat
a zapisovat. ,,Co je tfeba v mém Zivoté udélat,” vrhla na mé zkou-
mavy pohled. ,,Myt si vlasy minimalné dvakrat tydné; peclivé si
odli¢ovat zbytky rasenky kolem o¢i; najit si prici. Pro zacatek je
jedno jakou, rozumis? Dulezité je zalit zase néco délat. Vyser se
na kariéru. Ty potrebuje$ penize. Tak dal. Najit si spolubydleni.

,,Hou hou hou, zarazila jsem ji jako rozjetého koné. ,,Nechci
se st¢hovat!*

,Nemuize$ dal sama platit n3jem. A na co pro sebe potrebuje$
tri plus kk?*
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Meéla jsem sviyj byt rada. Kdyz jsem prisla do Prahy, zacala jsem
chodit s jednim star$im chlipkem. NA4S vztah byl ¢isté o sexu.
Myslim, ze ani jeden jsme od toho nechtéli vic. Teda az na mé,
protoze ja s timhle modelem vztahu souhlasila jen proto, Ze jsem
u n¢j mohla zadarmo bydlet. Tim jsem pro zacatek hodné usetri-
la. Pak jsme se rozesli, coz sice bylo uvolnujici pro mou dusi, ale
nikoli pro mty tcet. Nasla jsem si byt v jednom z téch starych
¢inzdkt v Nuslich. Snizené prizemi uvnitf vnitrobloku. Coz
znamena, ze moje okna nachazejici se v Grovni zemé musela byt
zamrizovani, za cely den jsem nevidéla slunko, zato jsem méla
vyhled na domovni popelnice. Jo, nebylo to idedlni, ale na dru-
hou stranu jsem platila luxusni ¢astku za tfipokojovy byt.

Kdybych se ted rozhodla k nékomu prestéhovat, moc bych si
nepomohla. Nijmy se za tu dobu nekfestansky zvedly a 1 za jedi-
ny pokoj bych zaplatila skoro stejné, jako platim ted. Ja méla stés-
ti, ze majitel naSeho domu bydlel v zahrani¢i a z nasich njjma
rozhodné nezil, takze je nechal zmrzIé na smé$né Grovni.

Navic ta predstava, ze bych ve svych pétadvaceti letech musela
znovu s nékym zit jako na studentské koleji... otfasla jsem se.
,»,Mam svij byt rada. Za ty dva roky uz jsem si ho zttulnila,” od-
mitla jsem znovu Alicin posledni bod na seznamu.

,» Lak si k sobé najdi spolubydlictho. Mas$ prece jeden pokoj navic.

Zamyslené jsem priviela oc¢i a kopla do sebe zbytek dzusu
s vodkou.

Ne¢kdy mé mrzi, ze nemam zadné zvife, které by na mé doma
¢ekalo a radostné mé vitalo. Takové to néco, kvali ¢emu maite
davod vracet se vec¢er domu. Jenomze ja jsem chorobné nezodpo-
védny typ, nezvladam udrzet pri zivoté ani kytku. Uschla mi do-
konce 1 tlustice, kterd je podle té pani v kvétinafstvi extrémné
nenaro¢na. Jednou jsem méla rybicku, ale za chvili ji pres Zabin-
cem olezlé sklo nebylo v akvarku viubec vidét. Z kocek mam

14



trauma od détstvi, kdy mé ta sousedovic poskrabala, krecci mi
pripominaji krysy, andulky désné nadélaji a psi jsou hrozné ni-
ro¢ni na to, jak jsem ja lina.

Tolik k tomu, pro¢ na mé doma nikdo neceka.

Kdybych méla spolubydlici, mohlo by to hodné vyfesit. Na-
priklad by mé nékdo ¢as od ¢asu privital, mela bych s kym proho-
dit par slov, vymeénit si oblibené recepty (v prekladu: nechat si od
ni ¢as od Casu uvarit veceri) a tfeba kone¢né mit na parapetu néja-
kou kvétinu, o kterou by se ta osoba byla schopna postarat.

Na druhou stranu tady byla moje fobie z lidi. Ne Ze bych byla
primo xenofob, ale obcas jsem se pristihla, Ze v§echny dost nena-
vidim. Jako tfeba v tramvaji, kdyz si nékdo stoupne tak pitomé, ze
zablokuje posledni volnou sedacku, na kterou si evidentné sed-
nout nehodla. Nebo v metru, kde se vzdycky najde hlu¢né se oli-
zujici par, ktery vam pripomina, ze vy se nemate s kym na vefej-
nosti olizovat. Taky mé casto nastvou stari 1idé, kdyz se Souraji
primo uprostfed chodniku, takze je nemuzete predbéhnout.
A samozriejmé malé déticky, které podle mého prestavaji byt roz-
tomilé ve chvili, kdy oteviou pusu. Takze jsem méla dost padné
obavy, ze 1 moje spolubydlici by dfiv nebo pozdéji prisla s néja-
kym ne$varem, ktery bych prosté nedokazala vystat. Jsem jedini-
¢ek a myslim, ze jedinackem zustanu do konce Zivota.

Kdyz jsem si to takhle urovnala v hlavé, najednou mi prislo
rozumnéjsi najit st dvé prace nez jednu spolubydlici. Ale ne, Alice
mé pravdu. Musim Zivotu vyjit trochu vstfic a nestranit se porad
vieho a vSech. Byt asociilni si jako herecka muzu dovolit az ve
chvili, kdy budu slavna. Napsala jsem tedy kratky a vystizny inze-
rat, ani ne odrazujici, ale ani ne né¢jak likavy (asi jsem v duchu
tajné doufala, Ze se na néj nikdo neozve, a moje svédomi presto
zUstane Cisté) a zvetejnila ho na v§ech moznych socidlnich sitich,
o kterych jsem védeéla.

D¢j se vule bozi.
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usi$ to procitit, rozumis! Nechci, abys to hrila. Chci, aby
. ses tou osobou stala,” komandovala mé Bira. Na znameni
toho, Ze ji rozumim, jsem musela poradné zakyvat hlavou, proto-
ze jsem na ni méla Cerny pytel, aby mi nebylo vidét do obliceje.
To byl Barin napad. Zahrat néco obli¢ejem je podle ni trividlni
a zvladne to kdekdo. Ale umét se vyjadrit jen télem, to je pravé
uméni! Takze jsem stdla uprostred jeviste s pytlem na hlavé a méla
za ukol vtélit se do Marie Stuartovny.

Netreba dodavat, ze mam jen velmi mlhavou predstavu o tom,
kdo byla Marie Stuartovna. Natoz abych véd¢la, jak ji zahrit jen
rukama a nohama.

,,Ja ti to ale musim vérit!“ rozkfikla se nase rezisérka. ,,Nepo-
znam, jestli jde$ na popravu, sednout si na triin nebo na zichod.
Kde je n¢jakd vznesend melancholie?*

Dopréic, co presné znamena melancholie?

Zavésila jsem ladné paze po stranich do vzduchu a jesté ladné-
ji vykrodila vpred.

., Vypadas jako ozrald uklizecka pfi polonéze, zhodnotila muj
vykon nerudné Bira.
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Strhla jsem si pytel z hlavy a nads$ené vyhrkla: ,,Pani, tohle
jsem vazné dokéizala zahrat ve dvou krocich?*

,»Ano, mila Valentynko, ale ja po tobé kurva chtéla Stuartov-
nu,” odvétila preslazenou ironii.

Bara je zakladatelkou a rezisérkou naseho malého divadelniho
souboru. Hrajeme autorskou tvorbu, na kterou vét$inou prijde
viehovsudy tficet divakt. Padesat, kdyz se nase teticky a strycko-
vé uvoli prijet do Prahy. Zazemi mame v profesiondlnim divadle
a sami sebe povazujeme za profesionalni soubor (nebo aspon po-
loprofesionalni), 1 kdyz Bara nas tak rozhodné nebere. Je ten typ
herecky, ktera se celou kariéru snazi prorazit ve filmové nebo te-
levizni tvorbé, bohuzel se ji to nikdy nepodafi, a tak zac¢ne tvrdit,
ze pravé umeéni je na divadle. Aby zaplacla ten pocit nenaplnénos-
ti, vymysli si vlastni projekt poloprofesionilniho souboru sloze-
ného z extrémné talentovanych lidi (to jako nas), kterym hodla
predavat sva moudra, posunout je dal a v pripadé jejich uspéchu
ukazat na sebe jako na jejich zploditele. V ptipadé netspéchu pak
ukazovat na nis jako na neschopné luzry, kterym neni pomoci.
Bara rada mluvi sprosté a od rany, jesté jsem ji nikdy neslySela né-
koho pratelsky chvalit, pokud ten nékdo nebyl zndmy a ocenova-
ny herecky kolega. Né¢kdy ji podezirdm, Ze si pred spanim pousti
dokument o Vére Chytilové a nechava se prili§ inspirovat.

,,Ja chci vidét, Ze jsi vzneSena a silna aristokratka, aniz bych se
musela ¢umét na tvyj jakoze snobsky zvednuty, nos. Musi to vyza-
rovat z rukou, nohou, celého trupu, z tvého dechu. Dychej! Pro¢
nesly$im dech? Vam, sakra, décka, vibec nehraje dech!* kricela ted
na me.

Zacala jsem hlasité a zhluboka dychat, nacez jsem skrz cernou
kapi slysela laxni: ,, Ted mam pocit, zes dostala astmaticky zachvat.“

,,To byl muj tumysl,“ odvétila jsem klidné a dal jsem se oddava-
la svému astmatickému vykonu.

,,Ja na tob¢ ale porad nepoznam, Ze jsi Skotka.
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Na nasich zkouskach jsem méla nejradéji, kdyz jsme si potom $li
sednout na pivo. Pivo tu sice bylo hnusné, ale levné, dvakrat lev-
néjsi nez dzus s vodou, ktery bych si samozrejmé za jinych okol-
nosti moc rada objednala, ale neda se nic délat. Na dZus nemam
penize, musim byt alkoholik. Béhem nasich sezeni se pravidelné
nékdo zhroutil, at uz kvuli Bare nebo kvuli neuspokojivé kariére
nebo kvili obojimu. Tentokrat byla fada na me.

,,Kasli na ni,” povzbuzovala mé Magda. ,,Ona je prosté fru-
strovana. A vime to tady vsichni.

,,Jisté. Nema chlapa, to je cely,” pritakala Julie a zapila svoje
slova pivem.

S hlavou v dlanich jsem souhlasné prikyvovala, ale myslela si
své. Magda ani Julie nemaji s Barou zadny problém, naopak s ni
chodi na cigirko a na obédy, a 1 kdyz po nich Bara né¢kdy vyjede,
za pét minut uz se spolecné chechtaji u ,,cicka”. Jenomze ja ne-
koutim, a to je muj problém.

,»,M¢li bychom ji né¢koho najit. Uvidite, Ze se bude sladkosti
jenom roztékat,” navrhl Ludék.

,»To toho chlapa najdéte radsi mné¢,” zamumlala jsem skrz své
dlané a nato mé Magda soucitné objala kolem ramen. Ja vim, jsem
pripad k politovani. Nemam chlapa, nemam praci a neumim za-
hrat Marii Stuartovnu bez hlavy.

,,Ja prosté nevim, jak bych tu skotskou dévku méla lip udélat!*
stézovala jsem si plactive.

,Bud v klidu. Taky bych to lip nedala,” ujistovala mé Magda.
Jenze Magda neméla duvod k depresi. Nikdy. Byla krasna, okati,
drobni a stihla, s kazdym umeéla zaprist hovor a ve svych devate-
nacti méla znimé napric¢ celou divadelni branzi.

,,Netikej. Ta tvoje fena se vzteklinou byla vyborn4,“ lichotila
jsem ji.

Na to se Magda naprimila a vyprsila, jako predzvést dulezitého
oznameni. ,,Lidi, musim vim néco fict. Vzali mé do Prazského
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