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PROLOGc
Rok 1833,
pobřeží zálivu Bridgewater, Somerset

Bolest.
S trýznivou urputností potlačil smysly a rozcupo-

val mysl ohnivými drápy železného odhodlání.
Zmocnila se ho agónie a zaryly se do něj oslnivě 

jasné šrouby utrpení znemožňující přemýšlet, vyma-
závající vědomí – a dokonce i vzpomínky.

Smrt.
Vybral si ji, smířil se s ní – a uvítal ji.
Tohle bylo nevyhnutelné utrpení, muka na ces-

tě do pekel.
Nezasloužil si nic jiného.
Nedokázal se pohnout, nevěděl, jestli ještě existu-

je jeho tělo, jestli v něm ještě přebývá.
Jeho mysl vyklouzla z  posledního slaboučkého 

pouta a odplula v dál, poslední vědomá myšlenka se 
proměnila ve stužku, na kterou již nedosáhl.

Postupně ho začaly opouštět i  pocity, rozdrcené 
náporem neutuchající bolesti. Zadrhly se. Potom…

Blížilo se nevědomí, nicota, k níž směřoval.
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Za ní budou ležet plameny pekla, věčné zatracení.
Čekal.

„Bratře Rolande – podívej!“
Roland, ošetřovatel z převorství Lilstock, potlačil 

povzdech a narovnal se. Jako obvykle v tuhle roční 
dobu probíral mořské řasy a přivedl s sebou nejmlad-
ší novice, aby mu pomohli sklidit léčebnou úrodu. 
Dělali to každý týden a byla to náročná práce, tak 
ho těšilo, že je má po ruce, i když občas pochyboval, 
jestli se jejich pomoc skutečně vyplatí. Chlapce neza-
jímaly jen řasy, ale i všechno možné okolo.

Roland pozvedl hlavu a rozhlédl se po pláži. Če-
kal, že se bude muset postarat o zatoulanou ovci nebo 
určit nějakého vzácného ptáka.

Všichni novici se však hnali dolů z dun, pohledy 
upřené na hromádku mokrých hadrů vyplavených 
na hrubý písek.

Roland se na ty hadry zadíval. V převorství nad 
jižním pobřežím Bristolského zálivu sloužil už de-
set let  – okamžitě poznal, co ty hadry znamenají. 
„Počkejte!“

Chlapci se poslušně zastavili, dvacet metrů od 
mrtvého těla, a nechápavě se k němu otočili.

Roland se neobtěžoval s vysvětlením. S povlávají-
cím hábitem se vydal spěšně dolů z dun, na kterých 
pracovali. Novici byli ještě hodně mladí, tak bude 
lepší, když se na tělo podívá jako první. Bůhví, v ja-
kém je stavu.

Bristolský záliv byla jeden z nejvytíženějších pla-
vebních cest na světě. Kapitáni před vplutím do Bris-
tolu potřebovali pohřbít mrtvé a někdy se jim to kvůli 
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počasí nepodařilo na otevřeném moři. Smuteční ob-
řad provedli teprve, když se dostali do klidnějších vod 
zálivu. Záliv byl sice hluboký, ale protínala ho spleť 
silných, rychlých proudů. Těla často skončila vypla-
vená na jižním pobřeží.

Bůh nařizoval, že si všechna tato těla zaslouží úcty-
hodné zacházení, muselo se však také vzít v úvahu, 
že hrozí nebezpečí nákazy.

A nutno poznamenat, že ne všechna těla se ocitla 
na břehu následkem zákonného námořnického 
pohřbu.

Roland se plahočil přes pláž, pod botami mu 
křupala zrnka písku, blížil se k pomačkané hromádce 
mokrých hadrů – k tmavé oblekové látce, mezi kte-
rou prosvítala špinavá barva slonoviny – a stále více 
docházel k názoru, že se patrně jedná o druhý případ.

Když k tělu přiklekl, neměl nejmenší pochybnos-
ti, že je tomu skutečně tak. Za prvé, mrtvý muž – 
skutečně se jednalo o muže – byl téměř jistě Angli-
čan. Světlé vlasy, zplihlé a mokré, ale přesto viditelně 
dobře ostříhané, se mu lepily na široké čelo a dříve 
výrazné, ostře řezané rysy typické pro aristokracii.

Tenhle muž byl urozený. Ale nyní…
Roland přejel zkušeným pohledem po nelidském 

propletenci dlouhých, kdysi elegantních údů, po ne-
přirozených úhlech a kostech pokroucených do po-
loh, kde by vůbec neměly být, a ucítil, jak se v něm 
cosi pohnulo – lítost, hrůza a naprostý šok.

Jakým mukám by tenhle muž vystaven?
Mrtvý ležel na břiše, tváří směrem k moři, s po-

křivenými rameny, pokroucenou páteří, a ruce a nohy 
mu visely jako povadlé, polámané větve. Roland se 
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mu podíval do natočeného obličeje, původně hezké-
ho, ale teď potlučeného, a na zsinalou pokožku s olo-
věným nádechem smrti.

Než se ho ta smrt zmocnila, musel projít peklem.
Roland se pokřižoval a bezděčně zašeptal modlit-

bu za spásu mužovy duše. Začal se otáčet, aby vydal 
příkazy novicům –, ale zarazilo ho zašumění moře.

Přivalila se vlna, vyšší než předchozí. Nastával příliv.
Vlna doběhla až k mrtvému muži, zalila ho a za-

šplouchala o jeho promáčené oblečení. Dostala se tak 
vysoko, že mu na chvíli zakryla otevřené, pohmož-
děné rty a nos.

Roland neviděl důvod, proč by tomu měl zabránit.
Pak zahlédl, jak se z mužových úst vyřinul slabý 

proud bublinek.
„Panebože!“ Roland vyskočil na nohy. Rozbušilo 

se mu srdce.
Byl však ošetřovatel.
Moře ustoupilo. Roland se zprudka obrátil ke zvě-

davé skupince noviců, nyní patnáct kroků daleko. 
„Ty – Godfreyi.“ Ukázal na nejštíhlejšího a fyzicky 
nejzdatnějšího z  chlapců. „Doběhni do převorství 
a obstarej nosítka. Nede a Wille – vy se také vraťte 
a přineste mou zdravotnickou brašnu a tašku s dla-
hami a obvazy. Běžte. Okamžitě – a utíkejte!“

Víc nepotřebovali kluci slyšet. Všichni tři vyrazili 
jako zajíci, přeskakovali před duny a hnali se k převor-
ství na výběžku pevniny. Roland se otočil zpátky k ne-
známému muži a zvažoval, jestli dělá správnou věc – 
jestli to má skutečně cenu, jestli kyne nějaká naděje. 
Jestli nebude výsledek horší než okamžitá smrt… Slou-
žil však bohu. Neměl na vybranou. Musel se pokusit.
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Nezáleželo na tom, že neexistuje záruka, že onen 
neznámý přežije. Stejně jako nezáleželo na tom, že 
pokud přežije, nebude Rolandovi patrně vděčný, že 
ho navrátil do světa nekonečné bolesti a trápení.

Moře vyplavilo toho muže Rolandovi doslova 
k nohám, strašlivě polámaného a zmrzačeného, ale 
stále živého. Nemohl soudit ani pochybovat. Byl ošet-
řovatel a znal svou povinnost.

Měl za úkol zachraňovat životy.
Roland se na ten úkol zaměřil, učinil rychlé roz-

hodnutí a  vydechl. Pro poučení novicům objasnil: 
„Než s  ním pohnu, musím mu stabilizovat kon-
četiny.“ Proto požádal o  tašku s  dlahami a  obva-
zy. Zamyslel se, kolik těch dlah má, jak je použít, 
a  pak se otázal: „Bene a  Came  – máte u  sebe své  
nože?“

Chlapci přikývli
„Výborně.“ Roland ukázal ke konci pláže. „Tamhle 

se vlévá do moře potůček. Když půjdete kousek pro-
ti jeho proudu, narazíte na rákosí. Nařežte, co nejvíc 
stébel poberete, a co nejdřív je sem přineste.“

„Ano, bratře Rolande,“ odpověděli kluci unisono 
a rozběhli se ke konci pláže.

„Briane a Kennethe – posbírejte všechny naše ko-
šíky a naskládejte je ke stezce do převorství. Vyzved-
neme je po cestě zpátky. Pak se sem vraťte.“

„Ano, bratře Rolande.“
Roland se obrátil ke zbývajícím šesti novicům. 

„Nesmíme s ním ještě pohnout, ale musíme se po-
starat o to, aby neležel ve vodě. Tak postavte z písku 
hráz, která zastaví vlny. Alespoň do té doby, než se 
vrátí ostatní a než ho stihnu obvázat.“
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Pak mu jen stačilo ukázat. Novicové byli natolik 
mladí, že jim přišlo stavění hráze z písku jako ob-
rovská zábava.

Domníval se, že touhle dobou už za sebou bude 
mít bránu do pekel, ale mýlil se. Bolest neustávala.

Stoicky trpěl, malinko ohromený, že je stále uza-
vřený ve světě, který už neměl existovat.

Čekal. Pořád. Až si ho vezme smrt.
Zatímco jím zmítaly vlny agónie.
Nedařilo se mu odejít. Upadal do bezvědomí 

a zase se probouzel. Vzdáleně si cosi uvědomoval.
I když netušil, co by to mohlo být.

Postupně začínal chápat, že je stále mezi smrtelní-
ky. Ve svém vlastním těle prostoupeném bolestí. Stále 
mu funguje mozek, polapený v hlavě, kterou necítí.

Je pořád naživu.
Nedokázal si vysvětlit, proč tomu tak je.
Bolest polevila. Nezmizela, jen se stala neodluči-

telnou součástí jeho bytosti.
Neodlučitelnou součástí jeho nového já.
Pokud bude jeho existence pokračovat – tohle žití 

nežití –, bude muset jednou otevřít oči a zjistit, co 
se stalo. Jeho víčka, podobně jako zbytek těla, však 
v  tuhle chvíli patřila někomu jinému a  neměl nad 
nimi nejmenší vládu.

Tak čekal.
Aby zjistil, co bude dál.
Konečně se mu podařilo pozvednout víčka. Jen 

o kousek a světlo bylo tak oslepující, že je zase oka-
mžitě zavřel.
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Někdo však u něj byl – uvědomil si, že ten člověk 
přicházel často. Vycítil jeho přítomnost i v oparu bo-
lesti – a dotyčný si toho všiml.

Vyprahlé rty mu svlažila chladná voda. Pootevřel 
je a do hrdla mu vklouzl pramínek vody. Ten pocit 
byl tak nepředstavitelně intenzivní – nezvyklý –, že 
okamžitě probudil všechny dosud spící smysly.

„Slyšíte mě?“
Takže mu fungují i uši. Otázku položil hluboký 

mužský hlas, znělý, uklidňující a starostlivý. Dokázal 
odpovědět jen jemným zachvěním řas.

„Vaše jméno. Bude mi úplně stačit, když si na něj 
vzpomenete a podaří se vám ho vyslovit nahlas.“

Moje jméno… samozřejmě, potřebují nějaké jmé-
no, aby ho vyryli na náhrobní kámen. Ale muž, kte-
rým býval, je mrtvý, dokonce i  pro něho samého. 
Ani mrtvý by si nepřál ležet pod takovým jménem.

Nabídli mu ještě víc vody a  on ji žíznivě přijal, 
natolik vděčný, že se smířil s  tím, že by měl odpo-
vědět – sdělit nějaké jméno.

Horečně uvažoval a třídil v hlavě vzpomínky. Mi-
nulost nabývala stále zřetelnějších obrysů. Vybavilo se 
mu, co ten mrtvý muž udělal, co se stalo – a všech-
no, k čemu došlo v jeho dřívějším životě…

Existovalo jiné jméno  – alter ego, které vytvořil 
před dávnými lety, a až do nedávna ho čas od času 
používal. Zabil muže, kterým býval, ale ten druhý… 
úplně na něj zapomněl.

Jelikož umíral – a vzhledem k závažnosti spácha-
ných hříchů si ani nic jiného než smrt nezasloužil –, 
osud mu možná poskytl poslední příležitost, aby uza-
vřel i tuhle kapitolu.
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Plány se mají dotáhnout do konce.
„Thomas.“ Hlas mu zněl ochraptěle, mnohem drs-

něji, než si pamatoval. Melodické tóny vymazalo 
utrpení. S námahou se nadechl, aby mohl promlu-
vit hlasitěji, a  mnohonásobně tím zvýšil všudypří-
tomnou bolest. Vycítil však, jak se k němu pozorný 
ošetřovatel naklonil, tak se přinutil olíznout popras-
kané rty a podařilo se mu o něco zřetelněji vypravit: 
„Thomas Glendower.“

Bokem mu projela pronikavá bolest, snesla se na 
něj tma a opět se ho zmocnilo bezvědomí.

„Přežije?“ zeptal se postarší bělovlasý převor Geof- 
frey a položil Rolandovi ruku na rameno.

Roland seděl na stoličce u úzkého lůžka v malé 
cele na konci ošetřovny. Vzhlédl od muže, kterého 
před několika týdny zachránil na pobřeží, a popravdě 
odpověděl: „Nejsem si jistý, ale jelikož zůstal naživu 
takhle dlouho, se všemi těmihle zraněními,“ – Ro-
land ukázal na nesčetné dlahy a obvazy, vnější dů-
kazy o dlouhém seznamu zákroků, které musel pro-
vést, aby dal muže do pořádku a napravil nejhorší 
škody, „bych řekl, že se zotaví, při nejmenším do jisté  
míry.“

Roland se odmlčel, podíval se do mužova rozbité-
ho obličeje, nadechl se a pak nahlas vyslovil výčitky 
svědomí, které ho trápily od okamžiku, co toho muže 
našel na pláži. „Pořád nevím, jestli jsem se zachoval 
správně – jestli jsem ho měl zachránit.“

Převor Geoffrey neodpověděl okamžitě. Pak Ro-
landovi jemně stiskl dlouhými prsty ramena a pra-
vil: „Boží cesty jsou nevyzpytatelné a nenáleží nám 
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je soudit, synu. Pokud Thomas Glendower přežije, 
můžeš si být jistý, že ses zachoval přesně tak, jak jsi  
měl.“

Roland doufal, že je to pravda. Souhlasně přikývl 
a už toho víc neřekl.

Thomas odpočíval na lavičce v zahradě převorství 
Lilstock, nepřítomně zahleděný na bohatství léčivých 
rostlin v pečlivě udržovaných záhonech.

Do zad ho hřála kamenná zeď ošetřovny, do obli-
čeje se mu opíralo slunce a ovíval ho lehký letní vě-
třík. Doléhala k němu silná vůně čerstvě obdělané 
půdy a ovoce zrajícího v přilehlém sadu.

Slyšel tiché bouchání a funění dvou mnichů pra-
cujících dál v zahradě a radostné cvrlikání ptáků ve 
stromech. Jedno víčko měl povislé a očnice pod ním 
nebude nikdy dokonalá, ale zase viděl na obě oči. Bez 
nejmenších problémů dokázal sledovat kroužení vla-
štovek na jasně modré obloze.

Nebyl si jistý, jestli je to požehnání nebo prokletí – 
to, že se mu navrátily všechny smysly a schopnosti.

Od smrti muže, kterým býval, uplynuly už celé 
měsíce.

A on zůstával stále naživu, čemuž nerozuměl.
Byl připravený odejít, opustit navždy svět smrtel-

níků. Zbavit ho své existence.
Ale jak se zdálo, nemělo mu to být dopřáno.
Bratr Roland, ošetřovatel a muž, který se o něj sta-

ral, který ho zachránil a který zabránil smrti jeho stá-
vajícího já, tvrdil, že se zotavuje a ještě víc se uzdraví.

Jeho zdravotní stav se zlepšoval, ale přesto se ne-
dokázal pohybovat bez cizí pomoci.
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Alespoň jedna věc mu však šla poměrně dobře. 
Byl schopný myslet.

Pořád ho sužovala nepřetržitá bolest, stále ji cítil, 
ale přestal jí věnovat pozornost. Stala se neústupnou 
společnicí a  přijal ji za svou. Už ho nerozptylovala 
a neměla vliv na jeho schopnosti.

Dolehlo k němu křupání kroků na štěrku a podle 
jistého kroku poznal, kdo se k němu blíží. Ještě dřív, 
než se pod klenutým průchodem z nádvoří převor-
ství objevil bratr Roland.

Roland se rozhlédl, zaznamenal Thomase a vydal 
se k lavičce.

Thomasovi se podařilo pokřiveně usmát, odpově-
děl kývnutím na pozdrav a čekal. Roland si nadzvedl 
hábit a přisedl k němu.

Několik minut jen hleděli do zahrady a vychut-
návali si poklidnou scénu před sebou. Pak položil 
Roland otázku, jednoduchou a přímou, jak měl ve 
zvyku. „Takže kdo je Thomas Glendower?“

Thomas se dál pokřiveně usmíval. Tuhle otázku 
čekal a věděl, že musí jednou přijít.

A  jelikož měl Rolanda rád, byl na ni připravený 
odpovědět.

Poznal v Rolandovi muže, který pochází z podob-
ného prostředí jako on sám, ale vydal se jinou cestou. 
Roland v  sobě měl spoustu věcí, kterým rozuměl, 
a dokázal je ocenit a obdivovat, s novým pochope-
ním zrozeným z pohledu do tváře smrti.

Aniž by odtrhl oči od zeleně a  pohupujících se 
květů rostlin, pravil: „Pocházím z nižší šlechtické ro-
diny, ale moji rodiče tragicky zahynuli, když mi bylo 
šest let. Neměl jsem žádné blízké příbuzné, tak mě 



16

svěřili do péče poručníka, jednoho z otcových přátel, 
jenž zaujímal vysoké společenské a politické posta-
vení, ale rozhodně se nedal označit za čestného. Pod 
jeho vedením jsem v sobě rozvinul schopnosti, které 
by za jiných okolností možná zůstaly neodhalené, ale 
vzhledem k tomu, že poté, co jsem dosáhl plnoletosti, 
spáchal poručník sebevraždu, nemůže za život, jaký 
jsem až dosud vedl, nikdo jiný než já sám.“

Thomas se odmlčel, zavzpomínal a pak pokračo-
val, stále nakřáplým, ale jasně srozumitelným hlasem. 
„Dostalo se mi tenkrát varování, abych si hleděl své-
ho, abych byl opatrný, ale jako všichni mladíci, jsem 
si myslel, že jsem nejchytřejší na světě, nevzal jsem 
to varování na vědomí a pustil jsem se do zkoumá-
ní všech možností, které se mi nabízely. Po finanční 
stránce se mi vedlo nesmírně dobře, ale zůstal jsem 
sám, protože jsem netoužil po osobních vztazích, a to 
zapříčinilo můj pád. Jelikož jsem nemyslel na ostatní, 
způsobil jsem jim bolest – spoustě lidem. A co ješ-
tě víc, přivolal jsem na jejich hlavy zmar a dokonce 
i smrt. Můžu za to, že umřeli. A právě proto… jsem 
umřel i já.“

Roland chvíli mlčel a  pak se otázal: „Vy jste 
zabíjel?“

„Ano.“
„Vlastní rukou?“
Lež se zdála velice lákavá, ale Roland si zaslou-

žil pravdu. „Ne. Vlastní rukou jsem nezabil jediné-
ho člověka, ale zasloužil jsem se o to, že mnoho lidí 
bylo zabito.“

Roland nakrčil obočí a vrhl na Thomase postranní 
pohled. „Vy jste vydal rozkaz k zabíjení?“
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Thomas věděl, že snazší by bylo lhát. Opřel si hlavu 
o zeď a řekl: „Ne, ale rozkazy, které jsem vydal, vedly 
k tomu, že byli zabiti.“ Cítil, že Roland vůbec nechá-
pe, o čem mluví, a když zašel tak daleko, rozhodl se, 
že dopoví i zbytek. „Nejednal jsem přímo. Něco jsem 
chtěl – a během všech těch let to byla spousta věcí – 
a vydal jsem rozkazy, abych to dostal, aby to pro mě 
zařídil někdo jiný. Dozvěděl jsem se o těch úmrtích 
až ke konci, kdybych však býval víc přemýšlel… ale 
nepřemýšlel jsem, chápete? Ani jednou jsem nepomy-
slel na ostatní, a to byla velká chyba. Jednal jsem, jako 
by moje činy neměly dopad na okolí, v čemž jsem se 
mýlil, protože ten dopad byl obrovský. Když jsem to 
nakonec pochopil, učinil jsem tomu přítrž.“

Další odmlka prozradila, že Roland zpracovává, co 
se právě dozvěděl. Potom řekl: „Thomas Glendower 
není vaše pravé jméno, že ano?“

Thomas přikývl. „Jméno, se kterým jsem se naro-
dil, zemřelo společně s mužem, kterým jsem býval – 
zabil jsem toho muže nejen fyzicky, ale i všemi jinými 
způsoby. Postaral jsem se o to, aby náprava proběhla 
na všech úrovních.“ Zarazil se, v duchu zvážil, jestli 
to rozhodnutí stále považuje za správné, dospěl k zá-
věru, že se nemohl rozhodnout lépe, a pokračoval: 
„Muž, kterým jsem býval, je mrtvý a nevzešlo by nic 
dobrého z toho, kdybych ho přivedl k životu. Způ-
sobilo by to jedině víc škody než užitku. A jsem to 
připravený odpřisáhnout na bibli převorství.“

„Hm,“ opáčil Roland.
Thomas čekal, s trpělivostí naučenou za poslední 

měsíce, aby se dozvěděl, jaký osud ho čeká, když se 
teď přiznal ke zločinům ze své minulosti.
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Roland po dlouhé chvíli poposedl, pohled stejně 
jako Thomasův upřený do zahrady, opřel se předlo-
ktími o stehna a sevřel ruce mezi koleny. „Byly časy, 
hlavně během prvních dnů poté, co jsem vás našel, 
kdy jsem nepočítal s  tím, že přežijete. Musel jsem 
vám přelámat kosti a přetrhat šlachy, abych vrátil do 
správné polohy klouby. Musel jsem vám dát léky proti 
infekci a sedativa proti bolesti. Musel jsem vám na-
rovnat páteř a mohl jsem jen doufat, že vás při tom 
nezabiju. Byl jste po celou dobu v bezvědomí a ne-
dokázal jsem určit, jestli chcete žít, nebo umřít. Tak 
jsem si udržoval odstup. Nemodlil jsem se za vaši 
smrt ani jsem se nemodlil, abyste přežil.“

Roland sevřel ještě víc ruce a vyprávěl dál: „Pře-
vor Geoffrey byl jiného názoru. Považoval za pravdě-
podobné, že přežijete, dokonce o tom nepochyboval, 
protože to, že jste se dostal do mých rukou, zejména 
v takovém stavu, byl v jeho očích zásah shůry.“

Thomas zamrkal. „To nemůže být pravda.“
Roland si pohrdlivě odfrkl. „Po tom, co jste mi 

řekl, chápu, proč si to myslíte, ale… Znám Geoffreye 
dlouhá léta. Když jsem byl novic, dělal mi učitele. Je 
neuvěřitelně bystrý a prozíravý, především co se týče 
lidí a jejich slabostí.“ Roland se odmlčel a pak dodal: 
„Začínám se klonit k jeho názoru.“

„Cože?“ polekal se Thomas. Velice rychle se však 
navrátil ke svému cynismu. „Vy se myslíte, že se mi 
bůh rozhodl odpustit jedině proto, že jsem se nako-
nec pokusil zaplatit za své hříchy?“

Roland se zasmál, suše a sarkasticky. Otočil hlavu 
a podíval se Thomasovi do očí. „Ne, takhle to ne-
myslím. Geoffrey věří, že jste byl ušetřen z nějakého 
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důvodu. Za nějakým účelem. Věří, že Bůh pro vás 
má jakýsi úkol – úkol, který dokážete splnit jedině 
vy, a ušetřil vás, abyste ho vykonal.“

Thomas viděl narůstající jistotu v  Rolandových 
očích.

Roland přikývl, jako by chtěl Thomasův postřeh 
potvrdit. „A po tom, co jste mi právě řekl, s Geof- 
freyem čím dál tím víc souhlasím. Myslete si, co 
chcete, ale bůh s vámi ještě neskončil.“

Thomas nevěděl, jak s tímhle sdělením naložit. Byl 
v pokušení opáčit, že není nábožensky založený, že 
dokonce ani neví, jestli věří v nějakého boha. Mož-
ná v osud, ale v boha? Tím si opravdu nebyl jistý.

Ale jak tam tak seděl v  zahradě zalité sluncem 
a  díval se Rolandovi upřeně do očí… začínal mít 
pocit, že se v něm cosi láme. Nakonec však jen po-
krčil ramenem – tím méně poničeným – a řekl: „To 
se ještě uvidí.“

Uběhlo několik měsíců, než dokázal Thomas dojít 
o berlích do knihovny převorství. Přesně jak doufal, 
se mu tam podařilo najít londýnské noviny. Přichá-
zely každé odpoledne, i když nechápal pro koho. Ni-
kdo jiný než on se o ně nezajímal.

Po dalším měsíci požádal převora Geoffreye, aby 
mu dovolil splatit své dluhy vůči převorství tím, že 
pomůže s financemi. Geoffrey, přesně tak bystrý, jak 
ho popsal Roland, souhlasil a  Thomas měl poprvé 
po velice dlouhé době pocit, že jen nepřežívá, ale za-
číná skutečně žít.

Pověděl Geoffreymu, že jestli ho bůh skuteč-
ně zachránil za nějakým účelem, vyjde onen účel 



20

časem najevo. Než se tak stane, pokusí se být uži-
tečný v souladu s mravním rázem převorství. A do-
káže pouze jednu věc. Vydělávat peníze – investovat 
je a rozmnožovat.

Geoffrey stanovil jedinou podmínku. Všechny 
kroky musejí být naprosto legální a  poctivé a  pak 
dal své svolení. Ochotně, dokonce téměř s nadšením, 
osobně Thomasovi ukázal účetní knihy.

Investice se začaly v průběhu dalších měsíců vý-
razně zlepšovat.

Thomas seděl na svém obvyklém místě na konci 
stolu v rohu knihovny, kam dopadalo vitrážovým ok-
nem s kosočtvercovými tabulkami zimní světlo. Pro-
cházel návrhy investičního zprostředkovatele převor-
ství – nesmírně povzbuzeného tím, že se mu dostává 
podpory v jeho práci –, když do knihovny vstoupil 
Roland a všiml si ho.

Přívětivě se na Thomase usmál, přešel ke stolu, 
odtáhl židli a posadil se vedle něj.

Thomas kývl na pozdrav, ale propracovával se dál 
čísly, dokud nedošel na konec.

Pak vzhlédl a  střetl se s  vyrovnaným pohledem 
Rolandových šedých očí. Roland se jako obvykle 
opíral předloktími o stůl a měl sepnuté ruce, velký 
muž se širokými rameny, stejně vysoký jako Thomas, 
jen statnější, robustnější a rozložitější, se světlou ple-
tí a černými vlasy, zatímco Thomas měl světlou pleť 
a tmavě blonďaté vlasy – Thomas si byl jistý, že Ro-
landovi koluje v  žilách nejedna kapka francouzské 
krve. Thomas se narovnal a povytáhl tázavě obočí.

Roland se ještě o něco víc usmál a pravil: „Když 
jsem se vás zeptal, jak se jmenujete, byl jste ve 



21

zbědovaném stavu, sotva při vědomí a téměř nepří-
četný bolestí, ale přesto jste odpověděl. Dokud jste 
mi nevysvětlil situaci, byl jsem přesvědčený, že se 
skutečně jmenujete Thomas Glendower. Celé měsí-
ce jste na to jméno bez zaváhání reagoval. Takže…“ 
Rolandovy šedivé oči se vpily do Thomasových oříš-
kově hnědých. „Předpokládám správně, že Thomas 
Glendower skutečně existuje?“

Thomas přikývl. „Ano, existuje. Je to,“ udělal po-
sunek, gesto, které se mu dařilo bez omezení a po-
měrně elegantně, „moje alter ego, které jsem vytvo-
řil ještě před dosažením plnoletosti, ale moc jsem 
ho nepoužíval, alespoň ne pro aktivity, které vyko-
návalo mé druhé já.“ Zarazil se, zamyslel a pak řekl: 
„Pokud budu žít natolik dlouho, abych splnil úkol, 
který si pro mě připravil osud či Bůh, budu potře-
bovat totožnost a Thomas je… ne dokonalý, ne bez 
hříchů, je ho však možné vzkřísit a mohl by poslou-
žit danému účelu.“

Roland přikývl. „Zmínil jste se o tom, že jste v mi-
nulosti nemyslel na druhé  – neuvědomoval jste si, 
jaký dopad mají vaše činy na ostatní.“ Roland se za-
díval Thomasovi do očí. „Takže mám pocit, že bych 
se měl zeptat – je na Thomasovi někdo závislý? Exi-
stuje někdo, komu způsobí jeho  – vaše  – zmizení 
a dlouhá nepřítomnost potíže?“

Thomas zamrkal. Pomalu se napřímil. „Ne bez-
prostředně  – dokonce ani po takhle dlouhé době. 
Ale nakonec… ano.“

„Chápu,“ odtušil Roland. „Tak se na to dívejte 
jako na šťouchnutí loktem. Přestože jste se rozhodl 
zůstat v ústraní převorství a  čekat, až vám osud či 
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Bůh objasní účel vašeho poslání, mohl byste teď na-
psat,“ kývl na pero, které Thomas odložil, „a navá-
zat kontakt s  lidmi, kteří jsou na vás závislí, abyste 
je uklidnil a uvedl do pořádku své záležitosti.“

Thomas se nad tím zamyslel a pak opětoval Ro-
landův pohled. „Děkuju.“

Roland se opět usmál a vstal od stolu. „Nebudu 
vás dál rušit. Kdybyste měl dopis na odeslání, ne-
chte ho na tácu na stole před Geoffreyho pracovnou.“

Thomas přikývl.
Po Rolandově odchodu chvíli uvažoval a pak sáhl 

po čistém listu papíru.
O půl hodiny později se dovlekl o berlích chod-

bou k převorově pracovně. Zastavil se celý vyčerpaný 
před stolkem u stěny, zhluboka se nadechl a upustil 
na přichystaný tác dva dopisy, které až doposud sví-
ral pevně v dlani. Na obou dopisech stála londýnská 
adresa. Jeden byl pro Draytona, obchodního zástupce 
Thomase Glendowera, a druhý pro Marwella, Tho-
masova právníka.

Thomas se vzepřel na berlích a zadíval se na dopi-
sy na vršku malé hromádky. Znamenaly pro něj prv-
ní kontakt se světem za zdmi převorství – obrovský 
krok, jehož význam Roland určitě ocení.

Jeho rada byla naprosto správná. Skutečně ten 
krok musel udělat.

Thomas sevřel berle a odbelhal se pryč.

Roční období ubíhala a  knihovna se stala Tho-
masovou pracovnou. Pominula zima, nastalo jaro 
a dorazil opat z  opatství, pod které převorství spa-
dalo. Převor Geoffrey mu ukázal nejnovější finanční 
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zprávy a  opat požádal, jestli by Thomas nedokázal 
podobný zázrak i s majetkem opatství.

Thomas přijal s radostí výzvu. Získávání dalších 
prostředků ho zaměstná, nezleniví mu mozek a oprá-
ší své schopnosti. A také se bude muset stýkat s více 
lidmi a bude tím pádem procvičovat umění, kterému 
Roland prostě říká myšlení na ostatní.

Což pro něj nebyla žádná přirozená dovednost, ani 
v minulosti, ani v současné době. Musel si připomí-
nat, aby se jí řídil, aby vážil své činy a jejich násled-
ky z pohledu ostatních, kteří jsou do nich zapojeni.

Vzhledem k tomu, že stále nepřišel na důvod, proč 
byl ušetřen, potřeboval se naučit, jak žít s  ostatní-
mi, aniž by jim nechtěně ubližoval svým obvyklým 
sobectvím, dokonce i v uzavřeném světě převorství.

Převorství patřilo benediktinům a  k  vlastnímu 
překvapení zjistil, že se přizpůsobil jejich klášterní-
mu životu. Pevný řád mu přinášel zvláštní útěchu. 
Roland zůstával jeho nejbližším společníkem, i když 
trávil hodně hodin také s Geoffreym. Oba muži byli 
podobně inteligentní jako on sám a dokázali se na-
vzájem ocenit.

Pomalu se zotavoval. Obličej bude mít navždycky 
deformovaný a po celém těle mu zůstane spousta ji-
zev, Roland mu však postupně sundával dlahy a po-
pruhy, kterými mu zpevnil polámané kosti a klouby. 
Dva roky poté, co ho Roland nalezl vyplaveného na 
pláží, dokázal vzpřímeně chodit a potřeboval jenom 
jednu hůl.

Navzdory prožitému utrpení ho neopustilo původ-
ní pevné zdraví. Jak ubíhaly měsíce, trávil stále víc 
odpolední mimo knihovnu, pomáhal na zahradě, ve 
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stájích, dílnách a všude jinde, kde ho bylo zapotře-
bí. Sílil a učil se stále nové věci. Ve svém dřívějším 
životě nedržel ani jednou v  ruce sekeru, o  motyce 
ani nemluvě. A co se síly týkalo… pokud byl ušet-
řen proto, aby splnil nějaký úkol, bude potřebovat 
dostatek síly, aby neselhal.

Tři roky poté, co ho přinesli do kláštera, zemřel 
převor Geoffrey. Thomase udivilo, že cítí lítost, zá-
rmutek a stesk. Tyhle emoce mu bývaly dříve napros-
to cizí a pochopil je jako známku toho, že pomalu 
nachází cestu k ostatním lidem.

Po náležitě důstojném pohřbu starého převora se 
bratři shromáždili a zvolili jeho následovníka. Thoma-
se neudivilo, že jednohlasná volba padla na Rolanda.

„Na vaše zdraví, převore Rolande.“ Thomas pozve-
dl pohár, pohodlně usazený v křesle u krbu v převo-
rově pracovně. Roland seděl naproti němu, v křesle, 
ve kterém sedával Geoffrey.

Roland se smutně usmál. „Patrně bych měl říct, 
že jsem rád, ale daleko víc by mě těšilo. Kdyby byl 
Geoffrey stále s námi.“

Thomas poprvé v životě rozuměl. Naklonil hlavu. 
„Samozřejmě.“

Na chvíli se oba ponořili do mlčení a pak vyslo-
vil Roland přípitek: „Na našeho zesnulého přítele.“

„Na Geoffreyho.“ Thomas i Roland se napili.
Potom se Roland opět opřel a podíval se na Tho-

mase. „Svým způsobem i na vás – jsme vám všichni 
vděční, že je naše převorství natolik finančně zabezpe-
čené, že už si nemusíme dělat starosti o jeho existenci.“

Thomas mávl rukou. „Jsem u  vás, nudil jsem 
se – a bylo jedině vhodné, abych vám poděkoval za 
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pohostinnost.“ Ukázal na své zahojené tělo. „Jen tak 
mimochodem, můžu očekávat další pokroky, nebo 
budu až do konce života kulhat?“

Roland se pousmál. „Zesílíte – ještě víc než v po-
sledních měsících. Ale sílu budete mít v jiných par-
tiích. Například budete mít větší sílu v rukách, pro-
tože musejí podpírat váhu vašeho těla a budete mít 
i silné paže a ramena, ale nohy zůstanou slabší než 
dřív. A co se kulhání týče,“ Roland nasadil jemnější 
tón, „budete navždycky napadat na nohu… tomu se 
mi nepodařilo zabránit. A patrně budete napořád po-
třebovat hůl, ale budete moct jezdit na koni, na což 
jste ostatně už přišel, a dokážete urazit pěšky mno-
hem větší vzdálenost než doposud.“

Pohlédl na Thomasovu slabou levou nohu. Tho-
mas přikývl.

„Ale,“ pokračoval Roland silnějším hlasem, „abych 
se vrátil k bodu, o kterém jsem se chtěl zmínit, než 
jste mě tak lehkovážně odvedl od tématu.“

Thomas se kysele usmál.
Robert přikývl. „Přesně tak. Chtěl jsem se zmínit 

o tom, že jsem našel své místo, jasnou cestu vedoucí 
do budoucnosti. Stejně jako Geoffrey tady budu dě-
lat až do smrti převora. Sám jsem si tuhle cestu vy-
bral – pracoval jsem na tom, abych se dostal do po-
stavení, kdy se ze mě bude moct stát převor, pokud 
si mě bratři zvolí, a splnil jsem tím životní cíl, který 
jsem si vytyčil. Podobně jako Geoffrey přede mnou. 
Ale co vy, Thomasi? Od té doby, co jsem vás sem při-
nesl, čekáte na příležitost, nepatříte však k mužům, 
kteří chtějí promarnit život. V tomto ohledu jste stej-
ný jako Geoffrey a já. Tak jaký jste si vytyčil cíl?“
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Thomas si povzdechl. Zvedl hlavu a  opřel si ji 
o  kožené polstrování. Po chvíli se podíval Rolan-
dovi do očí. „Počítal jsem s  tím, že umřu. Ale ne-
umřel jsem. Pokud přistoupím na Geoffreyho a vaši 
tezi a  tezi celého tohle převorství, byl jsem ušetřen 
z nějakého důvodu, patrně abych splnil jakýsi úkol – 
úkol, na který se jedinečně hodím.“ Rozhodil ruka-
ma. „Takže jsem u  vás a  čekám, až mi osud, Bůh 
či nějaká jiná síla vyjeví, jaké poslání mi vybrali.“ 
Odmlčel se, a protože věděl, že Roland si chce vy-
slechnout i  zbytek, pokračoval: „Díval jsem se na 
svou smrt – na smrt muže, jakým jsem býval – jako 
na nevyhnutelnou odplatu za své hříchy, za hříchy, 
které ten muž spáchal, a stále ji tak vidím. V tomto 
kontextu mi přijde správné…, že jsem přežil, abych 
vykonal úkol, který můžu zvládnout pouze já.“ Tho-
mas vyprázdnil pohár. „Připadám si, jako bych se vy-
dal na cestu pokání – téměř jsem umřel, ale nebylo 
mi dopřáno, abych odešel takhle snadno. Uzdravil 
jsem se, abych splnil svůj úkol. Teprve až se mi to 
podaří, mi bude dovoleno, abych nalezl mír a mohl 
konečně učinit plné pokání za to, co jsem provedl 
v minulosti.“

Roland si ho mlčky prohlížel. Po dlouhé chvíli 
řekl: „Vidím, že to takhle skutečně cítíte, a nenapadá 
mě žádný argument proti vaší logice. Kdybych byl na 
vašem místě, zastával bych stejný názor. Abychom se 
však vrátili k tomu, co ještě zůstalo nevyřčeno. Jste 
na tom nyní natolik zdravotně dobře, že můžete ak-
tivně hledat svou cestu – cestu, na které leží úkol, 
jež máte splnit. Přesto mi připadá, že stále vyčkává-
te – nehledáte aktivně, ale stále pasivně.“
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Thomas se zamračil. Po chvíli řekl: „Myslel jsem 
si… předpokládal jsem… že osud nebo Bůh si mě 
sami najdou, až budou připraveni… až usoudí, že 
jsem připravený já. Domníval jsem se, že stačí po-
čkat, a ten úkol si mě vyhledá.“

Roland stiskl rty. „V  tom máte možná pravdu, 
ale převorství je velice uzavřený svět. Váš úkol mož-
ná leží za jeho stěnami a vy ho nenajdete, pokud ho 
nezačnete aktivně hledat.“

Thomas neodpověděl, jen se zahleděl nepřítom-
ně do země.

Roland chvíli čekal a pak zamumlal: „Stačí, když 
se té otázce otevřete. Čas vám přinese jasný obraz.“

Tu noc se Thomas převracel a házel sebou na svém 
úzkém lůžku v poslední cele ošetřovny. Honila se mu 
hlavou Rolandova slova a  jejich význam – k  tomu, 
aby dokončil pokání a nalezl skutečný mír, bude mu-
set opustit převorství, bezpečnost jeho stěn a hledat 
přidělený úkol v širším světě.

Věděl, co je za člověka. Rád přebíral velení 
a  chtěl mít vždycky vládu nad svým osudem. Více 
méně instinktivně byl dobrý manipulátor. Snaží se 
tím, že tady zůstává, údajně čeká, vyvinout opět  
nátlak?

Snaží se přinutit osud či Boha, aby hráli podle 
jeho pravidel?

Jednou věcí si byl naprosto jistý – nenáviděl ne-
známé situace. Odjakživa.

A  stále neměl nejmenší tušení, nedostalo se mu 
jediného náznaku, v čem by měl ten přidělený úkol 
spočívat.
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Má podstoupit riziko, opustit převorství a  dou-
fat, že si ho ten úkol najde, že ho najde tím, že ho 
bude hledat?

Vždycky mu dělalo potíže věřit v něco jiného než 
v sám sebe.

„Nadešel čas, abych odešel.“ Thomas si pomo-
hl holí a  zabořil se do křesla u  krbu v  Rolandově 
pracovně.

Roland se posadil naproti němu, pozorně se na 
něj zadíval a pak přikývl. „Dosáhl jste všeho, čeho 
jste tady chtěl dosáhnout.“

Thomas také přikývl, dost zachmuřeně. „Uzavřel 
jsem sám se sebou dohodu. Pokud si mě osudový 
úkol nenajde do té doby, než nashromáždím dostatek 
prostředků na stavební úpravy, po kterých s opatem 
toužíte, smířím se s rozsudkem a vydám se ten úkol 
sám hledat. Ona chvíle nadešla dnes ráno – a mu-
sím přiznat, že jsem vždycky podvědomě věděl, že 
mi není dáno, aby si mě ten úkol našel sám od sebe 
uvnitř těchto zdí.“

Roland naklonil hlavu a  zapátral v  Thomasově 
obličeji. „Nikdy jsem nechápal, proč se tak zdráhá-
te navrátit se do světa kolem nás. Dobře přece víte, 
jak to tam chodí.“

„Ano. A abych byl upřímný, sám nerozumím… 
proč k němu cítím takový odpor.“ Thomas se zarazil 
a pak s nepřeslechnutelným sebeodsouzením v hla-
se dodal: „Mohu pouze vyslovit domněnku, že mi 
jakýsi hluboce zakořeněný pud sebezáchovy našep-
tává, abych zůstal v  relativním bezpečí převorství 
a nevystavoval se vrtochům života ve světě, který má 
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všechny důvody k tomu, aby mě nenáviděl a možná 
mě poslal i na šibenici.“

Roland z něj nespouštěl upřený pohled. Thomas 
cítil jeho váhu – váhu, která ještě vzrostla v uplynu-
lých dvou letech, kdy zastával Roland funkci převora.

„Zapomínáte na jednu věc,“ pravil Roland posléze.
Pak se opět odmlčel a  Thomas povytáhl tázavě 

obočí.
„Nejste muž, kterého ten svět zná. Věřte mi, vaše 

smrt, jak to sám nazýváte, a léta v našem převorství, 
vás naprosto změnily.“

Thomas naklonil hlavu. „Patrně ano, a právě to je 
nejspíš důvod, proč se mi nechce odejít, proč se do 
toho světa zdráhám vykročit.“

Roland zamrkal. „Tomu nerozumím.“
„Zjednodušeně řečeno, nevím, kdo je nyní Tho-

mas Glendower, a  nevím, jak se mu bude dařit ve 
světě za zdmi převorství.“

Roland s pochopením přikývl. „Nezbude vám nic 
jiného, než se té výzvě postavit.“

Thomas nakrčil čelo. „Oba víme, že tím nic ne-
končí. To, že jsem nashromáždil dostatek prostřed-
ků a odcházím, je jenom počátek mého osudového 
úkolu.“ Zarazil se a  mnohem zadumaněji dopově-
děl: „Je mi teď zcela jasné, že jestli mám ten úkol 
splnit, musím se pohnout z místa a začít ho hledat, 
nebo mu dovolit, aby si našel on mě, což považuju 
za pravděpodobnější.“
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PRVNÍ KAPITOLAc
Březen 1838,
převorství Lilstock, Somerset

Thomas projel branou. Na zmrzlé trávě se třpytilo 
slunce a odráželo se na kapkách rosy zdobící holé 

větve stromů.
Seděl na světlém grošákovi, kterého si koupil před 

několika měsíci, když jel s Rolandem na jednu z jeho 
návštěv opatství. Cesta vedla přes Bridgewater a prá-
vě tam našel svého grošáka. Valach byl vyzrálý, silný 
a odpovídal jeho výšce, za nejdůležitější však Thomas 
považoval, že je klidný. Při svém fyzickém handica-
pu by nedokázal vyvinout dostatečnou sílu koleny, 
kdyby se kůň ve vypjaté situaci splašil.

Silver – jak ho pojmenovali novicové – se nenechal 
vyvést z rovnováhy. Když se mu něco nelíbilo, zůstal 
prostě stát, což Thomasovi plně vyhovovalo, protože 
rozhodně netoužil po tom, aby ho vyhodil ze sedla.

Jeho kosti utrpěly už tolik zlomenin, že by stači-
ly na pět životů.

Thomas ujížděl po cestě do Bridgewater a v du-
chu hodnotil, jaké bolesti ho omezovaly. Budou ho 
doprovázet až do konce života, ale celkově se usadily 
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na úrovni, kterou dokázal ignorovat. Nebo si na ně 
už zvykl a otupěly mu smysly a nervy.

Během posledního měsíce jezdil každý den a na-
bíral sílu, aby měl jistotu, že vydrží v sedle čtyři pět 
dnů, které bude potřebovat do cíle své cesty.

Přiblížil se první svah a Thomase se zmocnil naléha-
vý pocit, že za sebou nechává cosi velice drahocenného.

Přitáhl na vrcholku svahu otěže, otočil Silvera 
a podíval se zpátky.

Převorství se nořilo do zelené trávy výběžku pev-
niny, na pozadí modré oblohy a cínové šedi zálivu, 
kamenné a důstojné. Thomas na něj hleděl a vzpo-
mínal na hodiny strávené s  Rolandem, Geoffreym 
a ostatními mnichy, kteří ho bez vyptávání a odsu-
zování přijali mezi sebe.

Právě oni mu poskytli šanci, aby se pohnul dopře-
du, splnil svůj úkol a nalezl vytoužený mír.

Díky Draytonovi měl v  kapse peníze a  v  sedlo-
vé brašně vše potřebné k tomu, aby se dostal domů 
a usadil se.

Konečně se odhodlal a udělal první krok na cestě 
k poznání, co si pro něj osud připravil.

A  také se tomu osudu podřídil a byl připravený 
přijmout vše, co na něj čeká.

Thomas si ještě chvíli prohlížel šedivé zdi převor-
ství a pak pobídl Silvera.

Cesta vedla přes Taunton, místo plné vzpomínek 
a možná i  lidí, kteří by ho mohli navzdory stopám 
po zraněních poznat. Thomas jím rychle projel, pře-
spal v malé vesnici Waterloo Cross a  ještě před vý-
chodem slunce pokračoval dál na západ.
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Pozdě odpoledne čtvrtého dne po odjezdu z pře-
vorství dorazil do cíle. Projel Helstonem, vydal se po 
silnici na Penzance a  zabočil na jih směrem k úte-
sům. Příjezdová cesta na Breage Manor byla úplně 
obyčejná, jen štěrková stužka, která se vinula mezi 
ořezanými stromy a pak ústila na malou otevřenou 
plochu stoupající k hlavním dveřím.

Thomas ten dům koupil před mnoha lety, z na-
prosto náhlého popudu. Lákal ho a pro jednou pod-
lehl chvilkovému rozmaru – a stal se majitelem pro-
stého, ale dobře udržovaného panského sídla v srdci 
Cornwallu. Za celých čtyřicet let jeho života to byl 
první dům, který osobně vlastnil, místo, které by se 
odvážil nazvat svým domovem.

Dům byl nenápadný, obdélníkový, z místních ci-
hel v  tlumených odstínech červené, okrové a  žluté, 
dvoupatrový s vikýřem pod olověnou střechou. Okna 
hlavních místností vedla na jih, s výhledem přes úte-
sy na moře.

Thomas provedl Silvera po příjezdové cestě a zadí-
val se na dům. Byl úplně stejný, jak si ho pamatoval. 
Nezavítal do něj už celá léta, mnohem déle než jen 
pět roků strávených v převorství. Gattingovi, man-
želský pár, který najal jako správce a hospodyni, se 
o  něj očividně nepřestali starat, jako by byl jejich 
vlastní. Okna svítila čistotou, schody před vstupními 
dveřmi byly zametené a i na dálku bylo vidět, jak se 
leskne mosazné klepátko.

Thomas zastavil Silvera na místě, kde z příjezdové 
cesty odbočoval chodník ke stájím, ale pak pobídl 
Silvera blíž k hlavním dveřím a sestoupil, z ohledu na 
Gattingovy, které neinformoval o svém nadcházejícím 
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příjezdu. Postarší manželský pár by ho určitě poznal, 
navzdory poničené levé straně obličeje a dalším zra-
něním, ale nechtěl je vyděsit tím, že vejde bez ohlá-
šení zadními dveřmi.

Nebo vkulhá, přesněji řečeno.
Thomas vytáhl z držáku na sedlové brašně, kte-

rý mu vyrobil podkoní v převorství, hůl, pustil Sil-
vera a pozoroval, jak velký šedák odchází pár kroků 
od příjezdové cesty, sklání hlavu a  začíná se pást. 
Spokojený, že se kůň nezatoulá moc daleko, zamířil 
k hlavním dveřím.

Vystoupal pod přístřešek nad vchodem a ucítil, jak 
ho zaplavuje únava. Měl na ni ostatně nárok, když se 
vzala v úvahu vzdálenost, kterou překonal, spojená 
s dodatečnou námahou při přemáhání následků zra-
nění. Konečně však dorazil – na jediné místo, které 
považuje za domov – a teď může odpočívat, alespoň 
do té doby, než si ho najde osud.

Vedle dveří visel řetízek od zvonku. Thomas ho 
popadl a zatáhl.

Zaslechl, jak se hluboko v domě ozvalo zazvonění. 
Napřímil se, narovnal páteř, sevřel stříbrný knoflík 
hole a připravil se na setkání s Gattingovými.

Ke dveřím se blížily kroky, rychlé a  lehké. Ještě 
než se stačil zamyslet nad tím, že je to zvláštní, se 
otevřely dveře.

Na prahu stanula žena a zpříma se na něj podí-
vala. „Co pro vás můžu udělat?“

Thomas se s ní nikdy nesetkal. Zamrkal a pak se 
zamračil. „Kdo jste?“ Co kčertu děláte v mém domě, 
zachvělo se mu na jazyku, ale léta strávená v převor-
ství ho naučila vážit slova.
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Neznámá pozvedla bradu. Na ženu byla dost vy-
soká, jen o půl hlavy menší než on sám, a rozhodně 
nebyla tak mladá – ani plachá – aby mohla být slu-
žebná. „Na to bych se měla zeptat spíš já vás.“

„Moje otázka je zcela oprávněná. Jsem Thomas 
Glendower, majitel tohohle domu.“

Žena zamrkala. Neuhnula pohledem, ale stiskla 
pevněji okraj dveří. Po několika vteřinách naprostého 
ticha si odkašlala a prohlásila: „Vzhledem k tomu, že 
vás neznám, budu potřebovat, abyste nějakým způso-
bem prokázal svou totožnost, než vás vpustím dovnitř.“

Thomas se nepřestával mračit. Pokusil se nakouk-
nout dovnitř, do stínu vstupní haly. „Kde jsou Gattin-
govi? Manželský pár, který se má starat o dům?“

„Odešli na odpočinek – před dvěma lety. Já jsem 
jim dva roky před tím pomáhala, tak jsem převza-
la jejich povinnosti, když se odstěhovali.“ Podezření 
v ženiných očích – které tam bylo od samého počát-
ku, jak si Thomas uvědomil – se prohloubilo. „Kdy-
byste byl skutečně Thomas Glendower, věděl byste 
o  tom. Všechno bylo řádně domluveno s… vaším 
zprostředkovatelem v Londýně – informoval by vás, 
že došlo ke změně.“

Neznámá byla natolik chytrá, že neuvedla zpro-
středkovatelovo jméno. Začala zavírat dveře a Tho-
mas se značnou dávkou jízlivosti odpověděl: „Pokud 
máte na mysli Draytona, tak ten by nepovažoval za 
nutné obtěžovat mě s takovou nepodstatnou malič-
kostí.“ Krátce ukázal na svá zranění. „Během posled-
ních pěti let jsem měl jiné starosti.“

Dosáhl tím alespoň toho, že mu žena nezabou-
chla dveře před nosem. Místo toho si ho pozorně 
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prohlédla, zamračeným pohledem, a  stiskla pevně 
rty – poměrně hezké rty, jen tak mimochodem. „To 
bohužel nemění nic na skutečnosti, že než vás vpus-
tím do domu, budu potřebovat důkaz, že jste sku-
tečně muž, za kterého se vydáváte.“

Snaž se dívat na situaci z úhlu pohledu ostatních. 
S muži to dělalo Thomasovi stále problémy. Ale to-
hle byla žena – určitě se mu to nepodaří. Upřeně 
se na ni díval – a ona se dívala na něj. Nehodlala 
ustoupit. Takže… Thomas se zamyslel, jak ji pře-
svědčit, a napadlo ho snadné řešení. „Utíráte prach 
v knihovně?“

Žena zamrkala. „Ano.“
„Je tam psací stůl  – před oknem do postranní 

zahrady.“
„To je pravda, ale každý by se mohl podívat do-

vnitř a všimnout si ho.“
„Ano, ale pokud na něm utíráte prach, víte, že pro-

střední zásuvka je zamčená.“ Thomas pozvedl ruku, 
aby mu neznámá nezačala vysvětlovat, že takhle to 
bývá u většiny psacích stolů. „Když se k tomu stolu 
postavíte, opřete se zády o zamčenou zásuvku, uvi-
díte police s knihami a na polici ve výšce“ – Thomas 
změřil ženu očima – „zhruba vaší brady, v  bližším 
rohu, spatříte cestovní hodiny. Dole vepředu mají 
malou čtvercovou destičku. Zlehka ji stiskněte a des-
tička odskočí. Uvnitř je tajná skrýš s klíčem k pro-
střední zásuvce psacího stolu. Když tu zásuvku ote-
vřete, najdete v ní zápisník vázaný v černé kůži. Na 
první stránce stojí moje jméno a datum – 1816. Na 
dalších stránkách jsou čísla představující tuny rudy 
měsíčně vytěžené ve dvou místních dolech, které 
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jsem měl tenkrát v pronájmu.“ Thomas se odmlčel 
a  povytáhl obočí. „Bude vám to stačit jako důkaz 
mé totožnosti?“

Žena se na něj zpříma dívala, rty stále přísně stiš-
těné, a pak s obdivuhodným klidem opáčila: „Buďte 
tak hodný a počkejte tady. Ověřím vaši totožnost.“

S tím zavřela dveře.
Thomas si povzdechl. Pak zaslechl, jak zaklapla 

západka, a urazil se.
Co si o něm ta ženská myslí? Že by pronikl do-

vnitř násilím?
Začala ho bolet levá noha, jako by mu chtěla při-

pomenout, že by toho stejně nebyl schopen. Potře-
boval z ní alespoň na chvíli přenést váhu, aby bolest 
nepřešla v pulzování. Sešel po třech nízkých scho-
dech na verandu, posadil se, natáhl nohy a opřel si 
hůl o levé koleno.

Ani nevěděl, jak se ta žena jmenuje, ale přesto se 
cítil dotčený, že si představuje, že by jí mohl nějak 
ublížit. Jak na to přišla? Ani by ji nedohonil. I kdy-
by za ní vyrazil, stačilo by, aby mu hodila něco do 
cesty a zakopl by a upadl na obličej.

Některým lidem se na znetvoření špatně dívá, ale 
ona ani jednou neuhnula očima a tvářila se, že ne-
vzala jeho jizvy vůbec na vědomí – rozhodně mu ne-
poskytla prostor, aby začal o svých zraněních uvažo-
vat. A popravdě řečeno, nebyl na něj zase tak hrozný 
pohled. Největší škodu utrpěla levá strana obličeje, 
měl na ní spadlé víčko, lehce promáčknutou lícní 
kost a přes čelist se mu táhla dost ošklivé jizva, ale 
pravá strana zůstala skoro neporušená. Proto si byl 
jistý, že ho Gattingovi okamžitě poznají.
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Zbytek těla dopadl podobně jako obličej, měl na 
něm zjizvená i zdravá místa, tělo mu však zakrývalo 
oblečení. Ruce vypadaly poměrně dobře, poté, co je 
dal Roland dohromady, a mohl je bez omezení po-
užívat. O  zranění svědčila navenek jen levá noha, 
neohebná od kyčle dolů, a hůl, za jejíž pomoci udr-
žoval rovnováhu.

Pokusil se na sebe podívat ženinýma očima, 
a  i  když mu zůstaly všechny sexuální schopnosti, 
jak by ho mohla považovat za nebezpečného?

Přemítal o tom, nedařilo se mu dojít k plodnému 
závěru a najednou ucítil, jak ho někdo pozoruje. Po-
hlédl doprava a spatřil dvě děti – přibližně desetile-
tého chlapce a o pár let mladší dívku. Dívaly se na 
něj zpoza rohu domu.

Vzhledem k tomu, že se neschovaly, když zjistily, 
že si jich všiml, musely mít právo, aby tam stály… 
a to je možná důvod, proč je jeho nová hospodyně 
tak opatrná.

Holčička si ho dál nepokrytě prohlížela, ale chla-
pec zaměřil pozornost na Silvera.

Thomasovi ani na dálku neušel toužebný výraz 
v jeho obličeji. „Můžeš ho pohladit, jestli chceš. Je už 
starší a je zvyklý na lidi. Nekousne tě ani nekopne.“

Chlapec se podíval na Thomase. Oči a  celý ob-
ličej se mu rozzářily radostí. „Děkuju.“ Vyšel zpoza 
domu a zamířil důležitě k Silverovi, který ho spatřil, 
ale přesně podle Thomasova předpokladu zůstal klid-
ně stát a dovolil mu, aby ho s téměř zbožnou úctou 
pohladil po dlouhém krku.

Holčička se samozřejmě přidala k chlapci a Tho-
mas si obě děti důkladně prohlédl. Podle rysů musely 
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být sourozenci a nějakým způsobem spříznění s no-
vou hospodyní. A  také si uvědomil, že chlapec má 
velice jasnou výslovnost, podobnou jako žena, která 
mu otevřela dveře. Ať už jsou ti lidé kdokoliv, ať už 
přišli odkudkoliv, rozhodně nejsou místní.

„Stejně tak,“ zamumlal Thomas, „nepocházejí 
z nějaké chatrče.“

Což se samozřejmě dalo vysvětlit mnoha způso-
by. Role hospodyně džentlmena postavení Thomase 
Glendowera by byl přijatelný post pro dámu ze šlech-
tické rodiny, na niž dolehly těžké časy.

Thomas zaslechl, jak se z druhé strany blíží kroky, 
tentokrát mnohem pomaleji, tak popadl hůl a ztěž-
ka vstal. Otočil se ke dveřím právě, když se opět vy-
nořila neznámá žena. Držela v ruce zápisník v černé 
kůži otevřený na první straně.

Rose se podívala na muže, který jí pověděl, jaké 
datum najde v zápisníku v zamčené zásuvce jejího ne-
přítomného zaměstnavatele – v zásuvce, kterou nikdo 
neotevřel po celá ta léta, co bydlela v domě. Potlači-
la povzdech, zaklapla zápisník, mávla jím a nazna-
čila, že dotyčný může dovnitř. „Vítejte doma, pane 
Glendowere.“

Thomasovi zacukalo v koutcích úst, ale jen sklo-
nil hlavu a zdržel se škodolibého úsměšku. „Možná 
bychom mohli začít nanovo, paní…“

Rose spustila ruku a vystrčila bradu. „Sheridanová. 
Paní Sheridanová. Jsem vdova.“ Podívala se na Ho-
mera a Pippin hladící Glendowerova koně a objasnila: 
„Nastěhovala jsem se s dětmi ke Gattingovým před 
čtyřmi lety. Hledala jsem práci a Gattingovi zestárli 
a potřebovali pomoc.“
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„Samozřejmě. Když připočítám uplynulé roky, je 
mi teď jasné, že k tomu muselo dojít. Nezavítal jsem 
sem hodně dlouhou dobu.“

Tak proč se musel vrátit zrovna teď? Rose však vě-
děla, že nemá cenu žehrat na osud. Nezbývalo jí nic 
jiného než pustit ho dovnitř a dovolit mu, aby se za-
bydlel – byl to ostatně jeho dům. Už o tom nemě-
la nejmenší pochybnosti. Jeho totožnost dokazova-
lo nejenom datum v zápisníku, ale i to, že kdyby jí 
nepověděl o skrýši v hodinách, nikdy by ji nenašla. 
Dost často z  těch hodiny otírala prach a  vůbec si 
nevšimla, že by v nich mohlo být něco schovaného. 
A ty hodiny tam stály nejméně čtyři poslední roky, 
tak jak by o té skrýši mohl jinak vědět? Ne, je Tho-
mas Glendower, přesně jak tvrdí, a ona mu nemůže 
zakázat přístup do vlastního domu. Mohlo je potkat 
ještě něco daleko horšího.

Ustoupila, podržela dveře a čekala, až zdolá po-
slední schod do domu, opřený ztěžka o  hůl. „Ho-
mer  – můj syn  – vám přinese tašky a  ustájí vám 
koně.“

„Děkuju.“ Thomas pozvedl hlavu a zastavil se před 
ní.

Rose se mu podívala do hnědozelených očí – a po 
zádech jí přejelo zachvění. Najednou se nedokázala 
nadechnout. Netušila, proč tomu tak je. Věděla jen, 
že se za těma očima skrývá pronikavá, všímavá a ne-
smírně inteligentní mysl.

Což nebylo z pohledu na její situaci moc povzbu-
divé, ale jinak jí od něj nic nehrozilo, v žádném pří-
padě. Co se mužů týkalo, naučila se důvěřovat svému 
instinktu, který se jen zřídkakdy mýlil. A ten instinkt 
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jí teď napovídal, že příjezd jejího až doposud nepří-
tomného zaměstnavatele není tak velká katastrofa, 
jak si zpočátku myslela.

I přes zraněný obličej působil sympaticky – a ne-
zraněná polovina měla téměř andělsky čisté rysy. Na-
vzdory zranění a nepřehlédnutelnému kulhání z něj 
stále vyzařovala síla. Vypadá sice jako pohmožděný 
archanděl, ale nepřišel o nic ze svých schopností.

Rose si v duchu vyhubovala, že se pouští do tako-
vých vzletných analogií, a nechala ho projít. „Když mi 
dáte pár minut, pane, připravím vám ložnici. A před-
pokládám, že si budete přát teplou lázeň, abyste ze 
sebe smyl prach únavné cesty.“

Thomas přikývl. Vstoupil dál do haly a natáhl se po 
zápisníku, která stále držela v ruce. Zavadil jí o prs-
ty a Rose zatajila dech a rychle mu zápisník předala.

Takže… přitažlivost, kterou před okamžikem vy-
cítil, byla skutečná a nepramenila jen z jeho strany?

Thomase to lehce šokovalo. Nepředpokládal… na-
přímil se, pozvedl hlavu, zhluboka se nadechl a za-
chytil vůni růží.

Účinek, který na něj měla – okamžitý a pronika-
vý – byl ještě víc šokující.

Okamžitě tu reakci uzavřel pod pokličku  – ne-
mohl si dovolit tu ženu vylekat. Potřeboval, aby 
mu vedla domácnost, ne aby vzala nohy na ramena 
a uprostřed noci utekla. Zastrčil zápisník do kapsy 
kabátu a tiše oznámil: „Budu v knihovně.“

Jediný pohled na schody mu prozradil, že je ne-
zvládne, dokud si trochu neodpočine.

„Zajisté, pane.“ Nová hospodyně zabouchla dveře 
a věcným, rázným tónem ho informovala: „Večeře se 


