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Dopis na cestû

Drah˘ Agi, pfiíteli,

teprve aÏ nyní se dostávám k odpovûdi na TvÛj mil˘

dopis. Povinností a událostí bylo tolik, Ïe jsem nena‰el

Ïádn˘ voln˘ ãas pro na‰i korespondenci. Snad Ti pro

zaãátek mÛÏu jen vylíãit, jak moc se raduji z té prosté

vûci, jakou je drÏet v prstech tuÏku a nechat ji tanãit po

papífie. Jak mi srdce poskakuje pfii kaÏdém slovû, jeÏ

Ti koneãnû mÛÏu napsat. V‰e, s ãím se Ti chci svûfiit,

jsem si pofiádnû promyslel – v‰ak jsem na to mûl do-

statek ãasu. Doufám jen, Ïe Tû mé plné stránky ne-

zahltí a neotráví, ale bude‰ si je ãíst s chutí. Já si TvÛj

poslední dopis pfieãetl nesãetnûkrát, aÏ ho znám zcela

nazpamûÈ, trpû, Ïe si moÏná pomyslí‰, Ïe mi TvÛj

dopis nestál za odpovûì. Vûfi, drah˘ pfiíteli, nebylo

tomu tak.
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Vzpomínám si na ten den, kdy mi TvÛj dopis pfii‰el.

Odpoledne je‰tû b˘vala dlouhá, ale rána uÏ zaãínala

chladnout. Nad lesem se sná‰el mlÏn˘ opar pohlcující

v‰e kolem. Léto bylo pryã. Po‰Èák mi Tvé psaní vtiskl

do rukou s v˘fieãn˘m v˘razem – oba jsme vûdûli, Ïe se

k nám uÏ se svou bryãkou nedostane, pokud napadne

sníh. Pak na své konû zamlaskal a odjel. Od té doby

jsme ho uÏ nevidûli.

Osamûli jsme. ZÛstal jsem jen já, mé dvû dcery, syn

a jeho velk˘ vzor v podobû mé Ïeny. Jen my a ná‰ pes

Zeus. Utopeni v lese na míle daleko od ostatních na

pohled mrtv˘ch stavení, kde se aÏ v jejich útrobách

dal tu‰it Ïivot.

Se zkracujícími se dny a ve spárech nocí umlkli ptáci 

a s nimi i v‰echen ostatní Ïivot. UÏ jsem nevídal srnky

pasoucí se na mezi za domem. Králík, kter˘ mûl noru 

u stromu naproti na‰eho domu, uÏ nevystrkoval ãu-

mák a nechodil ãenichat na kompost. Jedin˘ zvuk,

kter˘ se tu a tam ozval, bylo úpûní uschl˘ch vûtví pa-

dajících ze stromÛ, jeÏ se na zimu zbavovaly zátûÏe. 

V té dobû jsem si pfiál a myslel na zvlá‰tní vûci. Napfií-

klad jsem touÏil po tom, abys mohl sly‰et ticho, které

se sice zdálo klidn˘m a mírumilovn˘m znamením pfií-

rody, která se ukládá k zimnímu spánku, ale zároveÀ

se v nûm rozkládalo cosi, co na nás v‰echny pÛsobilo

neuvûfiitelnû tísniv˘m dojmem.

Den poté, co jsme zapálili ohnû za milosrdnou zimu,

protoÏe se mi zdálo, Ïe leto‰ní úroda nám toho moc
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nenadûlila, a mûl jsem obavy, jak ji pfieãkáme, roz-

trhla se obloha a sníh se zaãal sypat témûfi bez pfie-

stání. Pfiikryl nás jako péfiová deka ticha a já musel

hodinu co hodinu vycházet z domu a shazovat ho 

ze stfiechy, aby se pod jeho náporem nezfiítila a ne-

skryla nás úplnû a navÏdy. Za vûtrného poãasí jsem

obezfietnû sedûl na stfie‰e zachumlan˘ v koÏe‰inû 

z na‰eho berana a snaÏil se dohlédnout co nejdále

do lesa. Sténání lámajících se kmenÛ mi pfiidûlávalo

starosti. Znal jsem ty listnáãe dál v lese uÏ od svého

dûtství, stejnû tak jako je znal mÛj otec v chlapec-

k˘ch letech, jehoÏ otec a otec jeho otce u jejich kofienÛ

sbírali houby. Bylo to marné – snûhu bylo poÏehnanû

a byl úplnû v‰ude. Vítr jej lepil na pnû stromÛ neustále

dokola, aÏ byly úplnû obalené, ale vyjít do lesa by

bylo po‰etilé.

KdyÏ uÏ jsem volání lesa a nafiíkání svého srdce

nedovedl ignorovat dál, vstoupil jsem na okraj háje.

Vypadalo to, Ïe z osamûlé skupiny stolet˘ch dubÛ ne-

pfieÏije ani jeden. I pfiesto, Ïe jsem to vûdûl a oãeká-

val, neubránil jsem se pocitu smutku v okamÏiku, 

kdy se jeden skácel pfied m˘mi zraky k zemi. Pfiirov-

nal bych to, drah˘ pfiíteli, k umírajícímu starci, kter˘

padne k zemi a uÏ nevstane. Nûkde v hloubi du‰e, nû-

kde v hloubi dfieva ãlovûk i strom ví, Ïe nastal jeho 

ãas, ale pocity marnosti z tolika proÏit˘ch let a z to-

lika let, co mu jiÏ nejsou dány, to nikterak nezmírÀují. 

V tom bezelstném tichu zaznûl i jeho poslední v˘dech,

Dopis na cestě 9
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anebo uÏ mû mámily smysly. Jisté ale je, Ïe jsem to 

v onu danou chvíli cítil. Tu‰il jsem, Ïe doba pfiíchodu

vlkÛ se krátí.

Dovol mi, drah˘ pfiíteli, trochu si zavzpomínat.

��������������
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Stopy

RÁCHEL PELÁ·ILA LESEM. Sly‰eli jsme dusot jejích bot s rolniã-

kou, které jí tam Evelin pfiidûlala tehdy, kdyÏ se zaãala batolit 

a pozdûji i chodit. Mûla totiÏ nepfiíjemn˘ zlozvyk vydávat se na

vlastní pochÛzky a neoz˘vat se na volání, dokud jsme ji sami ne-

na‰li. Brala to jako hru na schovávanou a nechápala, jaké nebez-

peãí jí o samotû v lese mÛÏe hrozit. V pozdûj‰ím vûku, po nûko-

lika hodinách bloudûní setmûl˘m lesem, v˘hrÛÏek a smifiování

se s nejhor‰ím, po jedné takové z jejích schovávaãek pomohl aÏ

fiádn˘ v˘prask fiemenem. Od té doby nám byla povinna hlásit,

kam pfiesnû jde, abychom ji vzápûtí na‰li úplnû jinde.

„Co to dûlá?“ sykla Sára. „Ona je fakt úplnû pitomá!“

Sára se napfiímila jako koãka, jeÏ se chystá skoãit po my‰i.

Oãima neustále hypnotizovala zajíce pasoucího se na poslední

letní zelené trávû kolem, která je‰tû nestaãila zapadnout snûhem.

JelikoÏ jsme byli dost hluboko v lese, koruny stromÛ stály vedle

��������������
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sebe a dÛvûrnû si o nás ‰eptaly. Zajíc ale není hloup˘, náhlého

vzruchu si ihned pov‰iml. Zastfiíhal u‰ima, zaãenichal ãumáã-

kem a vybûhl jako o závod. Vûdûl, Ïe tam jsem. A vûdûl urãitû, Ïe

je tam Ráchel a Sára.

„UÏ bychom ho mûli, neb˘t té husy pitomé,“ rozkfiikla se Sára 

a její hlas se ozvûnou nesl lesem. Vyskoãila na nohy a zaãala si

opra‰ovat sukni od listí a hlíny.

„Kdybys nenadávala, neutekl by. Ráchel si ani nev‰iml,“ poká-

ral jsem ji a také vstal. Na rozdíl od mé nejstar‰í dcery mi to uÏ

ne‰lo tak snadno. Kolena mám za ta léta na svûtû tûÏká a málo

ohebná, musel jsem se proto pfiidrÏet stromu.

„No jo, aby ses jí nezastával! Zajímalo by mû, co dneska bude-

me jíst!“

Sára na mû pohlédla s divok˘m v˘razem v obliãeji, kter˘ mi byl

dobfie znám a kter˘ bylo obãas potfieba zkrotit. Její hnûdé oãi se

leskly skoro aÏ doãerna – jako vÏdy, kdyÏ byla na‰tvaná. Ve vla-

sech mûla uvízlé malé vûtviãky od bûhu lesem, rudé tváfie a ãelo

mokré od potu. V rukou tiskla luk a ‰ípy, dárek k pát˘m nebo

‰est˘m narozeninám.

Evelin se tehdy zdráhala a pfiedtím, neÏ jsem vyjel do mûsta na

nákupy, mi kladla na srdce: „Vyber jí nûjakou hezkou panenku.

Luk, ‰ípy a lovení není pro holky.“

JenÏe s panenkou by mû Sára hnala, nebyla tou vysnûnou hol-

ãiãkou, jakou si Evelin pfiála. Pfiipomínala mi tak trochu kluka, 

o kterém jsem snil já. To zklamání, kdyÏ mi porodní bába s nad-

‰ením sdûlila, Ïe mám krásnou holãiãku, si pamatuji dodnes.

Neochotnû jsem se na ni ‰el podívat. LeÏela zachumlaná v zelené

dece vedle Evelin, která plakala, protoÏe nesplnila mé pfiání a mûla

Hana Kavurová | Malenčí12��������������
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obavy, jak zareaguji. Ale kdyÏ se na mû prvnû podívala, byl jsem

si jist˘, Ïe ji uÏ v ten okamÏik nesmírnû miluji. A jak Sára rostla,

kaÏd˘m dnem ji více a více zajímalo, co chodím do lesa dûlat 

a proã. Byla mi neustále v patách, chodila se mnou na lov, chytat

ryby, klást pasti, obstarávat ná‰ skromn˘ dobytek a oheÀ brzy

umûla zaloÏit rychleji a lépe neÏ já.

Evelin ‰ílela, kdyÏ si Sára v narozeninové ráno otevfiela v pa-

píru zabalen˘ balíãek, z nûhoÏ vypadl luk a ‰ípy, ve které tolik

doufala. Vrhla se mi kolem krku a kfiiãela, jestli ho nemÛÏeme jít

ihned vyzkou‰et do lesa. Souhlasil jsem, a kdyÏ domÛ hrdû do-

nesla svého prvního uloveného baÏanta, roztála trochu i Evelin.

Maso jsme mûli málokdy a jedny ‰ikovné ruce navrch se hodily. 

V té dobû s námi byla uÏ i Ráchel a já se chtû nechtû smifioval 

s my‰lenkou, Ïe se muÏského potomka nikdy nedoãkám. Musel

jsem nûkoho nauãit, jak se postarat o rodinu, aÏ tady nebudu.

„Holt vafiit, uklízet a ‰tupovat ponoÏky se na nauãí Ráchel. Tu

to alespoÀ baví,“ pokrãila rameny Evelin a dala se do porcování

zajíce, kterého jí pfiedtím Sára obratnû stáhla z kÛÏe.

„Kde vÛbec je?“ vytrhla mû Sára z nostalgick˘ch my‰lenek.

„UkaÏ se, ty hloupá!“

Ráchel ale tu‰ila malér, takÏe se dalo pfiedpokládat, Ïe se ne-

ukáÏe a nikdo ji nenajde do té doby, neÏ sama bude chtít. Vûdûl

jsem to a Sára to vûdûla taky, proto si zaãala balit vûci.

„Jen doufám, Ïe jsi ji nevystra‰ila natolik, aby nepfii‰la vãas 

k veãefii.“

„AÈ si tu klidnû zmrzne, Ïádnou veãefii si nezaslouÏí,“ odvûtila

naoko rozhofiãenû Sára, ale vzápûtí se starostlivû rozhlédla. V‰imla

si mal˘ch stop ve snûhu mífiících do lesa a zpátky. „Obrátila to

Stopy 13
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hned, jak mû sly‰ela. Urãitû uÏ sedí doma a Ïaluje, Ïe jsem jí na-

dávala.“

„Snad má‰ pravdu, pÛjdeme domÛ a zkusíme to zase zítra. Za

chvíli stejnû bude tma,“ pobídl jsem ji a vydali jsme se nejkrat‰í

cestou domÛ. Byl to jeden z posledních podzimních dnÛ, zimu

bylo cítit v‰ude. NûÏn˘ vûtfiík s sebou pfiiná‰el hustou medovou

vÛni ãerstvû spadaného listí. Ze v‰ech sil pfiicházející zaãátek

zimy pfiekvapil nejen nás, ale i pfiírodu. Stromy, rostliny a tráva se

je‰tû nestaãily po létû uloÏit ke spánku, a uÏ je pocukroval jemn˘

popra‰ek snûhu, ve kterém jsme sledovali stopy Ráchelin˘ch bot

vedoucích aÏ k chalupû.

Otevfiel jsem dvefie a snaÏil se dÛkladnû si oãistit boty od snûhu,

aby pak nebyly pfiíli‰ mokré. Z kuchynû jsem sly‰el hlasy Ráchel

a Evelin a kfiikl jsem na nû: „Ráchel, mÛÏe‰ mi fiíct, co jsi dûlala

tak hluboko v lese a sama? Já se ti divím, Ïe ji nechá‰ toulat se

bÛhvíkde!“

„Prosím?“ vykoukla Evelin z kuchynû. „Ráchel se od rána ne-

hnula z chalupy.“

„Nesmysl, sly‰eli jsme její boty cinkat po lese a sledovali její

stopy,“ skoãila nám do toho Sára, jeÏ stála za mnou a ãekala, aÏ

vejdu dovnitfi, ale já se zastavil.

„Já váÏnû v lese nebyla, sáhni si na moje boty,“ vynofiila se Rá-

chel za matkou a ukázala své boty stojící v botníku. UÏ na první

pohled vypadaly su‰e, ale pfiesto jsem na nû poloÏil ruku.

„Tak vidíte,“ Ráchel zakroutila hlavou a opût zmizela v kuchyni.

„Tfieba se vám nûco zdálo...“ dodala Evelin smífilivû.

„A Edgar?“ vykfiikla Sára otázku, kterou jsem mûl sám na ja-

zyku.

Hana Kavurová | Malenčí14��������������
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„Edgar se cel˘ den nehnul z postele, je‰tû má horeãku. Nemám

na ty va‰e v˘mysly ãas, pálí se mi veãefie,“ zavrtûla Evelin hlavou

stejnû jako její dcera a vrátila se do kuchynû.

Se Sárou jsme se na sebe podívali. Oba jsme vûdûli, Ïe to, co

jsme sly‰eli a vidûli, nebyly Ïádné v˘mysly nebo halucinace.

Nûkdo k nám z lesa pfii‰el, a neode‰el.

„Jdu s tebou,“ vyhrkla, aniÏ bych nûco fiekl, otoãila se na pod-

patku a chtûla se vydat smûrem k lesu, ale já ji pevnû chytil za

kabát.

„Ani náhodou, ty jdi domÛ do tepla a já se tu porozhlédnu,“

odmítl jsem ráznû a popostrãil jsem ji do dvefií.

„Ale tati,“ zkusila to je‰tû jednou, ale to uÏ byla celá zpátky

v domû.

„ZÛstaÀ doma a opovaÏ se vystrãit nos ven,“ pohrozil jsem 

a zabouchl jí dvefie pfied vzdornû se tváfiícím obliãejem.

Vrátil jsem se na místo, odkud jsme pfii‰li, a obcházel peãlivû

neznámé stopy, abych ani jednu neporu‰il. Jejich poãátek jsem

na‰el blízko m˘tiny, kde jsme se Sárou ãíhali na zvûfi. První

obtisk podráÏky byl do snûhu dÛkladnû vyr˘sován a opaãn˘m

smûrem na nûj Ïádn˘ dal‰í nenavazoval. Jako by se ten nûkdo na

onom místû zjevil zãistajasna a pfii‰el odnikud. Zdálo se mi to

nemoÏné. 

Cel˘ den bylo takfika nevûtrno, takÏe dal‰í kroky nemohl

zahladit vítr, opfiel jsem se o vysok˘ dub, kter˘ jsem mûl za zády,

abych se pofiádnû zamyslel, a v tu chvíli mi to celé docvaklo. Polo-

Ïil jsem ruce na jeho kmen a obe‰el jej kolem dokola. Pak jsem

na‰el to, co jsem hledal. Na jednom místû byla kÛra sedfiená, jak

se do ní zabofiila pevná podráÏka.

Stopy 15
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Umístil jsem pravou nohu na stejné místo, obûma rukama se

pevnû chytil vûtve nad sebou a vy‰vihl se nahoru. Posadil jsem

se na vûtev a naskytl se mi pûkn˘ v˘hled na místo, kde jsme se

pfiedtím ukr˘vali. Dotyãn˘ nás mohl nepozorovanû sledovat po

celou dobu.

Vyru‰ili jsme ho, kdyÏ byl sám na ãekané, nebo vûdûl, Ïe se tam

objevíme, a ãekal na nás? V tomto lese se nikdo jin˘ kromû nás

nezdrÏoval a m˘tina byla na‰ím oblíben˘m místem pro lov, vra-

celi jsme se sem skoro kaÏd˘ den. Mohl nás sledovat uÏ dfiíve, ale

jak dlouho na nás ãekal, kdyÏ jsem neobjevil Ïádné dal‰í stopy

jeho pfiíchodu? SnûÏit zaãalo nad ránem, ale proã bychom mu

stáli za to, aby na nás ãekal tak dlouho, proã? Se Sárou máme

sluch jako sova, urãitû bychom sly‰eli nûkoho pfiicházet a ‰plhat

na strom.

Stopy vedou k na‰emu domu a moje rodina je v nûm samotná 

a zranitelná, blesklo mi hlavou, a kdyÏ jsem se chystal seskoãit

dolÛ, v‰iml jsem si malého kvítku malenãí zastrãeného do du-

bové kÛry. JenÏe u nás Ïádné maliny nikdy nerostly a byl jsem

pevnû pfiesvûdãen, Ïe ná‰ les a jeho plodiny znám nazpamûÈ, pro-

‰el bych jím bez úhony i v noci a malenãí s malinami by mi jen

tak neuniklo.

Nedávalo mi to Ïádn˘ smysl, ale mé srdce fiíkalo, aÈ co nej-

rychleji pospíchám domÛ. Skoãil jsem tedy do snûhu a bota se

do nûj zfietelnû obtiskla. Zamyslel jsem se, jestli nebylo nezná-

mého sly‰et skákat dolÛ, ale nemohl jsem si Ïádn˘ neobvykl˘

zvuk vybavit, jen cinkání rolniãky, kdyÏ podezfiel˘ bûÏel smûrem

k na‰emu stavení.

Hana Kavurová | Malenčí16��������������
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Hrklo mi u srdce, nadhodil jsem si zbraÀ na rameni a upaloval

zpátky. KdyÏ jsem dorazil k chalupû, stála Sára je‰tû pofiád oble-

ãená za oknem a mraãila se na mû.

Pohrozil jsem prstem, aby ji nenapadlo jít za mnou, a následo-

val stopy, které se podle v‰eho zastavily pfiímo pfied dvefimi, ale

poté prudce zrychlily a zaboãily. Mimo pfiítmí lesa a po bliÏ‰ím

prozkoumání se zdály vût‰í neÏ nohy dítûte. Ne‰lo ale o obrys

boty, byl to otisk bosého chodidla zabofieného do snûhu.

Hnal jsem se ke stodole, celou ji probûhl a nahlédl do kaÏdého

rohu, ale na‰el jsem tam jen rozru‰enû pfieÏvykující BorÛvku.

Zabouchl jsem, vybûhl zase ven a následoval stopy kolem jablonû

pfies dvÛr, kde obkrouÏily studnu kolem dokola. Zastavily u zad-

ního vchodu, kde se obrátily a pokraãovaly okolo chalupy zpátky

na dvÛr. Zde pravdûpodobnû neznám˘ zmatenû pobíhal sem a tam

tak dlouho, aÏ po nûm zÛstalo tolik otiskÛ, Ïe nebylo moÏné urãit,

kam se vydal pak. Ale potom, co jsem nahlédl za kaÏd˘ kefi, zkon-

troloval v‰echny strom v okolí, ujistil se, Ïe zadní vchod je jako

vÏdy zavfien˘ a Ïádné dal‰í otisky nikde nejsou, klesl jsem vy-

ãerpáním na schod u dvefií a pfiem˘‰lel nad tím, co to má zna-

menat.

Jestli to byl Ïert od nûkoho z mûsta, tak byl hodnû ‰patn˘ 

a nevydafien˘, pomyslel jsem si.

„Tati,“ dvefie se otevfiely a v nich stála Sára – v rukou nervóznû

svírající luk, „na‰el jsi nûco?“

Zopakoval jsem jí svou teorii se ‰patn˘m vtipem a dodal jsem:

„Ale do stodoly ani k nám do domu nikdo nevkroãil, tím jsem si

jist˘.“

Stopy 17
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„Proã by to nûkdo dûlal?“ za‰eptala nesouhlasnû a dfiepla si ke

mnû na bobek.

„Zná‰ ty lidi, nechápou, jak tu takhle na samotû mÛÏeme Ïít.

Diví se, Ïe jsme za nimi nepfii‰li prosit o dÛm ve mûstû. A sama

moc dobfie zná‰ ta jejich dûcka, co dokáÏou,“ snaÏil jsem se ji

uklidnit a zul si boty.

„Ale nevypadá to jako stopy dítûte, v‰iml sis,“ ukázala na nû 

a já jen mávl rukou.

„Nezapomínej, Ïe uÏ budou stafií stejnû jako ty a tvá stopa je

skoro identická s tûmi, co jsme tu na‰li… Nefiíkej to mámû a Rá-

chel ano? Nechci je zbyteãnû dûsit.“

Sára jen pfiik˘vla, koneãnû odloÏila luk a zaãala si svlékat

kabát. Vstal jsem a naposledy se podíval k lesu. Cestiãka stop ve

snûhu byla zfietelná a kaÏd˘ otisk se leskl v odrazech posledního

podzimního mûsíce, kter˘ právû vycházel zpoza mrakÛ.

Zabouchl jsem dvefie a zamkl na v‰echny západy. ZbraÀ jsem

nepovûsil na háãek u dvefií jako obvykle, ale odnesl jsem si ji 

s sebou do kuchynû.

Nûkdo k nám pfii‰el, a stále neode‰el.

âASNù RÁNO ZA SVÍTÁNÍ mû probudilo hlasité buãení na‰í krávy

BorÛvky. Buì ji nûco rozru‰ilo, anebo mûla hlad a vyÏadovala

ãerstvou porci sena. Pfievalil jsem se na druh˘ bok a chtûl dál po-

kraãovat ve spánku, postel byla pfiíjemnû zahfiátá a venku fou-

kal siln˘ vítr. Z pÛdy se ozvalo drápání na dfievo, oãividnû se nám

tam zase usídlila kuna nebo my‰i. Pfievalil jsem se na záda a Bo-

rÛvka opût zabuãela tak pronikavû, aÏ se to neslo ‰iroko daleko.
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MÛj otec choval spoustu domácích zvífiat, ovce, kozy, králíky 

a holuby. Byla to právû má povinnost postarat se o nû kaÏdé ráno,

ale krávy jsme doma nikdy nemûli. Její první hladové zabuãení

mû dosti vydûsilo, domníval jsem se, Ïe uÏ snad zaãali troubit

jeleni, ale na nû bylo pfiíli‰ brzo. âlovûk nepochopí, jak buãí hla-

dová nebo na‰tvaná kráva, dokud to sám neusly‰í.

„Jdi s tou krávou nûco udûlat, nebo ji zabiju a dám vám ji k obûdu,“

zamumlala Evelin rozespale a pfiehodila si pfies u‰i deku.

Usmál jsem se jejím slovÛm, právû ona mû pfiemluvila, aby-

chom BorÛvku koupili, a byl jsem si jist˘, Ïe by nic takového ne-

udûlala. Narazili jsme na ni na samém zaãátku trhu ve mûstû,

farmáfi ji tam mûl pfiivázanou ke stromu, neustále Ïalostnû bu-

ãela a nafiíkala.

„Co je jí?“ zeptala se Evelin farmáfie.

„Chce svoje tele, ale to uÏ je poraÏené a rozprodané,“ odfrkl si 

a dal najevo, aÈ jdeme dál, jestli nemáme zájem o obchod. V‰iml

jsem si, Ïe jeho manÏelka na nûj vrhla pfiísn˘ pohled, a proto do-

dal: „Ale jinak je úplnû zdravá, mladá a mléka má spoustu, urãitû

nûkomu dobfie poslouÏí, nebudete mít zájem?“

„Nebudeme,“ odpovûdûl jsem za svou Ïenu a uchopil ji za loket.

Kráva se mi zdála jako velká investice a pfii pfiedstavû, kolik toho

za zimu seÏere, mû jímala hrÛza, ale Evelin stála jako zafiezaná 

a se smutkem v oãích si ji prohlíÏela.

„Ach, Regi, ona je ne‰Èastná,“ vzdychla má Ïena a pfiistou-

pila ke krávû. Ta zmlkla a zvûdavû si ji prohlíÏela. Oãi mûla kalné

a ocasem odhánûla dotûrné mouchy, a kdyÏ jí Evelin poloÏila ruku

na hlavu, nevypadala, Ïe by jí to nûjak vadilo, naopak slastnû pfii-

vírala oãi.
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Farmáfi s farmáfikou na sebe nenápadnû mrkli.

„Ví‰, na kolik vyjde uÏivit krávu – a nemáme ji ani kam dát, ne-

budu o tom...“

„Ale prosím tû, Ïe to fiíká‰ zrovna ty, kdo má za barákem neko-

neãnû velké louky a prázdnou stodolu se dvûma vypelichan˘mi koã-

kami,“ skoãila mi do fieãi a vrhla na mû nehezk˘ pohled. Farmáfii,

ktefií ti‰e pfiihlíÏeli, se pobavenû pousmáli, bylo mi to nepfiíjemné 

a Evelin to vycítila, proto dodala: „Máme pár ovcí a koz, mohla bych

zaãít dûlat s˘r a prodávat ho tady na trhu, je to nároãné?“

„Urãitû ano,“ zahuãel jsem.

„Urãitû ne,“ mávla rukou farmáfika. „Udûlat s˘r zvládne kaÏd˘

a dobfie se prodávají.“

Tím bylo rozhodnuto, ale já to musel zpeãetit. Chtûl jsem beze

slova odejít, ale Evelin stála u krávy, která byla o pár ãísel vût‰í

neÏ ona sama, a upírala na mû prosebn˘ pohled. Kráva byla také

úplnû zticha, jako by ãekala, jak se rozhodnu, jestli si ji odvede-

me domÛ, kde bude mít nûkolik hektarÛ ‰Èavnaté trávy a ãerstvou

vychlazenou vodu ze studánky.

Namísto toho jsem z kapsy vytáhl penûÏenku a ve‰ker˘ její

obsah vymûnil za provaz, kter˘ mûla kolem krku. Pak jsem po-

padl Evelin za ruku a táhl je zpátky domÛ, protoÏe uÏ jsme ne-

mûli za co nakupovat dál.

Dûti ãekaly pfied chalupou, a kdyÏ nás vidûly pfiicházet i s krá-

vou, zaãaly kolem radostnû tancovat a v˘skat. Dokonce jim ani

nevadilo, Ïe jsme jim nekoupili Ïádné dobroty.

„Budeme jí fiíkat BorÛvka!“ vykfiikla Ráchel a podávala krávû

trs trávy, ta si z nûj mlsnû vybírala jen to, co jí chutnalo a vonûlo.

„Líbí se ti to, BorÛvko?“
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