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Zdravotni stav mého manzela byl formalné a profesionalné dia-
gnostikovan odpoledne téhoz dne, kdy jsem absolvovala pfijima-
ci pohovor na univerzité v Hamptonu. Takze kdybych chtéla zacit
poeticky, néco koncilo a soucasné néco nového zacinalo.

A oboji v jednom dni.

Dobéhla jsem uficena domi, kde jsem Eda vyzvedla — neméla
jsem ani cas se prevléknout z $atti, ve kterych jsem byla na poho-
voru -, a ted jsme sedéli tady. Na klinice zabyvajici se problémy
s paméti, soucdst mistniho centra pro lécbu psychickych poruch.
Na starost nas dostal jakysi doktor Deshmukh. Vsichni tfi jsme
sedéli v kamrliku tak mrnavém, Ze jsme se navzajem skoro doty-
kali koleny.

»Vyhlaskujte slovo ,atlas’, ale pozpatku,“ vybidl Deshmukh Eda
a pozorné se na néj pritom dival. Skoro jako by Ed sedél v televiz-
v néjaké védomostni soutézi o milion liber a netrcel v dife bez oken
na Mountain Way.

»S,  zacal opatrné.

Nasledovala dlouha odmlka.

A, pokousela jsem se mu v duchu napovédét. Ed byl prece muz,
udélal jedinou chybu nebo aniz to musel vzdat - aspon to tak bylo
po dlouhé roky. ,,Bylo®, minuly ¢as byl namisté. Ted jsem totiz méla
pocit, Ze vidim nékoho uplné jiného, nékoho, v koho se Ed za téch
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poslednich par mésicti musel proménit. Nékoho, za néhoz museli
Eda vymeénit.

»2Hmmm,“ zamumlal pfemitavé a mné se na okamzik zastavilo
srdce.

Nemohl prece byt dementni. To bylo néco nepfedstavitelného.
Vzdyt mu je$té nebylo ani $edesat! Srdce jako by mi zase na par
zlomk? vtefiny vynechalo, kdyz mi hlavou znovu prolétly vsechny
pochybnosti, s nimiz jsem se musela vyporadavat, kdyz jsem se roz-
hodovala, zda se mam provdat za o tolik let starsiho muze. Tenkrat
se ale ¢trnactilety vékovy rozdil nezdal byt tak nepfekonatelny.

»Pokracujte.”

»>Hmmm - L, T, A...*

V duchu jsem zajasala. Zvladl to! Tu nejslozitéjsi cast zkousky
uspésné zvladl!

Ed se ale najednou rozhodl sim sebe opravit, jesté to trochu
vylepsit. ,Pockejte, tak to neni. S, A, T, L, A.*

Zatvaril se spokojené jako dité, které pravé vyhralo prvni cenu
v né&jaké sportovni soutézi. Ne, to nebyl Ed, kterého jsem znala.
Miij Ed se vyznal ve svété politiky, byl chytry, ochotny se kdykoliv
pustit do jakéhokoliv sporu. A vyhrat v ném.

Deshmukh potrasl hlavou. Vypadal tak trochu jako indian s hlad-
kou tvari a hustymi lesklymi ¢ernymi vlasy, s nimiz by se mohl
nechat fotit na titulni stranky luxusnich magazint. Lehce se mu
vlnily jako kukufi¢né pole, kterym poviva mirny vanek.

»Zkuste to znovu,* vyzval ho.

Ed vypadal nejprve zmaten¢, pak mu ale tvar zkfivil otraveny
vyraz. ,Pro¢? Vidyt to bylo spravné!“

»Ne tak uplné.”

Mij manzel se ted zatvaril podrazdéné. Jak dobfe jsem tenhle
jeho vyraz znala! ,,S, A, T, L, A! Co je na tom k certu $patné?“

»Nebylo to uplné spravné,” povzdechl si doktor. ,,Zkusime néco
jiného.”

6 LOUISE VOSS



Pristr¢il pres stiil k Edovi ¢isty list papiru a podal mu tuzku.
»Nakreslete prosim cifernik hodin s rucickami tak, aby ukazovaly
za dvacet minut ¢tyfi hodiny.”

Vidéla jsem, jak Edovi poskocil ohryzek. Na okamzik se zamys-
lel a pak rozhodnym tahem nakreslil néco, co vzdalené pfipomi-
nalo kruh. Ve skutec¢nosti to tedy byl spise oval a konce ¢ary, které
vyznacovaly jeho tvar, se ani nesetkavaly. Pomyslela jsem si ale, ze
to vitbec neni Spatné.

Ze to viibec neni $patné?! I décko v matetské Skole by to zvladlo
lépe!

Hrot tuzky v Edové ruce se ted nerozhodné vznasel nad ovalem.
Nejisté napsal uplné nahoru jednic¢ku, tam, kde méla byt dvanactka,
a potom prili$ blizko k ni dvojku, trojku, pétku, sedmicku a devit-
ku. Skonc¢il na misté, kde méla byt teprve ctyrka.

»Néco je $patné,” povzdechl si zoufale.

Néco je hodné moc spatné, pomyslela jsem si. Zacinala jsem vidét
svou nejblizsi budoucnost. Nebudu moci vzit tu praci na univerzite,
i kdyz mi ji nakrasné nabidnou. Budu muset ztistat doma a dohlizet
na n¢ho. A jak to, proboha, v§echno bude snaset Ben? Svého otce
zboznoval.

Doktor Deshmukh si néco poznamenal do notesu. ,,Vzhledem
k tomu, Ze vas otec zemfel na Pickovu chorobu, doporucoval bych
magnetickou rezonanci, ktera vas stav zhodnoti mnohem lépe nez
tyhle neuropsychologické testy. Navic by jednoznacné vyloucila jiné
mozné divody nastupujici demence, jako jsou hydrocefalus nebo
mozkovy nador. Doporucoval bych vam ji.“

»Nepripada v avahu,” vymrstil se vztekle Ed. ,,V Zadném piipa-
dé si nenecham né¢im takovym rypat do hlavy.“

»Vyvinula se u néj klaustrofobie,” vysvétlila jsem doktoru Desh-
mukhovi. ,Nemiize byt v malych a uzavienych prostorach a nemize
ani létat. Nevim, jestli to véechno néjak nesouvisi.“ Odmlcela jsem
se. ,,Je néjaka moznost, Ze se to vSechno zase spravi?“
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Vzpomnéla jsem si na Victora Naismithe, Edova otce. Zemfel
brzy poté, co jsem se s Edem seznamila, a ja si ho vybavovala jako
katatonickou skofapku schoulenou v pojizdném kfesle, neschopnou
udrzet moc a stolici, neschopnou kohokoliv rozpoznat, s kymko-
liv mluvit, neschopnou prakticky nic¢eho. Cela rodina kvili nému
trpéla pocity zoufalstvi, viny, bolesti a nutnosti vydavat se ze vsech
penéz, které vydélala.

Kdy?z Victor zemfel, bylo mu teprve ¢tyriasedmdesat. Mél to samé
osud pripraveno i pro Eda? Pro mé? A co vechny nase plany! Cesto-
vani, konicky, vSechno, co jsem si vysnila, Ze budeme délat, az ode-
jdeme na odpocinek. A ted nas misto toho bude cekat tézka a bolest-
nd cesta k otevienému hrobu. Vseho se budu muset vzdat a najit ¢as
a silu, abych sledovala, jak se Edtiv mozek scvrkava, jak jeho inte-
lekt kazdym dnem ochabuje vic a vic, az se nakonec ten brilantni
a vtipny muz promeéni v zivouci mrtvolu, ktera v tomto stavu nej-
spis$ bude schopna vegetovat je$té nekonecné dlouhou fadu pustych
a prazdnych let... Nebyla jsem si jistd, zda to dokazu, a désilo mé to.

Deshmukh na mou otazku nereagoval, coz mi na naladé rozhod-
né nepridalo. Misto toho se obratil pfimo k Edovi. ,,Pokud opravdu
trvate na tom, Ze magnetickou rezonanci odmitnete, doporucoval
bych vam lumbalni punkci. I ta by méla byt schopna vyloucit néjaké
vzacné infekce a rakovinu. A také EEG, i kdyz v ptipadé FTD - pro-
minte, frontotemporalni demence - neni tplné pritkazné, zejména
ne v pocate¢nim stadiu choroby.”

Ed se znicehonic narovnal a v o¢ich se mu zablesklo starou zna-
mou pronikavou modri. ,O ¢em to mluvite? Takhle rychle prijit
s hotovou diagnézou?“

Pan Deshmukh otevtel papirové desky, které lezely pfed nim na
stole, a snazil se vyhybat Edovu pohledu, jak to jenom $lo. Prislo
mi to docela ubohé, protoze jsem si fikala, Ze by snad mél védeét,
jak spravné jednat s pacienty. Vytahl list papiru, ktery jsem nikdy
predtim nevidéla.
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»Doktore Naismithi, uz jste tu podruhé. Postupné zhorova-
ni kognitivnich schopnosti jsme u vas uz prece diagnostikovali...
Hmm, jak je to dlouho...? Pred Sesti mésici.”

Zamavala jsem rukou. ,Pockejte, co tim myslite? Ed prece u vas
neni podruhé!®

Ed vypadal, Ze je v rozpacich. Natahl se dopfedu a jemné v dlani
stisk]l mé natazené prsty. ,,Nefikal jsem ti to, zlato, ale uz jsem tu
opravdu byl. Mél jsem prosté obavy kviili tomu, co se stalo tatovi.
Hugh Lark z chirurgie mi to tu doporucil.“

Nechépavé jsem na néj hledéla. Tohle byl opét Ed, jakého jsem
znala. Ne ten podivny maly chlapec, ktery nebyl schopen nakreslit
poradny kruh, ale silny muz. Lékat, moudry a bystry. Mij manzel,
kvili kterému jsem se vzdala kariéry, své povésti, pratel...

Znovu mi stiskl prsty a ja citila, jak se mi v krku déla knedlik.

»Proc jsi mi o tom netekl? Musel jsi byt Sest mésicti bez sebe stra-
chem, a mlcel jsi?“ Vlastni hlas mi znél podivné vysoce a pisklave,
a kdyz jsem si vzpomnéla na celou fadu pripadii z uplynulych tyd-
nu a mésict, kdy jsem na néj méla vztek, kdy jsem ho podeztivala,
ze mé prosté ,,neposloucha“a jenom kvili tomu zapomina na véci,
které jsem mu fikala nékolikrat, na to, na ¢em jsme se domluvili,
pfipadné déld podivné a nesmyslné poznamky o lidech, ktefi ho
okradli, bala jsem se, Ze ho viibec nezvladnu.

»Meéla bys zbytecné taky strach,” zavrcel rozmrzele, jako by se
tim vysvétlovalo vSechno.

Mél vlastné pravdu. Takhle jsem jednoduse sama sebe presvéd-
¢ila, ze se méni jenom vinou postupujiciho véku. Coz je neptijem-
né, ale prirozené.

»KdyZ oba testy porovnam, je bohuzel naprosto jednoznac¢né, ze
se vaSe mentalni schopnosti stdle zhorsuji. A kdyZ vyjdu z informa-
ci, které jste mi dal vy sam, a ze zpravy vaseho praktického lékare,
mam divod se domnivat, Ze tento stav neni zptisoben ani infekci,
ani poruchou §titné 71azy, ani nedostatkem vitamind. Bojim se, Ze
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mame co do ¢inéni s pocatecni fazi Alzheimerovy nebo Pickovy
choroby. A vzhledem k vasi rodinné historii bych si spise vsadil na
to druhé. Nepovazujte to ale za néjaky rozsudek smrti.. .

Chtél fict jesté néco dalsiho, ale Ed ho prerusil. ,,Nezapomi-
nejte prosim, Ze jsem sam byl také prakticky lékaft, doktore...,"
Ed zamzZoural na mosaznou jmenovku stojici na lékarové stole,
»Dekmushi. Nepotiebuji zadné vase domnénky a predpoklady.
Mize se mi hromadit tekutina v...“ Mavl si rukou v hlavé. ,Nebo
tam muzZe néco rist. Nebo to tfeba mize krvacet.

Doktor si néco poznamenal do notesu. Az ted jsem si v§imla, jak
chlupaté ma klouby na rukou, jako by to byl néjaky vlkodlak. ,,Ve
skute¢nosti se jmenuji Deshmukh,” opravil Eda mirnym hlasem.
»Samoziejmé mate pravdu, ale pokud nebudete souhlasit se skenem
mozku, nedozvime se nic vic.”

»A co néjakeé 1éky, které by mu pomohly zlepsit pamét?“ vydechla
jsem zoufale. ,Jak se to jenom jmenuje... Aricept?“

Deshmukh se postupné podival na nas oba. ,,Bohuzel v pripa-
dé Pickovy choroby obvykle léky, které se podavaji na demenci,
nefunguji. Ve skutecnosti muze byt jejich uzivani dokonce kontra-
produktivni.“

Ed zavrcel. ,,I v ptipadech, kdy by mohly pomoci, zabiraji jenom
asi u padesati procent patizonti... patentd... pacientl. A funguji
maximalné rok. Takze jaky to ma smys]?“

Vyrazilo mi to dech. ,,Takze to je to nejlepsi, co pro nas muze
medicina udélat? Léky, kterymi ziskd maximalné rok, a jesté nej-
spi$ viibec nebudou fungovat?“

Néhle se mi pred oc¢ima zjevil obraz Edova otce, jak jsem ho
vidéla naposledy. Jak ho zvedaji z hlubokého kfesla s podruckami,
vnémz travil vétsinu ¢asu, usazuji ho na koleckové kieslo a odvaze-
ji ho, aby mu udélali ,toaletu, jak tomu eufemisticky fikali. Nad
pasem $pinavych teplakd mu byl jasné vidét okraj pleny a v misté
slabin mél obrovsky mokry pomackany hrbol tvofeny tim, cemu
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se fikalo — dalsi eufemismus - ,,pomicka v pripadé inkontinen-
ce“. Muz, ktery se kdysi vyznacoval pronikavym intelektem, jak
o ném Ed vypravél, ted jenom slintal, ruce se mu proménily v para-
ty, zuby mu z¢ernaly a vypadaly, protoze si je celé tydny nebyl scho-
pen vycistit.

Chudak Victor. Chudak Ed. A chudék jsem byla i ja sama, pomys-
lela jsem si s ndhlym névalem vzteku.

Ne. Kvtli tomuhle jsem se v§eho nevzdala...
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Opustili jsme Mountain Way ve stavu blizkém $oku a se $tosem
propagacnich letakd rtznych podptrnych skupin, s telefonnimi
¢isly na poradce a s celou hromadou listecktl s poznamkami, co
ted, co potom a jak si domluvit lumbalni punkci. VSechno jsem si
to nacpala do kabelky.

Od volantu jsem sem tam mrkla stranou na Eda. Prdzdnota jeho
vyrazu mé napliiovala hriizou. Jako by se ho z toho vieho, co se
pravé udalo, viibec nic netykalo.

»Bude to v poradku,” pokusila jsem se k nému proniknout.
»Zvladneme to.”

Ignoroval mé.

Do nasi loznice vstoupil zrovna, kdyz jsem se konecné svlékala
z obleceni, které jsem si na sebe vzala rano kvili pfijimacimu poho-
voru. Silnd guma v pase tizké sukné se mi zarizla hluboko do téla
a z jeji latky jsem méla na stehnech a na bfise vytlacené prouzky,
jako bych byla cely den omotana obvazy. Stahovala jsem ji ze sebe,
pokousela se udrzet rovnovahu a nediistojné jsem pritom poska-
kovala po mistnosti.

»Jak se citis, zlato?“

Ztézka se posadil na postel, ktera pod jeho vahou zaskripéla.
»Nechci o tom mluvit. Jesté ne.

»Dobra,” prikyvla jsem. Polozila jsem mu ruce na ramena, on mi
sam ovinul paze okolo bokil a obli¢ejem se mi zaboftil do bficha.
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Pres tenké puncochy jsem na kiZi citila jeho dech. Setikovy kas-
mirovy svetr mi pod rukama pripadal tak mékky.

Ed si na kasmirové svetry potrpél - mél je snad ve vSech existu-
jicich barvach. Nikdy jsem nepoznala zadného jiného muze, kte-
ry by mél tak rad obleceni jako on - jenom dZin mél snad padesat.
Méli jsme pro né samostatnou Satnu, vrsily se v ni v hromadach,
jako by lezely na pultech néjakého butiku. Spousta z nich na sobé
meéla jesté kartonové visacky vyrobce. Zrovna vcera jsem si z néj
délala legraci, Ze by stacilo, aby prestal nakupovat, a ja bych viibec
nemusela shanét préci.

»Je mi to lito. Tak stragné moc lito, Ede.” SlySela jsem, jak mi
preskakuje hlas.

,Rikal jsem, Ze o tom nechci mluvit. Viibec. Ani jsem se té& neze-
ptal, jak to vlastné $lo s tou praci. Nechystas se to vzit, Ze ne?“

Zmuchlala jsem sukni do koule a prehnanou silou jsem ji mrs-
tila do kos$e na $pinavé pradlo. Chtélo se mi zacit kficet, jen taktak
jsem se ovladla.

»Vlastné by to bylo skvél¢,” odpovédéla jsem mu konecné. ,,Z kan-
celate je vyhled, pro ktery by leckdo vrazdil. Vi§, na ty staré domy
kampusu z obdobi regentstvi — ¢lovék by skoro cekal, ze se tam
objevi Florence Nightingaleova nebo néjaka jina tetka z téch sta-
rych ¢asti. A mnohem spise nez o praci v administrativé by tam $lo
o organizovani koncertti, a to by mé bavilo. I kolegové se mi zda-
li byt v pohodé. Séf je trochu praitény, ale takovym tim spravnym
zptisobem, jestli vi§, jak to myslim.. .

»Hmm,* zamumlal Ed, jako by mi nevéfil ani slovo. ,Nemam
pocit, Ze je to zrovna ten typ prace, o ktery bys doopravdy stdla...
Pracovat na vysoké skole...*

»A pro¢ ne? Uz se tam uplné vidim. Bylo by to fantastické, mit
zase kolem sebe tolik lidi. A navic vSechna ta hudba. Bylo by to
jako v tom filmu Fame - cesta za sldvou. Rozhodné vétsi zabava
nez délat pro Henryho.“
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Henry byl finan¢ni poradce a prace pro néj mé k smrti nudila.

»I wanna live for ever — chtél bych zit navéky,” pronesl Ed s kamen-
nou tvari. Znélo to uplné jako jeho staré ja, az se mi v hrudi néco
zachvélo.

»Pokud mi to ale doopravdy nabidnou, nevezmu to.”

»A proc ne, kdy? se ti to tak 1ibi?“

»Neni to snad jasné?“

Asi minutu jsme koukali jeden na druhého, z jeho vyrazu se
nedalo nic vy¢ist.

»Ne,* zakroutil hlavou. ,,Neni to jasné. Pokud to chces$ délat, méla
bys tu praci vzit. Navic se nam ty penize miZou hodit. Jenom jsem
si prosté nemyslel, ze je to pro tebe to pravé.”

Zavahala jsem, protoze jsem védéla, ze o tom mluvit nechce - ale
musela jsem. Uvolnila jsem se z jeho objeti a posadila se na postel
vedle néj. ,,Nechci od tebe odjizdét moc daleko. Vim, Ze by to bylo
jenom na zkraceny uvazek, ale pfesto...”

Vyskocil, jako by dostal zihadlo. ,, Takze chces fict, Ze mé nemuzes
nechat samotného? Neopovazuj se o mné fikat, ze jsem néjaky...
né&jaky..

Nepomohla jsem mu tim, ze bych to slovo vyslovila, pfesto
zUstavalo viset mezi nami jako néco shnilého, zkazeného: invali-
da. In-va-li-da. Ed se vzdy désil toho, Ze by mohl byt chapan jako
nékdo ménécenny, neschopny. Nemohla jsem se jeho vzteku divit.
Kdyby stejny ton hlasu, jako pouzil ted, uzil vic¢i mné nékdy dfi-
ve, skocila bych po tom jako ryba po navnadé a béhem nasleduji-
cich par vtetin bychom si vjeli do vlasii. Mohla jsem mu ted vy¢i-
tat, Ze ma vztek?

Méla jsem pocit, jako by mé nékdo chtél roztrhnout na dva kusy.
Kdyz mi tu praci nabidnou, a ja ji nevezmu, bude kvili tomu Ed
nastvany. Jestli ji ale vezmu... Viibec jsem si nedokazala predsta-
vit, Ze bych z ni mohla mit radost, kdyz se o néj budu celou dobu
bat...
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Nejlepsi by tedy bylo, kdybych tu praci viibec nedostala. Vsech-
no by to usnadnilo. Znovu jsem se posadila na postel a rozptahla
ruce v gestu tiché rezignace.

»Kdy se to dozvis?“ zeptal se Ed, kdyz se zase trochu uklidnil.

»Brzy. Alvin - to je ten $éf - fikal, Ze to bude béhem par dnf, jest-
li ne jesté dfive. Ze pry nékoho, jako jsem j4, pottebuji co nejrychle-
ji. Novi studenti uz pomalu nastupuji na seznamovaci tyden a hned
po ném je zapis. A o tyden pozdéji uz se zacina prednaset.”

Jakmile jsem to dotekla, zazvonil mi mobil. Zvedla jsem ho z no¢-
niho stolku a hovor jsem ptijala, Ed se ke mné naklonil, takze vSech-
no mobhl sly3et.

»Lynn? Tady je profesor Cornelius... Alvin. Vichni jsme tu z vds
nadsent, takze vds bereme. Mohla byste zacit hned pristi tyden? Nejvi-
ce by se ndm hodilo, kdybyste si vzala pondélky, stiedy a patky, pokud
vam to tedy vyhovuje. Z persondlniho vam poslou mail s dalsimi tidaji.

Kousla jsem se do rtu a obratila se k Edovi. K mému prekvapeni
se ale jeho zarostla tvar aplné rozzarila, usmival se na mé, souhlas-
né prikyvoval a ukazoval mi vztycené palce. Pivodné jsem méla
v umyslu pozadat o den dva, abych si to v§echno jesté rozmyslela,
ale Edova reakce rozhodla.

»Skvélé,“ zadrmolila jsem. ,Moc vam dékuju! Takze se uvidime
v pondéli rano.”

Kdyz jsem hovor ukoncila, Ed mé nadsené polibil.

»Parada. Védeél jsem, zZe to dostanes$!”

Do pil osmé vecer, nez jsem prostiela a nandala na talif jehnéci kot-
lety, jsem o tom vSem uvazovala a nékolikrat jsem zménila nazor.
Nemohla bych chodit do prace, kdyby se Edovo zdravi nahle zhor-
$ilo, nemohla bych ho doma nechéavat samotného.

Ale nez se vSechno zhors$i na neinosnou miru, mtize to trvat
jesté rok dva...
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A obcas by na Eda mohla dohlédnout Suzan odvedle, pracuje
z domova. Mohla bych si s ni o tom promluvit, aby Ed nevédél.

Prace by to navic byla jenom na tfi dny v tydnu a penize oprav-
du potfebujeme. Edova penze nam sice postaci na docela pohodl-
ny zivot, ale rezervy nezbyvaji, a to, co jsme si za vSechny ty roky
nasetfili, mdme odloZeno pro pripad nouze. Ted se zda, Ze nouzi
v néjaké vice ¢i méné vzdalené budoucnosti budou predstavovat
naklady na reziden¢ni péci o mého muze.

Zavolala jsem nahoru do patra: ,,Vecefe je na stole!”

Ed sesel dold, podival se na jidlo na talifich a zase se otoc¢il. Uz
na sobé mél pyzamo.

»Jdu si lehnout. Nemam hlad.“

S hlasitym dupanim zamifil nahoru po schodech, nahle pfipomi-
nal ze vSeho nejvice otraveného a se vsim nespokojeného puberta-
ka. SlySela jsem bouchnout dvefe od koupelny, zvuk splachujiciho
se zachodu, bzuceni elektrického zubniho kartacku a nakonec roz-
hodné trisknuti dveri do loznice.

Najednou jsem taky neméla chut k jidlu.

Kdyz jsem se o ptil hodiny pozdéji vypravila nahoru, slysela jsem
pres zaviené dvefe jeho chrapani. VSechno obleceni nechal lezet
v neusporadané hromadé na zemi, jen jsem ho prehodila pres zabra-
dli, abych ho nerusila, a zase se vratila dola.

Nemohla jsem se soustiedit na televizi, takze jsem si radéji nalila
velkou brandy a usadila se v usaku v zimni zahradé, opfela si nohy
v ponozkach o ustfedni topeni a divala jsem se do potemnélé zahra-
dy, dokud ve sklenici nezbyvaly jenom vypary a vicka mi nezacala
padat uinavou. Zpravy v radiu o stavce hornikd mé musely uspat.
Kdyz jsem se ndhle probrala, uslysela jsem jakysi zvuk. V radiu se
stale zabyvali stavkujicimi horniky, takze jsem nemohla spat dlou-
ho. Znélo to, jako by se otevrely hlavni vchodové dvefte, ale jediny,
kdo od nich mél dalsi kli¢, byl Ben, takze to muselo byt néco jiného.

»Hal6?“ zavolala jsem a narovnala se v kfesle, vSechny smysly
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néahle v pohotovosti. ,,Bene? Jsi to ty?“ Védeéla jsem ovSem, ze Ben
to byt nemiize, protoze byl s Jeanine na safari v jizni Africe.

Natahla jsem se, vypnula radio a zaposlouchala se do ticha.
Podobny zvuk by mohl mit na svédomi kocour, kdyby néco srazil
z police - az na to, ze Timmy byl se mnou, lezel stoceny na soused-
ni zidli a obcas ve spanku pohnul uchem.

Postavila jsem se a rozhlédla se kolem sebe po nécem, co by
mi poslouzilo jako zbran. Nas dim stal na samoté, byl to vlastné
dvojdomek, mél dvoje dvere vedle sebe, jednémi se vchazelo k nam,
druhymi k Suzan. A pred domem byla jen cesta. Uz v minulosti,
kdyZ jsme byli na dovolené, se na nas zaméfili zlodéji.

Stojan s nozi byl az v kuchyni, moc daleko, a v zimni zahradé
jsme neméli Zadné dostatecné tézké lampy. Vsude okolo byla jenom
neproniknutelnd tma, jako by se snazila protlacit se dovnitt okny
a vSechno obalit, a ja citila, jak mé mrazi v zadech, jako by moje
patef byla struna, na kterou hraji jakési prizracné prsty. Stal tam ve
tmé nékdo a pozoroval mé? Mozna vetfelci, pokud jich bylo vice,
veédéli, Zze Ed spi nahote a ja jsem dole tiplné sama.

Zimni zahrada byla umisténa netypicky v pfedni ¢asti domu,
takze jsme méli vyhled na Temzi. Mezi na$i predzahradkou a fekou
byla jenom blativa cesta, ktera v minulosti slouzila k vleceni lodi.
Po setméni po ni nikdy nikdo nechodil, takze mi nevadilo sedavat
v osvétlené mistnosti, do niZ muselo byt zvenci skvéle vidét.

Srdce mi prudce busilo, v zoufalstvi jsem popadla ze stolu tac,
ktery jsem sama vyrobila z oblazkd nasbiranych na plazi v Jersey
a nalepenych na starou Zaruvzdornou podlozku. Byl tézky - pouzila
jsem na néj vice kament, nez jsem ptivodné predpokladala, a kdyz
mi dosly, doplnila jsem je kaminky z nasi prijezdové cesty. Kdyz
jsem ted na své dilo zirala, byla jsem si nahle skoro jista, Ze jsem na
naprosto stejném Stérku pravé zvenci zaslechla tiché kroky.

Mozna to byl vetfelec, ktery mezitim zase vysel ven... A moz-
na byli skute¢né dva. Jeden je porad jesté uvnitt, druhy ziistal ven-
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ku. Pfredstavivost se mi rozbéhla na plné obratky. Popadla jsem tac
obéma rukama, zvedla ho do vzduchu a ptipravila se s nim prastit
vetfelce do hlavy. Opatrné jsem nohou zatlacila do dveri, otevre-
la je a vstoupila do haly. Na schodech nikdo nebyl a shora nebylo
nic slySet. Hala byla prazdna a ticha, méla jsem ale pocit, Ze je v ni
chladno, jako by byly kratce predtim otevieny vchodové dvere. Ted
byly sice zaviené, ale ne zamknuté. Méli jsme na nich dva zam-
ky: obycejny, ktery slouzil pres den, a patentni zamek, ktery jsme
zamykali jenom na noc. Normalné to délaval Ed vzdycky predtim,
nez si $el lehnout.

Zkontrolovala jsem predni pokoj, potom i kuchyn a zadni dve-
fe — vSe bylo v poradku - a potom jsem se, stdle jenom v ponozkach,
vypravila nahoru po schodech, porad ozbrojena tacem. Koupel-
na, studovna a pokoj pro hosty byly prazdné. Nakonec jsem ote-
viela dvere do loznice. Uvnitf byla naprosta tma a ticho, nesvitil
ani digitalni displej hodin na no¢nim stolku, protoze Ed tvrdil, Ze
zelené svétlo ho rusi, kdyz se snazi usnout, a zakryval ho tackem.

»Ede... Ede... Jsi v poradku?“ Naklonila jsem se nad postel
a dotkla se ho.

,»,C000?“ zabrucel a prevalil se.

Odlozila jsem konecné tac, lehla si vedle néj a pritiskla se k jeho
$irokym zadim. ,,Nesesel jsi pred chvili doli po schodech?“

Hlas mél ztézkly spankem. ,N-ne, le-leda... kdybych byl... na
mésici.

»Kdybys byl namési¢ny,” opravila jsem ho.

»Cosedé. .., zamumlal jesté, pak ale jednou dvakrat tise zachra-
pal a zase usnul.

Polibila jsem ho zezadu na hlavu a znovu se vypravila dolt po
schodech, abych pozhasinala lampy. Musela jsem si ten zvuk jenom
predstavit. Nejspis to bylo stresem.

Nebo jsem byla prosté prehnané podeziivava.

Omlouvat mé mohlo, ze jsem k tomu méla vlastni divody...
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»~Umfel na to jeho tata,“ dokoncila jsem vypravéni a podivala se
stranou, abych nevidéla, jak se Suzaniny oci plni slzami. Vzdycky
jsem méla neptijemny pocit, kdyz jsem musela byt u toho, jak jini
lidé placou, jakkoliv jsem tfeba chapala jejich diivody.

Suzanin dim vonél jako obvykle fedidlem a olejovymi barva-
mi. Otevrela mi se §tétcem v ruce, a zatimco jsem ji u kuchynského
stolu vypravéla o neveselych udalostech, jez se prihodily v nékolika
uplynulych hodindch, nepfitomné jim otacela.

»Ach, Lynn,“ vzdychla. ,,To je stragné.”

»Ja vim. Ale co jiného mtizeme délat?“

Mdle se na mé usmala. ,,Mohla bych ti vénovat hrnicek s napi-
sem To chce klid a nohy v teple.”

»Jen to ne.“ Chtéla jsem, aby to znélo vesele, moc se mi to ale ne-
podarilo.

»Je jesté tak mlady.” Suzan si zacala nepfitomné odlupovat skra-
loup olejové barvy ze hibetu druhé ruky.

»10 je,“ souhlasila jsem smutné. Odmlcela jsem se. ,Suze..., byla
jsi véera vecer doma?“

Prikyvla.

»Musim ted makat jako $roub, abych to vSechno stihla v¢as. Moje
umeélecka trida ma vystavu uz pristi mésic. Proc?“

Maivla $tétcem smérem k ndkladné vyhlizejicimu malifskému
stojanu. Malifstvi jsem nikdy moc nerozuméla, takze mi to prislo
jenom jako barva bez ladu a skladu naplacana na platno.

Podobné pojaté obrazy visely na zdech v$ude okolo nds, barvy
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a jejich slimac¢i nanosy mé znepokojovaly. Predstavovala jsem si, Ze
tak néjak to ted musi vypadat v Edové mozku.

»Meéla jsem pocit, Ze nékdo obchdzi po té stérkové cesti¢ce oko-
lo domu.”

To, Ze jsem slysela néjaké zvuky i uvnitt domu, jsem ji fikat nechté-
la. Od té doby, kdy ji pred par roky zemfel manzel, byla dost ner-
vozni. Prosté se jednoho nedélniho rana zhroutil oblicejem do mis-
ky s kukufi¢nymi lupinky. Bylo to stragné. Vybéhla z domu, kficela
a nafikala a my s Edem jsme se hned snazili néco délat. Ed se Keitha
pokusil resuscitovat, ja jsem zavolala sanitku, nebylo to ale nic platné.

Suzan se pak uplné ponofila do svého malovani. Bylo ji néco
malo pres sedmdesat, za sebou méla v Sedesatych a sedmdesatych
letech kariéru modelky v butiku Biba, proslavila se i jako fotomo-
delka a byt méla plny uzasnych cernobilych fotografii s jedinym
ustifednim tématem - ji samotnou. Byla jsem si prakticky jista, ze
to byl divod, pro¢ k ni Ed tak rad chodil na navstévu.

»Nejspis se mi jenom néco zdalo.”

»Drahousku, neméla bys radsi zavolat policii?“

Nejspis ano, pomyslela jsem si. Ve skutec¢nosti se vlastné nic
nestalo. ,,Uz to urcité skoncilo. Citim se ted hloupé, ze jsem o tom
vibec zacinala. Méla jsem ale jesté jiny diivod, proc jsem se dneska
stavila. Dostala jsem praci.”

»1y ted nastupuje$ do prace?” Suzan na mé pohlédla nad sklicky
bryli a ja se najednou citila provinile a jako bych se musela obhajovat.

»Je to jenom castecny uvazek, na tfi dny v tydnu,” vysvétlova-
la jsem honem. ,,A nemusi to pfece byt naporad! Ed je navic jesté
docela v poradku, jenom obcas zapomina néjaka slova a podobné.
Od Henryho jsem odesla pred osmi mésici a Edova penze pro nas
oba nestaci. Byla bych ale klidnéjsi, kdybys...“

»Mam na néj obcas dohlidnout, ze?“

Kousla jsem se do rtu. ,Nechtéla jsem to fikat takhle natvrdo,
fakt ne. Spise jenom, jestli by sis mohla v§imat toho, co se déje.
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Tteba jako jestli si nezabouchl dvefe a nemtiZe se dostat do domu.
Nebo ho sem tam pozvat na kafe. Ale tak, aby nemél pocit, Ze na
ného dohlizis..."

»Rada to udélam,” prerusila mé a pritiskla mi na ruku obé dlané.
»Co je to za praci a kdy zacinas?“

»Diky, Suze. Je to na univerzité v Hamptonu - ve Fairhurst Hou-
se, na fakulté hudby. Jenom kousek odtud. Mizu byt doma béhem
dvaceti minut. A za¢indm v pondéli.

»Udélam, co budu moct.”

Podékovala jsem a rozloucila se. Polibila mé na tvar a ja ucitila
vini fedidla a barev jesté silnéji.

Sla jsem zpatky zahradni pésinkou, a ptitom jsem pohlédla na
dim. Najednou jsem se zarazila. O¢ima jsem prelétla od hlavnich
dvefi k okniim obyvaciho pokoje, pak k oknéim zimni zahrady
a pak znovu k obyvacimu pokoji. Pak mi to doslo - Zaluzie byly
stazené! Vcera vecer ale stazené nebyly, protoze jsme do pokoje
vibec nesli. Ed si Sel uz o ptil osmé lehnout a ja stravila cely vecer
v zimni zahradé, kde jsem byla az do chvile, nez jsem na $térkové
cesté uslysela kroky. Naposledy jsem v obyvaku byla v¢era odpo-
ledne, kdy jsem tam ale jenom brala $pinavé $alky od kavy, které
tam zuUstaly od predvcerejsiho vecera, kdy jsme se spolu divali na
televizi. A to byly zaluzie nahofe, protoze v mistnosti bylo vidét
a nemusela jsem rozsvécet. TakZe Ed musel nékdy béhem noci vstit.
Zvlastni ale bylo, ze jsem ho neslysela. A Ze jsem naopak slysela,
a ted jsem o tom byla stéle presvédcenéjsi, zvuky v dobé, kdy Ed
urcité spal. Bylo to hodné znepokojujici.

A to véetné mozného vysvétleni, Ze to neni jenom Ed, kdo m4
problémy s paméti...

Opustit domov nasledujici pondéli a vypravit se do prace bylo nako-
nec stragné. Vesla jsem do kuchyné, abych se rozloucila, a nasla tam
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Eda, jak pomalu tlu¢e hlavou do dverilednicky, ruce seviené v pést
drzi po jejich stranach.

»Ede! Co se déje?“ Priskocila jsem k nému, zezadu ho objala
a pokusila se ho od ledni¢ky odtrhnout.

»UzZ. To. Nevydrzim,* vyrazel ze sebe a kazdé slovo stvrdil dal-
$im uderem. Kdyz se mi ho kone¢né podarilo otocit a uvidéla jsem
slzy v jeho ocich, méla jsem pocit, Ze mi pukne srdce.

Pak jsem ale dorazila do prace a uz jsem se tim, co se délo doma,
nemohla zabyvat. Ne s tou pfemirou informaci, které se mi ve Fair-
hurst House dostalo, jakmile jsem se usadila u svého stolu.

Druha administratorka, Margaret, byla velmi ochotna a vstficna,
ale takovym trochu zmatenym zptusobem. Byla to vysoka a $tihla
zena s kratkymi strakaté odbarvenymi vlasy, ktera se, aspon jak se
zdalo, neustale jakymsi zdhadnym zptisobem pfemistovala mezi
kartotékou a mistnosti s kopirkou a zahrnovala mé takovou spous-
tou informaci a pokynd, Ze jsem musela popsat nékolik lista papi-
ru, abych méla viibec Sanci si v nejblizsi budoucnosti uvédomit, co
mam délat.

Z toalety jsem zavolala Edovi, a kdyz to konecné vzal, snazila
jsem se mocit pomalu a prerusované, abych mu rozumeéla. Byl
v poradku, aspon podle toho, co mi fekl, sedél u Suzan a dival se,
jak maluje néjaké tulipany.

»Skvéle, budu ti fikat Pablo Naismithcasso,” zasmala jsem se
s pocitem, zZe v telefonu zni Ediiv hlas mnohem klidnéji, nez kdyz
jsem rano odchazela z domu.

Alvin, muj $éf, se objevil, zrovna kdyz mi zakrucelo v bfise a ja
se chystala Margaret zeptat, kde se tu da najist.

»Pojdte,“ vybidl mé. ,,Ukazu vam, kde je jidelna pro zaméstnance.
Vlastné vas miizu provést po celém kampusu. Co vy na to?“

Kdyz jsme tak sli vedle sebe, kradmo jsem si ho prohlizela. Musel
méfit ke dvéma metrim, na temeni hlavy mél lesklou lysinu, kolem
niz se ale kroutily husté kastanové vlasy, vousy pak odpovidaly
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jejich barvé. Byl hubeny. Jeden z téch chlapkd, ktefi vypadaji, jako
by byli sestaveni ze samych rovnych dilt spojenych klouby, presto
se mu jaksi dafilo neptisobit smé$né. A nic na tom neménily ani ty
vlasy, ani ruce a nohy, pfipominajici ty¢inky na ¢isténi dymky.

Po zvlhlych panini a sotva vlazném latté jsme podnikli spani-
lou jizdu po celém kampusu, kterou jsme zakoncili opét ve Fair-
hurst House, kde jsme si prohlédli pocitacovou pracovnu, pajcov-
nu nejraznéjsich nastroji a ucebny, v nichz probihaly seminare.
Kdyz jsme konecné prochazeli posledni chodbou, ukazal mi Alvin
vlhkou mistnost, v niz se povalovaly bubny a perkuse z nékoli-
ka netplnych sestav bicich nastrojii a nékolik starych zesilovaci.
Byly tam i knihovnické schtidky, par nastrojt slouzicich kdovice-
mu a digitdlni radio, které zfejmé uz nékdo nepotieboval, takze ho
nechal lezet, kde mu vypadlo z rukou. Po zemi se vélely hromadky
opryskané omitky.

»Tohle je jedna ze zkuseben,“ vysvétlil. ,,Mohli jsme se pretrh-
nout, abychom ji nechali vysusit, trvalo to celé mésice, a skutek
utek. Vic ti uz tady nemam co ukazat. Ted bychom méli skocit do
supermarketu — potfebujeme néjaky chlast a néco k nému na zit-
fej$i mejdan, az dorazi prvaci.”

»Prosim té, my si nenechame poslat jidlo od néjaké cateringo-
vé firmy?“

Alvin pobavené zachrochtal. ,,Délas si srandu, ze? Co si neudé-
lame sami, to nemame. Za zkusebnou s gamelanem, to jsou tako-
vy ty indonésky bubinky, ¢inely a vozembouchy, nebo jako tomu
fikaji, mame kuchynsky kout. Sice si porad myslim, Ze je blbost
nechavat zasuvky plny ostrych a Spicatych véci na dosah hroma-
dé teenagerd, se kteryma tfiskaji hormony, ale jak jinak bychom si
nakrdjeli syr k vinu?“

Uzuz jsme z mistnosti vychazeli, kdyz mé zarazil hlas, ozyvaji-
ci se z radia. Zalapala jsem po dechu a Alvin se otocil. ,,Je vSechno
v poradku?“
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Posunkem jsem ho pozadala, aby mlcel a podivala se na digital-
ni displej radia. Bylo naladéno na 5 Live - tedy na stanici, kterou
jsme doma nikdy neposlouchali.

Mohl to byt opravdu Ed, kdo pravé ted na 5 Live mluvil o nut-
nych skrtech v britském verejném zdravotnim systému?

»Promin,” dostala jsem ze sebe, protoze mi doslo, Ze se chovam,
jako bych se zblaznila, a méla bych to vysvétlit. ,,Zni to uplné, jako
by mluvil mtj manzel!®

Hlas, tak podobny Edovu, zrovna rozebiral vyhody a nevyhody
pracovnich poméra s nulovym tvazkem, coz byla véc, kterou se Ed
skutecné hodné zabyval. AZ na to, Ze na misté byl pravé ten minuly
¢as. V poslednich nékolika mésicich uz Ed nemél zéjem o nic z toho,
co se kolem délo. Prestal ¢ist noviny a prestal sledovat zpravy. Obcas
se pokousel komentovat néco ze stru¢ného rozhlasového zpravodaj-
stvi, to bylo ale tak vSechno. Pravé tyhle zmény v jeho chovani mé
upozornily, Ze se s nim néco déje. Pocitila jsem hluboky smutek, ze
skutec¢ny Ed, mij Ed, uz nikdy nebude o ni¢em tak zasvécené mluvit.

»Je to on?“ zajimal se Alvin. Bylo vidét, ze uz by odtud rad ode-
Sel, ja se ale nebyla schopna pohnout. Méla jsem pocit, jako bych
odchodem z mistnosti opoustéla svého muze, jakého bych ho chtéla
mit. Ten muz v radiu znél aplné jako on - kdyby tedy Ed mél hlas
trochu chladnéjsi a chraptivéjsi, ale ton, ten byl Gplné stejny. Arti-
kuloval uplné stejné jako on, stejné formuloval myslenky, hovoril
se stejnou kadenci, pouzival stejné vyrazy. Prosté to byl Ed, takovy
Ed, jaky byval, nez zacal zapominat, jak viibec tvofit véty. Naplno
jsem si uvédomila, jak moc mi ten stary Ed chybi.

Zrovna fikal néco o erozi lidskych prav, kdyz ho moderator preru-
$il: ,Vyborné, bohuzel je ted ¢as na zpravy, takZe si tohle téma budeme
muset nechat na pristé. Diky moc za vds ptispévek Steve z Cheam...”

»Muj manzel se jmenuje Ed. Ale tenhle chlapek znél uplné stejné
jako on,” fekla jsem mdle.

Alvin na mé pohlédl. ,Jste spolu dlouho?“
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Jako by za tou otazkou bylo néco dalsiho, néco, c¢emu jsem nero-
zumeéla.

»Osm rokt. Nemdme déti, Ed ale ma syna z prvniho manzel-
stvi“ Vzdycky, kdyz se nékdo zacal takhle ptat, nasledovala otazka
na déti, takze jsem odpovidala predem. Pfislo mi lep$i prevzit ini-
ciativu a vylicit vSe tak, jak jsem sama chtéla, aby to vyznélo. ,,Ed
je o dost starsi nez ja — uz toho mél za sebou dost.”

Vlastné jsem ale ani nevédéla, pro¢ mu to vSechno fikam. Nej-
spi$ jsem tusila, ze dfive nebo pozdéji budu muset Alvinovi fict, co
se s Edem déje, takze jsem si pro to ptipravovala pudu.

»Ed? Ed Naismith?“

Alvintv hlas ted znél pobavené. Skoro jako kdyby fikal s tako-
vym tim nevéficnym usmévem ,,svét je maly*.

»Ano... znag ho?“

,Vlastné moc ne. Rikalo se mu Edna, je to tak? Pted celymi véky,
to jsem jesté nebyl se Sheryl, jsem se motal kolem amatérského diva-
dla a kolem jedné particky z Molesey. Samoziejmeé jsem si predsta-
voval, Ze budu hrat Hamleta, ale byli to tupci, ktefi nepoznali pravy
talent, takze za celou dobu, co jsem s nima byl, jsem se nedostal za
,pani, nesu vam psani‘. A jsem si jisty, Ze to, co ta parta zkousela,
zrovna kdyzZ jsem se s tim rozhodl seknout, protoze mi doslo, Ze to
neni nic pro mé, reziroval Ed.”

Rozesmala jsem se. ,Pfesné tak. Ed Naismith alias EdnaI. Smitho-
va, tak mu v tom divadle fikali. Tam jsem se s nim ostatné sezna-
mila. Sama jsem tam taky tak trochu hréla, kdyz jsem se do més-
ta pristéhovala a nikoho jsem neznala. Zdalo se mi to jako dobry
zptsob, jak se s nékym seznamit. Takze ty jsi ho znal? To je ale
nahoda...”

Alvinovi po tvari prebéhl jakysi podivny vyraz a na okamzik se
zdal byt zvlastné odtazity.

»Neni to fuk?“ pokr¢il nakonec rameny. ,,Pojd, jdeme koupit lev-
ny vino a k nému néjaky hnus plny écek.”
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»To jsem necekala, ze muj prvni den v praci skon¢i tim, Ze budu
pobihat po supermarketu a tlacit pred sebou vozik,* li¢ila jsem Edo-
vi. ,Mél jsi vidét, jak se pokladni tvaril, kdyz jsme na pas vylozili
vSechno to vino a pivo - jo, a taky flasku Jacka Danielse, pry aby
si mél v kancelafi co stréit do spodni zasuvky. Rekl jenom: ,Tohle
by vam mélo na den dva stacit, zlato. Jako ze si myslel, Ze my dva
patfime k sobé a v§echno to piti je pro nas dva.”

Ed na mé ziral. Na modrém kasmirovém svetru mél jakési skvr-
ny neidentifikovatelného ptivodu a barevné fleky mél i na rukou,
které mu ted, kdyz sedél na kuchynské zidli, bezvladné visely mezi
nohama. Takhle jsem ho nasla, kdyzZ jsem se pred dvaceti minuta-
mi vratila domu. Nikde nebylo ani stopy po tom, Ze by zacal s pri-
pravou vecere, a ja méla hlad.

»Ede? Posloucha$ mé?“

Nalila jsem ndm obéma sklenici vina a ¢ekala jsem, azZ mi odpovi,
nebo da najevo alespon néjaky zdjem o to, jak jsem stravila den, ale
marné. Kdyz jsem vracela poloprazdnou lahev do lednicky, néco pfi-
tahlo mou pozornost. Podivala jsem se poradné. Byly to dvoje Edo-
vy ponozky, smotané do klubicka a ulozené vedle vajec. Nenapad-
né jsem je sebrala a str¢ila si je do kapsy. ,,Kde je to, co jsi namaloval
u Suzan? Uz se nemizu dockat, az to uvidim! Bude$ malovat dale?“

Napil se vina a kone¢né se uracil na mé podivat. ,Mozna jo,”
pokr¢il rameny.

»Takze té to bavilo?“

»)0.°
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»A co jsi maloval?“

»Nejaké kytky.

»Bylo to tézké?“

»Moc ne.”

S bodnutim u srdce jsem si vzpomnéla na dny, kdy jsme se
dokazali bavit hluboko do noci o nejriznéjsich vécech. Napriklad
o poslednim slozeni kapely Take That, o $krtech v rozpoctech pro
umeélecké instituce, o tom, zda existuje biih, a jaké byly nejelegant-
néjsi panské dziny konce padesatych let... Pak se mi ale vybavila
jind vzpominka. Pozorné jsem sledovala, jak se bude tvarit, az to
uslysi: ,Hele, Ede, okolo obéda v radiu mluvil nékdo, kdo znél tpl-
né jako ty. Bylo to fakt strasidelné!*

Jenom jsem si to predstavovala, nebo se mu opravdu v ocich na
okamzik objevil podivny, ne uplné pratelsky vyraz a témér nepo-
sttehnutelné se zuzily? NezZ jsem se stihla rozhodnout, mél uz zase
ten znamy prazdny pohled.

»A co sis myslela? Samoziejmé jsem to nebyl ja.

Otocila jsem se, abych vyndala ¢isté nadobi z mycky, a pritom
jsem o véem znovu uvazovala. Vystupovat v radiu, to bylo néco, ¢im
se Ed vzdycky rad pochlubil, ne aby to popiral. Poté co odesel do
pfed¢asného dichodu, uc¢inkoval v nejriznéjsich relacich nejraz-
néjsich rozhlasovych stanic. Kdyz v radiu pred par roky oznami-
i, Ze se v Kingstonu bude natacet jeden dil potadu Cas na otdzku,
zajistil si misto v publiku béhem par minut. A pak byl vzteky bez
sebe, Ze mu nedovolili polozit zadnou otazku.

Ulozila jsem na misto hromadu misek na ceredlie a talifi —
a na$la pritom dalsi par ponozek, tentokrat cely promoceny na dné
kose na pribory — a v duchu si natidila, Ze se musim zeptat Suzan,
kdy od ni Ed odesel. Pokud by mu poskytla jasné a nezvratné alibi,
bylo by jasné, ze jsem se musela splést.

Ale ten zéblesk paniky v jeho ocich, to, jak na nanosekundu stiskl
rty, mé uvrhlo do viru pochybnosti.
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Pochopitelné ta panika mohla byt zpisobena tim, Ze zapomnél,
a pak, kdyz to popfrel, si znovu na vsechno vzpomnél. To znélo ze
vseho nejpravdépodobnéji. Odlozila jsem s hlasitym cvaknutim kas-
trol na plotnu a zménila jsem téma. , Tak jak se tési§ na sobotu?“

»A co se bude dit v sobotu?“

»Jdeme na vecefi s April a Mikem. Na lodi, vzpominas?“

»Mné se tam nechce! Musime tam chodit?“ Ve tvafi mu zacu-
kal sval.

»Pro¢ tam nechces jit?“

Ed a Mike byli stafi kamaradi, v nékolika poslednich letech byly
ale vztahy mezi nimi podivné napjaté, jako by se jeden druhému
vzdalili. Néco se mezi nimi muselo stat, ale ani jeden, ani druhy se
nechtél své manzelce - mné a April - svéfit s tim, co to bylo, a tak
jsme prosté dal planovali spole¢né akce s nadéji, Ze se vSechno zase
urovna.

Ed pokr¢il rameny. ,Nemdm na to... hmm... naladu. Necitim
se moc dobre.“ Opravdu vypadal unavené a byl cely zarudly. Sahla
jsem mu na ¢elo. Mél ho sice horké, ne ale tolik, aby to byla teplota.

»Pojdme, Ede, vis, Ze se ti u nich vzdycky libi, kdyz uz tam jsme.
A bude to az o vikendu. Dobra prilezitost oslavit mdj prvni tyden
Vv praci.”

Tentokrat to byl on, kdo se pokusil zménit téma. ,,Mimochodem,
volal mi ten doktor. Deckmush. Deshmuck.”

»Deshmukh. A co chtél?“

»Ne. Pockej. Vlastné to nebyl on. Byl to nékdo jiny. Nemizu si
vzpomenout, jak se jmenuje, ale chtél po mné, abych se ztcastnil
néjakého pokusu... takové té véci, jak, vis$ prece, jak se to testuje.
Novy zptisob, jak néco délat s tou mou bezmoci.”

»Mysli§ nemoci?“

»J0. Je to pry néco strasné tajného. A nesmim o tom kromé tebe
nikomu nic fikat. Budu brat prasky nebo dostavat injekce. A v téch
muze byt... hmm, néco falesného, nebo opravdovy lék.”
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»Myslis placebo? To zni dobre, Ede. Mél bys do toho jit. Mtizu si
o tom s nim promluvit?“

»Povidal, ze o tom nemam s nikym mluvit.

»Rikal jsi, Ze kromé mé. A ve které nemocnici by to mélo probi-
hat? Nebo v néjaké laboratori? Anebo jenom v ordinaci?“ Netusila
jsem, Ze klinické testy se daji provadét i takhle.

Ed pokr¢il rameny. ,,Myslim, Ze mi to rekl, ale uz jsem to asi
zapomnél. Ale povidal, ze mi posle detaily... hmm, mailem.”

Nalila jsem do hrnce horkou vodu, postavila ho na plotnu, zapa-
lila plyn a prisypala fusilli. Instinkt mi celou dobu fikal, Ze na tom,
jak mi Ed poskytuje informace, neni néco v poradku. Bylo ale
v poradku, aby muz mezi padesati a Sedesati onemocnél demenci?
Divné nebylo ani to, Ze si nemohl vzpomenout na vSechny detai-
ly. Vzdyt si nepamatoval, co mél k snidani, a ponozky ukladal do
mycky a do lednicky. Stacilo jenom pockat a pak si vSechno pre-
¢ist v mailu.

Pfesto jsem nemohla zabranit tomu, aby vSechny staré pochyb-
nosti a obavy, které jsem méla, nevypluly na povrch stejné jako
téstoviny v hrnci na plotné. Vsechny uplné pochopitelné obavy,
které jsem méla, kdyz jsem se pred lety rozhodla zaclit se schazet
s muzem, jenz byl hlavnim podezfelym pfi vySetfovani vrazdy.
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Na konci prvniho tydne uz jsem se s novou praci szila. Zabéhla
jsem se pri planovani a organizovani koncertt, naucila jsem se jmé-
na nejvétsich potizistt a védéla jsem, Ze v automatu na cokoladové
ty¢inky se usadili mravenci. Alvin tvrdil, Ze je to to nejdilezitéjsi
a vic védét a umét nemusim.

Navzajem jsme si vyhovovali natolik, ze mé dokonce pozval do
Feathers na kari a jednu dvé pinty piva (byla jsem si tedy jista, Ze
za tim pozvanim bylo to, Ze se chtél pres poledne legitimné liz-
nout). Kdyz jsem se dostala zpatky ke svému stolu, citila jsem se
taky trochu namazand. Namazana, ale hlavné provinila, protoze
jsem Alvinovi vyslepicila vSechno o Edové diagnéze. Ne snad, ze
by mé k tomu Alvin néjak tlacil, ale byl dobry posluchac. Jenze
Edovi by se nelibilo - a to bylo jesté slabé slovo —, Ze jsem nové-
mu $éfovi prozradila tolik osobnich véci. Natolik tajnych, Ze jsme
se s nimi je$té nesvérili ani nejbliz§im pratelim a rodiné. Poku-
sila jsem se na pocitaci dokoncit rozpracovany dokument - plan
hudby na jakousi zavére¢nou oslavu ¢ehosi v Barbicanu, nemohla
jsem se ale na nic soustfedit a v paméti mi utkvélo jenom to, Ze se
to ma odehravat pristi mésic. Trikrat jsem zavolala Edovi, abych
se ujistila, Ze je v poradku, ani jednou to ale nevzal a ani mi neza-
volal zpatky.

Ve ¢tyfi odpoledne uz jsem nebyla s to dostat z hlavy katastro-
fické scénare, v nichz Ed pada do feky nebo se zabiji elektrickym
proudem, kdyz se pokousi udélat si ¢aj. Uzuz jsem volala Suzan, aby
se po ném podivala, kdyZz mi najednou kone¢né zavolal sam. Byl
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nabruceny, to se z jeho hlasu dalo lehce poznat. ,,Co maji znamenat
vSechny ty neptijaté hovory? Sedél jsem ve vané!*

»Promin, zlato. Zkousim se ti dovolat celé odpoledne. Jsi v porad-
ku?“

»Jasné Ze jsem v porddku! Pro¢ bych nemél byt?“

Nechala jsem tuhle jeho otazku neotazku bez odpovédi. , Tak
dobre... Uz brzy budu doma. Miluju té.“ Pokud jsem doufala, Ze
mi Ed odpovi podobnou néznosti, ¢ekala jsem marné. Nenavidéla
jsem, kdyz jsem se mu takhle vyznavala a nedockala se odpovida-
jici reakce.

»T0 byl tvij manzel?“ zeptala se mé pres kancelai Margaret
a odhlasovala se ze svého pocitace. Fascinované jsem sledovala,
jak se ji dafi do jedné tasky nacpat $atek, podlozku na jogu, legi-
ny, iPod, sluchatka, umytou krabicku na jidlo a kabat. Prikyvla
jsem a pokousela se rozpoznat, zda v jejim hlase neni slySet néjaky
nesouhlas s tim, ze v tfednich hodinach vytizuju soukromé tele-
fonni hovory, nebo snad s tim, Ze jsem si dovolila mit manzela, byla
to ale opravdu jenom uplné obycejna otazka.

»Padim na jéogu. Kdyz budu mit kliku, tak tam nebude ten hube-
nej hipik v legra¢nich Sortkach, co si uprdne pokazdy, kdyz udéla
svicku. Takovy $tésti ale urcité mit nebudu. Planuje$ na vecer néco
zajimavého?“

»Ne. Budu jenom varit vecefi.

Podivala se na mé tak opovrzlivé, ze jsem méla sto chuti zakfi-
cet: ,Kromeé toho mam cerny pasek v tackwondu! Ja nejsem zad-
na domaci pipina!, ale samozfejmé jsem to neudélala. Méla jsem
Margaret opravdu rada, nékdy mé presto dokazala poradné vytocit.
Zvlast kdyz jsem méla dojem, ze si mysli, Ze je néco vic nez vsichni
ostatni. ,,Vlastné ne,” vyhrkla jsem. ,Jdeme k mému nevlastnimu
synovi. Ted jsem si na to vzpomnéla.“

»Tak si to uzij. Ahoj v pondéli.“ Jako vitr se rozehnala ke dvetim,
az za ni $atek vlal, a mé napadlo, Ze je to vlastné skvélé, ze jde pry¢,
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protoze ja tim padem budu moci také vypadnout. Alvin ucil az do
Sesti, ale kancelaf se pro studenty zavirala uz o ptl paté. Poslala
jsem Edovi esemesku, Ze jsem na cesté.

O hodinu a pil pozdéji jsem se kodrcala po rozbité prijezdové cesté
k domu. Zaparkovala jsem vzadu a pak jsem cely dim obesla, abych
se mohla podivat na Sirokou Tem?Zi, tiSe plynouci do dali, a na stro-
my na protéjsim brehu, jejichz listy pomalu zacinaly opadavat. Byl
to pohled, ktery se mi nemohl nikdy omrzet. Skrz okno jsem vidéla
Suzan pred stojanem. S hlavou naklonénou na stranu se zdala hod-
notit své dilo. Zamavala mi, kdyzZ jsem otvirala branu a tiskla se k ni,
aby mé do blata nesrazili dva cyklisté, navleceni do barevnych elas-
tickych overalti, pokousejici se vyhnout velké louzi. My uz si na ni za
ty roky zvykli, ptijezdovou cestu nam ,,kraslila“ devét mésicti v roce.

Sebejisté jsem otocila klicem v zamku, dvere se ale neotevrely. Ed
musel zamknout i patentni zamek, ja si ale rano z komody v pred-
sini vzala jenom jednoduchy kli¢, ktery jsme normélné pouzivali
pfes den.

Zabusila jsem klepatkem, pak jsem se naklonila a $kvirou na
dopisy jsem zakficela: ,,Ede! Miizes sem jit a odemknout? Nemtzu
se dostat dovnitf!“ Uzkou $kvirou jsem vidéla do predsiné - byla
ticha a prazdnd. ,Ede!“ Musel prece vidét, Ze jsem nechala sviij
svazek patentnich kli¢t doma. A pro¢ se viibec rozhodl zamykat
obycejny i specialni zdmek? Normalné to pres den nikdy nedélal.

Zatracena demence. Clovék pii ni den co den umiral tisicovkou
malych smrti.

Zahrabala jsem v kabelce, vytdhla odtamtud mobil a vytocila
Edovo ¢islo. Poslouchala jsem pritom sklonéna u vhozu na dopisy,
zda usly$im zevnitf zvonéni. Neozvalo se ale viibec nic, coz moh-
lo znamenat dvé véci - Ed musel byt bud pry¢ z domu, nebo v tom
malém domku, kde ptivodné sedéla pres den obsluha zdymadla.
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To bylo tak: na$ a Suzanin dam byly ptivodné dvé pulky velkého
domu, ktery pattil zdymadlarim. No a soucasti nasi poloviny byla
i oddélena mistnost, které realitni maklér vznesené fikal ,,studio®.
Byla to mald komtirka umisténa pfimo nad dnes jiz nefunkénim
zdymadlem, Ed ji pouzival jako svou ,trucovnu®. Takze musel byt
bud tam, nebo si z néjakého divodu mobil Gplné vypnul. Vytu-
kala jsem ¢islo nasi pevné linky, zevnitf domu se okamzité ozvalo
vyzvanéni, nikdo se ale nemél k tomu, aby telefon zvedl. Vzdychla
jsem a opét jsem zavolala na Eddv mobil. Zase nic. Seber se, Lynn,
naridila jsem si, protoze jsem citila, jak se mé za¢ina zmocnovat
panika. Nemohl byt prece néjak daleko.

Zamifila jsem pres cestu tdhnouci se podél feky k izkému kovo-
vému mustku, vedoucimu k otevienym dvefim studia - okny ale
nebylo uvnitf nikoho vidét. Protoze nebylo zamceno, musel byt
Ed nékde pobliz. Snad nespadl do feky? Nikde nebyly vidét zad-
né lodky, prestoze byl krasny a slune¢ny podzimni den, ani béz-
ce nebo cyklisty, kromé téch dvou, kterym jsem se vyhybala, kdyz
jsem prijela. Na stole ve studiu lezely mé klice, tak jsem je sebrala
a str¢ila do kapsy dzin.

Ed kazdopadné ve studiu nebyl a feka mlcela. Se srdcem az v krku
jsem se podivala od studia na druhou stranu, kde byl maly travnaty
placek, na ktery nebylo z domu vidét. Ve skute¢nosti jediné misto,
kromé studia pochopitelné, z néhoz se na placek dalo pohlédnout,
bylo na opa¢né strané reky. A tam, uprostfed té travou porostlé
plochy, jsem Eda nagla.

Sedél na plazovém lehatku roztazeném na travniku uplné nahy
a se sluchatky na usich poslouchal z mobilu hudbu. Pro¢ mi neod-
povidal, kdyz jsem mu volala?

»Ede!“ zajecela jsem a zabusila na okno. Ani se nehnul, musel
mit hudbu pusténou opravdu hodné hlasité. Ted, kdyz jsem vide-
la, Ze mu nic nehrozi, popadl mé strasny vztek. Hlasité jsem zase
zakficela: ,,EDE!"

TVE STARE JA 33



Dosla jsem az k nému, poplacala ho po rameni a pokousela se
vyhnout pohledu na jeho povadly penis, triinici v houstiné tma-
vych chlupti.

»Co tu délas?” zeptal se prekvapené a vytahl si sluchatka z usi.
»Myslel jsem, Ze jsi v praci...“

»Byla jsem. Posilala jsem ti ale esemesku, Ze se vratim dfiv. Pojd
rychle zpatky do studia, nez té nékdo uvidi a zavola na tebe poli-
cajty! Volala jsem ti! Neni ti zima?“

Zamracil se a mavl rukou smérem k $iroké vodni plose. Na druhé
strané nebylo nic nez les. ,Nikdo mé neuvidi! Jenom kapny.*

»Kachny,“ opravila jsem ho automaticky. Jak dlouho tu asi tak
sedél s roztazenyma nohama a odhalenym pfirozenim? Mohli ho
vidét ti dva cyklisté? Nikde tu nemél nic na obleceni, Zadné Saty
nebyly ani ve studiu, takze musel uplné nahy projit pfes celou §iro-
kou a ni¢im nekrytou plochu az z domu. Museli ho vidét - vzdyt
kolem mé projeli pred pouhymi péti minutami.

Zasla jsem do studia a strhla z jedné zidle staré impregnované
platno, kterym byla potazena. To jsem pak hodila Edovi do klina,
jako by to byla pozarni deka a jeho genitalie plaly plamenem, kte-
ry potrebuje uhasit.

Zamrkal. ,,Diky, mami,* zamumlal a ja nedokazala odhadnout,
jestli to myslel sarkasticky, nebo zda mé opravdu povazoval za svou
matku. Pomohla jsem mu vstat a strcit ruce do rukav mého kaba-
tu. Pritom jsem ho polibila na tsta.

Automaticky mi na polibek odpovédél stejné, pak se ale stahl.

»1y jsi pila!®

»No, vlastné doopravdy ne, zavrtéla jsem hlavou. Ed mél vzdyc-
ky vynikajici ¢ich.

»Doopravdy ne?“

»Meéla jsem k obédu cider.“ O téch dvou pintach piva jsem se roz-
hodla pomlcet.

»Byla jsi ale prece v prdci!“ Zdal se byt opravdu poboufeny.
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»Jasné. Alvin chtél ale jit do hospody a taky chtél, abych §la s nim.
A Alvin je §ét“

»Alvin,“ Ed to jméno vyprskl, jako by to bylo sprosté slovo. ,,Pék-
né jste se méli v hospodé?“

Nevédéla jsem, jestli ten podivny slovosled pouzil proto, Ze mél
doopravdy vztek, anebo jestli za to mohla Pickova choroba.

»To bude v poradku,“ snazila jsem se ho uchlacholit a vedla ho
pfitom ze studia po ocelovém mustku zpatky k domu. Celou dobu
jsem davala pozor, jestli nikdo neni pobliz. ,Myslim, Ze budeme
s Alvinem kamaradi. To je véechno, Ede. Viibec mé nepritahuje,
setkal, tak bys védél, o ¢cem mluvim. A ja zase pro zménu nepfi-
tahuju jeho. Porad mluvil jenom o tom, jak skvéld je jeho manzel-
ka a jak se miluji.

Nebyla to sice tak tplné pravda, ptislo mi to ale jako dobry napad.
Vtom jsem si ale vzpomnéla! A musela to Edovi fict dfive, nez zapo-
menu. ,On té vlastné zna! Byl v tom vasem amatérském divadle,
dfiv, nez jsme si my dva seznamili. Vzpomnél si, jak ti Mike fikal
Edna.“ Ed se vlekl s bosyma nohama vedle mé po ocelovém mist-
ku. M¢l nohy jako hobit, nikdy se mi nelibily. Ted jsem si vSimla,
jak mu naskakuje husi kiize a chlupy se mu stavéji do pozoru, takze
pripominaji zvifeci srst. Soustfedila jsem se jenom na to, protoze
se mi nechtélo se divat na jeho zamracenou tvar.

»Nevzpominam si na né¢ho.”

Procakal se bahnitou louzi, potom branou na zahradni cestu, kde
se nahle zastavil. ,,Pockej, jo... uz to mam,* zavréel. ,,Délal konkurz
do jedné véci, co jsem reZiroval. Smrt obchodniho cestujictho. Cetl
to tak blbé, ze jsem ho musel zarazit. Prastil s tim, co drzel... jo,
kniha to byla, na podlahu a utekl. Je to debil.

Zajimalo by mé, jestli si Ed opravdu vzpomnél, nebo jestli si to
celé pravé vymyslel. Neznélo mi to jako zptisob, jakym by se Alvin
choval - i kdyz... vlastné jsem ho viibec neznala.
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»Opravdu?“ zeptala jsem se neutralnim ténem a odemykala pfi-
tom vchodové dvefe. ,,Rychle utikej do sprchy, musis byt tplné pro-
mrzly — a taky mas stra$né Spinavé nohy!“

»Nech toho,” zavrcel, nechal se ale vyvést nahoru po schodech
a do koupelny. Pustila jsem sprchu, Ed odhodil kabat na zem a vlezl
si dovnitf.

»Nechci, abys s tim svym $éfem jesté nékdy chodila do hospo-
dy, protoze je mi jasné, Ze se s tebou chce vyspat.“ Témér to kficel,
aby ho bylo slyset pres hluk stfikajici vody, kterda mu skrapéla hla-
vu a ramena. ,,Zakazuju ti to!“

Zadklebila jsem se na n¢j, coz samoziejmé pres neprihlednou
zasténu sprchového koutu nemohl vidét, a potom jsem to doplni-
la jesté vztycenym prostiednickem. Sedéla jsem pritom na okraji
vany. To, jak se Ed ted choval, mi ze vSeho nejvice pfipominalo Bena
v dobach, kdy s nim cloumala puberta. Jak vztekle na Eda kricel,
kdyz se pokousel mu néco prikazat. A $lo ptitom o ,,prikazy“ toho
typu, Ze si nema ve své loznici nechavat misky od cerealii nebo ze
ma po sobé splachovat na zachodé. ,,Dobra,” zabrucela jsem, ackoliv
jsem samozrejmeé neméla v imyslu se jeho prikazem ridit. Zrovna
jsem docetla knihu o péci o pacienty trpici demenci, kde se psalo,
ze nejlepsim zpisobem, jak se vyporadat s takovym clovékem, je
prosté souhlasit se v§im, co fekne, pokud se tedy nejedna o otazku
Zivota a smrti.

Ted to ale bohuzel nefungovalo.

»Prestan mé porad tak opecovavat, ty... ty kurvo!* zavriskl
najednou a drive, nez jsem si stihla uvédomit, co se déje, vymrstil
se zpod tekouci sprchy, odhodil na stranu plastovou zasténu a vrhl
se na mé. Kapala z néj voda, chrlil ze sebe nesrozumitelné nadavky
a vztekle mé pritom mlatil do hlavy. Odskocila jsem od néj a uplné
automaticky jsem zaujala obrannou pozici. Kdyz se na mé znovu
vrhl, odrazila jsem ho dvojitym krytem predloktimi, pak jsem ho
chytila za loket a zkroutila mu ruku za zada.

'((
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»Au!l“ zajecel. ,Nech mé byt, ty sviné!“

»Necham, ale prestane$ mé napadat?“ M¢l $tésti, ze jsem ho
nepiehodila pres sebe, ale mistnost byla prili§ mala a on moc vel-
ky. Chvili se se mnou jesté pokousel prat, pak to ale vzdal a pritiskl
se ke mné. Pustila jsem mu loket a zezadu ho objala. Prakticky oka-
mzité jsem méla triko promocené skrz naskrz. Sprcha stéle strikala
amné se nahle podlomila kolena z té hrizy. Jesté nikdy jsem se mu
nemusela branit, tim méné za pomoci chvat z tackwonda. Dosahli
jsme dalsi ,,irovné“ naseho vztahu?

»Promin,* hlesl kone¢né.

»Nemiize$ za to.”

Obratil se a vasnivé mé polibil na rty. ,Miluji té, Lynn.”

»Také té miluji.

»Co kdybychom...“

»Jasné, souhlasila jsem a strhala ze sebe mokré obleceni tak
rychle, ze jsem se pfitom o drzak na ru¢niky prastila do brnavky.
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Kdy?z jsme prtijizdéli k Benovu bytu, byli jsme uz zase schopni fun-
govat uplné normalné. Kdyby nas v tu chvili nékdo vidél, rozhodné
by neuvéril tomu, Ze je s Edem néco $patné. O to téz$i se mi zdalo
o tom vSem néjakym zplisobem rict Benovi.

Rozhodli jsme se s tim pockat az po vecefi, ne moc vydarené
paelle, kterou udélala Jeanine, Benova pritelkyné. Ed ted sedél vedle
mé na ¢erné kozené sedacce, rukama jsme se dotykali a vyznam-
né jsme po sobé pokukovali nad Benovym iPadem, na némz nam
ukazoval stovky fotografii ze safari, ze kterého se pravé vratili. Vzdy
jsem Eda milovala, ale to, co jsem k nému citila po sexu, bylo cosi
magického.

Jeanine sedéla v kfesle na opacné strané stolu a tvarila se vypla-
$ené a trochu vydésené. Jako by byla u prijimaciho pohovoru a jako
by na tom, jak bude odpovidat, zavisela jeji budoucnost. S Benem
byli uz rok, sem do tohoto bytu v Kingstonu se ale pfisté¢hovala tepr-
ve pred par tydny, takze se porad citila tak trochu jako navstéva.
Divze nepozadala pokazdé o dovoleni, kdyz si chtéla uvarit $alek
¢aje. Navic — aspon jsem si to v duchu s trochou zavisti fikala - ti
dva ted méli na praci uplné jiné véci, takze bylo pravdépodobné,
Ze Jeanine jesté ani neméla cas se zeptat, kde by konvici, v niZ by si
ten ¢aj udélala, kdyby opravdu chtéla caj, vlastné nasla.

Méla jsem Jeanine rada. Na prvni pohled se nijak zvlast neodli-
$ovala od Benovych predchozich partnerek — pritazlivych, le¢ tak
trochu hloupoucce vypadajicich nanynek. Byla vzdy peclivé upra-
vena, nali¢end, s dokonalou manikurou, drobné tvari¢ce domino-
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