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Děkuji rodičům, sestře, přátelům, spolupracovníkům na 
knize (redaktorce Janě, korektorce Evě a grafikovi a  sa-
zeči Jirkovi), lidem z nakladatelství (Veronice a Jackovi) 
a  lidem, kteří v rámci předprodeje podpořili tuto knihu. 
Jmenovitě všem „spolupachatelům“ knihy: Jitce Hruško-
vé Šmejkalové, Ondřeji Štantejskému, Ivaně Vaňkátové, 
Janě Jabůrkové, Viktoru Bazgerovi, Drahomíře Bazgero-
vé, Marii Moler, Štěpánce Radikovské, Monice Ouřadové, 
Vladislavu Neumannovi, Ludmile Stuchlikové, Květoslavě 
Kalinové a Milanu Kachlikovi.

Chtěl bych rovněž poděkovat Probační a mediační službě, 
kde mi bylo ctí pracovat a poznat, že její pracovníci odvá-
dějí smysluplnou práci, která není tolik vidět.

Spisovatel potřebuje inspiraci a někoho po svém boku. 
Proto bych chtěl poděkovat i Tobě, Moni, a při této příle-
žitosti Tě požádat o to, co jsi propůjčila této knize.





K čemu může vést náhodná tragédie,
která z jednoho člověka udělá pachatele

a z druhého oběť?
A co nám to může prozradit o nás?

Jedinou reálnou postavou v knize je Russ Kelly. Při líčení ži-
votního příběhu náctiletého vandala jsem využil jeho knihy 
From Scoundrel To Scholar… The Russ Kelly Story a několika 
veřejně dostupných článků na internetu. V České republice 
není tento případ moc známý, přesto měl značný dopad na 
některé trendy v moderním pojetí justice v naší části světa. 
Ostatní postavy jsou smyšlené, ale v jádru velmi pravdivé.
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ELMIRSKÝ PŘÍPAD

Dva náctiletí se v Elmiře dopustili vandalství 1

ELMIRA – Dva náctiletí byli obviněni z výtržnictví v souvis-
losti s řadou vandalských útoků u nás ve středu brzy zrána.
Místní policie sdělila, že obdržela 23 stížností týkajících se 

ničení majetku a  že celková škoda se odhaduje na 3 000 $. 
Udání se začala objevovat ve středu v sedm hodin ráno a dva 
mladíci byli brzy nato vzati do vyšetřovací vazby.
Vandalský skutek nahlášený mezi třetí a  půl sedmou hodi-

nou ranní zahrnoval 24 rozřezaných pneumatik, zničený sema-
for, tři rozbitá čelní skla u aut (a řadu bočních), výkladní sklo 
v pivním krámku (a další rozbitá okna v kostele a na rodinných 
domech), kříž vytržený z  kostelní vývěsní tabule, proražený 
člun (a přívěs na člun převrácený na ulici), proražený chladič 
u auta, rozřezané sedačky v autech a zničený zahradní altán.
Obviněni ve spojení s tímto incidentem jsou R. D. K., 18, 

z RR 5, Mount Forest a P. L., 18, z 5 Ratz St., Elmira.

Jmenuji se Russ. Jsem jedním z těch dvou obviněných. Určitě 
byste ve svém okolí našli někoho podobného. Mohl bych… Ne, 
jsem jedním z nich. Jsem ten, před kterým raději přejdete na 
druhou stranu chodníku, ten, o kterém se mluví jen za jeho 
zády, ten, který si nezaslouží odpuštění. Taky mě už nená-
vidíte? Máte proč. Ale já jsem sám sebe nenáviděl daleko 
víc. V životě jsou různé pravdy. A tohle byla jen jedna z nich. 
Pravda novinového článku. Skutečnost vytržená z kontextu. 
Co takhle pravda o mně? Zajímá vás vůbec?

1	 Deník K-W Record z 23. května 1974, strana 4.
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Mohl bych vám vyprávět o jednom z osmi sourozenců. Byl 
jsem třetí nejmladší. O idylickém dětství na farmě. Teda, moc 
vzpomínek na tu dobu nemám, ale co může být pro malé-
ho kluka podnětnějšího než spousta nejrůznějších malých 
a  velkých zvířat kolem? Chovali jsme krávy, prasata, ovce, 
kuřata a pár koní. Sto akrů půdy táta využíval taky k pěsto-
vání různých plodin – okurek, kukuřice, obilí. Vedle vlastní-
ho hospodářství byl zaměstnaný jako mechanik a opravoval 
hlavně těžkou techniku. Z toho období mi zůstalo už jen pár 
vzpomínek. Vybavuji si, jak jsme se s  bráchou ptali našich, 
když šli do stáje, co tam jdou dělat. Odpověděli, že zocelovat 
selata 2. O to jsme s bráchou rozhodně nechtěli přijít, a tak 
jsme vběhli do domu a každý popadl jednu starou žehličku. 
Žehlení selat rozvířilo náš zájem a  fantazii. O  chvíli poz-
ději jsme stáli ve stáji s  žehličkami připravení zúčastnit se 
této – pro nás nové – práce. Oba rodiče na nás a na to, co 
jsme drželi v ruce, s údivem zírali. No jasně, zocelování se-
lat. Záhy jim bylo jasné, že jsme zocelení doslova pochopili 
jako žehlení, i  když se v podstatě jednalo jen o preventivní 
injekce selatům. A údiv vystřídal hurónský smích. Vybavuje 
se mi rovněž vzpomínka na mou nejstarší sestru. Dokonale 
si ochočila jedno jehně jako pejska. Říkala mu Paul a všude 
s ním chodila. Paul si dokonce občas vlezl i do postele. Mám 
ještě několik fotek, kde přikrytý Paul klidně oddechuje pod 
peřinou s některým z dětí.

Táta mi umřel, když mi bylo šest. Bylo to den po Vánocích. 
Máma seděla v kuchyni za stolem a plakala. Byla tam sou-

2	� Použili doslova výraz „to iron the piglets“. Sloveso „to iron“ znamená v prv-
ním významu žehlit.
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sedka a utěšovala ji. Proč pláčeš, mami, ptal jsem se jí. Tátovi 
prasklo srdce a mně začalo okorávat. To jsem ale tehdy ještě 
netušil. Dělo se to totiž pozvolna a nenápadně. Další Vánoce 
už byly bez táty. Věděl jsem jediné. Ve 38 letech by nikdo ne-
měl umírat. A už vůbec ne tátové!

Mámě zůstalo osm hladových krků. Pět synů a tři dcery od 
tří do patnácti let. Nebylo možné udržet farmu v chodu, a tak 
jsme ji prodali a přestěhovali se do Mount Forestu. Brzy jsem 
poznal, že život není procházka růžovým sadem a že pokud 
chci nějaké peníze, musím si je vydělat. V osmi letech jsem 
začal své první „podnikání“. Poštou jsem si objednal semena 
květin a zeleniny, přecenil jsem je na vyšší částku a prodával. 
Byl to dobrý přivýdělek, ale pouze na léto. O Vánocích, když 
mi bylo devět, matka onemocněla a dalších pět měsíců strá-
vila v nemocnici. Já i  sourozenci jsme byli umístěni do pěs-
tounské péče. S bratrem Patem nás dali k jednomu staršímu 
páru v Guelphu. Pamatuji se, že jsme cestovali v noci a ne-
tušili, kam jedeme. Báli jsme se. Tu scénu vidím jako dnes. 
Otevřené dveře nás zvou dovnitř. Vidím šedovlasého muže 
sedícího za stolem v kuchyni. Podíval se nám zpříma do očí 
a zeptal se: „Kouříte?“ Bratr byl jen o rok starší než já. Oba 
jsme jedním hlasem odpověděli: „Ne, nekouříme.“ Starý muž 
přitakal: „To je dobře. Aspoň nemusíme kupovat víc cigaret.“ 
Byli jsme šťastni, když jsme se po matčině propuštění zase 
všichni vrátili domů.

Ve dvanácti jsem roznášel ranní výtisky The London Free 
Press. Byla to šílená práce. Vstával jsem v  pět ráno. Musel 
jsem doručit šestatřicet výtisků novin do domácností ve 
vzdálenější části města. A to bývalo v zimě i pětadvacet stup-
ňů pod nulou! Navíc jsem musel všechno stihnout ještě před 
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školou. Kontakty na tyhle zákazníky se mi hodily později, 
když jsem si v bazaru pořídil sekačku na trávu. Účtoval jsem 
si pětasedmdesát centů až dva dolary za posekání rozlehlého 
trávníku. Byl jsem na sebe velmi hrdý, protože jsem sekačku 
brzy splatil, z části výdělku jsem kupoval mámě dárky a ještě 
mi zbylo, abych si od třinácti začal kupovat oblečení. Postup-
ně jsem si přibíral další práce. V patnácti jsem byl v devítce 
a v létě jsem dostal příležitost pracovat v turistickém táboře. 
Přišel jsem si na dvacet dolarů týdně! Zdálo se, že to bude 
nejlepší léto mého života, a stalo se tím nejhorším. Události 
toho dne si vybavuji zcela přesně. Byla středa. Měl jsem teh-
dy za úkol dokončit přesazování šedesáti stromků z hustého 
křoví do nové kempovací zóny. Bylo příšerné horko. Zavolal 
si mě šéf a oznámil mi něco, co jsem nemohl pochopit, čemu 
jsem nemohl uvěřit. Svět se mi proměnil v hrad z písku, kte-
rý právě zbortila přílivová vlna. Dvacátý první červenec byl 
dnem úmrtí mé matky.

Jmenuji se Russell. A toto je ta jiná pravda. Pravda o bo-
lesti. Moje pravda. Myslíte si, že jen hledám výmluvy a omlu-
vy? Tak kolik bolesti myslíte, že unese patnáctiletý kluk?



13

Část první 
ZLOČIN A…

„Vážení pozůstalí,
schválně, kdo je rozmašíruje líp?“

1 
Pachatel vypravuje 
Po nehodě

Vážení pozůstalí… Vážení pozůstalí? Uplynul další týden a já 
nenapsal ani řádku. E-mail, esemeska, sociální sítě ani jiné 
vymoženosti dvacátého prvního století v  tuto chvíli nepři-
cházejí v úvahu. Je to osobní. Až příliš osobní. Proto dopis. 
Chvíli jsem váhal, jestli ho napsat v  ruce, nebo na kompu. 
Můj „krasopis“ toto dilema vyřešil za mě. Myšlenky mi pobí-
hají všude možně, což psaní vůbec nepomáhá. „Milí“ je hlou-
post a „vážení“ není o moc lepší. Proč je to tak těžké? Protože 
jsem debil. Nenávidím se. Všechno, úplně všechno ve svém 
životě jsem zahodil. Aspoň tenhle dopis by mohla být jediná 
správná věc. Nikdo mě však nikdy nepřipravil na to, že ho 
budu psát. K  čemu mi teď jsou ty nekonečné hodiny strá-
vené ve škole? Dnes už ho musím dopsat. Vážení pozůstalí… 
Vím, že se jmenují Mládkovi. Je to už přesně patnáct dní, co 
se to stalo. A patnáct mu zhruba mohlo být… Paní Mládková 
a pane Mládku, promiňte mi to. To já jsem vám zabil syna.

Napadlo mne, že bych Mládkovy osobně navštívil. Co by 
následovalo? To je on! Vrah! Život za život! Nemluvě o těch 
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nenávistných pohledech. Jak by ve stejné situaci reagovali 
mí rodiče? Dělají, jako by se nic nestalo. Jen nemám nikam 
chodit, s nikým mluvit a být doma. Všechno prý bude dob-
rý. Nic nebude dobrý. Naštěstí na vejšce máme zkouškové. 
Nedokážu si představit, že bych teď někde seděl mezi lid-
mi. Už tak mám pocit, že každá hlava otočená směrem ke 
mně si mě důkladně prohlíží, jako bych měl na čele vyteto-
vané, co jsem provedl. A co si mezi sebou neustále vykláda-
jí? Přitom se mě nikdo otevřeně nezeptá. Proč?

Pořád se mi zdá tentýž sen. Jako zběsilý běžím pryč 
z domu. Pak zakopnu. Padám a ruce instinktivně pokládám 
před sebe. Místo do země se však zaboří do obličeje toho 
sraženého kluka. Vidím jeho vyděšené oči. Koukají se na 
mne. Tělo má mrtvolně pokroucené. Ty oči jsou však živé. 
Alespoň do chvíle, než do nich zajedou mé prsty. Jsem celý 
od krve. Kluk zmizí a  já v rukách držím škorpiona. Trhnu 
sebou. V tu chvíli se vždycky probudím.

„Pavle, jedlo,“ slyším matčin hlas.
Sejdu do kuchyně. Prohlíží si mne, jako by mě snad ni-

kdy neviděla. Táta polkne a odhlení si. Tohle dělá pokaždé, 
když hodlá něco říct, a přitom se mu do toho vůbec nechce.

„Povez mu to,“ řekne matka velitelsky. „Tak já mu to po-
vjem sama. Vemeš si advokáta.“

Právník nikomu život nevrátí. Pane Mládku, paní Mládko-
vá, kéž bych vám mohl vrátit syna.
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2

Mám jim popsat, co se vlastně stalo? Od čeho začít? Možná 
od toho stupidního nápadu s  oslavou narozenin. Prvního 
srpna mi bylo jednadvacet. Vyšlo to zrovna na víkend, na 
sobotu večer. To je znamení… V Americe bys bol plnoletej 
a to sa musí zapiť… Zachlastáme… Bachtale… Mnoho štěs-
tí… Na zdraví a na šu*ačku… a podobný kecy, co jsem slyšel 
od kámošů. Paradoxně jsem své narozky nikdy moc nesla-
vil. Obecně nejsem na ty předem naplánované oslavy. Prý 
bych se měl víc začlenit a být mezi svými.

A  bylo to velký. Třináct lidí. Že by samotný počet byl 
předzvěstí budoucích událostí? Snažím se naprosto všude 
najít důvody a vysvětlení toho, co se stalo. Od těch racio-
nálních po ty nejbizarnější. Každopádně těch racionálních 
je dostatek na to, abych si s klidným svědomím mohl říct, 
že jsem korunovanej vůl.

Byla to klasická rovnice s žádnou neznámou. Všem mu-
selo být jasné, jak to dopadne. Horký letní večer – vybavuju 
si, že v rádiu mluvili o rekordních teplotách – v kombinaci 
s několika půllitry gambáče, panáčky a spoustou siláckých 
řečí a nějakým tím hulením k tomu rovná se velký problém. 
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Nechápu, co jsem si chtěl dokázat. Jasně, pivko na žízeň 
nebo při pokecu s kámoši musí být, ale nikdy, opravdu ni-
kdy jsem toho nevypil tolik. Navíc ty panáky. Jako bych ne-
měl žádnou záklopku, která by řekla dost. Možná to byl pro-
jev pozdní puberty, rebelie, vzepření se… Nikdy jsem nebyl 
žádný velký pařmen. A ke všemu mě moji „nej“ kámoši po-
topili. Takový dodatečný „narozeninový dárek“. Prý jsem 
během toho večera někomu dal jointa. Dal nebo prodal  – 
to už si prý nepamatují. Několik jich to dosvědčilo. Skoro 
nehulím. Jen si výjimečně potáhnu, když je příležitost. Ten 
večer jsem si dal práska. Ale to bylo všechno. Já a dealer? To 
je naprostý nesmysl.

Potom si pamatuju to auto. To už jsme šli domů, i když 
se nám vůbec nechtělo. Noc je ještě mladá. Já bych ne
ukradl ani rohlík. Měl jsem ohromnou chuť všem ukázat, 
jak jsem „free“ a  začleněnej. A  klíče někdo nechal v  za-
palování! Znamení? No jasně. Chtěl jsem s tím autem jen 
trochu popojet. Ostatní mě hecovali jako nějakou spor-
tovní hvězdu. Tak jsem nasedl, nastartoval a jel. Pak tam 
zničehonic byl ten kluk. Pak rána a  nakonec světlo. Ne, 
nejdřív světlo, pak rána a až potom jsem ho viděl. Mám 
to pomotané. Když jsem vyšel z auta k tomu klukovi, všu-
de byla spousta krve. Zachvátila mne panika. Nevzmohl 
jsem se na nic jiného než zatelefonovat. Nepamatuji se 
ani, kam jsem volal. Najednou se odněkud objevili lidi. 
Hemžili se všude kolem. A já viděl, jak nakládají jeho bez-
vládné tělo do vrtulníku. Nikdy nezapomenu na tu jeho 
zkrvavenou ruku, která visela z nosítka. A pak mám už do 
druhého dne totální okno. Každopádně si toho pamatuju 
víc, než bych chtěl.
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Zmařil jsem život, naději, potenciál… Zabil jsem, aniž 
bych vůbec tušil koho. Určitě ještě chodil do školy. Co byl 
zač? A není to jedno? Není už vlastně všechno jedno?
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3 
Oběť vypravuje 
Před nehodou

Ve škole to byla megální pruda. Naštěstí jsme se s Řádkem 
zabavili jinak. Řádek je boreček. Všechno mu přijde hus-
tý a  nikdy není proti ničemu, co navrhnu. Sedíme spolu 
už vod primy. Jeho jméno je Radek. Co ho můj ajfoun díky 
automatickým vopravám přejmenoval na Řádka, neřeknu 
mu jinak. Dneska sme se věnovali naší voblíbený činnosti. 
Hodnotili sme naše buchty vod 1 do 10. Jednička je přitom 
úplná masařka a desítka je našláplá pecka, laskonka, pros-
tě super hadice.

„Řádku, představ si, že bys byl Austin Mahone a já Justin 
Bieber. Desítky by škemraly o naši pozornost.“

Poslední hodinu sem už fakt měl na háku, a  tak sem 
navrhnul nahradit chemii něčím praktičtějším. Za deset 
minut už sme byli na našem voblíbeným místě za školou, 
v ulejvárně. Bylo tam menší stavení, kam nikdo moc necho-
dil, u  něj lavička schovaná za třema stromama. A  hlavně 
z  voken školy tam nebylo vůbec vidět. Tady sem si popr-
vé zapálil cígo. Čajíček. A pak sem si tu dal prvního jointa. 


