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

Prológ
Nad mestom sa vznáša mrazivý opar. V tú noc je mimoriadne 

chladno, teplomer ukazuje mínus pätnásť stupňov. Z tmy sa týčia 
múry spiacich domov a na snehu sa odráža svetlo mesiaca. Pri-
tiahnem si k tvári hrubý šál a odhodlane vykročím oproti ľadové-
mu vetru. Chlad mi preniká až do kostí a ani niekoľko vrstiev ob-
lečenia nedokáže zastaviť jeho silnejúce zovretie. Strkám ruky do 
vreciek a rýchlym krokom prebehnem cez tmavú úzku uličku.

V kine som nebola už pár rokov a nebyť kolegyne, ktorá ma 
pozývala s pravidelnou vytrvalosťou, nešla by som ani tentoraz. 
No aspoň na chvíľu som zatúžila uniknúť realite a ponoriť sa do 
sveta, kde zimu, námrazu a januárovú tmu vystriedalo slnko, ho-
rúca láska a farba ruží. Vždy som zbožňovala romantické príbehy, 
ktoré mi dávali nádej a vieru v lepší život. Možno preto, že ten 
môj má k romantike poriadne ďaleko a podľa natrieskanej sály 
plnej žien, rozhodne nie som jediná, ktorá túži po kúsku imagi-
nárneho šťastia.

Vdychujem ľadový vzduch a rýchlou chôdzou sa pokúšam 
rozprúdiť krv v mrznúcich končatinách. Mimovoľne pozriem 
na hodinky. Pol dvanástej v noci uprostred zimy rozhodne nie je 
čas na nočné prechádzky. Mala som poslúchnuť kolegyňu a vziať 
si taxík. Lenže práca predavačky v miestnom bistre, kam chodia 
najmä študenti, mi neumožňuje míňať eurá na takýto rozmar. 
Cesta z kina by mi nemala zabrať viac ako dvadsať minút, no 
nepočítala som s tým, že mi do očí bude šľahať ostrý severák 
a namiesto chodníka uvidím len biely koberec utkaný zo sne-
hových vločiek. Opäť mi myseľ zablúdi k �lmu. Predstavujem si 
seba v úlohe hlavnej hrdinky. Prečo by rovnaké šťastie nemohlo 
stretnúť aj mňa? Máš dvadsaťsedem rokov, dve malé deti a si 
rozvedená, ozýva sa podpichovačný hlas, ukrytý kdesi hlboko 
v mojich útrobách.
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So Zdenom sme sa poznali už od základnej školy a spočiatku 
to vyzeralo na príbeh ako vystrihnutý z červenej knižnice. Ale 
keď sa nám narodilo prvé dieťa, všetko sa pokazilo. Možno už 
vtedy som mala od neho odísť, ale aj moju matku otec v opitosti 
bil a nerozviedla sa. Napriek všetkým fackám ho milovala. Aj ja 
som milovala Zdena a keď si zbalil veci a zmizol aj so spoločnými 
úsporami, tiež som za ním plakala. Po rozvode som sa zrútila 
a navštívila psychologičku. Povedala mi, že za všetko môže moja 
výchova, že žena, ktorá mala otca násilníka a sukničkára, si vybe-
rie rovnakého partnera. Vraj som od matky prebrala nesprávne 
vzorce správania a musím ich zmeniť. Po pár sedeniach som k nej 
prestala chodiť. Nemohla som počúvať tie táraniny. Za moje roz-
padnuté manželstvo môže jedine prekliaty osud a tá zmachlená 
štetka, s ktorou sa Zdeno zoznámil na internete, nie ja a moja 
matka.

Spomienky na neho vytesnili posledné zvyšky eufórie, ktorú 
vo mne vyvolal milostný príbeh z �lmu, a priamoúmerne s pri-
búdajúcou hmlou a mrazom sa ma zmocňuje hnev na celý svet. 
Donekonečna si kladiem otázku, ako je možné, že niekto má 
v živote šťastie a prečo mňa odjakživa prenasleduje smola. Nič 
z toho, čo som si vysnívala, nevyšlo, vždy ma čakalo len hlboké 
sklamanie. V momente zabúdam na romantické kulisy a na jazy-
ku sa mi rozlieva horkosť. Môj život nikdy nebude pripomínať 
príbeh z �lmového plátna. Tie dve hodiny zabudnutia boli primá-
lo na to, aby mi vniesli pokoj do duše. Práve naopak, teraz si oveľa 
viac uvedomujem, koľko nádherných okamihov nikdy nezažijem, 
a o čo všetko ma nespravodlivý osud ukrátil.

Kráčam v tichu spiaceho mesta a neústupčivo sa predieram 
cez chlad, ktorý mi naráža do očí. Deti som dala k matke, preto 
okrem omŕzajúcich prstov nemám žiadny dôvod ponáhľať sa. 
Doma ma čaká len prázdna studená posteľ, no keby som vopred 
vedela, aké mrazivé peklo sa v noci rozpúta, určite by som po-
zvanie do kina odmietla. Za tie dve hodiny prchavého šťastia to 
rozhodne nestálo.

Od špinavej rieky zavial studený vlhký vzduch. Zazdalo sa mi, 
že ma po tvári niekto šľahol mokrým uterákom. Breh, inokedy 
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zahádzaný odpadkami, prikrýva súvislá vrstva snehu. Rýchlym 
krokom prechádzam cez cestu, pozdĺž opustenej parkovacej plo-
chy, neďaleko prázdnych skladov továrenského areálu. Pri chod-
níku stojí osamelá tmavá dodávka. Čudujem sa, prečo ju vodič 
radšej neodstavil na rozľahlom parkovisku, ale hneď tú myšlienku 
púšťam z hlavy. Moju myseľ celkom zatemnil pocit hnevu, krivdy 
a nespravodlivosti. Urobím pár krokov, keď z auta vystúpi akýsi 
muž a ide mi oproti. Prižmurujem oči, ale v tme ho nedokážem 
rozpoznať. V prvom momente si pomyslím, že to musí byť Zdeno. 
Zachvejem sa od vzrušenia. Že by sa rozhodol ku mne vrátiť? Iba 
ja jediná viem pochopiť, prečo by som mu dala druhú šancu.

Sklamane zisťujem, že tento muž je o niečo vyšší. Jeho chôdza 
je rýchla a pohyby akoby vyrátané s matematickou presnosťou. 
Zdá sa mi povedomý. Určite som ho niekde videla. Blíži sa pria-
mo ku mne. Pokúšam sa ovládnuť strach, ktorý mi sťahuje hrdlo. 
Na útek je už neskoro a odrazu mi dochádza, aké nebezpečné je 
podľahnúť sebaľútosti. Neviem, či za to môže adrenalín, kŕčovité 
znepokojenie alebo posledný záblesk jasnej mysle, no pri pohľade 
na neho si uvedomujem, že za všetky moje zlyhania a omyly nie 
je zodpovedný osud, ale len ja sama a že som v minulosti urobila 
obrovskú chybu, za ktorú teraz budem musieť zaplatiť. Nestihnem 
ani vykríknuť, keď ku mne priskočí, bolestivo ma schmatne a na 
ústa mi pritlačí niečo zapáchajúce. S odporom sa nadýchnem 
a pokúšam sa vybaviť si tváre svojich detí, no skôr, než by som 
napočítala do troch, obklopí ma hustá tma.
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1.
Eva netrpezlivo prešľapovala pred historickou jednoposcho-

dovou budovou v centre mesta. Priestory bývalej základnej 
umeleckej školy získal v reštitúcii pôvodný majiteľ a zriadil si 
tam súkromnú jazykovú školu. Aspoň toľko zistila z informácií 
na internete. Po trinástich rokoch sa v jej rodnom meste veľa vecí 
zmenilo.

Stavba vyzerala zvonka neudržiavaná, nutne si vyžadovala 
novú fasádu, výmenu okien a popraskaných drevených rámov. 
Eva to vyhodnotila ako zlé znamenie a práve preto sa nevedela 
rozhodnúť, či má vojsť alebo sa otočiť na opätku. Lenže súrne 
potrebovala prácu, čo v tejto hladovej doline nebolo jednoduché. 
Nakoniec pozbierala odvahu a so sebazaprením stlačila kľučku. 
Ovanul ju chlad starých budov a čerstvej maľovky. Interiér vy-
zeral byť udržiavaný, vstupnú halu skrášľovali reprodukcie ab-
straktných obrazov a kvetinové dekorácie. Prešla menšou chod-
bou a vošla do ďalšej, z ktorej viedlo niekoľko dverí.

Otriasla zo seba sneh, ktorý jej cestou napadal na kabát. Bez-
radne zostala stáť uprostred a keby na stene neuvidela malú 
ceduľku so šípkou smerujúcou na schody a nápisom kancelária, 
pravdepodobne by svoj úmysel utiecť už dávno uskutočnila. 
S obavami vyšla na poschodie a keď zbadala príslušné dvere, ne-
smelo zaklopala. Stále ju ovládali pochybnosti, či jej rozhodnutie 
bolo správne.

„Ďalej,“ ozval sa zvnútra rázny mužský hlas.
Zhlboka sa nadýchla a vošla.
Miestnosť bola malá, zariadená použitým nábytkom. Uvažo-

vala, že ho možno vyradili z nejakej právnickej alebo notárskej 
�rmy. V kúte bola umiestnená čierna sedačka s ozdobnými 
vankúšmi, ktorých úlohou bolo zakryť potrhanú koženku. Za 
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kancelárskym stolom oproti oknu sedel asi tridsaťročný muž. 
Vyžarovali z neho ústretovosť a prevaha.

„Som Roland Vrbický, riaditeľ,“ postavil sa a suverénne jej 
podal ruku. Jeho stisk bol príliš pevný, pravdepodobne sa niekde 
dočítal, že sila stisku je prejavom silnej osobnosti.

Hoci zariadenie bolo dosť biedne, Rolandovi, nahodenom 
v sivom saku s kravatou a vyleštených topánkach, sa nedalo nič 
vytknúť. Celkový dojem narúšal len tuctový vzhľad majiteľa a ab-
sencia akejkoľvek charizmy či fyzickej príťažlivosti. Mal ten typ 
tváre, ktorý sa človeku nikdy nevryje do pamäti.

Na nete si zistila, že vlastní jazykové školy ešte v ďalších troch 
mestách. Predpokladala, že všetky sú v budovách, ktoré získal 
v reštitúcii a z nejakého dôvodu sa mu ich nepodarilo prenajať 
alebo výhodne predať. Ku cti mu slúžilo, že namiesto roly zabez-
pečeného dediča sa rozhodol byť užitočný spoločnosti a inves-
tovať svoj čas a peniaze do vlastného biznisu. Nie však v takej 
miere, aby mu to narušilo vyhliadky na bezstarostný a pohodlný 
život.

„Čo si želáte?“ opýtal sa s prehnanou zdvorilosťou, v ktorej 
bolo asi toľko úprimnosti ako v nacvičenom stisku ruky.

„Mrzí ma, že som prišla neohlásene, ale len včera som našla 
inzerát v novinách, že potrebujete novú lektorku. Ráno som sa 
pokúšala dovolať, no nikto mi nedvíhal.“

„Ach, moja asistentka asi odbehla. Pravdepodobne zas nefungo-
vala kopírka a musela ísť... ale to nie je podstatné, miesto je už ob-
sadené,“ odvrkol nervózne. Jeho počiatočný entuziazmus a pred-
stieraná ústretovosť boli šmahom ruky preč. Keby mu povedala, 
že má záujem o jeden z ponúkaných kurzov, už by sedela v kresle 
a možno by jej ponúkol aj kávičku. Takto sa otočil a bez toho, aby 
jej venoval aspoň pár slov na rozlúčku, sadol si za stôl a začal sa 
hrabať v papieroch, predstierajúc pracovnú zaneprázdnenosť.

„Študovala som politický manažment na Carletonskej univer-
zite v Ottawe. Verím, že so svojimi jazykovými schopnosťami by 
som mohla byť pre vašu školu prínosom,“ odvetila odhodlane.

„Vy ste študovali v Kanade?“ odrazu sa obrátil na veľkom otoč-
nom kresle a prekvapene dvihol obočie.
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„Áno, tu je diplom. Narodila som sa v tomto meste, ale odsťa-
hovali sme sa, keď som bola ešte dieťa.“

„A vy ste sa vrátili späť? Z Kanady?“ posledné slová zdôraznil, 
akoby návrat domov zo zasľúbenej zeme, zvanej Kanada, bol naj-
väčšie bláznovstvo pod slnkom.

Tvárila sa, že jeho otázku vníma ako rečnícku a rýchlo mu po-
dala diplom a životopis.

Váhavo zobral dokumenty do ruky a pozorne si ich prezeral. 
Čakala, kedy diplom zdvihne oproti oknu, aby si overil pravosť 
vodotlače.

„Za iných okolností by som vás poslal domov, pretože zásadne 
nedebatujem s potencionálnymi uchádzačmi bez toho, aby sa 
ohlásili vopred a mimo o�ciálnych konkurzov, ale nedá mi znovu 
sa neopýtať. Prečo ste sa vrátili na Slovensko?“

Eva uhla očami a v duchu si nadávala, že si niečo dopredu 
nevymyslela. Mohlo jej napadnúť, že sa na to opýta. „Rodinné 
dôvody,“ zamumlala potichu.

Neveriacky si ju premeriaval a už chcel niečo dodať, keď mu 
skočila do reči.

„Okrem angličtiny plynule hovorím aj francúzsky. Všimla 
som si, že vo svojej ponuke nemáte kurzy francúzštiny. Mohla by 
som...“

„O francúzštinu tu nikto nemá záujem,“ nenechal ju doho-
voriť tentoraz on. „Skôr ide angličtina a nemčina, lebo veľa žien 
odtiaľto chodí za prácou do Rakúska. Aby bolo jasné, toto mesto 
nie je žiadna zlatá baňa. Je to malé mesto a okrem nás je tu ešte 
jedna jazykovka. Našťastie máme vlastné priestory, takže si mô-
žem dovoliť tento rozmar. Vlastním ešte tri ďalšie školy v iných 
mestách.“

O tom vonkoncom nepochybovala. Túžba vlastniť, byť ria-
diteľom a mať kontrolu a moc bola zreteľná v každom jeho 
pohybe a v každej črte tváre, podobne ako hlboká frustrácia, 
že je iba riaditeľom jazykovej školy a nie rovno celej zemegule. 
Precenila ho. Jeho dôvod venovať sa niečomu zmysluplnému 
nespočíval v potrebe byť užitočný, ale pramenil z túžby po 
moci.
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„No, priznám sa, neviem, ako sa mám rozhodnúť,“ dramaticky 
rozhodil rukami. „Už ste niekedy učili?“ spýtal sa prísne a po-
zorne si ju prezeral malými pichľavými očami. „Verím, že vaša 
znalosť angličtiny musí byť vynikajúca, ale ak nemáte žiadne skú-
senosti s učením...“ zbežne sa pozrel do životopisu. „Uvádzate, že 
viete aj po rusky. Naozaj?“ uškrnul sa. „Mám vás dať preskúšať? 
Neznášam, keď si uchádzači o prácu popíšu do životopisov kade-
jaké bludy, len aby zaujali.“

„Moja mama je vyštudovaná učiteľka ruštiny a angličtiny. Ruš-
tinu ma učila odmalička.“

„Máte o�ciálny doklad alebo skúšku?“
„Nemám, ale...“
„Myslel som si,“ nenechal ju dohovoriť. „Nabudúce si do živo-

topisu uvádzajte len tie znalosti, ktoré viete zdokladovať a nie to, 
čo si myslíte, že ovládate.“

Eva zaťala päste a mala čo robiť, aby sa neotočila a netresla 
dvermi. Neurobila to len preto, lebo prekukla jeho hru. Už vedela, 
že ju prijme. Na webovej stránke si zistila, že zamestnáva troch 
slovenských učiteľov, ale ani jedného rodeného Angličana. Jej 
úvahy sa potvrdili, keď vyrukoval s platom.

„Toto nie je Kanada. Vaše platové očakávania nemôžu byť 
vysoké vzhľadom na to, že nemáte žiadnu prax a študovali ste 
politický manažment.“

Sebavedome si ju premeral a ďalej zanietene rozprával. „Vyu-
čovanie prebieha v poobedňajších hodinách od štvrtej do ôsmej. 
Samozrejme, v prípade klientov, ktorí majú záujem o individu-
álne hodiny, sa musíme prispôsobiť ich požiadavkám. Takže?“ 
dôležito na ňu pozrel.

Eva rýchlo spracovávala informácie. Jej alter ego ju naliehavo 
presviedčalo, aby z toho vycúvala. Nakoniec slabo prikývla.

Na tvári riaditeľa zemegule sa rozlial spokojný úsmev.
„Mám len jednu požiadavku,“ nervózne si odkašľala.
Podráždene na ňu pozrel, očividne nebol zvyknutý, aby za-

mestnanci vyslovili svoje požiadavky nahlas.
Hop alebo trop, pomyslela si. Ak povie, že je to problém, v mo-

mente odíde. „Bývam v podnájme v neďalekej obci. Posledný 
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autobus odchádza večer o trištvrte na osem, preto by som musela 
končiť najneskôr o pol ôsmej.“

„To nevadí, nejako by sme to vyriešili. Namiesto toho od-
učíte niektoré dopoludňajšie konverzačné kurzy vo �rmách,“ 
mávol rukou. „Poviem sekretárke, aby pripravila zmluvu. Príďte 
v pondelok o deviatej. Máme poradu a zoznámite sa aj so svojimi 
kolegami.“ Otočil sa jej chrbtom a začal niečo ťukať do počítača. 
Pochopila, že je to signál na odchod a že cestu von musí nájsť 
sama.

Z kancelárie odchádzala so zmiešanými pocitmi. Pokiaľ si 
pamätala, každý hovoril jej rodičom, aká je šikovná, múdra, 
usilovná. No len ona sama vedela, že to nie je celkom pravda. 
Napriek všetkým superlatívom existovali ľudia, ktorí v nej pre-
búdzali pocity, za ktoré sa sama pred sebou hanbila. Boli to ľudia, 
ktorí mali moc a nebáli sa ju použiť, ale pritom im uniklo, že 
moc je v prvom rade obrovská zodpovednosť a prináša pôžitok 
len psychopatom. Zostávalo jej dúfať, že ten ťaživý pocit úzkosti 
a zlej predtuchy nemá žiadny racionálny základ a je len výsled-
kom návštevy miesta, kde sa, ako to už v starých budovách býva, 
v priebehu rokov nahromadilo priveľa negatívnej energie.

V žiadnom prípade nesmie dovoliť, aby v nej prevládli všetky 
tie zlé a nežiaduce vlastnosti, ktorými odjakživa opovrhovala.
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2.
Sobotné ráno sa utápalo v rovnako studenej tme ako predošlá 

noc. Soňa musela vstať zavčasu, lebo o trištvrte na sedem sa jej 
začínala dvanásťhodinová zmena v nemocnici. Spomenula si, 
ako už od detstva snívala o práci sestričky. V tom čase stačilo 
absolvovať strednú zdravotnícku školu s maturitou a po jej ukon-
čení mohla nastúpiť ako plnohodnotná sestra na chirurgické 
oddelenie. Prijali ju na septickú chirurgiu, čo bola skúška ohňom, 
a z troch čerstvo prijatých absolventiek nakoniec vydržala len 
ona. Ostatné dve dali výpoveď hneď potom, ako po odstránení 
obväzu uvideli otvorenú nekrotickú ranu, v ktorej sa hemžili 
dvojcentimetrové larvy. Zatiaľ čo jej dve kolegyne utekali zvracať, 
Soňa to zvládla a v priebehu tridsiatich rokov sa vypracovala na 
vrchnú sestru.

Mrholenie ustalo, ale stále mrzlo a zasnežený les pri ceste pri-
pomínal rozprávkovú scenériu. Keby mala viacej času s radosťou 
by vystúpila z auta a kochala sa korunami stromov zahalených 
snehovým páperím a ľadovými kryštálikmi, ktoré pokryli zem. 
Pre námrazu sa neodvážila ísť rýchlo, čo sa ukázalo ako preziera-
vé vo chvíli, keď z lesa neočakávane vybehla vyplašená srna. Soňa 
prudko zabrzdila, auto dostalo šmyk, spravilo hodiny a zapichlo 
sa zadnou časťou do hlbokého záveja na okraji cesty. Pár sekúnd 
otrasene sedela za volantom a zhlboka dýchala. Mala šťastie, že 
srnu minula a že na ceste sa okrem nej nikto ďalší nenachádzal. 
Skúsila naštartovať auto, ale kolesá sa len bezmocne krútili v hl-
bokom snehu. Dopekla! zanadávala, vystúpila a zlostne kopla do 
pneumatiky. Nikdy nechodila touto trasou, ale ráno sa na diaľnici 
stala havária, preto sa jej zdalo rozumnejšie ísť starou cestou cez 
les a vyhnúť sa kolóne, na ktorú upozorňovali v rádiu. Vybrala 
mobil a zavolala manželovi, aby prišiel auto vytiahnuť. Potom 


