








»Jedine ten, kto vo svojej ldske vyjde z kruhu Ja k Ty,
ndjde branu, ktorou sa vstupuje do tajomstva bytia.“

Gabriel Marcel
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Nad mestom sa vznasa mrazivy opar. V td noc je mimoriadne
chladno, teplomer ukazuje minus péatnast stupnov. Z tmy sa tycia
mury spiacich domov a na snehu sa odraza svetlo mesiaca. Pri-
tiahnem si k tvari hruby $al a odhodlane vykro¢im oproti ladové-
mu vetru. Chlad mi prenika az do kosti a ani niekolko vrstiev ob-
lec¢enia nedokaze zastavit jeho silnejuce zovretie. Strkam ruky do
vreciek a rychlym krokom prebehnem cez tmavu tuzku ulicku.

V kine som nebola uz par rokov a nebyt kolegyne, ktora ma
pozyvala s pravidelnou vytrvalostou, nesla by som ani tentoraz.
No aspon na chvilu som zatuzila uniknut realite a ponorit sa do
sveta, kde zimu, namrazu a januarovd tmu vystriedalo slnko, ho-
ruca laska a farba ruzi. Vzdy som zboziovala romantické pribehy,
ktoré mi davali nadej a vieru v lepsi zivot. Mozno preto, ze ten
moj ma k romantike poriadne daleko a podla natrieskanej saly
plnej zien, rozhodne nie som jeding, ktora tuzi po kusku imagi-
narneho $tastia.

Vdychujem ladovy vzduch a rychlou chodzou sa pokusam
rozprudit krv v mrzntcich konéatinich. Mimovolne pozriem
na hodinky. Pol dvanastej v noci uprostred zimy rozhodne nie je
¢as na noc¢né prechadzky. Mala som poslichnut kolegynu a vziat
si taxik. Lenze praca predavacky v miestnom bistre, kam chodia
najmé $tudenti, mi neumoznuje minat eura na takyto rozmar.
Cesta z kina by mi nemala zabrat viac ako dvadsat minut, no
nepocitala som s tym, ze mi do o¢i bude $lahat ostry severak
a namiesto chodnika uvidim len biely koberec utkany zo sne-
hovych vloc¢iek. Opdt mi mysel zabludi k filmu. Predstavujem si
seba v ulohe hlavnej hrdinky. Pre¢o by rovnaké stastie nemohlo
stretnut aj mna? Mas dvadsatsedem rokov, dve malé deti a si
rozvedend, ozyva sa podpichovacny hlas, ukryty kdesi hlboko
v mojich utrobach.



So Zdenom sme sa poznali uz od zakladnej $koly a spociatku
to vyzeralo na pribeh ako vystrihnuty z cervenej kniznice. Ale
ked sa ndm narodilo prvé dieta, vSetko sa pokazilo. Mozno uz
vtedy som mala od neho odist, ale aj moju matku otec v opitosti
bil a nerozviedla sa. Napriek vSetkym fackdim ho milovala. Aj ja
som milovala Zdena a ked si zbalil veci a zmizol aj so spolo¢nymi
usporami, tiez som za nim plakala. Po rozvode som sa zrutila
a navstivila psychologi¢ku. Povedala mi, Ze za v§etko moze moja
vychova, Ze zena, ktord mala otca nasilnika a suknickara, si vybe-
rie rovnakého partnera. Vraj som od matky prebrala nespravne
vzorce spravania a musim ich zmenit. Po par sedeniach som k nej
prestala chodit. Nemohla som pocuvat tie tdraniny. Za moje roz-
padnuté manzelstvo moze jedine prekliaty osud a ta zmachlend
Stetka, s ktorou sa Zdeno zoznamil na internete, nie ja a moja
matka.

Spomienky na neho vytesnili posledné zvysky euférie, ktoru
vo mne vyvolal milostny pribeh z filmu, a priamoumerne s pri-
budajiucou hmlou a mrazom sa ma zmocnuje hnev na cely svet.
Donekonecna si kladiem otdzku, ako je mozné, Ze niekto ma
v Zivote $tastie a preco mna odjakziva prenasleduje smola. Ni¢
z toho, ¢o som si vysnivala, nevyslo, vzdy ma cakalo len hlboké
sklamanie. V. momente zabiidam na romantické kulisy a na jazy-
ku sa mi rozlieva horkost. Moj zivot nikdy nebude pripominat
pribeh z filmového platna. Tie dve hodiny zabudnutia boli prima-
lo na to, aby mi vniesli pokoj do duse. Prave naopak, teraz si ovela
viac uvedomujem, kolko nadhernych okamihov nikdy nezazijem,
a o ¢o vSetko ma nespravodlivy osud ukratil.

Kra¢am v tichu spiaceho mesta a netstupcivo sa predieram
cez chlad, ktory mi nardza do o¢i. Deti som dala k matke, preto
okrem omrzajucich prstov nemam ziadny dovod pondhlat sa.
Doma ma ¢aka len prazdna studena postel, no keby som vopred
vedela, aké mrazivé peklo sa v noci rozputa, uréite by som po-
zvanie do kina odmietla. Za tie dve hodiny prchavého stastia to
rozhodne nestalo.

Od $pinavej rieky zavial studeny vlhky vzduch. Zazdalo sa mi,
ze ma po tvari niekto Slahol mokrym uterakom. Breh, inokedy



zahddzany odpadkami, prikryva suvisld vrstva snehu. Rychlym
krokom prechddzam cez cestu, pozdiz opustenej parkovacej plo-
chy, nedaleko prazdnych skladov tovarenského arealu. Pri chod-
niku stoji osameld tmavé dodavka. Cudujem sa, pre¢o ju vodic
radsej neodstavil na rozlahlom parkovisku, ale hned ti myslienku
pustam z hlavy. Moju mysel celkom zatemnil pocit hnevu, krivdy
a nespravodlivosti. Urobim par krokov, ked z auta vystupi akysi
muz a ide mi oproti. Prizmurujem o¢i, ale v tme ho nedokazem
rozpoznat. V prvom momente si pomyslim, Ze to musi byt Zdeno.
Zachvejem sa od vzrusenia. Ze by sa rozhodol ku mne vrétit? Iba
ja jedind viem pochopit, pre¢o by som mu dala druhu $ancu.

Sklamane zistujem, Ze tento muz je o nieco vyssi. Jeho chodza
je rychla a pohyby akoby vyratané s matematickou presnostou.
Zda sa mi povedomy. Urcite som ho niekde videla. BliZi sa pria-
mo ku mne. Poktsam sa ovladnut strach, ktory mi stahuje hrdlo.
Na utek je uz neskoro a odrazu mi dochddza, aké nebezpecné je
podlahnut sebaltitosti. Neviem, ¢i za to moze adrenalin, kféovité
znepokojenie alebo posledny zéblesk jasnej mysle, no pri pohlade
na neho si uvedomujem, Ze za vSetky moje zlyhania a omyly nie
je zodpovedny osud, ale len ja sama a Ze som v minulosti urobila
obrovsku chybu, za ktoru teraz budem musiet zaplatit. Nestihnem
ani vykriknut, ked ku mne prisko¢i, bolestivo ma schmatne a na
usta mi pritla¢i nieCo zapachajuce. S odporom sa nadychnem
a pokasam sa vybavit si tvare svojich deti, no skor, nez by som
napocitala do troch, obklopi ma husta tma.



Eva netrpezlivo preslapovala pred historickou jednoposcho-
dovou budovou v centre mesta. Priestory byvalej zakladnej
umeleckej Skoly ziskal v restiticii povodny majitel a zriadil si
tam stkromnu jazykovu $kolu. Aspon tolko zistila z informacii
na internete. Po trinastich rokoch sa v jej rodnom meste vela veci
zmenilo.

Stavba vyzerala zvonka neudrziavand, nutne si vyzadovala
novu fasadu, vymenu okien a popraskanych drevenych ramov.
Eva to vyhodnotila ako zI¢é znamenie a préave preto sa nevedela
rozhodntt, ¢i mé vojst alebo sa otocit na opitku. Lenze sirne
potrebovala pracu, ¢o v tejto hladovej doline nebolo jednoduché.
Nakoniec pozbierala odvahu a so sebazaprenim stlacila klucku.
Ovanul ju chlad starych budov a cerstvej malovky. Interiér vy-
zeral byt udrziavany, vstupnd halu skraslovali reprodukcie ab-
straktnych obrazov a kvetinové dekoracie. Pre§la mensou chod-
bou a vosla do dalsej, z ktorej viedlo niekolko dveri.

Otriasla zo seba sneh, ktory jej cestou napadal na kabat. Bez-
radne zostala stat uprostred a keby na stene neuvidela mald
cedulku so $ipkou smerujicou na schody a napisom kanceldria,
pravdepodobne by svoj umysel utiect uz davno uskutocnila.
S obavami vysla na poschodie a ked zbadala prislusné dvere, ne-
smelo zaklopala. Stéle ju ovladali pochybnosti, ¢i jej rozhodnutie
bolo spravne.

»Dalej,“ ozval sa zvnitra rdzny muzsky hlas.

Zhlboka sa nadychla a vosla.

Miestnost bola mald, zariadend pouzitym nébytkom. Uvazo-
vala, Ze ho mozno vyradili z nejakej pravnickej alebo notarskej
firmy. V kuate bola umiestnend cierna sedacka s ozdobnymi
vankas$mi, ktorych ulohou bolo zakryt potrhant kozenku. Za
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kancelarskym stolom oproti oknu sedel asi tridsatroény muz.
Vyzarovali z neho ustretovost a prevaha.

»Som Roland Vrbicky, riaditel,“ postavil sa a suverénne jej
podal ruku. Jeho stisk bol prili§ pevny, pravdepodobne sa niekde
docital, Ze sila stisku je prejavom silnej osobnosti.

Hoci zariadenie bolo dost biedne, Rolandovi, nahodenom
v sivom saku s kravatou a vylestenych topankach, sa nedalo ni¢
vytknut. Celkovy dojem narusal len tuctovy vzhlad majitela a ab-
sencia akejkolvek charizmy ¢i fyzickej pritazlivosti. Mal ten typ
tvare, ktory sa ¢loveku nikdy nevryje do pamiti.

Na nete si zistila, Zze vlastni jazykové Skoly este v dalsich troch
mestach. Predpokladala, ze vsetky su v budovach, ktoré ziskal
v restitcii a z nejakého dovodu sa mu ich nepodarilo prenajat
alebo vyhodne predat. Ku cti mu sluzilo, Zze namiesto roly zabez-
peceného dedica sa rozhodol byt uzito¢ny spolo¢nosti a inves-
tovat svoj ¢as a peniaze do vlastného biznisu. Nie vSak v takej
miere, aby mu to narusilo vyhliadky na bezstarostny a pohodlny
Zivot.

,Co si zelate? opytal sa s prehnanou zdvorilostou, v ktorej
bolo asi tolko primnosti ako v nacvicenom stisku ruky.

»Mrzi ma, Ze som priSla neohldsene, ale len v¢era som nasla
inzerat v novindch, ze potrebujete novu lektorku. Rano som sa
pokasala dovolat, no nikto mi nedvihal.“

»Ach, moja asistentka asi odbehla. Pravdepodobne zas nefungo-
vala kopirka a musela ist... ale to nie je podstatné, miesto je uz ob-
sadené, odvrkol nervézne. Jeho podiato¢ny entuziazmus a pred-
stierand ustretovost boli Smahom ruky pre¢. Keby mu povedala,
Ze ma zaujem o jeden z ponukanych kurzov, uz by sedela v kresle
a mozno by jej pontkol aj kavicku. Takto sa otocil a bez toho, aby
jej venoval aspon par slov na rozlicku, sadol si za stol a zacal sa
hrabat v papieroch, predstierajic pracovnu zaneprazdnenost.

»Studovala som politicky manazment na Carletonskej univer-
zite v Ottawe. Verim, Ze so svojimi jazykovymi schopnostami by
som mohla byt pre vasu $kolu prinosom,“ odvetila odhodlane.

»Vy ste $tudovali v Kanade?“ odrazu sa obritil na velkom oto¢-
nom kresle a prekvapene dvihol obocie.
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LAno, tu je diplom. Narodila som sa v tomto meste, ale odsta-
hovali sme sa, ked som bola este dieta.”

»A vy ste sa vratili spat? Z Kanady?“ posledné slova zdoraznil,
akoby navrat domov zo zaslibenej zeme, zvanej Kanada, bol naj-
vicsie blaznovstvo pod slnkom.

Tvarila sa, Ze jeho otdzku vnima ako re¢nicku a rychlo mu po-
dala diplom a zivotopis.

Vahavo zobral dokumenty do ruky a pozorne si ich prezeral.
Cakala, kedy diplom zdvihne oproti oknu, aby si overil pravost
vodotlace.

»Za inych okolnosti by som vas poslal domov, pretoze zasadne
nedebatujem s potenciondlnymi uchadza¢mi bez toho, aby sa
ohlasili vopred a mimo oficidlnych konkurzov, ale nedd mi znovu
sa neopytat. Preco ste sa vratili na Slovensko?“

Eva uhla o¢ami a v duchu si nadavala, Zze si nie¢o dopredu
nevymyslela. Mohlo jej napadnuf, Ze sa na to opyta. ,Rodinné
dovody,“ zamumlala potichu.

Neveriacky si ju premeriaval a uz chcel nieco dodat, ked mu
skocila do reci.

»Okrem angli¢tiny plynule hovorim aj franctuzsky. Vsimla
som si, ze vo svojej ponuke nemate kurzy francizstiny. Mohla by
som...”

,O francizstinu tu nikto nema zaujem,“ nenechal ju doho-
vorit tentoraz on. ,,Skor ide angli¢tina a nemdina, lebo vela Zien
odtialto chodi za pracou do Rakiska. Aby bolo jasné, toto mesto
nie je ziadna zlatd bana. Je to malé mesto a okrem nas je tu este
jedna jazykovka. Nastastie mame vlastné priestory, takze si mo-
zem dovolit tento rozmar. Vlastnim este tri dalSie Skoly v inych
mestach.”

O tom vonkoncom nepochybovala. Tazba vlastnit, byt ria-
ditelom a mat kontrolu a moc bola zretelnda v kazdom jeho
pohybe a v kazdej ¢rte tvare, podobne ako hlboka frustracia,
ze je iba riaditelom jazykovej skoly a nie rovno celej zemegule.
Precenila ho. Jeho d6vod venovat sa niecomu zmysluplnému
nespocival v potrebe byt uzito¢ny, ale pramenil z tuzby po
moci.

12



»No, priznam sa, neviem, ako sa mam rozhodnut,“ dramaticky
rozhodil rukami. ,UZ ste niekedy ucili?“ spytal sa prisne a po-
zorne si ju prezeral malymi pichlavymi oc¢ami. ,Verim, Ze vasa
znalost angli¢tiny musi byt vynikajtca, ale ak nemate Ziadne ska-
senosti s ucenim...“ zbezne sa pozrel do Zivotopisu. ,,Uvadzate, 7e
viete aj po rusky. Naozaj?“ uskrnul sa. ,Mdm vés dat preskuasat?
Neznda$am, ked si uchddzaci o pracu popisu do Zzivotopisov kade-
jaké bludy, len aby zaujali.”

»Moja mama je vystudovana ucitelka rustiny a angli¢tiny. Rus-
tinu ma ucila odmali¢ka.®

»Mite oficidlny doklad alebo skusku?*

»Nemam, ale...

»Myslel som si,“ nenechal ju dohovorit. ,,Nabuduce si do Zivo-
topisu uvadzajte len tie znalosti, ktoré viete zdokladovat a nie to,
¢o si myslite, ze ovladate.”

Eva zatala piste a mala ¢o robit, aby sa neotocila a netresla
dvermi. Neurobila to len preto, lebo prekukla jeho hru. Uz vedela,
ze ju prijme. Na webovej stranke si zistila, Ze zamestnava troch
slovenskych ucitelov, ale ani jedného rodeného Anglicana. Jej
uvahy sa potvrdili, ked vyrukoval s platom.

»loto nie je Kanada. Vase platové ocakavania nemozu byt
vysoké vzhladom na to, Zze nemate ziadnu prax a $tudovali ste
politicky manazment.“

Sebavedome si ju premeral a dalej zanietene rozpraval. ,Vyu-
¢ovanie prebieha v poobednajsich hodinach od $tvrtej do dsme;j.
Samozrejme, v pripade klientov, ktori maji zaujem o individu-
alne hodiny, sa musime prispdsobit ich poziadavkam. Takze?*
dolezito na nu pozrel.

Eva rychlo spracovavala informacie. Jej alter ego ju naliehavo
presviedcalo, aby z toho vyctivala. Nakoniec slabo prikyvla.

Na tvari riaditela zemegule sa rozlial spokojny usmev.

»Méam len jednu poziadavku,“ nervozne si odkaslala.

Podrazdene na nu pozrel, oc¢ividne nebol zvyknuty, aby za-
mestnanci vyslovili svoje poziadavky nahlas.

Hop alebo trop, pomyslela si. Ak povie, Ze je to problém, v mo-
mente odide. ,Byvam v podndjme v nedalekej obci. Posledny
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autobus odchadza vecer o tristvrte na osem, preto by som musela
kon¢it najneskor o pol 6smej.”

»Io nevadi, nejako by sme to vyriesili. Namiesto toho od-
ucite niektoré dopoludnajsie konverzacné kurzy vo firméach,”
mavol rukou. ,Poviem sekretarke, aby pripravila zmluvu. Pridte
v pondelok o deviatej. Mdme poradu a zozndmite sa aj so svojimi
kolegami.“ Oto¢il sa jej chrbtom a zacal nieco tukat do pocitaca.
Pochopila, Ze je to signal na odchod a Ze cestu von musi ndjst
sama.

Z kancelarie odchadzala so zmieSanymi pocitmi. Pokial si
pamitala, kazdy hovoril jej rodi¢om, aka je $ikovnd, mudra,
usilovnd. No len ona sama vedela, Ze to nie je celkom pravda.
Napriek vSetkym superlativom existovali Iudia, ktori v nej pre-
budzali pocity, za ktoré sa sama pred sebou hanbila. Boli to Iudia,
ktori mali moc a nebali sa ju pouzit, ale pritom im uniklo, ze
moc je v prvom rade obrovska zodpovednost a prinasa pozitok
len psychopatom. Zostavalo jej dufat, ze ten tazivy pocit uzkosti
a zlej predtuchy nemd ziadny racionalny zaklad a je len vysled-
kom navstevy miesta, kde sa, ako to uz v starych budovach byva,
v priebehu rokov nahromadilo privela negativnej energie.

V ziadnom pripade nesmie dovolit, aby v nej prevladli vSetky
tie zI¢ a neziaduce vlastnosti, ktorymi odjakziva opovrhovala.

14



Sobotné rano sa utapalo v rovnako studenej tme ako predosla
noc. Sona musela vstat zavcasu, lebo o tristvrte na sedem sa jej
zacinala dvandasthodinova zmena v nemocnici. Spomenula si,
ako uZ od detstva snivala o praci sestricky. V tom case stadilo
absolvovat strednud zdravotnicku $kolu s maturitou a po jej ukon-
¢eni mohla nastipit ako plnohodnotna sestra na chirurgické
oddelenie. Prijali ju na septicku chirurgiu, ¢o bola skuska ohnom,
a z troch Cerstvo prijatych absolventiek nakoniec vydrzala len
ona. Ostatné dve dali vypoved hned potom, ako po odstraneni
obvizu uvideli otvorenu nekroticka ranu, v ktorej sa hemzili
dvojcentimetrové larvy. Zatial ¢o jej dve kolegyne utekali zvracat,
Sona to zvladla a v priebehu tridsiatich rokov sa vypracovala na
vrchnt sestru.

Mrholenie ustalo, ale stale mrzlo a zasnezeny les pri ceste pri-
pominal rozpravkovu scenériu. Keby mala viacej casu s radostou
by vystapila z auta a kochala sa korunami stromov zahalenych
snehovym paperim a ladovymi krystalikmi, ktoré pokryli zem.
Pre ndmrazu sa neodvazila ist rychlo, ¢o sa ukdzalo ako preziera-
vé vo chvili, ked z lesa neocakavane vybehla vyplasend srna. Sona
prudko zabrzdila, auto dostalo $myk, spravilo hodiny a zapichlo
sa zadnou castou do hlbokého zéveja na okraji cesty. Par sekund
otrasene sedela za volantom a zhlboka dychala. Mala $tastie, ze
srnu minula a Ze na ceste sa okrem nej nikto dal$i nenachadzal.
Skusila nastartovat auto, ale kolesd sa len bezmocne krutili v hl-
bokom snehu. Dopekla! zanadavala, vystupila a zlostne kopla do
pneumatiky. Nikdy nechodila touto trasou, ale rano sa na dialnici
stala havaria, preto sa jej zdalo rozumnejsie ist starou cestou cez
les a vyhnut sa kolone, na ktort upozornovali v radiu. Vybrala
mobil a zavolala manzelovi, aby prisiel auto vytiahnut. Potom
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