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„Vlastne sa nič také nestalo,“ zaznie hlas z tmy.
(pauza)
„Nič – také – sa – nestalo,“ ozve sa znova.
Kladie dôraz na každé slovo, a ako ich jedno po 

druhom ťahá z úst, rozsvecuje sa reflektor, veľmi po-
maly, až celkom osvetlí stred pódia.

Nikto tam nestojí.
„Veď čo, čo také to je?“ hovorí o niečo rýchlejšie, 

menej presvedčivo. Hlas jej poskočí.
Najskôr sa v kuželi objaví jedna ruka, biela dlaň, 

a za ňou čierny rukáv. Nato z tmy vyhupne zaoble-
ný bok a chudá noha v čiernych nohaviciach; spraví 
krok a potom ďalší – a už tam stojí celá.

V takom ostrom svetle sa na seba vôbec nepodobá. 
Je nejaká menšia a chudšia, ale možno je to tou čier-
nou farbou. Tvár má úplne hladkú, napnutú, pohľad 
zabodnutý niekam pred seba. Vlasy pevne stiahnuté 
do vrkoča.

Obe ruky zdvihne a ohne v lakťoch, dlane otočené 
dohora. Pokrčí plecia a dvakrát zažmurká. Vykrúti 
ústa do grimasy a dodá: „Zvlášť v tejto dobe.“

Ruky pomaly spúšťa pozdĺž tela a pôsobí napäto. 
Dáva si pozor, aby sa nedotkla svojho pása, bokov, 
stehien.

Jej pohľad stráca na ostrosti.
(pauza, hlboký nádych)
„Vedela by som teraz začať rozprávať. A vedeli by 

sme sa dostať, ako sa vraví, ku koreňu veci. Stačilo by 
si ľahnúť na gauč –“

Pravou rukou ukáže kamsi do tmy za seba.
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„– a hovoriť o detstve a o puberte, o vzore otca 
a matky a celej rodiny – že? – o prázdninách u strýka 
na dedine alebo o vyradení z hádzanárskeho tímu 
v piatej triede. Napríklad.“

Nato sa zamračí, nahnevane zatne päste a skríkne:
„To nie je fér! To nie je –“
(pauza)
Po chvíli päste uvoľní, pohýbe prstami, tvár sa jej 

vyhladí.
„... a postupne by sme sa dopracovali na toto detské 

ihrisko.“
Reflektor zabliká, svetlo sa po chvíli ustáli.
Pokrčí obe nohy v kolenách, prudko si čupne k ze-

mi. V jednom kolene jej pritom nahlas praskne.
„Chceš džúsik? Chceš? Poď, aha, dám ti. Aký ti dám? 

Jahôdkový? Nie? Nie jahôdkový? Prečo nie jahôdko-
vý?“

Jej hlas je zvláštne nosový.
„Nijaký? Nie si smädnučká? Dobre, nijaký džúsik. 

Tak sa teda pekne hrajkaj.“
Ešte chvíľu takto zotrvá.
Pozoruje.
Oči zo strany na stranu.
Na niečo slabo prikývne.
Zaprie sa dlaňami a sťažka sa postaví.
Takmer nebadane pokrčí obočie.
Napraví si čierne obtiahnuté tričko, ktoré sa jej 

predtým vyhrnulo.
(po chvíli) „Ako sa taká zaneprázdnená matka do-

stane – nechytaj to! – Ako sa taká matka s malým dec-
kom zrazu dostane do situácie – nedávaj si to –“

Predkloní sa, natiahne ruku, dlaň nástojčivo vystr-
čená dopredu.

„– nedávaj si to do pusiny!“
Nadvihne obočie.
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„No tak...“
Dlaň vystrčí ešte naliehavejšie pred seba.
Zatrasie hlavou, vrkoč jej lieta zo strany na stranu.
Na tvári sa jej objaví najskôr nepatrný úsmev, 

o chvíľu ho už nevie skryť.
Pohľad dvihne k publiku, zasmeje sa, hodí rukou 

a vzpriami sa.
„Ako sa taká obyčajná matka dostane do situácie, 

že môže konkurovať biblickým neviestkam? Že by jej 
mohli medzi oči vypáliť šarlátové písmeno a na zadok 
kravskú značku?“

Zopár ľudí sa váhavo zasmeje.
„No ako? Ako sa k tomu jeden – teda jedna – dostane?“
Má pootvorené ústa, zdvihnuté kútiky.
A vtedy sa ozve zvuk Messengera.
Cink!
V hľadisku sa strhne ruch, viacerí sa začnú ošívať.
Ozve sa druhé cinknutie – to už niektorí nervózne 

a pohoršene mrmlú.
Pootočí hlavu, prižmúri oči a rukou si pobúcha po 

zadnom vrecku nohavíc. Vyberie tenký ružový iPho-
ne – ak sa nemýlim, je to stále tá jej sedmička –, odblo-
kuje ho, pozrie sa na displej a usmeje sa.

Ľudia v hľadisku sa upokoja, niektorí sa potichu 
smejú.

Presunie sa k okraju svetelného kužeľa. V jednej 
ruke má mobil a ukazovákom druhej vyťukáva – takto 
na tom telefóne skutočne zvykne písať – a vyzerá to, 
že odoslala správu.

Teraz hľadí na displej v miernom tranze, namodro 
ožiarená, s evidentným očakávaním.

„Prepáčte,“ povie, ale zdá sa, že jej je jedno, či pre-
páčime.

Zodvihne prst, trochu sa ešte odvráti.
O chvíľu sa jej tvár znova rozjasní – mimicky aj od 
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displeja, cinkne Messenger –, ale potom pokrúti hla-
vou a otočí sa späť k divákom.

„Prepáčte,“ zopakuje.
Tlačidlom na boku telefónu vypne zvuk, ešte sa 

naposledy pozrie na displej a vloží si mobil späť do 
zadného vrecka nohavíc.

„Kde sme to...?“
Zamyslí sa.
(pauza)
„Kde sme to skončili? Pri neviestke biblickej. Či 

vlastne babylonskej.“
Potrasie hlavou.
Vlažne sa zasmeje.
„Naprieč dejinami sa tiahne zoznam padlých žien, 

ničiteliek rodín, ničiteliek mužov, kariér.“
Pateticky máchne pred sebou rukou.
„Pripíšeme tam aj mňa?“
Žmurkne.
„Pripíšeme?“
Nikto nereaguje.
„Neviete... Neviete a čakáte. Ako to vlastne bolo? 

Ako – to – len – celé – bolo?“
Vyslovuje to pomaly a znova dôrazne.
„Aké mala dôvody? pýtate sa istotne – a to je od vás 

pekné. Naozaj, nesmejte sa, je to pekné.“
(úsmev)
„Vo svete predsa existuje niečo ako kauzalita. Uro-

bila to preto, lebo – všetko sa deje z nejakého dôvo-
du.“

(pauza)
„Prečo robíme to, čo robíme?“ spýta sa a prižmúri 

oči.
(ďalšia pauza)
„Poviete si: spomenula prázdniny u strýka, istotne 

mal šmátravé ruky, ktoré zvykli zájsť priďaleko – pri-
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vysoko... od kolienka, cupi-lupi, pod šatôčky, a preto 
má aj v dospelosti narušené vzťahy s mužmi.“

Pokrúti hlavou.
„Ale musím vás sklamať, vážení prítomní, môj 

vychudnutý strýko je nefalšovaný homosexuál, de-
dinský podivín, tichý a dobrý človek, ktorý mi na bir-
movku kúpil krajšie hodinky ako moji rodičia.“

Začne prikyvovať.
„Áno, potom som nosila dvoje – na jednej ruke jed-

ny, na druhej druhé.“
Ruky vystrie pred seba a zatrasie nimi. Pripomína 

to tlieskanie nepočujúcich.
(pauza)
„Nenosila.“
Zatvári sa pobavene.
„Letá u teplého strýka boli ako od Rosamunde 

Pilcherovej, mal ešte taký veľký slamený klobúk...“ 
Pohybom rúk okolo hlavy naznačí veľkosť klobúka. 
„... v ktorom behal po dvore a občas sa s ním odvážil 
aj do dediny.“

Keď hovorí dlhšie, začína zrýchľovať a prehĺta kon-
ce slov. A to sa jej stalo práve teraz. Spamätá sa však, 
zhlboka sa nadýchne, pauza, a pokračuje.

„Strýko bol na nás dobrý, dovolil nám viac ako rodi-
čia. S bratom sme k nemu chodili na prázdniny a pra-
videlne zneužívali jeho pohostinnosť asi tak do konca 
strednej školy, občas aj potom. Ešte raz opakujem: to my 
jeho, nie on nás. Takže nie, nikdy som do ruky nedostala 
maňáska, že ukáž na ňom, kde ťa chytal strýko.“

V publiku to zašumí, zopár ľudí sa nahlas rozosme-
je. Možno ani nie tak na tom čo, ale ako rozpráva.

A ona pokojne, s rukami spustenými vedľa tela 
čaká, kým nebude v sále znova ticho.

„Možno niečo s tými rodičmi, poviete si. Možno, 
odpoviem vám. Ale možno by bolo dobré trošku 
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sa k tomu uvoľniť, predsa len, dostávať sa do hĺbok 
vlastného podvedomia dá v stoji zabrať. Ak dovolíte, 
prejdem sem.“

Znova ukáže kamsi do tmy za seba, vtom cvakne 
reflektor a v kuželi svetla vzadu vľavo sa objaví starý 
kožený gauč.

Prejde k nemu ráznym krokom a rovno si naň ľah-
ne, hlavu si položí na biely vankúš a nohy vyloží na 
opierku na druhej strane. Ešte trochu vytočí zadok 
smerom k publiku, vyberie si z vrecka mobil, ktorý 
ju tlačí, položí ho na zem pod seba, ruky si založí na 
bruchu.

Zatvorí oči a zhlboka sa nadýchne.
„Tááááák,“ vypustí zo seba a hrudník jej klesne. 

„Moje detstvo nebolo ničím výnimočné. Som mlad-
šie dieťa, ale nepociťovala som žiadne výhody, práve 
naopak. Už odmalička mi vtĺkali do hlavy, že mám po 
bratovi upratovať hračky a potom neskôr vreckovky 
okolo postele,“ (pobavený výraz) „umyť po ňom po-
dlahu na záchode, prichystať mu jesť... Víkend sa za-
čína v sobotu o druhej poobede, keď sa doupratuje.“

(pauza)
„Keď ja doupratujem...“
Mykne plecom.
„Matka milá, trochu úzkostlivá. Toto nerob!, Pre-

staň!, Nechaj to tak!“
Poslednú vetu vysloví tak rýchlo, že jej takmer nie 

je rozumieť.
Zastaví sa, nadýchne, vydýchne.
„Otec – mali sme ťažké začiatky, prvých asi dvad-

saťpäť rokov. No ako šiel čas, dopracovali sme sa 
k večerom pri víne, počas ktorých mi rozpráva svoje 
polovymyslené príhody z prvej polovice osemdesia-
tych rokov, ,keď som ešte nebola ani na pláne‘, kde 
vystupuje ako odporca komunizmu, v poslednej dobe 


