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a tomto mieste si dooľujem poďakoať za pomoc 
a spoluprácu pri objasňoaní niektorých historických 
fakto vedeckej praconíčke istorického ústavu loenskej 
akadémie vied, pani iane uchoňoej, hD.

alej ďakujem za pomoc môjmu bratoi a mojej mame.

enujem môjmu bratoi.



„Vraciame sa na miesta, kde by sme chceli zotrvať 
a zotrvávame tam, odkiaľ by sme sa mali vrátiť.“

tina nošová
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I. NAJHORŠIE 
SPRÁVY

Koniec leta, r. P. 1531, Španielsko

1.

Prešlo len čosi vyše týždňa, odkedy jeho chovanica Sophie de Marginel, 
ktorú miloval ako vlastnú dcéru, opustila jeho španielske sídlo, zá-
mok Corte la roca roja a vyslúženého vojaka, štyridsaťdvaročného 

Honoré Romaniera, markíza de Pays-Rouge, prepadlo nepríjemné tuše-
nie. Najskôr ho pripisoval obyčajnej clivote, ktorá mu stále silnejšie zvierala 
srdce od chvíle, ako sa jej sprievod stratil za zákrutou hradskej. Pokúšal sa 
s pálčivosťou bojovať, ibaže neustávala ani po mnohých fľašiach vína, nad 
ktorými v pivnici dňom i nocou sedával celkom sám.

A ani vo dne nechcel nikoho okrem plného džbánika vidieť, až kým 
v jeden podvečer k oknám jeho komnaty na prvom poschodí nedoľahol 
z nádvoria nečakaný lomoz. V polovedomí mu znel ako blízke cvendža-
nie zbraní, dávny a známy hrmot vojny, a tak nahnevaný, že ho vyrušili, sa 
vďaka svojej palici so psou hlavou krívajúc dotackal k obloku. Otvoril ho 
dokorán a chcel zakričať dolu na čeľaď, aby okamžite zmĺkla. No tam mu 
najskôr pohľad popálilo podvečerné slnko, ktoré sa v záplave štedrého ru-
žového svetla ukladalo k západu. A keď si oči trochu privykli, zrak mu pa-
dol doprostred nádvoria na vždy dokonale upravenú Susanne Clarièreovú, 
ktorá pri koči dohliadala na nakladanie svojej batožiny.

Pred nepríjemným množstvom svetla si musel dlaňou zacloniť oči a vzá-
pätí nevedel odtrhnúť zrak od neveľkej postavy skromne elegantnej vycho-
vávateľky, sálajúcej istotou. Presne tou istotou, ktorá jeho samotného s od-
chodom Sophie celkom opustila.
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Na jeho mužnom čele sa objavila dlhá vodorovná vráska a nielen kvôli 
záplave svetla ho ten pohľad zabolel a zároveň prekvapil. Celkom zabudol, 
že aj Clarièreová, s vždy prísne vypnutými hnedými vlasmi, z ktorých jej 
nikdy spod čepca nevypadne ani pramienok, odchádza.

Po dňoch, počas ktorých sa prakticky ani neprezliekol, si prstami neši-
kovne prehrabol dlhé vlnité, mierne šedivejúce vlasy, aby si ich narýchlo 
trochu upravil a poriadne sa vystrčil z okna. „Vy už odchádzate, slečna?“ 
zakričal, ale podarilo sa mu to až na druhý pokus, lebo jeho hlas po niekoľ-
kých dňoch mlčania najskôr zlyhal a on si musel odkašľať.

Kým ho v okne zbadala, tiež si musela rukou zacloniť oči. „Ešte nie, pa-
ne.“

„Veď preto,“ odvetil jej. „Vedel som, že vy by ste bez rozlúčky nikdy ne-
odišli.“ No v skutočnosti o tom zapochyboval.

„To určite nie, pane.“
„Stretneme pri večeri, slečna,“ dodal rýchlo, ako sa mu na chvíľku vrátili 

dobré spôsoby. Po toľkých rokoch predsa Clarièreová neodíde spod jeho 
strechy len tak! A musí pre ňu vymyslieť onakvejšiu večeru!

Susanne sa mu pod oknom mierne uklonila a už sa aj zvrtla, aby ďalej 
dohliadala na ukladanie svojich vecí do koča.

Jej batožinu tvorili jedna veľká a jedna menšia truhlica a zopár mechov, 
ktoré bude treba kvôli dlhej ceste dômyselne usporiadať a poriadne poprivä-
zovať, aby sa nič z jej skromného majetku nezničilo. Bude sa to musieť stih-
núť do večera, lebo ráno chcela Susanne vyraziť rovno za svitania, tak aby sa 
viac nemusela ničím zdržiavať. Len nasadnúť a čo najrýchlejšie odísť.

Najradšej by mala ten odchod už za sebou. Odkedy jej Sophie odišla, tak 
tu Susanne nič netešilo. Vedela, že to bude boľavé rozlúčenie, no netušila, 
že ju to zasiahne takto hlboko.

Do istej miery aj chápala markízovo nemožné správanie za posledné dni. 
Veď smútenie bolo na mieste. Ale do hlavy jej nešlo to jeho pitie. Nikdy 
uňho nebadala sklony k popíjaniu. Vždy sa správal galantne, príkladne sa 
staral o Sophie, pravidelne prispieval nemalou čiastkou na neďaleký kláštor 
a celkom sám, bez akéhokoľvek správcu, bravúrne viedol rozložité panstvo. 
K jeho zámku prislúchali vinice na kamenistých kopcoch, tri dediny, dve 
sedliacke usadlosti a rozsiahly les. Len čo bol jasný termín jej odchodu, na 
cestu jej veľkoryso ponúkol svoj koč i s kočišom. Zaplatil jej popredu až do 
konca roka, hoci bol iba koniec augusta a napísal na nové miesto výborný 
odporúčací list.
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Takého markíza de Pays-Rouge Susanne poznala: rozhodného, pevného 
ako skala a veľkorysého, pravého šľachtica.

Preto nechápala zmenu toho výborného muža na tohto vetchého opil-
ca, do ktorého predvčerom večer omylom vrazila na tmavých schodoch. 
Susanne práve pomáhala slúžke a šla na schody do pivnice zapáliť fakle, aby 
sa markíz dostal bezpečne hore, keby sa mu v noci uráčilo. A tiež chcela po 
niekoľkých dňoch skontrolovať, či v tej pivnici vôbec ešte žije.

A markíz sa práve vtedy vytackal po tme nahor. V jednej ruka krčiažtek, 
v druhej zvieral svoju palicu so psou hlavou a zároveň sa tou rukou podopie-
ral o stenu. Na dáke svietidlo už nemal dostatok rúk. Vrazili do seba, len čo 
so zapálenou fakľou v ruke svižne zabočila z chodby ku schodom.

Vo svojom stave si to sotva všimol, čo spôsobilo, že narazil a spadol. 
Zato sa šťavnato roznadával nad strašným zmarom, lebo mu pri tom z ruky 
vyletel krčah s vínom a rozprskol sa na márne kúsky, kým jeho palica len 
tupo žuchla na okraj schodiska. Sladkastá vôňa sa rozľahla schodiskom 
rýchlejšie, ako mu vychovávateľka stihla pomôcť na nohy. Markíz vzápä-
tí zmĺkol, opatrne sa v rámci svojej vratkej rovnováhy spôsobne uklonil 
dáme, ktorú nespoznal a u ktorej nechápal, kde sa tam zjavila. Potom sa 
otočil, aby sa rovnako vratko lifroval dolu schodmi do pivnice po ďalší 
plný krčiažtek.

Ale nech už sa markíz v posledných dňoch správal akokoľvek zle či 
zvláštne, v Susanne nemohol zničiť ten dobrý obraz, ktorý si o ňom počas 
všetkých tých rokov vytvorila.

Veď aj vďaka markízovej štedrosti príde na nové miesto ako ozajstná dá-
ma, nie ako obyčajný slúžiaci personál. Zakladala si na svojich šľachtických 
koreňoch a markíz sa k nej vždy správal s náležitou úctou. Lebo postavenie 
nemajetnej vychovávateľky nie je závideniahodné. Mohla len dúfať, že aj na 
novom mieste jej bude preukazovaná rovnaká úcta.

Po markízovom pozvaní na večeru sa Susanne s povzdychom vrátila do 
domu. Napadlo jej, či by tu nemala zostať, kým sa pán domu so svojím smút-
kom vyrovná, ale potom by už odtiaľto asi nikdy neodišla.

Jej osudom predsa nemohlo byť, aby zostarla v domácnosti neženatého 
muža, to sa nepatrilo. Sophie odišla a pre vychovávateľku tu viac nebolo 
miesta. Ľudia si o nich dvoch aj tak radi domýšľali.

Bývali časy, keď sa jej srdce kvôli markízovi veľmi umáralo, no on jej 
ohľadne nežných citov nikdy nič nenaznačil, preto sa v tejto oblasti po celé 
tie roky cítila neistá, ale uspokojila sa aspoň s tým, že môže žiť vedľa neho. 
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Hoci vedela, že Sophie raz odíde a ona sem viac nebude patriť, odchod od 
neho jej to nijako neuľahčovalo.

Zamierila do kuchyne, aby požiadala kuchárku o bylinkový čaj, ktorý si 
napokon aj tak ako vždy urobí sama. Potrebovala zámienku, aby sa motka-
la v kuchyni a štebotala o živote s robustnou, no o to bezstarostnejšou ku-
chárkou. Dnes naposledy...

Na večeru s markízom sa vôbec netešila. Nemôžu sa predsa tváriť, že pre-
žívajú rovnaký každodenný večer, ako v časoch, keď tu ešte bola Sophie.

Najradšej by sa schúlila do postele, aby čím skôr zaspala, potom sa pre-
budila, rýchlo vystrojila a už za brieždenia sedela v tom koči na ceste za cel-
kom novým životom...

... ďaleko odtiaľto!

... ďaleko od spomienok.

... ďaleko od neho.
Navždy...
... už zajtra.

2.
Svojím krívajúcim krokom vošiel do jedálne markíz.
Útulná rohová miestnosť na prízemí zámku orte la roca roja bola dvo-

ma oknami otočená na juh a západ, čo ju príjemne osvetľovalo počas celého 
dňa. Teraz tu už k večeri svietili v svietnikoch sviečky, lebo tma skôr nasta-
ne vo vnútri ako vonku.

Zo západného okna poskytovala jedáleň čarovný výhľad ponad údolie 
pod hradným kopcom. Výzdobe jedálne dominovali kachličky s florálnym 
geometrickým vzorom modrej farby a veľký gobelín oproti väčšiemu z okien, 
ktorý sa dedil z generácie na generáciu. Znázorňoval nejakú hrdinskú vojen-
skú výpravu, no takú dávnu, že vôbec nikto si nepamätal, ktorá to bola a ani 
ako dopadla. Spomienka na ňu vybledla podobne, ako farby na gobelíne.

Susanne ho tu už čakala. Počula, ako chodbou pravidelne klope jeho 
palica a podľa zvuku presne poznala moment, keď už stojí vo dverách. 
Obrátila sa k nemu od okna, odkiaľ zatiaľ pozorovala tmavnúcu oblohu 
nad údolím. Došlo jej, ako veľmi jej bude tento pohľad chýbať, jeho pali-
ca i jej pravidelný klopot po dome. Ledva pred markízom skryla prvú slzu, 
ktorá by spustila ďalšie.

Oproti tomu ako markíz vyzeral predtým v okne, teraz jedálňou kráčal 
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upravený, napriek boľavej nohe aj pomerne vystretý v celej svojej impozant-
nej výške. S dlhými svetlejšími vlasmi, precízne zopnutými do chvosta, s fú-
zami i briadkou pekne sčesanými pôsobil priam majestátne a jeho elegantný 
zovňajšok dopĺňal domáci bordový brokátový kabátec, ktorého súčasťou bol 
rodinný erb, vyšitý priamo na srdci. Na prst si nastokol aj svoj povestný pe-
čatný prsteň s červeným rubínom. Susanne ako jedna z mála vedela, že pod 
rubínom sa skrýva reliéf hlavy psa a veľmi dobre poznala jeho význam.

Za tie roky ju pár krát pobavilo, keď začula v hlase služobníctva úžas, pre-
javovaný nad spôsobom, ako nezvyčajne sa v tomto dome prejavuje láska ku 
psom. Niežeby pán so svojimi troma psami akokoľvek horšie zaobchádzal, 
alebo by ich nepohladil, či občas im nehodil čosi lepšie pod zub. Prevažne 
nové služobníctvo sa čudovalo markízovej jemne zdobenej palici s hlavou 
psa, ako aj Sophiinmu prsteňu so psou hlavou. A to bola psia hlava v mar-
kízovom prsteni dobre ukrytá!

Markíz pozdravil a potom prešiel jedálňou ku stolu. Keď Susanne uká-
zal, aby si sadli k večeri, o nos jej cvengol ťažký odor jeho korenistej orien-
tálnej voňavky. Nepoužíval ju často, no i tak ňou bývalo nasiaknuté všetko 
jeho šatstvo. Vďaka nej by ho našla aj poslepiačky uprostred hustého davu. 
Pán domu sa kvôli poslednej večeri s ňou upravil, teda si uvedomoval vý-
nimočnosť situácie.

Hlboko si to vážila a zároveň ju pohľad naňho dojímal. Vyzeral výborne 
a skoro rovnako majestátne ako jeho dedko na obrovskom portréte, ktorý 
visel vo vstupnej hale zámku.

„Prepáčte, slečna,“ začal, len čo sa usadili, „že som vás v posledných dňoch 
zanedbával. Akosi som pozabudol, že sú to vlastne vaše posledné chvíle pod 
mojou strechou.“

Susanne ovládla ďalšia vlna citov, sťažka vzdychla a sklopila zrak. „Nie 
ste mi ničím povinný, pane,“ riekla rýchlo pomedzi neprirodzene zomknu-
té pery.

„Nie som, slečna,“ pokračoval. „Ale vaša úloha v živote Sophie bola ne-
nahraditeľná. A zostali ste v jej živote nielen preto, že si vás vybrali ešte jej 
rodičia. Neraz sa počas celých tých rokov ukázalo, že mali naozaj šťastnú 
ruku. Ja osobne by som asi nemal šťastnejšiu ruku. Dovolím si vás ubezpe-
čiť, že na orte la roca roja budete vždy vítaným hosťom...“

„Je mi naozaj veľkou cťou, pane.“
„Okrem toho, úprimne verím, že navždy zachováte všetky tajomstvá, 

ktoré vás, Sophie i mňa viažu k minulosti...“
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Napochytre pritakala: „O tom nepochybujte, pane!“
Pobadal, ako sa pri Sophiinom mene zhrbila. Vychovávateľka sa nikdy 

nehrbila a vždy na to upozorňovala aj Sophie.
Markíz zrazu pochopil, že Sophie nechýba len jemu. Náhle sa ešte viac 

zahanbil, ako sa v posledných dňoch sebecky zatváral v pivnici. Zároveň 
musel obdivovať silu, vďaka ktorej dokázala Susanne kráčať pevne ďalej.

Neobratne si odkašľal a mávol rukou na Enriqa, že už je čas začať s ve-
čerou. „Ale pri tejto rozlúčke,“ dodával zmierlivo a kvôli Clarièreovej sa 
pokúsil o povzbudivý úsmev, „nedovoľme, aby nás opantali city, slečna. 
Vychutnajme si náš posledný spoločný večer v najlepšej nálade!“ Dúfal, že 
tým v jej očiach znovu získa na vážnosti. Predsa vedel, čo sa patrí!

No predovšetkým by si neporadil s jej citmi. Ženám nikdy nerozumel 
a jediné ženské city, ktoré dokázal zvládnuť, boli Sophiine slzy. Keď ju tajne 
učil poľovať, šermovať či strieľať z luku a ona si pri tom občas odrela koleno 
či lakeť, skrátka ju naučil, že plakať jej nepomôže. Musí sa postaviť a ranu si 
ošetriť. Bol na seba hrdý, že od šiestich rokov nevidel ani jednu Sophiinu slzu...

... a tie pri rozlúčke sa nerátali.
Sluha Enrique práve ukladal na stôl lahodnú paštétu ako predkrm, keď 

do jedálne nečakane vstúpila slúžka, nasledovaná neznámym poslom. Obaja 
sa markízovi uklonili súčasne.

„Odpustite, pane,“ zastala slúžka pred svojím pánom a prehovorila vzruše-
ným hlasom. Vniesla tým ešte viac nepokoja do už aj tak neveselej atmosféry 
v miestnosti. „Ale tento muž trval na tom, že vám musí okamžite oznámiť 
novinky. Ide o slečnu Sophie!“

Susanne od vytrženia okamžite vyskočila zo stoličky, lebo dobré správy 
nezvyknú vtrhávať do miestnosti prudko. Jej stolička sa s hukotom prevrhla 
na dlážku a markíz, neschopný so svojou chorou nohou urobiť to isté rov-
nako rýchlo, sa s pomocou svojej palice zdanlivo opatrne zdvíhal.

„Čo sa stalo?“ spýtal sa hromovým hlasom.
Susanne najskôr podišla za markízovu stoličku, a aby odolala nutkaniu 

položiť si ruky na jeho ramená, radšej sa postavila vedľa neho. Podvedome 
sa zhlboka nadýchla a potom prestala dýchať, ako keby práve ona mala te-
raz hovoriť, ako keby práve ona dorazila zo zjavne ďalekej cesty s dôležitou 
správou, ako keby všetko, čo sa bude diať ďalej, záviselo iba od nej.

Kým prichádzajúci lapil dych, markíz si posla i slúžku rozrušene pre-
meriaval. Nepáčilo sa mu, ako sem tí dvaja vtrhli. Tiež tušil prichádzajú-
ce nešťastie.
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„Ospravedlňujem sa, Vaša... Vaša Urodzenosť, za zlé... zlé správy, ktoré 
vám prinášam...“

Markíz pritakal a rukou naznačil, aby pokračoval a konečne sa mu po-
darilo vstať. Zostal stáť vedľa Susanne.

Posol sa po divej jazde na koni nezmohol na plynulú reč. Jeho zadýcha-
né, prerývané slová zneli preto ešte nepravdepodobnejšie, neuveriteľnejšie, 
nepochopiteľnejšie.

Preto ani markíz, ani vychovávateľka a ani sluha so slúžkou najskôr ne-
mohli uveriť správe, ktorú im neznámy oznamoval.

„Pani markíza... Sophie de Mar... de Marginel je mŕtva. Cestou k man-
želovi, k urodzenému... pánovi vojvodovi de Guisé, ju prepadli zboj... zboj-
níci a ani rytier le Clérmont ju nedo... kázal ochrániť. Tu je oficiálne ozná-
menie... o jej úmrtí, ktoré... ktoré podpísal sám pán vojvoda...“ a v úctivom 
predklone podával markízovi list.

Susanne sa zatmelo pred očami a omdlela.
Markíz ju zachytil v poslednej chvíli, ibaže so svojou chorou nohou ne-

udržal aj ju, a tak s vychovávateľkou v náručí klesol na dlážku.
Mohol tak zakryť, ako aj jemu tá správa podlomila kolená.
Jeho palica pritom dopadla na dlážku tak nešťastne, až sa z jej hlavice 

odlomila hlava psa.

3.
Markíz napriek svojmu starému zraneniu trval na tom, že on sám odne-

sie Susanne do jej komnaty.
Cora, bývalá Sophiina komorná, ich so svietnikom sprevádzala tmavý-

mi chodbami a napokon s nimi zostala i v komnate, aby vychovávateľku 
ratovala.

Veľmi dobre vedela, kde má Susanne svoje flakóniky s extraktmi z by-
lín, masťami a vrecúškami iných liekov, veď neraz spolu ošetrovali väčšie 
či menšie zranenia obyvateľov domu. Susanne v Core objavila naozajstné 
nadanie pre liečiteľstvo, a tak mladú komornú rada priučila všetkému, o čo 
mala záujem. Preto teraz Cora presne vedela, čo má robiť.

Markíz si pritiahol stoličku vedľa Susanninej postele tak, aby Core ne-
zavadzal a zároveň, aby mohol Susanne držať za ruku. Po tej strašnej sprá-
ve sa cítil neuveriteľne prázdny a upokojovalo ho, že mohol pre Susanne 
aspoň niečo urobiť.
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Pomáhal Core a Susanne podržal na čele studený obklad, potom vonnú 
soľ. Susanne po chvíľke otvorila oči a jemu sa zdalo, že svet sa opäť trochu 
rozjasnil. Chápal, že vychovávateľka iba omdlela, no jeho premkol nepred-
staviteľný strach, že by tu a teraz umrela aj ona. Nedokázal by stratiť obe 
v priebehu jedinej hodiny!

Len čo sa prebrala, nahol sa k nej a prudko ju objal. „ieu merci! (ďaka 
ohu!)“ vydýchol po francúzsky.

Zmätená Cora narýchlo odložila vonnú soľ naspäť do Susanninho košíka 
s liekmi. „Už ma asi nebudete potrebovať...“ hlesla potichu, lebo úplne zle 
pochopila situáciu. S rýchlym úklonom sa radšej vytratila z izby.

Čo to do pána vošlo, že objal vychovávateľku a zrazu nerozpráva po špa-
nielsky? Veď po francúzsky sa v tomto dome vždy rozprávala iba Susanne 
so Sophie. Markíza nikdy po francúzsky hovoriť nepočula.

„ieu merci!“ zopakoval markíz šeptom, nespúšťajúc ju z objatia.
Ledva sa Susanne na svojej posteli prebrala, pocítila najskôr jeho vôňu, 

potom ťažobu jeho hlavy na svojom ramene a že ju drží za ruku, ba dokon-
ca, že ju objíma.

Celá zmätená ho chcela slušne poprosiť, aby sa stiahol, no vzápätí si spo-
menula, na správu o Sophiinej smrti. Premkla ju hlboká bolesť, vyhŕkli jej 
slzy a nečakane opätovala markízove objatie. Rozvzlykala sa a až potom si 
uvedomila, že aj markíz plače.

„Sophie! Moja malá Sophie! Neuchránil som ťa!“
Susanne sa premohla. Pevnejšie ho objala a bez slov ho začala čičíkať 

ako dieťa.
„Neuchránil som ju... Neuchránil som ju pred svetom...“
Susanne ho hladila po dlhých vlasoch a pritisla si líce na jeho líce. Napriek 

smútku sa v nej naširoko otváralo čosi nepoznané. Akoby sa s nedostupným 
markízom ocitla mimo tohto sveta.

V hĺbke srdca smútila kvôli tragickej smrti Sophie, ale akoby zrazu ži-
la sen, ktorý si nikdy ani nedovolila snívať. Jeho hlava s mäkkými vlnitými 
vlasmi ju na ramene príjemne ťažila. A jeho ruky, pevne objímajúce jej telo, 
jej prezrádzali, že sa jej určite nesníva. A tá jeho omamná vôňa!

Mal zatvorené oči, a tak mohla celkom zblízka sledovať ušľachtilé, no 
pomerne tvrdo rysované črty jeho tváre, ktoré podčiarkovalo mužne vy-
sunuté čelo.

Odkedy ho spoznala, po inom mužovi už nikdy viac netúžila. A čím viac 
ho rokmi spoznávala, o to väčšmi si ho aj vážila. Nikdy by si nepripúšťala, že...



16 17

Ale čo sa to deje teraz?
Mohla by táto chvíľa, aj keď podfarbená osudovým nešťastím, trvať na-

vždy? Nič iné by si teraz neželala. Chcela sa iba nabažiť jeho blízkosti, ťa-
žoby jeho tela pri svojom, tej jeho vône. Stačí jej len toto jediné objatie 
z krutej straty, táto jediná falošne dôverná chvíľka s ním, ktorá by sa stala 
jej najkrajšou spomienkou. A potom nech si jej osamelý život bez lásky ply-
nie aj ďalej ako doteraz!

„Nie je to vaša vina, pane!“ šepla, otočila hlavu a nechala svoje slzy ste-
kať spolu s tými jeho.

V tejto chvíli by dal čokoľvek za tú moc, aby vedel utíšiť príval sĺz tejto 
vzácnej ženy!

„Ach, Susanne,“ otvoril oči a zničene sa pozrel do jej hlbokých hnedých 
očí. „Neuchránil som ju!“ Privinul ju k sebe tuhšie a úplne nečakane po-
hľadal jej pery...

4.
Markízove bozky našťastie nemali dlhé trvanie a rýchlo sa spamätal.
„Prepáčte, madam,“ šepol rýchlo, vystrel sa a cítil sa trápne.
Zomrela Sophie, ale ani to ho nijako neospravedlňuje, aby sa ku 

Clarièreovej správal ako k pobehlici!
„Veľmi sa vám ospravedlňujem! Nechápem, ako...“ Radšej stíchol.
Chcel vstať rýchlo, no nemohol vstať rýchlejšie a kvôli rozpakom sa na 

ňu nedokázal ani pozrieť, nie aby sa zmohol na nejaké ďalšie slovo.
Ona po celý čas odvracala tvár k stene a on so sklonenou hlavou zamieril 

ku dverám. Tam sa dáme napochytre uklonil a napriek svojmu zranenému 
kolenu vyletel z jej dverí ako vystrelený šíp, trochu zlomený vystrelený šíp.

Náramne sa na seba hneval. Susanne Clarièreová bola ctihodná žena a toľ-
ké roky sa mu darilo to elegantné žieňa s obdivuhodne silnou vôľou vnímať 
ako sestru – a teraz? Úplne všetko pokazil! Ako sa mu to mohlo stať?

Fackovala ho hanba a hnala ho preč z domu.
Zomrela Sophie, opakovalo čosi v ňom ako neodbytná ozvena.
Celým vnútrom mu vzkypel pálčivý hnev, slzami sa von tlačila bezmoc-

nosť a káravá trápnosť ho nútila ešte k čomusi, čo nechcel opäť utopiť vo 
víne, zalezený v pivnici ako špinavá krysa. Nezniesol by, aby ho po tomto 
všetkom ráno pri rozlúčke zasa videla na dne.

Kam zmizla sila jeho ducha, kam sa podela jeho rozhodnosť?
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Zomrela Sophie! vrieskalo jeho vnútro, až sa mu zdalo, že zošalie.
Sklamaný zo svojho údelu zamieril k stajni. Tam sa vyštveral na koňa a na 

jeho chrbte uháňal dopredu ako stelesnený vietor.
Lenže ani divá jazda na koni do neznáma mu nepomáhala, aby zabu-

dol...
Nechápal, ako sa tam ocitol, nevedel, že si ešte pamätal cestu, ale jeho 

nešťastie vyprchalo až potom, keď ho predsa len roztopil na dne pohárika 
ako aj v pôvaboch dvoch veselých neviestok v odľahlom hostinci na hrani-
ci svojich pozemkov.

Zostarnutý hostinský ho vítal nadšene ako strateného syna. Akoby sa 
jeho život za všetky tie roky vôbec nezmenil, akoby do jeho života nikdy 
nevstúpila Clarièreová, akoby jeho život nikdy nepodliehal zodpovednos-
ti za drahú Sophie...

Ach, moja malá úbohá Sophie! Nezachránil som ťa!
Markíz de Pays-Rouge viac nechcel cítiť zmar, ktorý bolesťou straty už 

po druhýkrát v živote spaľoval jeho nesmrteľnú dušu.

5.
V zadnej izbici hostinca chcel markíz zabudnúť na svoju bolesť. Hostinský 

preňho vybral to najlepšie víno a najmilšie dievčatá, ktoré tu mal. A tak sa 
markíz po veľmi dlhom čase nechával opájať úplne všetkým, čím ho tie dve 
ochotné a sporo odeté mladé devy nadájali.

Po dvoch hodinách, ktoré akoby prežil mimo tohto času, pomerne spo-
kojne zaspával v ich náručí.

„Si skrátka statočný rytier, môj pane...“ šepkala mu bľabotavo do ucha 
v polospánku tá so svetlými vlasmi a bozkala ho na krk.

„Alebo je to rovno sám kráľ!“ pritakala v rovnakom stave tá druhá a pri-
túlila sa k nemu z druhej strany.

Sám kráľ! Isteže, kráľ! zasmial sa markíz v duchu a obe ich pohladil po 
vlasoch...

... a ako zaspával, do vedomia mu prišla zázračná myšlienka: ám kráľ! 
Sophie nemôže byť mŕtva, dokedy to nepotvrdí samotný kráľ!...

Tú myšlienku však naplno pochopil, až keď sa zvláštne dolámaný a s pre-
kvapivo celkom čistou hlavou zobudil krátko pred svitaním.

NAOZAJ! V tejto situácii musí Sophiinu smrť potvrdiť osobne Jeho 
Veličenstvo kráľ! Nestačí, že manžel poslal správu. Pokiaľ neuvidí listinu 
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s pečaťou kráľovského úradu a podpisom samotného kráľa Františka I., od-
mieta veriť, že Sophie de Margiel je mŕtva.

ieu merci, že mu to napadlo!
Ale ako to, že mu to nenapadlo hneď?
Nadšene sa usmial a celý jeho svet sa neuveriteľne rozžiaril.
Jeho najdrahšia Sophie nie je mŕtva! ophie žije!
V skvelej nálade a plný energie ako už dávno nie, opatrne, aby ich nezo-

budil, vyvliekol sa spod polonahých neviestok a hodil medzi ne na posteľ 
zopár mincí – viac, ako by si vypýtali. Nikým nevidený prešiel k maštali, 
odtiaľ vyviedol svojho koňa a so šťastným úsmevom na perách sa spokojne 
vrátil späť na orte la roca roja.

Napriek nebezpečenstvu, ktoré by mu hrozilo, sa v tú noc po rokoch roz-
hodol znovu sa vydať do Francúzska. A najlepšie urobí, ak tam odíde ešte 
dnes. A keď dnes, tak prečo nie so Susanne Clarièreovou? Iba vo Francúzsku 
zistí, čo sa so Sophie skutočne stalo. Plánoval Susanne poprosiť, aby trošku 
odložila svoj odchod, kým sa nebude môcť pridať k nej.

Bol si istý, že Sophie žije a tá správa večer bola iba jedno veľké nedo-
rozumenie.

Tešil sa, priam žiaril od radosti a tieto nové nápady chcel bezodklad-
ne oznámiť i Clarièreovej, lebo pod váhou svojich neohrozených nápadov 
celkom zabudol na to, čo sa medzi nimi stalo večer. Už to preňho bola iba 
hlúposť, taľafatka.

A tak v to skoré ráno, plný mladíckeho elánu – až kráčal takmer vzpriame-
ne aj bez svojej palice, ktorá sa mu večer zlomila – pomerne razantne zaklo-
pal na dvere jej komnaty. Chcel čím skôr ukončiť aj jej smútok, preto dvere 
s nadšením otvoril dokorán bez čakania na odpoveď, či smie vstúpiť.

Jej izba však zívala prázdnotou.
Susanne Clarièreová odišla z orte la roca roja ešte v noci, krátko po tých 

ich trápnych objatiach, teda okamžite, ako opustil jej komnatu.
Palica so psou hlavou sa bude musieť opraviť. Ale niektoré veci sa tak 

ľahko opraviť nedajú.
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II. HĽADANIE 
ÚTOČISKA
V tom istom čase, niekde vo Francúzsku

1.

Marcel vedel, že sa nesmú zastaviť, no zároveň jasne cítil, že Sophie, 
preoblečená v mužských šatách, sa už ledva drží v sedle svojho 
koňa. Putovali na severozápad a v tejto chvíli už slnko pálilo 

poludním.
Odkedy dnes skoro ráno ušli zo zámku Anet, sa vlastne ani nestihli po-

riadne porozprávať. Raz vymenili kone, tak tie teraz vládali viac ako oni 
dvaja a rytier potichu obdivoval dôveru a trpezlivosť, s akou ho Sophie na-
sledovala.

Po tom, čo Marcel v súboji v záhrade Anetu poranil svojho pána, vojvo-
du Clauda de Guisé, najskôr utekali do jej komnaty. Tam jej Marcel prinie-
sol svoje oblečenie a ona sa z princeznej v plesovej paráde zmenila na mla-
díčka v pomerne drahom, no zúfalo zle padnúcom oblečení. Vlasy si zopla 
do jednoduchého chvosta a skryla si ich pod rytierov baret, ktorý jej jediný 
z celého oblečenia ako – tak sadol. Nohavice jej neprekážali, lebo strýko ju 
učil poľovať aj v nohaviciach – len o tom nikdy nesmela nikomu hovoriť. 
Je predsa také nedôstojné nosiť oblečenie opačného pohlavia!

Keď konečne vyšla na chodbu, odkiaľ ju cez pootvorené dvere neprestaj-
ne súril, najskôr sa neubránil úsmevu.

„Čo?“ spýtala sa neisto.
So skrčeným nosom iba pokrútil hlavou a pozrel sa inam, aby sa nedo-

tkol jej citov.
Všetko na nej odstávalo a čudne viselo ako na nejakom neohrabanom vtá-
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čati, čo práve vyletelo z hniezda. A jeho košeľa a nohavice pri tom natoľko 
zdôrazňovali jej krehkosť, až sa skoro neudržal, aby ju neschúlil v objatí.

„... a bol to predovšetkým váš nápad, chevalier,“ štuchla doňho a dotknu-
to vykročila.

Len čo ho obišla, za jej chrbtom sa konečne rozosmial.
„Ja vás stále počujem, pane...“ odvrkla nahnevane.
„Už si zasa vykáme, madam?“ hlesol prekvapene a postavil sa jej rovno 

do cesty, ako ju dobehol.
V mizernom svetle noci, končiacej sa za oknami, uvidela v jeho očiach 

čosi nepoznané. Čosi, z čoho sa jej rozlievali celým telom vlny tepla i chla-
du zároveň.

Celkom zabudla na to, ako vyzerá a že zjavne vyzerá smiešne. No pohľad, 
akým sa na ňu díval, aj v tomto chabom svetle prezrádzal niečo iné. Vďaka 
tomu sa zrazu uvoľnila a musela sa na sebe smiať s ním.

A hoci sa tam v záhrade stalo čosi zlé, čomu nerozumela – nepochybo-
vala, že jej to nakoniec vysvetlí –, jej srdce sa znovu vznášalo v nádhernom 
tanci vysoko nad jej skutočným telom: On je tu pri mne!

Ako stál pred ňou, drzo nadvihla obočie a veselo mu odvetila: „Naozaj 
nevidím najmenší dôvod na dôvernosti s vami, milý pane!“

V tej chvíli sa neovládol, zovrel ju v náručí a za trest jej vtisol bozk, pod 
ktorým sa roztopila ako maslo na slnku.

„Si rozkošná!“ mrkol na ňu šibalsky a bozkal ju znova, ale len letmo. 
„Poď, musíme sa ponáhľať!“ šepol, no hovoril to hlavne svojmu rozbláz-
nenému srdcu.

Podal jej svoj modrý zamatový kabátec a okolo pliec jej navliekol cestov-
ný plášť, ktorý ju dokonale zahalil. S baretom na hlave a takto prestrojenú 
ju nikto spoznať nemohol.

„Ideme,“ rozhodol, chytil ju za ruku a spoločne sa rozbehli preč z tohto 
zvláštneho miesta.

Sophie by ho v tejto chvíli nadšene nasledovala aj do plameňov pekel-
ných.
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2.

Poslednú hodinu sa po ceste vliekli pomalšie ako slimáky. Aj ich kone 
ustali, no na výmenu za čerstvé nemali dostatok peňazí. Museli začať šet-
riť. Keď dôjde na najhoršie, predá svoj vzácny meč po otcovi, s rukoväťou, 
vykladanou drahými kameňmi, svoj jediný majetok.

A tak sa neskoro popoludní predierali akousi bočnou cestou krížom cez 
les, lebo Marcel trval na tom, že musia byť čo najnenápadnejší. Čím menej 
ľudí ich stretne a zapamätá si ich, tým lepšie.

Usadili sa na brehu potoka. Sophie sa okamžite natiahla v tráve, sňala 
si baret a prstami si oslobodzovala pramene hustých vlasov. Potom zatvo-
rila oči, zakryla si ich chrbtom dlane a vdychovala ostro-sviežu vôňu oko-
litej prírody.

Marcel medzitým vymenil vodu za čerstvú z potoka, pustil kone, nech 
sa tiež napasú a napijú a ľahol si do trávy kúsok od nej.

Tiež sa natiahol, ale ostražitosť mu nedovolila, aby zatvoril oči. Najskôr 
sledoval okolie, či ich tu niekto nemôže objaviť, potom premýšľal nad di-
vou zverou, v tej súvislosti nad večerou, a napokon, ani nevedel kedy, celá 
jeho pozornosť sa upriamila iba na ňu.

Sledoval jej bohaté vlasy, ústa, ktoré túžil bozkávať, krivky tváre, jemnú 
pleť, plnú hruď, ktorá sa s každým nádychom zdvíhala a s každým výdychom 
klesala... Vlny nežnosti i vášne valcovali jeho zmysly, búšili mu v sluchoch. 
No vedel, že jej nie je hoden, že sa musí ovládať.

Ženu, po ktorej túžil ako ešte po žiadnej inej žene vo svojom živote, mal 
na dosah ruky. Kedysi by neexistovalo nič, čo by ho zastavilo, aby nebola 
okamžite jeho. Ležala vedľa neho nádherná a bezbranná, možno i opätu-
júca jeho vášeň a city, no on veľmi dobre vedel, že sa jej nesmie dotknúť. 
Jediným jeho privilégiom je chrániť ju.

Žeby sa v jeho vnútri ozýval hlas svedomia? Hlas svedomia, zvyškov 
dobrej výchovy či duše – nech už to bolo čokoľvek, bolo to niečo, o čom si 
myslel, že to už dávno stratil.

Nechcel ju vziať do svojho špinavého sveta. Ona k nemu nepatrí. 
A neexistuje spôsob, akým by jej dokázal vysvetliť, kým sa za posledné ro-
ky v službách vojvodu de Guisé stal. Kým on sám dopustil, aby sa v jeho 
službách stal! Ibaže vtedy sa ocitol na dne a z toho dna sa prepadol do sa-
motného pekla...
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Ach, prečo ju nestretol pred tým?
Ale teraz ju k sebe nesmie pripútať. Sophie de Marginel nebola žena pre-

ňho. Takého anjela on nikdy nebude hoden!
Aj keď sa mu na chvíľku zazdalo, že ich láska by mohla mať budúcnosť, 

čím viac ju spoznával, tým viac videl, aká je a prečo to nebude možné. 
S vojvodom sa to možno napokon nejako vysvetlí, možno sa k nemu bude 
môcť vrátiť, o čom pochyboval, ale do Sophiinho života Marcel nepatrí. Na 
to je až príliš špinavý. A urobí všetko preto, aby sa tá nádherná bytosť prav-
du o ňom nikdy nedozvedela – to by nezniesol.

Musí sa jej vzdať, okamžite sa musí vzdať akejkoľvek nádeje na ňu. A musí 
to urobiť dobrovoľne. Nesmie byť sebecký. Ale kým bude vládať, bude ju 
aspoň ochraňovať. Áno, to jediné bude teraz zmyslom jeho života. Urobí 
všetko pre to, aby sa Sophie dostala do bezpečia – aj keď teraz ešte nemal 
tušenia, kde to môže byť, ani ako to dokáže.

„Prečo nič nevravíš, Marcel?“ prerušila Sophie jeho pochmúrne myš-
lienky.

Pozrel na ňu lepšie: „Ty nespíš?“
„Nie.“
„Tak potom vstávaj, krásavica, musíme ísť ďalej...“ povedal veselo, aby 

zakryl svoju zlú náladu.
„Ešte nie,“ odvetila pomaly a pritom sa ani nepohla. „Dlhuješ mi vy-

svetlenie...“
Vysvetlenie? Rytier si vzdychol.
„Začni, prosím. Kým nebudem vedieť viac, nikam ďalej sa s tebou ne-

hnem,“ vyslovila pokojne a zároveň ľadovo vážne.
„Povedz mi, prečo som sa musela na Anete skrývať? Prečo nikto nesmel 

vedieť, kto som? Prečo ste sa s vojvodom bili? A prečo vlastne utekáme?“
Vzdychol ešte ťažšie. „Ale nebude sa ti to páčiť...“
„Marcel, chcem konečne poznať pravdu a ty mi ju musíš povedať!“
„Dobre, teda ti poviem, čo viem...“
Stále sa naňho nedívala, a tak sa zvrtol k nej, prevaliac sa na bok. Nadýchol 

sa a spustil: „Vojvoda de Guisé je tvoj manžel. To za ním som ťa viedol...“
Počkal, ako zareaguje, no ona sa ani nehla, a tak pokračoval: „A ja som jeho 

poskok, Sophie. Som jeho sluha, som len bábka v jeho rukách a robím pre-
ňho všetko, čo potrebuje. Úplne všetko, čo potrebuje, ak mi rozumieš...“

No Sophie zjavne netušila, čo jej tým chce naznačiť a stále trpezlivo ča-
kala na celkom iný príbeh.


