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KAPITOLA 1

Jenny

Lepsi den
Napsala Jennifer Augusttovd

»Nemohla bys, prosim té, vylézt z toho kumbalu a jit tre-
ba k sestte, Smarja, nebo nékam na prochazku? Nebo se do
néceho pustit?“ povida tata.

Ticho. Mdma zase sedi v kumbalu pod schody.

V kumbdlu pod schody se vétsinou modli nebo place.
Ale ona se modli nebo place, i kdyz v kumbalu neni. Kazdou
chvili si povzdychne: ,,Paneboze,“ ale tita vidycky povida,
Ze pambu na nds totalné s-r-, a mama na to, at si dava po-
zor na jazyk, nebo snad chce, aby Jacobovo prvni slovo bylo
hned sprosté?

Téta povida, ze mu to je fuk, hlavné kdyz Jacob kone¢né
néco fekne, na¢ez mama rozcilené shrabuje zbytky z talitd,
flakne s kazdym do dfezu a tata povida, Ze jeji bracha, stry-
ek Patrick, byl odjakziva podivin a Ze v jeho rodiné nikoho
takového nemaji. Mdma na néj ale vytahne bratranka Mic-
keyho, ktery kdysi odmitnul promluvit u soudu, a tak ho za-
basli, protoze odmitnul promluvit. A na to ji tata povida, Ze
jeji sestra, teta Eleanor, je docista na palici a Ze s tim jejim
synovcem, co ma na zadech a na hlavé jesté ted obtisknuty
vzorek od pneumatik, protoze ho v postranni uli¢ce prejela
dodavka, taky neni v§echno uplné v poradku.
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Pak jde tata se stry¢kem Michaelem do hospody na frta-
na, coz ale musi byt asi poradny frtan, poriva¢ mu trva ¢tyfi
a ptl hodiny, nez ho vypije. Miij nazor je ten, ze stryéek Mi-
chael musi byt nejspis taky na spektru, protoze se mé vzdyc-
ky pta, kolik mi je a do které tfidy chodim, a to se vidime
nejmin jednou nebo dvakrat tydné, kdyz se cestou do hos-
pody stavuje pro tatu.

Nékdy méma $ili, kdyz jde tata do hospody, a nékdy si ani
nevsimne, Ze je pry¢. Kdyz si ale v§imne, Ze tata nesedi u te-
levize a nekouka na Sousedy a neni ani v kilné, kde obvykle
spravuje néco, co neni rozbité, soucastkami z néceho, co by
naopak spravit potfebovalo, vidycky se pta: ,Kde je tata?“

Kdyz ji ¢lovék neodpovi, tak na to nékdy i zapomene. Ale
jindy zase ne. A pak spolu druhy den $ilené dlouho nemluvi
a ticho by se dalo krajet a Jacob sedi a kouka si na prsty, kte-
ré se mu potad hybou, i kdyz by se hybat nemusely, ale on
s nimi stejné hybe, tluce $packy a dovede takhle sedét hroz-
né dlouho, ponva¢ nezna hodiny, jako tfeba kdyz se v noci
vzbudi a nevi, Ze neni den, akorat pozna, Ze v telce nedavaji
Prasdtko Peppu ani Lokomotivu Tomdse, a tak se nékdy boji-
me, aby nezacal vyvadét, ale pak si vzpomeneme, Ze na néja-
kém programu urcité davaji Simpsonovy, ponvac Simpsonovi
jdou na néjakém programu skoro porad, i v noci.

Miuj nazor je, ze i tata je moznd na spektru, ponvac asi
taky nezna hodiny, jinak by nemohl slibit mameé, Ze prijde za
hodinku, nacez prijde az za ¢tyti a ptil a fekne: ,Koukam, Ze
uz je stejné pozdé chodit domut dfiv.*

»Autismus je porucha, fikd vzdycky mama.

»Autismus je kurva,“ na to tata.

Autismus se k nam nastéhoval jednoho tnorového dne,
bylo to ve stfedu, kdyzZ byl Jacob jesté miminko. Podle ma-
my se pry protédhnul oknem do kuchyné, co nechavame po-
oteviené kviili kocce, a Jacoba ndm sebral. Babicka a téta si
nejprve mysleli, Ze je Jacob hluchy, ponvac se nikdy neusmi-
val, ani kdyz jste mu zpivali ,,Paci, paci, pacicky“ nebo na
néj udélali kuk, a ani se na vas nepodival, kdyz jste na néj
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zavolali, a mama se rozbrecela, kdyz ji sestra na stfedisku
fekla, ze je Jacob docela ur¢ité hluchy. Namitla, ze hluchy
neni. Védéla, ze sly$i. Tim to nebylo. A pak se rozbrecela po-
druhé, kdyz ji sestra poslala za doktorem a ten ji taky fekl,
ze je Jacob hluchy. Mdma povidala, at ji nevyklada, co vSech-
no Jacob jednou nezvladne, a ze Zddnym zvlastnim autobu-
sem do zadné zvlastni $koly v Dublinu jezdit nebude. A méla
pravdu. Jacob hluchy neni.

Autismus si klidné mohl ptijit pro mé, ale mama rika, ze
si vybira radsi kluky.

»10 je kravina, tvrdi tata.

»Tak se podivej na statistiky,“ fika mama.

Téta tvrdi, Ze za néj Zadny autismus nebyval. A mama na
to néco o ,epidemii® a tatovi za¢nou ujizdét stragna slova,
horsi nez tfeba jen s-acka. Mama se nastve a bouchne dvet-
mi a tata za ni kfici, Ze uz je z ni druhy doktor a ze kdyby se
radsi starala vic o svoje zdravi a nehledala porad, co to zpt-
sobilo a ¢im to 1é¢it, tak by nam vSem bylo lip, a je to jako by
se bavili dva lidi aplné cizim jazykem, jako kdyz babic¢ka hla-
sité kri¢i na ty francouzské studenty, co si bere v 1été na byt,
ponvac si mysli, Ze jsou hloupi a $patné slysi, a pritom jsou
to jen cizinci a Francouzi, a proto si s ni viibec nerozuméji.

Jacob si prikryje usi rukama a za¢ne se kyvat dopredu
a dozadu nebo chodit dokolecka. Kiik a bouchani dvermi
totiz nesnasi. Kdyz se mluvi a kfi¢i soucasné, tak ho to vyko-
leji. Jak se slova michaji a slepuji a znéji moc nahlas, tak se
Jacobovi za¢nou lepit i myslenky, zamotavaji se mu do vla-
st a pak i do mozku a on se vyleka a za¢ne tukat po sténach
nebo $krabat prstem po televizi. Kouli o¢ima a vydava divné
zvuky, které nezni jako slova, jen jako divné zvuky, a pak se
mu smotd dohromady cely vesmir a v§echno za¢ne vnimat
nardz. A tomu se fikd ,zachvat®

»Tati, jA mam hlad!“

»Jasné, prcku. Vem si bundu, zajdeme k Luigimu,“ fekne
tata opravdu hodné nahlas. ,A mdma at si klidné sedi dal
v kumbalu.®
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A tak si oblecu zlutou vétrovku a ¢ekdm na chodbé, za-
timco tata se pere s Jacobem, ponvac ten si obléct bundu
nechce.

»Ale no tak, nevztekej se, vzdyt je venku kosa,“ povida
mu tata.

A tak ja mu feknu, Ze Jacob nosi tenhle tyden jediné bun-
di¢ku se Spidermanem, tak at se ani nesnazi mu vnutit tu ze-
lenou. Tata popadne bundu se Spidermanem, Jacoba do ni
nacpe, a kdyz uz si myslime, Ze mame vSechno, tak tata zapo-
mene Jacobovi navléct rukavicky, takové modré na gumicce,
co se prostréi rukdvem a kolem krku do druhého, a Jacob vi,
Ze je nemd, a tak porad nakukuje do rukavu spidermanské
bundi¢ky, aby modré rukavi¢ky nasel, ale ja vim, Ze je nena-
jde, a tata to taky vi, porivac ziistaly viset na vé$aku u schodtL.

»Ale, zase takové zima, abys potieboval rukavice, beztak
neni,” povida tata.

A tak s tatou a Jacobem zahneme za roh a projdeme ko-
lem Pizza Hut, pak po pfechodu na druhou stranu ulice
a kolem hfisté k Luigimu.

Na hfisti uz jsme nebyli stra$né dlouho. Naposled tam
byla hromada lidi, a kdyz jsme ptisli domi, povidala mama
tatovi, Ze na hristi se citi nejvic nejhiif, ponvac je tam spous-
ta déti stejné starych s Jacobem a pro ni je o moc tézsi pred-
stirat, Ze je Jacob uplné normalni a Ze neni jiny a divny, takze
¢lovéku je ouvej, povidala mama, protoze vidi, jak si ostatni
maminky hrajou se svymi détmi, a ona si ob¢as v duchu pre-
je, aby to jiné a divné zamlklé dité bylo radsi to jejich, a ne je-
ji, a pritom vi, Ze je $§patné nékomu néco takového prat, pro-
toze tohle by ¢lovék nepral ani nejhor$imu nepriteli, i kdyz
ona ma Jacoba rada tak moc, az ji z toho boli u srdce, a pak
ji rozboli i hlava pfi pomysleni, Ze mozn4 ztstane na celém
svété jeding, ktera ho kdy bude mit takhle rada, a co az tu
jednou nebude? Kdo ho pak bude mit rad?

»No prece ja,“ opacil tata. ,Das si trochu ¢aje?”

Ale mama chut na ¢aj neméla. Porad mlela svou, jak je
nékdy na ty ostatni matky nastvana, protoZe maji nalakované
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nehty a krasné namalované obo¢i a mtizou si dojit ke kadet-
nici na melir nebo do solarka a jesté jim zbude energie, aby
si 8ly zacvicit zumbu nebo jégu, nebo aspon aby se usmiva-
ly a mély dokonalé déti a porad byly hrozné v pohodg, ale
ona si prosté ob¢as nemiize pomoct a pak je nastvand sama
na sebe, Ze je na né nastvand a ze nékomu preje néco takové-
ho, a ¢im vic na to mysli, nejradsi by jim vyloupala ty jejich
debilni o¢i a utrhala drapy a rozbila jim ten stupidni asmeév
o prolejzacku a zpferdzela jim opalené nohy ze solarka hou-
packou nebo jim rozmlatila tu melirovanou hlavu o koloto¢,
a pak fekla, Ze ji na hristi akorat popadad jesté vétsi zlost, za-
vist a horkost a smutek. A proto uz na hti$té nechodime.

Muj nazor je, Ze je mama taky nékde na spektru, ponvac
uz nikdy nikam nechce chodit a nadobro prestala mit rdda
lidi. UZ se nechce ani objimat a pusinkovat, leda kdyz ma
»leps$i“ den a udi Jacoba déavat pusinky na rozloucenou. Ale
i kdyz mad lepsi den, tak je smutnd a je ji snad Uplné jedno,
ze ji pres jeji krasny a vesely oblicej leze takovy novy, Se-
divy a hubeny, ktery vypada spi$ jako lacind halloweenska
maska z obchodu, kde maji v§echno za dvé eura. A protoze
se prodavaji hned se zpuchfelou gumickou, tak ani nedrzi
na hlavé. A kdyz mad ,,horsi“ den, uz ndm ani nevypravi po-
hadky, ani si se mnou necte knizky, co si ptjcuju ve $kol-
ni knihovné, takze je nékdy musim dokonce jit i vratit, aniz
bych se dozvédéla, o ¢em ta knizka je, pofivad ¢ist si sama
neni takova zabava jako ¢ist si s mamou, kdyz umi krasné
meénit hlas a vypravi ndm s Jacobem, jak jsou piibéhy dtilezi-
téj$i nez véechno ostatni na celém $irém svété, ponvac jeden
na druhého pak pres ty pfibéhy vzpominame. A muj nazor
je, Ze ma mama pravdu, protoZe bysem fekla, Ze to mi pravé
v téch horsich dnech nejvic chybi, poiiva¢ maminy pfibéhy
mi vzdycky spravi naladu, at se déje, co se déje.

Nékdy mama naiikd, kam se podél jeji chlapecek, a to
ivtéch ,lepsich“ dnech, a ja ji zase namitam, Ze se Jacob ni-
kam nepodél, Ze je jen nékde, kam za nim nemizeme a od-
kud ho nesly$ime a ani mu tam nedokdzeme vzkazat, jak
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moc ho mame radi, prestoZe sedi tamhle na gau¢i. Mama
pak zacne $ilet a utece zase pod schody. A tomu se taky fika
»zachvat®

Luigi v bilém natélniku se cely leskne a poti, ma désivé
tetovani a velké chlupaté bricho mu visi pres kalhoty, tak-
ze to vypadd, ze Luigi sni mnohem vic hranolek, nez kolik
proda, a navic neumi moc dobre anglicky. Zapomina slovi¢-
ka a nékdy fekne $patné anebo se kouka pod pult, jako by
zrovna tam hledal slova, ktera potfebuje do véty, anebo zase
nahoru a rozhazuje rukama, jako by ¢ekal, Ze mu slova spad-
nou z nebe ptimo do pusy.

»No bodejt, on je trosku na palici,” ik4 tata.

Kdy?z byli mali, sedél s Luigim v lavici, ale Luigi se ten-
krat jesté nejmenoval Luigi, ale jen oby¢ejné, Tommy Doyle.

Ja sedim s Jane-Anne Comerfordovou Smythovou. By-
la to moje nejlepsi kdmoska na celém $irém svété, ovsem
jen do minulého utery do dvanacti hodin, kdy fekla Kylii
Murphyové, ze je Jacob ,,cvok® Tak jsem fekla Jane-Anne
Comerfordové Smythové, Zze je sama ,cvok®, a je$té jsem
ji bodla do ruky pastelkou a ona se rozefvala jak mimino
a fekla to ucitelce a ucitelka vyletéla a spilala mi, Ze jsem
ostuda Skoly a ze takové chovani v nasi tfidé netrpime, ze?!
A pak mi fekla, abych $la do feditelny za sestrou Mary As-
sumptou.

Sestra Mary Assumpta je nase hlavni jeptiska. Tata rika,
Ze ji je nejmin 159 jeptisc¢ich. Jeptisky to maji jinak nez my.
Tata tvrdi, Ze jeptiSky Zijou déle nez normalni lidi. Kdyz se
narodi, tak jim je rovnou zhruba tficet, ale pak se jim to zpo-
mali a uz nikdy nevypadaji na vic nez na osmasedesat, i kdyz
jsou tfeba mnohem starsi. Jeden jeptisci se rovna asi dvanac-
ti lidskym. Tata ik, Ze se na internetu d4 dohledat tabulka
s prevodnikem, takze se d4 spocitat, kolik které jeptisce je.

MUj nazor je, ze sestra Mary Assumpta vypada jako Mar-
vel z Nedotknutelnych. A ona tedy nedotknutelna je, porivac
v zivoté nikdo neslysel, Ze by se nékdo dotknul jeptisky ne-
bo tfeba jeptisku unesl, a fekla bysem, ze i kdyby se fitila
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rychlosti 800 mil v hodiné a narazila do zdi, ktera tam jes-
té pfed minutkou nestala, tak by se ji nic nestalo, porivac ji
chrani svaté silové pole a ona by se jen odrazila a byla by
v pohodg¢, a i kdyZ o vés v§echno vi, jako o vas vSechno vi
Btih vSemohouci, tak ale neni tak pratelska a neodpousti ja-
ko Btith v§emohouci. Sestra Mary Assumpta nezapomina.

Kdyz jsem pfisla do feditelny, najednou jako by se mi
v hlavé rozprostfela ¢erno¢ernd mraéna a zatemnila mi mo-
zek. A pak se mi néco stalo i s dychanim a ja docista zapo-
mnéla, jak se dychd. Ruce i krk se mi roztfasly a zpotily se
mi vlasy a jazyk se mi pfilepil na patro. Snazila jsem se roz-
pomenout, jestli se dycha dovnitf nosem a ven pusou, nebo
dovnitf pusou a ven nosem. Ale nevzpomnéla jsem si. A tak
jsem ten vzduch celou dobu jen néjak tlacila dovnitf a ven
dirami v obli¢eji, ale moc to nefungovalo, ponvac jsem stej-
né nemohla popadnout dech, a kdyz uz jsem ho méla v puse,
tak zase hned vyletél ven a v nose se snad viibec ani neohral.

Sestra Mary Assumpta sedéla za stolem a méfila si mé
tim svym pohledem, co fika ,,dobfe vim, cos udélala®, ktery
ma vidycky, kdyz clovék prijde s néjakym prasvihem, a ja ji
stejné musim fict, co jsem udélala, i kdyz ona tvrdi, Ze uz to
beztak vi. A pak mi fekne, Ze jsem ostuda $koly a Ze takové
chovani tady netrpime, Ze?!

A ja na to: ,,Pro¢ nemuize do nasi $koly chodit i Jacob?“

Sestra Mary Assumpta se zahledi na sténu za mnou, ja-
ko by tam visel obrazek néjaké daleké zemé, kam by chtéla
odjet, pfestoze tam zadny nevisi, a pak rekne, Ze tato skola
neni vhodna pro chlapecky, ktefi nemluvi, a neni tu pro néj
ani misto, a mé by zajimalo, jak mtize védét, ze Jacob neu-
mi mluvit, a pro¢ by tady pro néj nebylo misto. Vzdyt neni
moc velky.

A tak ji feknu, Ze je hrozné dobry na pocitadi, a ona od-
povi: ,To je baje¢né. Ale nezapominej, ze kazdy rok v zaii
porddame prodej kolacktl a kavy a taky prodavame stuhy
a sbirdme staré telefony na podporu Spolku irskych autis-
tl a na Vanoce vyrdbime krabice na boty a pleteme kosicky

15



16

eleanor o’reilly

a pred Velikonocemi zase krabi¢ky pro charitu Trdcaire a ta-
ky chodime na pouté a drzime minutu ticha za v§echny ubo-
hé duse na tomto svété, a to by k nasemu dobrému pocitu
mélo stacit, Jennifer, ze?!“

Tata mé vysadi na Luigiho vysoky a studeny plechovy
pult, abych si mohla prohlédnout véechny obrazky jidel, co
ma Luigi na svételné tabuli za svoji obrovskou hlavou, a pak
se shybne i pro Jacoba, ale ten porad koukd do rukavi bun-
dicky a hledd ty modré rukavicky, které visi doma na vésaku
u schodt. Povidam tatovi, at ho nechd, ponvac stejné vim,
co bude chtit. Ja si ddm hranolky a jumbo parek v tésticku
a tata si da smazeny burger v tésticku a hranolky. Jacob si
da hranolky a kufeci nugetky, prestoze hranolky ani nugetky
nesmi, ani tteba ¢okoladu, cukr, jogurty, ofisky, jahody a ani
zmrzlinu, poniva¢ po nich vzdycky zvraci, kdyZz se mama do-
zvi, Ze je mél. Ale kdyZ mu je tajné da tata nebo ja, a mama
se nic nedozvi, tak nikdy nezvraci.

Vsude se line viiné hranolek a je to ta nejkrasnéjsi viiné
na celém $irém svété. Je tepld a slané paliva a pfijemnd a do-
stdvd se vam na jazyk a na zuby a do o¢i a leze az nahoru
do nosu. Dokonce i do vlasii a do ponozek vam vleze a te-
¢ou vam sliny, poiiva¢ se vam zacne zdat, Ze mate fakt sileny
hlad, i kdyZz ho nemadte a tfeba jste teprve pred hodinou ve-
Cefeli, ale z viiné hranolek stejné dostanete hlad a méte do-
jem, Ze jste nejedli snad 100 let a Ze jste téch 100 let mysleli
jen na hranolky a ¢ekali na né, a tak se vam zd4, Ze snad hla-
dy umfete, jestli si ty hranolky okamzité nedate. A Luigiho
hranolky se mtiZzou jist jen z mastného hnédého papirového
sacku, ktery se tplné leskne a je tak promastény, ze je vidét
naskrz, a sedite u stolecku, ktery se vZdycky lepi a v§ude jsou
tuny soli a spousta octu a ten si mtiZzete vy$taknout z lah-
vi¢ky, a nez si prvni hranolku stréite do pusy, lehoucce ji
ofouknete, jako byste ji fikali pssst, a pak si tu velikou, tlus-
touckou zlutouckou hranolku prohlizite, jako byste néco ta-
kového vidéli prvné v Zivoté, a ona je porad takova teploucka
a tlustouckd a chutnd nejlip na svété. Poktupava, uz kdyz ji
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drzite mezi palcem a ukazovackem, a nékdy je tak horka, ze
vas ukazovacek i palec pdli, ale vam je to fuk, ponva¢ chutna
nejlip na svéte.

A pak vam zaskrunda v bfisSe a zaludek uz ¢eka na prvni
sousto, nacez se vam v puse rozlije pocit, jako Ze mate nej-
$tastnéjsi pusu na svété. A tak tam my tfi sedime a koukdme
na hranolky a pfipadd ndm, Ze je Luigi usmazil jenom pro
nds a pro nikoho jiného a Ze bychom nechtéli v zivoté byt
nikde jinde na svété nez tady, poniva¢ presné takhle vypada
$tésti, i kdyz jsme $tastni jenom tak dlouho, co jime ty hra-
nolky.

Jime stra$né pomalu, a kdyZz snime posledni, tak si oli-
zujeme prsty, postupné jeden po druhém, aby nam ta chut
vydrzela donekonecna, ale pfitom vime, ze nam donekonec-
na nevydrzi. Pak si tdta zase vzpomene na mamu a ja zase
na Jane-Anne Comerfordovou Smythovou a Jacob na svoje
milované ztracené modré rukavicky, které ve skute¢nosti ani
ztracené nejsou, ponvac visi doma na vé$aku u schodi.

A pak si uvédomime, Ze je atery.

V utery vidycky prichdzi babi¢ka a mhoufi oéi a kouka
na Jacoba, jako kdyby sem spadnul z mésice a pristal rovnou
v kuchyni, a povida vidycky néco jako: ,Lidi zlaty, nékdo
z toho prosté vyroste,“ nebo: ,No dyt se na néj kouknéte,*
nebo: ,,Pani Murphyova z dolniho konce mi povidala, Ze syn
jeji sestry ma taky postizeni.”

Jenze mama vyvrati o¢i az skoro do vlast, stragné hla-
sité si povzdychne a kouse si spodni ret, jako by méla hlad,
a vysvétluje babicce, Ze tomu nerozumi. Ale babic¢ka fekne,
ze vychovala pét déti, a tak si mysli, Ze o détech néco malo
vi, a pfipomene nam, Ze mizeme byt jediné radi, ponvac ne-
mame hlad a nejsme protestanti ani neZijeme nékde v Africe
nebo nahote v Butlins. A pak nam vypravi, co zase slysela
o Victorii Beckhamové a kdo umfel a co fikali v pfedpovédi
pocasi. To mamu nastve jesté vic a kouse se do rtu ¢im dal
silnéji, ale babicka déla, Ze to nevidi. A tata za¢ne nadavat
a rika stras$né sprosta slova, jenze babicka déla, Ze neslysi.
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Vim tutové, Ze i babicka je na spektru, poriva¢ porad déla,
Ze nevidi nebo neslysi, jako tenkrat, kdyz povidala, Ze nechd
za Jacoba slouzit msi v kostele Posvatného rizence nahore
v ulici a Ze bychom tam mohli pfijit, a tata stal za ni, vrtél
hlavou a strkal si prsty do krku, jako Ze zvraci, a babicka ho
vidéla v zrcadle na zdi, ale délala, Ze ho nevidi.

Mama povidala: ,,Jasné, Ze ptijdeme,“ a babic¢ka povida-
la, Ze se za néj rano modlila ke svatému Antonickovi, porivac
je utery, a to je jediny den, kdy to funguje, poriva¢ svaty An-
tonicek je patronem ztracenych véci a podle ni by mohl po-
moct Jacobovi najit ztraceny hlas. Tata se hrozné hlasité ro-
zesmal a babicka se ohradila, Ze nechape, ¢emu se tak sméje,
ponvac je pry vétsi nadéje, Ze Jacob najde hlas, nez Ze si tata
najde praci, a na to tata naznacil pusou, Ze na to s-re, a my-
slel si, Ze si toho babi¢ka nev§imla, ale v§imla. A pak babi¢-
ka povidala, ze si Victoria Beckhamova nechala nafouknout
prsa a ze umrela Mary Fitzpatrickova a Ze kdo si chce praci
najit, tak si ji najde, ale musel by zvednout tu svoji tlustou
prdel ze Zidle, a Ze se ma v dalsich dnech ochladit, ale na vi-
kend Ze se to zlepsi.

A tak sedime u Luigiho, koukdme z okna a ¢ekame
do sedmi, az bude vzduch ¢isty a babicka odejde na bingo.

Kdyz ptijdeme domt, vSude je tma a mama sedi sama
v kuchyni a povida si se Smutnou. Smutnd je nase rybicka.
Ne pes. Misto psa jsme dostali rybicku.

Vzpomindm si, jak jednou predloni mama povidala ta-
tovi: , Autismus je nejvic slyset, kdyz je Jacob uplné ticho.”

»T0 je kravina,“ odbyl ji tata. ,Co mu koupit psa?“

Mama povidala, zZe psa jediné pres jeji mrtvolu, copak si
nepamatuje, jak fikali na Sky News, Ze kokrspanél ukousnul
hol¢i¢ce hlavu?

Tata na to: ,,To je uplné k smichu, kokr§panél nikomu
hlavu neukousne,” a mama odsekla, Ze sam je k smichu, jest-
li si mysli, Ze domu pritdhne néjakou zableSenou potvoru,
ale ¢lovék uz aplné vidél, jak tata v duchu uz toho psa pro
Jacoba cvi¢i — uéi ho sedni a ztistan a lehni a fuj.
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A tak tata Sel a koupil nam zlatou rybicku, kdyz mama
nechtéla dovolit psa, a pojmenoval ji Smutna.

Mtj nazor je, Ze Smutna je taky na spektru, porvac ji je
uplné jedno, kdyz mame primacknuty nos ke kulatému plas-
tikovému akvérku nebo kdyz jsou v kuchyni citit rybi prsty,
ponva¢ vééné plave kolem dokola, nikdy ne opaénym smé-
rem, a ani se na vas nepodiva, kdyz ji volate. Mdma tvrdi,
ze se ji libi ticho a klid pod hladinou a Ze ve vodé neni hlas
slySet, takZe nic neslysi, a proto ml¢i, ale tata rika: ,To je kra-
vina. Smutna nesly$i, ponivac je to jen zas-ana ryba a ryby
nemaji usi.

Neékdy si fikam, ze Jacob zije taky ve svém podvodnim
svété jako Smutna, kde nejsou zadné hlasy ani kamaradi, je-
nom Super Mario a Baby Luma. Baby Luma najde Maria,
jak spi na planeté, kde je Brana do Hvézdnatého nebe. Super
Mario se dostal ze Svéta Hub. Baby Luma pak pomtize Mari-
ovi zachranit princeznu Peach pfed Bowserem specidlnim
pohybem, pomoci néhoz tfisti krystaly a Gto¢i na neprate-
le a prodluzuje skoky. Nakonec Baby Luma zachrani vesmir
pfed ¢ernou dirou a umira. A ¢lovék se mu nemusi divat do
o¢i, protozZe je md po strandch hlavy. Jacobovi se ty oci po
stranach libi, poriva¢ s nimi nemusi navazovat o¢ni kontakt,
jak ho mama porad nuti, ackoli to nesnasi. Jacob se nerad
diva lidem do o¢i. Doufam, Ze i Jacob jednou najde cestu
z Hvézdnatého nebe a vrati se do obyvéku, kde na néj bude-
me ¢ekat na gauci, a az se vrati, tak doufdm, Zze mu budeme
vic rozumét a budeme mu moct lip pomahat, aby se nemusel
porad ucit vSechno sam, a taky ze pochopi, jak moc ho ma-
me vsichni radi. Tata povida, Ze by si to s nim hned vyménil
a zachranil ho z ty zas-any ¢erny diry, co se ji fikd autismus.

Mama si zase vy¢itd, Ze ho nechala o¢kovat proti spalnic-
kam. A tata zase spila tém ,hajzlim v Dail Eireann, co ako-
rat drepi v parlamentu a vozi si pr-el ve farech za plno penéz,
ale nam osekavaji davky*.

Mama jezdi po lécitelich a kartarkach a vielijakych li-
dech, co jim z hlavy tr¢éi kiistalové kameny a nosi sandaly
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s ponozkami misto bot. Tata tvrdi, Ze z ni akorat tahaji pe-
nize, a vzdycky jde do kilny nebo se stry¢kem Michaelem
do hospody.

Tata podda mamé sacek lupinkd, rozsviti, zapne telku
a Jacob si jde do pokojicku pro Nintendo. Sly$im, jak jde
po schodech zpétky, a vim, Ze hraje Super Maria, porvac
sly$im Maria, jak utikd a plave v Blystivych vodach Ctvrté-
ho svéta, jenze najednou usly$im ranu, néco kidpne a pak
duc, dug, duc, duc, kiach a prask a néco se titi dold a ne a ne
zastavit. Nikdo ani nedychame. Ziistaneme v kuchyni jako
pribiti a viibec se nehybeme, ponvac se tplné bojime vyjit
na chodbu. A pak najednou to ticho prerusi zase muzika
z televize. Pipne mikrovlnka. Hodiny tikaji. Tatovi vystfikne
z plechovky pivo na zem. Mamé upadne pod stal lupinek.
A najednou jako by nékdo spustil pozarni poplach, vsichni
nardz vysko¢ime a za¢neme kficet. A jeden pres druhého se
vrhneme ke dvefim. Ja jsem o krok pred tatou, ale ten pre-
de mé str¢i ruku, a tak se ve dvefich zasekneme. Ale mama
vrazi mezi nas, oba nas néjak odstréi a doslova se pretrans-
formuje na chodbu. A vtom ho uvidime. U nohou nam lezi
Jacobovo Nintendo rozbité na milion kouska.

»Kurva!“ ulevi si Jacob nahore.

Maminy o¢i se zaliji slzami, ale nerozplace se. Tatovi se
naplni pusa slovy, ale nevyhrkne je, a pak se mama podiva
na tatu a tata na mamu a po stra$né dlouhé dobé se na sebe
usméjou a pak se usmivaji na Jacoba i na meé.

Jenny stoji u katedry pani Nicholsonové, kouka na sviij otevieny
sesit, ktery je k ni vzhiiru nohama, a v ném se to jen ¢ervend. Vsu-
de samé Cervené kiizky a kolecka, zlovéstné cervené Cary a Cerve-
nd slova halabala pfes modra, i v nalinkovaném okraji. K ¢ervenym
koleckiim vedou Cervené $ipky a nékde jsou i ohavné cervené vy-
kti¢niky, které vypadaji jako bice a vztekaji se, Ze se na né zapomné-
lo, a tak cervené kiici.

»Aninevim, ¢im zacit,“ krouti pani Nicholsonova zoufale hlavou
a machd ¢ervenou propiskou nad Jennyinym peclivym krasopisem,
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ktery se tthledné vine v jemnych kli¢kach a naklani mirné vpravo,
presné, jak ma. ,,Jen se na to podivej. Fldkne se prece nepise, ze?!“
Kuli¢ka propisky se zaryva do papiru tak hluboko, Ze se slepé propi-
suje i o stranku niZz a jesté do té pod ni. V sesité se to vic ¢ervend nez
modra. Obfi tazavé otazniky se zmitaji v obracenych zachvatech.
»A takhle dlouhé to byt taky nemélo, ze?! Cim stru¢néjsi, tim lepsi.
Méli jste napsat jen dvé stranky. Na domaci tkoly jsme si stanovili
néjakd pravidla, ze?!“

Jenny se diva, jak pani Nicholsonovd listuje jejim slohovym cvi-
¢enim. Nechape, pro¢ tak nespokojené mlaska a porad vrti hlavou.
Podle Jenny je to dobry ptibéh a psala ho s chuti. Dokonce si je uplné
jista, ze by s nim klidné mohla vyhrit literarni soutéZz. Mohla by jako
prvni cenu vyhrat kolo, anebo dost penéz na to, aby si ho koupila.

Ale pani Nicholsonové porad zlostné mlaskd a do rytmu krouti
hlavou a zda se, jako by z ni kazdym okamzikem mély vyslehnout
plameny. Jenny si predstavuje, jak pani Nicholsonova vybouchne
a jak se jeji kousky rozstfiknou po sténach, prilepi ke stropu a zase
budou odpadavat dolu, hrizostrasné se kroutit a svijet, aZ se nako-
nec se sykotem vpiji do podlahy a zmizi.

»A tadyhle! Pochybuji, ze by babicka nékdy fekla tohle, ze?!*
ukazala pani Nicholsonova prstem na babi¢¢inu prdel. Jenny jen
doufa, Ze si nevSimne tatovy kurvy. Mysli na babicku a na to, co by
asi rekla pani Nicholsonové o jeji ¢ervené propisce. ,,Pise$ strasné
dlouha souvéti, i kdyz to o hranolkach se mi docela libilo.*

Jenny tro$icku povyrostla. Uvazuje, ze by se i pousméla.

»Ale tadyhle je to uplné $patné.”

Usmév ji vzapéti tuhne na rtech.

»Kde?®

»Tady. Kdo to vlastné vypravi? Jak mutize§ ty védét, na co mysli
v restauraci tvlij tata nebo ten maly chlapec?®

,Poiva¢ to prosté vim. Je to muij bragka Jacob.”

»Portvat! Zadné takové slovo neexistuje! Stejné jako se nefika
bysem nebo nejvic nejhiir!

Ted to vypada, ze si to nakonec rozmyslela a plameny z ni nevy-
$lehnou. Namisto toho by nejradsi upalila Jenny. Jenny pfimo citi,
jak se zac¢ina skvarit. Pali ji hrdlo a do obli¢eje ji vystteli horkost.

21



eleanor o’reilly

»Takze musime zapracovat na pouzivani tecky za vétou, ze?!“
A pani Nicholsonova naskrabe nad Jennyiny modré véty zase néco
¢ervené. Pak Jennyin sesit prudce zaklapne. Plesk, bum. ,T¥eba by-
chom mohly ponékud 1épe davat pozor, kdyz zadavam tkol!*

Ze?! doplni si Jenny v duchu a sebere sesit.

Pani Nicholsonova si oprasi z halenky neexistujici drobky.

,Ovsem, Jane-Anne, tohle je opravdu nadhera. Den, Kdys Za-
chranila Kotatko. Uzasna Préce. Prosté Uzasnd.“ Pani Nicholsonové
zduraznuje kazdé slovo, jako by zac¢inalo velkym pismenem, a jeji
hlas se rozléha po tridé.

Kdyz Jane-Anne miji cestou ke katedfe Jenny, sladce se na ni
usméje.

»Jasny Adept na Vitézstvil“ rozplyva se pani Nicholsonova.

Jane-Anne piekvapené vykuli o¢i, jako by tolika chvale ani ne-
mohla uvéfit. ,CVOK!“ sykne spoluzaéce tésné za hlavou.

Iliona Reszczynskd, mald Polka s nejvétsima oc¢ima, jaké kdy
Jenny vidéla, si s Jenny vyméni sotva znatelny chapavy ismév. Jenny
dojde az dozadu, tiSe, nepozorované hodi sesit do plechového kose
na odpadky, vrati se a sedne si do lavice.

A v duchu slys$i Hol¢icku Gramaticku z plakatu na zdi, jak tise
prohodi vedle k Teti¢ce Teéce: ,VYBORNY NAPAD!“ Ale pak si
vzpomene, Ze ji vlastné pani Nicholsonova vytkla, ze Tecku neumi
pouzivat.
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KAPITOLA 2

Annette

Studenym vzduchem se sndseji vlocky a usedaji na branku do-
mu ¢islo $est uprostred rady. Je to rozvrzana branka, vlastné docela
k ni¢emu. Zasupovaci petlice je stard a lezi na mnohaletych vrst-
vach barvy, ztvrdlé do ploten s bublinkovou kresbou. Uz se neda
poznat, zda je bild, Sedd nebo smetanova. Nema zadnou konkrétni
barvu, a kdyz se otvird, drhne o beton a vykrajuje z néj palkruh za-
zrany do cesticky. Nedovira se a nejde ani naplno otevfit.

Projdou spolu pootevienou brankou a nechaji spici dim za za-
dy. Dtim se s kazdym krokem zmensuje. Az zmizi.

Ze zvyku zastavuji u kazdého stromu, vztdhnou k nému ruku
a ohmatavaji vlahou zvrasnénou kiiru pod bre¢tanovym opletenim
a mékkym sttibrozelenym mechem. Annette se nakloni bliz. Stac¢i
jemné pritlacit a kousek odloupnout. Na briskach prstt ulpi vlhka
zemitd viiné a nehty se mali¢ko upini.

»Mech roste na strané odvracené od slunce. Mech ma rad stin.”

Jdou spolu noci dal. V jednom riizku oblohy se tépyti kapi¢-
ky svétla. A pod tzkym srpkem nového mésice vane lehky vétrik.
Annette se podiva ke hvézdam.

»No¢ni nebe je ve skute¢nosti jeden velky stin,” vysvétluje Jaco-
bovi. ,Nemusis$ se ho bat. A stin nastava tehdy, kdyz se oto¢ime ke
slunci zady. Takze se slune¢nimu svétlu vlastné sami branime. Kaz-
dou noc si sami vytvarime stin.”

Nevi, jak na to prisla a pro¢ to Jacobovi vypravi. Ale uz je to tak.

Jako mech, maminko? skoro ho slysela.

Ano, zlaticko. Presné jako mech, skoro mu odpovidala.
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Ruku v ruce jdou po chodniku, dvé modrocerné postavy v zim-
nich Cepicich.

»Hvézda se $panélsky rekne estrella.“ Snazi se vykrouzit rty
spravné e, ale nejde ji to. Je moc kratké a zistava za zuby, ve sti-
nu hlasitéjsiho a plnéjsiho a, které ji v ustech narostlo az skoro do
velkého pismene. Napadne ji, Ze by méla vic zatladit na jazyk pti
vyslovnosti r, jako kdyz se v Sezame, otevii se mluvi §panélsky, az
jim lezou jazyky z pusy a hnédé odi z dulkd. ,,Entrada znamena
vchod.®

Ano. Urcité je to r, které ji nuti tolik otevirat pusu - rozsifit
a zvednout koutky a postavit jinak jazyk — a zadrncet o zadni sténu
hornich zubtl. Jenze at dél4, co déla, a ma porad vétsi, nez by mélo
byt, a to pohlti mensi r. Rty se ji oteviraji jako stard rana a slovo pul-
zuje na sitnici jako ¢ervena kontrolka.

»Salida znamena vychod.“

Salida ma zelenou barvu. A je tady hlavni hldska - vyraznéjsi
nez ostatni a taky vys$si. A ziistane vzdycky g, i kdyby bylo sebemen-
$i. A ji vzdycky pripadalo do pusy moc velké, moc hlasité, jako kdy-
by chtélo kticet, aby ho nepohltila tma. Jen vyrazit. Pry¢. Annette by
se byla rdda naucila $panélsky a rada by to ucila i svoje déti. Hled¢la
do tmavého nebe a vzpominala, jak se fekne $panélsky mésic.

Za plotem natifenym vystraznou cerveni se tdhne fada stromi
se silnymi holymi vétvemi az k barevné brané se $picatymi hroty.
Je peclivé zavrena a zamdend. Kocka, ktera je pozorovala, se stahne
hloub do tmy. Leskld oc¢ka s sebou vezmou posledni barevné svétlo.
Na podrazky se jim lepi kousky mazlavého listi, takze véechno vlhce
mlaskd. Zem¢ jim tli pod nohama.

Ale Jacob vi, kde se nachazi tajné mistecko, uzka $térbina, ku-
dy se protdhnou utla raminka, hlavicka a opatrné nozky. Vzhlédne.

Annette shlédne.

Ty stromy jsou nemocné, maminko?

Ne, nejsou nemocné, pusinko. Jen cekaji.

Na listi?

Ano, mildcku. Na listi.

Odmlé¢i se a ¢ekaji jeden na druhého. Naudili se trpélivosti a ti-
chu. Annette si v duchu broukd melodii. Na stromé visi kosik, vane
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lehky vétiik. Nékde se houpe kolébka a praskne vétev. Je to jen pis-
nicka o détatku, které nékdo koléba. Népév mizi do noci.

Jacob jednim krii¢kem vstoupi hloub do temnoty, jako kdyby jes-
té nebyl na svété. Annette, ktera obéma rukama svird mfize, se na-
dechne nosem, vydechne usty a zatahne pupik az k zebrim. Zamrazi
ji v zadech, lehce se otfese, jako kdyby se ji vratila vzpominka, jak
odnékud spadla. Zatina prsty, tiskne zuby a rozpomina se, jak jedno-
ho chladného fijnového rana pred péti zimami poprvé spatiila jeho
nadherny oblicejik; jak vonéla jeho hlavicka, kdyz ji spocivala na dla-
ni nebo pod bradou. Na jeho prvni ismév. Na prvni zoubek. Na prv-
ni krii¢ek. Deset prstikdl na rukou, deset na nohou. Tisickrat je pte-
pocitavala. Na jeho drobnou sevienou ¢elist. Odvraci zrak, protoze
citi, jak se ji derou slzy do o¢i a chvéje se ji brada. Pichne ji v mékkém
misté mezi palcem a ukazovackem a citi, ze tam zeje ranka a z ni tece
praminek krve, ackoli ho nevidi. Jazykem a rty ranku vy¢isti, polibi.
Zhluboka se nadechne a otoc¢i, aby se vzpamatovala.

Uvnitt panuje monumentalni ticho, které zaplavuje hiisté ja-
ko povoden. Rozléva se mezi prolézackami, ulpiva v rozich, za vézi
a pod houpackami. Duni v korundch stromt, které se nad nimi skla-
ni, a lomozi prazdnou skluzavkou. Kape z nebe na mékky povrch
hristé a ve tmé nartista jako stin zatméni. Je v houpackach i v ob-
rysu kolotoce a v travé. Citi ho na jazyku. Annette se zhluboka na-
dechne a ticho ji div neudusi. Zkrapi ji jako dést. Ulpiva ji ve vla-
sech a na stromech, nabyva jeji podoby i podoby stromt a celd zem
od ng&j vlhne. Siti se jako nekoneénd ¢ernd pliseit po cernych zdech.
A pachne jako zavfeny zatuchly mandl. Vzduch je plny zluklého vlh-
ka. A kdyz ji zahlti, citi, jako by ji do bficha nékdo vrazil niiz a odfizl
ji od ni samotné. Je to ta nejsmutnéjsi bolest na svété. Nezacina a ne-
kon¢i. Jenom je. Utahuje se a napind, jako by ji nékdo prosival zada
tlustou pradelni $nitirou. A nikdo se ji neomluvi a nikdo se nezepta,
jestli je v poradku. Nikoho to nezajima a nikdo nefekne, Ze to neza-
vinila a Ze déld vSechno, co je v jejich silach, jak nejlépe umi, a Ze jed-
nou, jednoho dne, na ni sdm zavold maminko. Tady ho nikdo neslysi.

Annette uvolni zadrzeny dech. Svaly na briSe zase povoli. Tise
zamrka a promne si doli¢ky na zadech. Vzduch je studeny. Kazdy
vydech se barvi dobéla.
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Diva se na svuj stin ve tmé. Je vedle ni, vzhlizi k ni ze zemé, je
del$i a hubenéjsi a jeji hlava je protahld jako u mimozemstant.

»Soustfedte se. Dychejte. Vnimejte své spojeni se zemi,“ nabadal
ji ¢insky akupunkturista s nejdrobnéjsima rukama, jaké kdy vidéla,
pfi prvnim vysetfeni zdarma, na néz si minuly ¢tvrtek vystala fron-
tu v nakupnim stfedisku.

Zavie o¢i. Pomalu vdechuje. Ceka. Pak vydechuje. Citi, jak za-
¢ind vnimat.

No¢ni ticho se roztfiti na malé kousi¢ky a sesype se na zem.
Odevsad se sem za¢nou pres miizovi finout zvuky dne a rozhdnét
ticho. Cvaknou dvefe a uzaviou se tmé i ranu a vSednodenni ruti-
né. Odnékud zahouka klakson, ale kdovi odkud. Odjinud se ozve
osamocené §téknuti a rozplyne se ve zlutooranzovém svétle v dalce.
V prepravce zarachoti lahve. Bezdomovec na schodech zpustlého
kina na rohu zaSusti v¢erej$imi novinami a v ¢lancich hleda trochu
tepla, aby se ve tmé zahral.

Chodi tam kazdy vecer, kdyz se predtim pres den bezcilné toulal
buhvikde. Annette uz ho pozna podle unaveného Sourani. Zuje si
cizi boty, promne si o¢i s povislymi vi¢ky a usadi se na zem. Anne-
tte si vzpomene na svého otce a mlhavé vidi, jak s ni stoji na druhé
strané ulice. Natahuje k nému ruku, napina prsty do tmy, aby se ho
jesté jednou mohla dotknout, nez zmizi. Ma zuby zluté jako Fijnové
listi a ptimhoufené o¢i starého kuraka. Annette aplné slysi, jak mu
ktupe v kolenou. Vzdycky mu v nich ktupalo, kdyz vstaval nebo si
sedal. A sebe vidi jako malou hol¢i¢ku, drZi se ho za ruku a mezi
sebou vedou staré kolo.

Bylo modré. Uz si vzpomina. Byl horky den. Hrozné horky. Tla-
¢ili kolo pres koleje vecerem pise¢nych dun a slune¢niho jasu. Ko-
la se rytmicky leskla, zvonek lehounce cinkal a pedaly opisovaly
tajemny kruh. Odliv smyval stopy jejich nohou i pneumatik kola
z pisku. Kukd kukacka a odnékud zni tichy ndpév beze slov. Tatinek
otevie sa¢ek bonbont a nabidne ji. Jsou tam bonbony z mlééné ¢o-
kolady v celofanu dvoji barvy - v astech se ji rozplyne chut jedné
vzpominky a usméje se pti dalsi. Pak ji zvedne a spolu vedou kolo,
které lehce pluje jako veslice na vlnach.

Zasktipani ji probere k zivotu.
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Jacob propina nozky, kdyz stoupa vzhtiru, a skréi je pod sebe,
kdyz se vraci. Propnout nahoru, skr¢it dolti. Klouze dolii, machne
nohama, leti vzhiiru, natahuje se ke hvézddam. Malicky Mési¢nan.
Ale nikdo ho nevidi. Nikdo nepozoruje stin cinkajiciho fetizku, ne-
slysi svisténi vzduchu. Annette mysli na zatazené zavésy a stazené 7a-
luzie u spicich domu v ulici, které neslysi radostné jemné no¢ni skii-
péni houpacky. Zato slysi, co véechno je mezi nimi nevyt¢eno. Maji
sviij vlastni tichy zptsob, jak spolu komunikovat. Nemusi mluvit.

Mdm té rdd, maminko.

Ja vim, hosicku.

Annette pocita do deseti, ale vzdycky napocita jen do péti, pro-
toze desitka je strasné daleko, a tak misto Sestky rekne ¢tytku, pak
zbyva jen trojka misto sedmicky a dvojka misto osmicky a uz je
zpatky u jednicky a u cile. Je to rychlejsi. Jasnéjsi. Snazsi. Pro jeji
mysl je piijemnéjsi pomysleni, Ze se dostane zpatky k jednicce, nez
aby se lopotila k desitce. A potom mize zacit znovu. Desitka zna-
mend konec.

»Nejpozdéji v deseti by mél zacit mluvit, fekl doktor.

Desitka znamena konec. Po desitce uz neni nic - jen dalsi ticho,
dalgi nesly$ny kiik do tmy. Cas ukaze.

»Jacobe, slib mi, Ze kdyby ses nékdy ztratil nebo kdybys nemohl
najit maminku, tak ptijdes sem. Prijd sem na hfisté. Tady té vzdyc-
ky nékdo najde.“

Vsude kolem nich ¢ekaji zvuky dne, skdkani pandka a hlasity
smich, az je zitra nékdo uslysi. Ranni ptacata si tady na chvilku od-
dychnou. Upovidané maminky ti$i svoje miminka a snazi se je zno-
vu uspat spankem, ktery jesté nenastal. Drobné nozky a odfend ko-
linka stoupaji po Zebti¢cich. Chodidla, kterd se odrazeji od zemé
na houpackach, ted stoji. Tenisky vrzou po skluzavkach a zluté kuli-
chy a prokiehlé prstiky se z nich Fiti hlavou napted. Jacobovy nozky
jednou pobézi s ostatnimi, uz zitra. S rozpazenyma ru¢kama vyhra-
je zitfejs$i zavod na honénou. Zitra vyleze prvni po zebtiku az naho-
ru. A nikdo se nebude $pulit, nikdo na néj nebude ukazovat prstem,
nikdo si nebude vyznamné odkaslavat ani se tvarit soucitné. Annet-
te na Jacoba zavola, aby si sundal rukavicky a aby byl hodny na toho
malého tichého chlapce, ktery v rohu kouka do zemé.
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»BéZ a zeptej se chlapecka, jestli by si s tebou nechtél pohrat,”
fekne mu.

»Dobfe, maminko.

Jeho slova vystreli vzhiiru jako balonky. A rozbéhne se k to-
mu zapomenutému hosikovi ve spidermanské bundi¢ce. Vezme ho
za ruku, posadi na houpacku a opatrné ho bude Zduchat do tichych
zadi¢ek. Bude se jim tod¢it hlava z kolotoce, ale on chlapecka podr-
7i a narovnd mu raminka, dokud se svét zase nesrovna. A ten ma-
ly chlapecek se usméje a to bude jeho tiché dékuju. A Annette se
usméje na Spidermanovu maminku, ktera bude sedét sama na la-
vicce, a bude uplné rozumét bolesti v jejim srdci a jeji dusi, jako by
byla jeji vlastni.
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KAPITOLA 3

Jacob

Maminka tika, ze doma nic nemame. Uz ani suchou patku. Su-
cha patka je jiné slovo pro chleba, jako je bunda jiné slovo pro ka-
bat. Jacob znd spoustu slov. Nic doma nemdme znamend, Ze se po-
jede do Teska.

Tatinek se nabizi, ze tam dojede, ale maminka zavrti hlavou,
zvedne se a zacne se oblékat.

»Vezmu déti s sebou. Hned jsme zpatky,” rika.

Jacob se diva ze zadniho sedadla oknem ven. Mijeji kostel s vy-
sokymi barevnymi okny a velikym uplakanym andélem, ktery ja-
ko by se chtél kazdym okamzikem vrhnout ze stfechy do pfikopu
u cesty, a pak jedou kolem pastviny, kde se na né zpoza ohrady né-
kdy divaji koné, a potom kolem aredlu, kde driv prodavali benzin
a auta, ale dnes tam dostanete akorat uhli, piskomily a pred svatky
taky vano¢ni stromecky. Jacob rad pozoruje oknem vsechno venku.
A uZ jsou na misté.

Jacob miluje rudy napis Tesco. Libi se mu, jak se ¢ervena proti
temné modri. Velikd rudd pismena pluji nad modrou prerusova-
nou ¢arou. Tesco vypada Iépe za tmy. Obrovska okna jsou zluta jako
maslo. Ale napis dnes neni tak ¢erveny a leskly jako jindy. Jacobo-
vi se po ném hif jede prstem. Néco neni v poradku. Nebe je moc
svétlé a tahne se po ném prili§ mnoho dratd. Ty tu v noci nebyvaji.

Auto zastavi. Jenny si rozepne pas. Pak se nakloni a uvolni spo-
nu i Jacobovi. Maminka napoc¢ita do péti a zase zpatky. To je pravi-
dlo. Pravidlo je to samé jako zakon. Jacob pritiskne oblicej ke sklu
a odi si ze stran zakryje dlanémi, aby se na néj nedival jeho odraz ve
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skle. VyhliZi na nebi tmu. Ale ta nepfichazi. V§echna pismena stoji
na tycich - a ty tréi nahoru a do stran jako lizatkova stfecha na cha-
loupce druhého prasatka.

Fouknu jednou, fouknu dvakrat, chaloupku ti rozbofim.

Jacobovi se libi, jak se Jenny mezi kazdym fouknutim odml¢i,
kdyz ¢te hlasem jako vlk.

Maminka ho bere nakupovat vétsinou v noci, kdyz se Jacob
vzbudi a nedavaji zrovna nic v telce. Vétsinou jsou v obchodé tpl-
né sami. Drzi se za ruce a je jim dobfe. Ml¢i. Maminka se zhluboka
nadechne. Sunda si ze zapésti gumicku a stahne si vlasy do drdolu.

»JS1 pfipraveny vystoupit z auta, Jacobe?“

Jacob si zabubnuje na kolinka.

Maminka otevie dvefe a vstoupi do obrazu, ktery je vidét ven-
ku. Oknem se usméje na Jacoba. Vyplazne jazyk. Jacob se ji upfené
divé na ¢elo. Maminka tika, ze ¢elo je stejné dobré jako o¢i, kdyz se
do oci nechcete divat.

Otevre dvere a uchopi Jacoba za neposedné prstiky. Jenny jde
pro nakupni vozik. Do Teska to je hodné daleko. VSude je spousta
bot. Cernych bot. Hnédych bot. Cervenych klapajicich bot na pod-
patku. Dokonce i jedny holinky. Dvé tenisky $lapou do pedalti a nad
$edou zemi se todi stfibrnd kola. Holub klove do kaminku a pouli
oci po stranach hlavy. Jacob si v§imne malého klaciku. Kousicku
ztraceného stromu. Prostfednicek s palcem vystteli vpred a chnap-
nou spolu po vétvicce. A jesté jednou, hop, hop. Najednou se objevi
noha, zarazi se, zavravora, ale druhd noha uz mu ruku prislapne.

»Smarja!“ vylétne z tst nékde vysoko. ,Nestalo se ti nic? Pane-
boze, hrozné se omlouvam.*

»To je v poradku, nebojte, nic mu neni.“ Maminka Jacoba po-
padne a rukou mu ometa zaprasené obleceni.

Jacob se narovna a klacikem vrti mezi prsty. Maminka ho pev-
néji uchopi za ruku. Stoji spolu na chodniku. Maminka fekne ta slo-
va o vlevo a vpravo, jako vidycky, nez se prechazi z jednoho chod-
niku na druhy.

»Ano, my vime, mami,“ slysi Jacob Jenny za vozikem.

Cekaji, nez piejedou kola zeleného auta. Jacob vidi jen dvé kola,
ale vi, Ze na opacné strané jsou dalsi dvé. Vidél by je, kdyby uz stali
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tamhle na druhém chodniku u toho zmackaného zlutoc¢erveného
pytliku od kiupek. Jacob hleda prsty u nohou. Jsou schované v te-
niskach. Ma na sobé nedélni ponozky. Taky nedélni trenyrky. Dnes
je nedéle. Dnes se nejezdi autobusem. Dnes se jezdi autem.

Ve dvetich stoji usmévavy pan a kyvne mamince na pozdrav.
Jacob zna jeho obli¢ej a jeho vysoké $nérovaci boty, ale toho pdna
nezna.

»Dnes by to mélo byt v pohodé. Je tu docela klid.“ Koukne
na maly displej pod bfichem a pak na maminku.

»Diky, Tome.“ Maminka se podivéa na rizovy ¢tvere¢ek v dlani.
U horniho okraje ma zezadu lepici prouzek. Tim se prilepi na led-
nici. ,,Takze salat.”

Jacob vi, kde maji salat. Ale je hrozné vysoko. Maminka si precte
¢isla na sacku a polozi ho na spodni regal. Jacob pro néj sahne a vlo-
zi do nejbliz§iho rohu nakupniho voziku.

,Jedno avokado. Ctyti banany.“

Avokada jsou pod hrugkami. Jacob avokado miluje. Jenny mi-
luje zmrzlinu. Jacob zmrzlinu nesmi. Na avokado dosahne bez po-
moci, ale maminka musi plod ohmatat. Rdda véci ohmatava. To je
dulezité, stejné jako jsou dulezita pravidla nebo zakony.

»Je skvélé.

Jacob ulozi avokado do opa¢ného rohu voziku. Jenny napoci-
ta do ¢tyr a ukaze na bandny. Jacob je ulozi proti salatu. Uprostied
musi ztistat volné misto. I to je dilezité.

»Aha, chleba. Nesmime zapomenout chleba. Nenapsala jsem si
ho na seznam. Ale doma uZ nemame ani karku.“

Karka znamena chleba. Je to dalsi slovo pro chleba. Jenze ted
u chleba jesté nejsou. Tady je zima, vSechno vrci a jsou tu ostré rohy.
Vsechno je bilé. Néco neni v poradku. Chleba je prece az tamhle. Az
za tim vréenim. Vréeni se priblizuje a je stale hlasitéjsi. Nejdfiv zné-
lo $edivé a zdalky, ale ted zbélalo. Je bilé az moc, oslepuje ho. Blizi
se. Jacob upusti klacik a za¢ne mavat rukama, aby zvukem pronikl
na druhou stranu. Aby ho rozbil. Aby ho zmensil. Svétla na nebi
probliknou a za¢nou bzudet. Bzzzzz. Bzzzzz. Blik. Bzuceni a blikani
se mu lepi na prsty a Jacob si je otird o studené regaly. Maminka ted
fika, Ze v tomhle studeném misté potiebuje jogurty a maslo.
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Ale chleba je dal, maminko. Chleba je dal!

Mamindina tvar se skloni k Jacobovi. Uchopi ho rukama za hla-
vu.

Chleba, maminko! Chleba! Chleba! Chleba, chce se Jacobovi kfi-
Cet, ale slova jsou jako stiny a Jacob je nedokdze chytit. V§echno
moc vréi a bzudi a jeho hlasek je slaby a nikdo ho neposloucha.

,Vsechno bude v poradku, milacku. Maminka je u tebe. Neboj
se, pusinko. Neboj.“

Maminka sunda ruce Jacobovi z hlavy. Tte si ramena. V kole-
nou ji silné kiuplo. Maminka vyrostla a jeji oblicej se zmensil. Je
ted dél. A za nimi sktipd kolecko. A drn¢i mobilni telefon. Jacob
vztdhne ruku, ale vSechno mu protece mezi prsty jako voda. Z hlu-
ku roste bolest. Vétsi, nez je on sam. Rozboli ho v prstech u nohou,
v loktech, uvnitf hlavy i mimo ni zdroven. Hluku je ¢im dal vic.
Straslivé pali.

Maminko, ja hotim! kti¢i nékdo.

Jacob se tahd za dzinsy. Drobnymi prstiky se snazi ze sebe str-
hat hotici bolest. Ty vyktiky zni zevnitf, tlu¢ou ho do bficha, chtéji
se dostat pres kazi ven. Vidi tisic obrazt nardz. Hrozi nebezpedi,
Ze se roztrhne. Upadne na zem vedle vr¢icich mrazaku a schouli se
do klubicka. Malé téli¢ko lezi mezi syry a mlékem a snaZi se zasta-
vit ohlusujici ktik, ktery vychazi z néj i k nému zdroven. Maminka
mu tre $iji. Je blizko, voni. ,No tak, pusinko. Vstavej. Jen klid. Jen
klid. Jen klid.“

Sktipajici kolecka se blizi. Zastavi se. Otoc¢i. A jedou pry¢. Kroky
se vyhnou a zrychli.

»Mami, pojed domd,“ zazadoni Jenny nékde nad Jacobovou hla-
vou.

»Ne, tohle je pro néj dobré, vis.”

Na slova se lepi dalsi.

»Jacobe, nemuzu si vzpomenout, kde je chleba. Mohl bys najit
chleba, Jacobe? Ukazat mamince, kde maji chleba?“

Maminka pottebuje chleba. Doma neni ani kiirka. Kiirka zname-
nd chleba.

Jenny saha pro jogurt a maslo.

Chleba je dal. Chleba je ddl. On vi, on vi, kde maji chleba.
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Je tu tolik barev, Ze musi zavtit oéi. Zluto-rtiZova mu zastava
pod vicky. Jacoba to znovu pali. Spalujici barvy mu rozezZiraji o¢i.
Maminka ho stavi na nohy a oprasuje mu kolena, ddvd mu pusu
na hlavu.

Chleba je ddl.

Jacob otevte o¢i. Vidi kolem sebe hrat metal. Zvuk vychdzi z ne-
be. Pipaji pokladny. Hu¢i pokladni pasy. Povykuji déti. Dupou nohy,
nékdo utika, kii¢i. Cvakaji dvete. Susti tasky. Lidé se sméji. Viech-
ny zvuky na Jacoba padaji, misi se dohromady, skvari se mu ke kuzi
a lepi k hlavé. Krecovité se drzi za vlasy, jako by se bal, ze mu vyleti
mozek z hlavy na zem a odpadnou mu usi.

»Mami? Mami, prosim!“

»Prestan, Jenny. Tohle mu pomaha. Musi se naucit, kde co je.*

»Ale on to vi. Vi to, mami. Tohle mu nepoméhé! Prosim, mami,
prosim!“

»Pomdha!*

»Tak se na néj koukni, mami!“

»Jennifer, prosim.*

»Ale, mami...!“

»Rekla jsem dost! Co az bude muset jit nakupovat sam? Az bu-
de vétsiz“

~Coze?™

»Ja tady vé¢né nebudu, vi§? Bude to muset zvladnout sam.“

»Mami, ale to on prece sam nikdy nezvladne! Jak by se sem asi
tak dostal?“

»Takhle nemluv! Rozumi$?! At uz od tebe nic podobného nesly-
$im!“ Maminka se kouse do rtu, jako by méla hlad. Hlad je podobny
jako chut, ale vétsi. Maminka svird Jacobovi pevné ruku a vede ho
mezi bednami, lahvemi, krekry a potrhanymi obaly k jesté vétsimu
hluku, ten je rudy a tréi z néj hlasité skiipani. Vtom se maminka za-
stavi. ,, Tak jsme tu, mild¢ku. Podas mi chleba?“

Na zemi lezi jedna mince a bilé hromadky, které se natahuji
smérem k regalu, odkud shlizeji sacky s cukrem na hromadky sebe
sama, co se vysypaly na dlazdice. Maminka zmackne chleba, vezme
ho do obou rukou a podava Jacobovi. Jacob patrd, kam by ho ulozil,
ale prostredek voziku je obsazeny. Svird chleba v rukou a nevi, co si
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pocit. Jenny vynda jogurty a maslo a drZi je tak, aby je Jacob vidél.
Ted muze ulozit chleba, kam patfi. Jenny drzi jogurty v jedné ruce,
maslo ve druhé.

»Potrebujeme vajicka.“

Jacob zachyti zvuky a rozbije si je na jediny, aby ho Iépe slysel.

Maminko, jd vim! Jd vim, kde jsou vajicka. Maminko, ja vim! Ja
vim, maminko!

Maminka vzhlédne a hleda ceduli. Jacob usilovné patrd v pamé-
ti: ryZové burizony, kokosové lupinky, usmivajici se opicky, priSerky
macené v cukru, zelené zaby a tygr. Pak jsou vajicka. Vajicka jsou
dal. Tohle misto s novymi vécmi v ¢ervenych lahvich si nevybavuje.
Barvy na néj padaji z divnych uhlt, svétla sy¢i. Trojuhelniky se roz-
kladaji na ¢ary. Kolem ¢tverct se roztandi kruhy. A ¢tverce se zary-
vaji Jacobovi do o¢i jako jehly.

»Tamhle.“ Mezi vS§emi tvary vykoukne Jennyina hlava.

Maminka ho vylévé jako vodu smérem k pomalu lezouci tmé.
»Tak jdeme, mildcku.”

Koutkem vycerpanych o¢i zaslechne Jacob vybouleniny na zele-
nych bednach. Hrudky zeleného hluku. Do tvafe se mu zabodnou
tycky Zlutohnédého zapachu a klouzou mu do usi. Jacob se je snazi
se$krabat. Popadne je a strhavd. Drbe se a drbe. Plazi se k nému obti
vajecné rybi zapach, leze mu do st a rozdird mu jazyk.

Maminko, sundej to ze mé. Odrizni to tim velkym noZem, co drzi
ten pan v pruhované zdstéte. Maminko. Maminko. Maminko!

Jazyk se mu lepi k zubtim. Hlava mu narazi o vzduch. Bum.
Bum. Bum.

Vajicka.

Padaji. Padaji.

Plesk. Plac. Prask.

Maminko. Maminko. Maminko!

Jacob tvrdé skousne. Maminka vykfikne a zavie o¢i. Drzi se
za zapésti, pocitd do péti a pak zase zpatky. Jacobovo télo tu neni.
Odplavila ho voda jako tu hol¢icku v televizi. Maminka pada na ko-
lena. V o¢ich se objevi slza. Jacob citi, jak slané stekla.

Plesk. Plac. Prask.

Dupy dup. Dupy dup.
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Cerné vysoké boty se zvétduji. Blizi se. Tkanicky za$nérova-
né do krizki lezou stfibrnymi dirkami az nahoru. Dvé veliké ruce
s hranatymi prsty zvedaji Jacoba k nebi.

,UZ je dobfe, no tak, p§ssst, tichoucko.”

Paleni ustavd. Maminka se diva z podlahy. Jacob se diva z ob-
lohy.

»Pomuzu vam na parkovi§té, at mtizete vyrazit k domovu.”

,»Diky, Tome.*

Jacob hledi Tomovi pfes rameno a vozik se zmen$uje a zmensu-
je. Maminka drzi Jenny za ruku. Kdyz zajdou za roh, vozik zmizi.
Veliké dvete se rozestoupi, jako by byly kouzelné. Vzduch venku je
tichy.
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KAPITOLA 4

Annette

V breznu uz je dopoledni svétlo svézi, ostieji vykresluje tvary
a barvy. Desata ptinasi chvéjivou zlutobilou, vétrik je jasné modry
a $tipe. Dole v zahradé uz to pripomind 1éto, ale §tit stfechy jesté
vrha na zem dlouhy, tmavy Sedofialovy smutny stin, ktery u domu
déli dopoledne na svétlo a polostin.

Zatim tu veli zima, a i kdyz mdme nejhorsi za sebou, jesté je
vSechno zmatené, hrozné zmatené a matouci, pomysli si.

Nevlidny studeny vzduch ji zhorsuje zmrzlinové mrazivou bo-
lest za levym okem, jako by ji tam bodala ledova zeleznd ty¢. Zafou-
ka vitr a Annette za okem prudce pichne, div nevyktikne. Schouli
hlavu k ramentm a zachumla se do bundy.

Jaro pfinese kratsi noc a del$i dny. A moZnd i prvni slovo.

Kraci po zahradé a pak se zastavi. Doleva, nebo doprava? Tu-
dy, nebo tamtudy? A neni to jedno? Neskon¢i stejné zase na tom
samém misté? Jako vzdycky? Napravo se vytahuji nartizovéla tres-
novéa poupata za svétlem a slibuji, Ze se rozvinou v kvitka jako z te-
nouckého papiru. Annette dobte vi, s jakou nostalgii je bude ok-
nem z kuchyné pozorovat, az rozkvetou a az budou opadavat jako
rtizovy snih.

Ale v8echno je, jak ma byt. Karma. Tak se tomu fikd. Chodi
na stranku s on-line vykladem tarotovych karet zdarma. Natukala
tam své jméno a dotaz a vybrala si z digitalni fady tfi karty. Minulost
se ji neobratila. Ptala se na budoucnost. Dal$i dvé karty, Kral meét
a Viselec, byly obé hlavou doli1 a prozradily ji, Ze na svété se vam
nepfihodi nic, co byste si z néjakého divodu nezaslouzili. Treba
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i z minulého Zivota. Dokonce to napsali velmi osobné, se jménem:
Annette, jste zodpovédnd za vlastni $tésti i za své straddni. Je to vlast-
né takové dédictvi, které zanechavate sami sobé. Jde prosté o zacho-
vani rovnovahy. Vlevo, vpravo.

Polovinou téla stoji v jasu, ktery proudi z oblohy. Druhou polo-
vinou stoji v chladném stinu stfechy. Tmavy pruh ji déli télo na zlu-
tou a Cernou Cést.

Hled{ na zdhon narcist u zadniho plotu a mané se rozpome-
ne na basen o htivach, které se vini pfi tanci a blikaji jak hvézdy
v mlé¢né draze a jsou jich sta a tisice.

Vzpomind na narcisy na otcové pohtbu, ackoliv si nevzpomina,
jak zemrel. Pamatuje si jen, jak byl mrtvy a lezel vystaveny v rak-
vi v paradnim pokoji, ve svych nedélnich $atech. Nikdy predtim
ho v nich nevidéla - ani v nedéli, ani v jiny den, pokud se dobte
pamatuje -, ale jiny oblek nemél a takhle se tomu ftikalo. Zaluzie
stahli dola a zatdhli zavésy. Vzduch byl prosycen tézkym posvat-
nym pachem svici, ktery se dal krdjet. Ze zdi na néj shlizeli vSichni
svati svyma nehybnyma oc¢ima, co vas vSude sleduji, a Jezi$ s tepa-
ke strané. V rohu tikal Jan Pavel na hodinach. V$echny zvuky od-
pocitavaly cas.

Do pokoje prichdzeli lidé a zase odchazeli a distojnym tempem
vzdavali hold majestatu smrti. Vzdyt tu prece jesté véera byl. Ryl
na zahradé a pak umrel. A dnes uz tu neni. Jednu chvili tu byl a dal-
§1 uz ne. Dtiv zaplioval misto, které dnes zistalo prazdné, az na tu
rakev. A kde md nohy? A boty?

Ale Kklid v pokoji je mocnéjsi nez pohyb a tlumené mumlani.
Rozpacité projevy soustrasti a Septem pronasena plana slova uté-
chy klesala k podlaze a mizela pod kobercem s kvétinovym vzorem
a barevnym lemovanim, pod vahou mrtvolného ticha a podnosu
s tak ohromnou hromadou sendvi¢i, jakou v Zivoté nevidéla. Ani
pfedtim, ani potom.

Porad vidi Zlutou kazi napnutou na jeho obliceji jako perga-
men. Ma barvu tapety - $pinavé, zacouzené tapety, ktera uz by po-
tfebovala strhnout ze stény. Prsty md moc dlouhé. Ruce, bilé ja-
ko z tésta a omotané rizencem, se jesté nescvrkly. Vicka se mu
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