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Věnováno Delle.
Jenny mé Angely, Angele mé Jenny.
Bez tebe by žádné Zbožňuju nebylo.

Děkuju, děkuju, děkuju.
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PROLOG

„Angelo? Jsi vzhůru?“ 
Nebyla jsem vzhůru. Neměla jsem zájem být vzhůru. 
„No tak. Nemůžeš zůstat celý den v posteli.“
Pomalu, pomaloučku jsem s krajní námahou otevřela jedno oko a sna-

žila se pochopit, kde jsem. 
Příliš nízké stropy, okno jinde, než by mělo být, a neslyšela jsem trou-

bení jediného auta. Nemluvě o tom, že jsem ležela v hrozně malé a úplně
prázdné posteli. 

„Angelo.“
Dveře mého pokoje, v němž jsem strávila dětství, se po dvou zaklepá-

ních otevřely a dovnitř strčila hlavu máma, aniž by počkala na vyzvání. 
„Proč nejsi oblečená? Je skoro osm.“
Dnes nadešel ten den.
„Právě jsem se probudila,“ zakrákala jsem a prohrábla si rukou hnízdo

na hlavě. Všechno se mi rychle vybavovalo: kde jsem, proč tady jsem, co
je dnes nutné udělat. Vytrvalé vibrování nervů, které mi tepalo v hrudi od
chvíle, kdy jsem nastoupila do letadla, našlo znovu svůj rytmus. 

„Já vím, včera jsme lenošili, ale dnes se nemůžeš celý den válet v posteli.
Čím dřív vstaneš a začneš něco dělat, tím líp se budeš cítit.“

Přetáhla jsem si peřinu přes hlavu. 
„No tak,“ pobízela mě přes peřinovou hradbu o něco vlídněji. „Přinesu

ti hrnek čaje, zrovna jsem ho uvařila.“ 
„Díky, mami,“ zašeptala jsem zpod přikrývky, zatímco se za ní dveře

s klapnutím zavřely. 
Poté, co odejdete z domu, není představa toho, že se probudíte ve svém

dětském pokoji, nijak vítaná. V nejlepším případě tu jste na Vánoce. V pří-
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padě nejhorším se vám život rozpadl na kusy. Netušila jsem, kam na tuto
škálu zařadit mé současné potíže. 

S úpěním jsem odhrnula peřinu a překulila se, abych se zadívala do očí
Starostlivého medvídka na povlaku polštáře. Musí být starý přinejmenším
třicet let, ale máma ho dává na postel vždycky, když přijedu domů, třeba
i narychlo nebo zcela neplánovaně. Přitiskla jsem tvář k chladivé hebké
látce a vzdychla si. Chudák Starostlivý medvídek, za tu spoustu služebních
let toho viděl tolik a teď mi ochotně posloužil jako náhradník za někoho,
kdo by měl v posteli ležet vedle mě. 

Alex.
Mrkla jsem se na mobil, vteřinku o tom přemýšlela, a pak ten nápad vy-

pudila z hlavy. Ne, ještě ne. 
Kromě stránek vytrhaných z hudebního magazínu NME, které jsem

kdysi upevnila napínáčky na zdi, vypadal můj pokoj přesně jako v den,
kdy jsem ho opustila. Pokaždé když táta maloval, máma trvala na tom,
že nechají stejné barvy. Na mém dvoulůžku možná byla jiná přikrývka,
ale vždycky tam ležel můj polštář se Starostlivým medvídkem a háčkovaný
přehoz z babiččina baráku. Stejná skříň a prádelník z borovice. Stejný toa -
letní stolek se spálenými fleky z mého pubertálního pyromanského ob-
dobí. Terakotová aromalampa z Body Shopu na okenní římse, růžové
plastové pouzdro na kazety stojící vedle mého neuvěřitelně cool kazeťáku
se zebřími pruhy. V důvěrně známém prostředí bych se měla cítit lépe,
ale spíš to ve mně vyvolávalo pocit narůstajícího odcizení. Jako by roky
prožité v New Yorku byly pouhý sen. Jako bych si Alexe, Jenny a Jamese,
Delii, Erin a ostatní jenom vyfantazírovala.

Jako by se nic z toho nestalo.
„Ale stalo se to,“ zašeptala jsem, otáčela na prstě zásnubním a snubním

prstýnkem a čekala, až se zjeví džin. 
„To jsem já.“
Dveře se znovu otevřely, tentokrát dokořán, a dovnitř napochodovala

máma nesoucí hrnek čaje, z něhož se kouřilo, a ne jednu, ale hned dvě
sušenky. 

No nazdar. Jde vážně do tuhého. 
„Čím dřív vstaneš, tím dřív se můžeš pustit do práce.“
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„A tím dřív se můžu vrátit do postele?“ dodala jsem s nadějí.
„Ach, Angelo.“ Sedla si na kraj postele a uhladila mi rozcuchaný chumel

vlasů na temeni. „Nepřeháněj, děláš to ještě horší, než to je. Všechno bude
v pořádku. Kdy ti tvoje máma špatně poradila?“ 

Přišlo mi, že na takovou otázku není zapotřebí odpovídat s velkou dáv-
kou upřímnosti.

„Vypij čaj, skoč do sprchy a já ti zatím přichystám snídani. Táta je celý
nedočkavý.“

„Klasika,“ odtušila jsem. Máma obešla postel a rozhrnula závěsy. Tento
den začíná, ať se mi to líbí nebo ne. „Nevím, jestli tohle zvládnu.“

Mělo mě napadnout, že pokouším štěstí. Soucitně zvednuté obočí se
svrašťovalo, až se z toho vyklubala finální fáze: typický nasupený pohled,
charakteristický znak Annette Clarkové. Rychle jsem couvla zpátky na
polštář. Když jsem měla ve třech letech hysterický záchvat ve Wool-
worths, tahle metoda fungovala, a zabrala i teď. 

„Angelo Clarková, hned toho nechej,“ prohlásila máma od dveří, ruce
opřené o boky a zamračená jako čert. „Za deset minut ať jsi dole, dnešek
je velký den. Musíš vstát a obléknout se, než všichni dorazí. Ať samu sebe
přesvědčuješ o čemkoli, dokud jsi v posteli, nic se nezlepší, nebo snad ano?“

Naposledy se na mě zaškaredila, zavřela dveře a nechala mě o samotě.
Možná jsem v osmnácti odešla z domu, ale poznám kdekoli i se zavřenýma
očima, jak zní mámin energický pochod dolů po schodech. 

A taky jsem věděla, že má pravdu.
Protáhla jsem si nohy, odhrnula přikrývku a chodidly zašátrala po pod-

laze. 
Máma říká, že bude všechno v pohodě. 
Postavila jsem na zem nejdřív jednu nohu a pak druhou. Tak, oficiálně

vstávám. Den oficiálně začíná. Teď už se jen musím zvednout, obléknout
a čelit tomu, co přinese. 

Cesta zpátky nevede.
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Kapitola první 

O rok dřív… 

„Jsem žena, která má všechno,“ řekla jsem tiše a civěla na odraz svého ob-
ličeje na displeji iPhonu. „Jsem žena, která má moc nad svým životem.“

Verze mého já obrátila oči v sloup, ale nevšímala jsem si toho a pokra-
čovala.

„Jsem silná, vitální a krásná.“
A taky unavená a přecitlivělá, a podle cedulky vpředu jsem si oblékla

kalhotky naopak. Ačkoli jsou čisté, aspoň že tak.
Tohle ujišťování byl nápad mé nejlepší kamarádky Jenny. Když ty věci

budu každý den říkat nahlas, evidentně začnou být pravdivé. Čím častěji
budu tohle všechno slýchat, tím víc tomu uvěřím a pak tomu uvěří celý
svět. Teoreticky. Jenže jak jsem tak civěla na svou pobledlou pleť a zarudlé
oči, bezděky mě napadlo, že by bylo účinnější hezky se nějakých osmnáct
hodin v kuse prospat. A taky jsem si nebyla úplně jistá, jestli mám tohle
odříkávat na záchodě v práci, ale věděla jsem dost určitě, že od chvíle, kdy
jsem před deseti a půl měsíci porodila, jsem poprvé úplně sama. 

Zhluboka jsem se nadechla a znovu napnula pozornost. Teď ještě
musím zapracovat na své soustředěnosti, krátkodobé paměti a svalech pá-
nevního dna. 

„Když vložím důvěru ve vesmír, neexistuje nic, co bych nedokázala,“
řekla jsem s výdechem.

Jenny tvrdí, že tahle prohlášení otevřou mé podvědomí a umožní mi
navázat spojení s vnitřní bohyní, božskou ženskou energií, jenže ta moje
zatím není k vidění. Možná se někde poflakuje s ostatními vnitřními bo-
hyněmi, které pětkrát za noc nevstávají k dítěti, jemuž rostou zoubky. 

Trochu jsem telefon zvedla, abych vylepšila úhel selfíčka, a skutečně se
na sebe zadívala. Jenny říká, že když tohle děláte, musíte se sami sobě
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dívat do očí, a já u sebe neměla zrcátko. Možná na tom ujišťování nakonec
něco je. Tmavé kruhy pod očima nedostatek spánku zrovna nespraví, ale
moje lícní kosti vypadaly senzačně. Ťukla jsem na aplikaci pro úpravy
fotek, kterou mi do mobilu taky nainstalovala Jenny, a hledala, dokud
jsem nenašla svůj oblíbený filtr, abych vytvořila obrázek, co pošlu Alexovi.
Protože nic tolik nevypovídá o lásce jako selfíčko pořízené na záchodě. 

„Haló?“
Po trojím rázném zaklepání na dveře kabinky jsem málem vyskočila

z kůže. Telefon mi vyklouzl z ruky, prolétl mezi koleny a se žbluňknutím
spadl rovnou do toaletní mísy. 

„Promiňte, máte tam toaleťák?“
„Neeee,“ hlesla jsem, chvilkově ochromená, a pak jsem rychle nabrala

do hrsti toaletní papír a zamávala jím pod dveřmi. Ano, právě jsem zničila
technologii za tisícovku dolarů, ale ať se propadnu, jestli nechám jinou
ženu jít se vyčurat bez dostatečného množství toaleťáku. 

„Díky,“ odpověděl hlas, z něhož zněla úleva, a papír zmizel. „Jsem vám
vděčná.“

„Rádo se stalo,“ pronesla jsem zvesela napjatým hlasem, zadívala se na
mobil vespod mísy a viděla, jak na sebe hledím z displeje. Potom telefon
zčernal. Pokývala jsem hlavou, s povzdechem vyhrnula rukávy a hrábla
tam. Jsem silná, vitální, krásná žena s rukou ve veřejném záchodě. 

Skvělý začátek skvělého dne. 

První den v novém zaměstnání je vždycky nervák. I když je vám přes třicet
a přestože jste předtím dělali skoro nachlup stejnou práci někde jinde, ne-
jste-li buď Kanye, nebo naprostý psychopat, dá se čekat, že budete mít
první den trému. A teď tuhle trému vynásobte faktem, že se vracíte do
práce poté, co se vám narodilo první dítě, a je z toho na sto procent situace
„k posrání“.

S promáčeným telefonem v kapse jsem se přiměla opustit záchody
a vydat se přes velikánskou recepci v mé nové kancelářské budově. Usmí-
vala jsem se nad příjemným klap-klap-klap svých podpatků o mramoro-
vou podlahu. Podpatky. Ve dne. Po tak dlouhé době. 

„Ahoj.“
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Vrhla jsem zářivý úsměv na muže sedícího za recepčním pultem. Ne-
oplatil mi ho.

„Já jsem Angela Clarková, nastupuju dnes do práce v Besson Media.“
Muž přikývl, aniž by vzhlédl a podíval se mi do očí.
„Máte průkazku s fotkou?“
Strčila jsem ruku do staré kabely od Marca Jacobse, vylovila na první

pokus pas a rozzářeně mu ho podala. Podíval se na mě, na pas a znovu na
mě. Pořád nic.

„Patnácté patro,“ odpověděl, vrátil mi přes přepážku pas a kývl hlavou
k výtahům na druhé straně prostorné haly. „Jeďte šestkou.“

„Děkuju!“ Sklidila jsem pas a v duchu si udělala osmnáctitisící po-
známku, že se musím konečně rozhoupat a udělat si v New Yorku řidičák.
No co, jsem tady ani ne deset roků. 

Ovšem za celou tu dobu jsem neviděla to co teď. Moje někdejší kancelář
se nacházela v blyštivém skleněném monstrózním mrakodrapu z devade-
sátých let přímo uprostřed Times Square. Pokud vás berou výhledy na
blikající neony a nekřesťanské houfy turistů, je to ráj, ale tohle? Tohle je
něco jiného. Firma Besson Media se usadila v něčem na způsob architek-
tonické ikony. Nedávno zrenovovaný cukrovar na kraji Williamsburgu,
dokonale umístěný tak, aby dodal Manhattanu slušnou dávku překvapivě
moderního vzhledu. Kromě pozoruhodné budovy máme i vlastní park,
zahradu se sochami, každičký den jinou pojízdnou prodejnu občerstvení
a pláž, která patří jenom nám. Něco jsem o budově četla, procházela
kolem ní a viděla ji, ale ocitnout se uvnitř byl naprosto mimořádný zážitek.
Staré zdi z červených cihel a staromódní klenutá okna kontrastovaly
s blyštivou ocelí výtahů a dotykovými obrazovkami, které jsem viděla
úplně všude. Donutila jsem se divoce po nich nešmejdit prsty, nastoupila
do výtahu, přitiskla kabelu k boku a zubila se na další cizí lidi, co se ke
mně připojovali.

„Ahoj,“ říkala jsem zezadu k hlavám lidí a štrachala se pozpátku do
rohu. „Zdravím.“

Strávit deset měsíců doma s dítětem mi připadalo skoro stejné, jako
když někdo v televizním pořadu zmizí a za týden se znovu objeví, aby
nám vysvětlil, že strávil nějakých tisíc let v jiné dimenzi a už ani neví, kdo
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je. Ve výtazích s cizími lidmi nemluvíte, ne v New Yorku a vlastně nikde.
Patro za patrem se jeden po druhém trousili ven, až jsem do patnáctého
poschodí dorazila jen já samotná.

Krása.
Besson Media samozřejmě sídlí úplně nahoře a na rozdíl od zbytku bu-

dovy je podkrovní podlaží prosklené, takže kam až oko dohlédne, naskýtá
se nám kolem dokola výhled na New York, Brooklyn a Queens. Ne že by
se něčí oči soustředily na dění za okny. Všichni, co už ve velkoprostorové
kanceláři pracovali, upírali pohled na displej před sebou, ať už šlo o stolní
počítač, laptop, tablet či mobil. Jelikož se nekonalo uvítání a nebyl tam
nikdo, koho bych poznávala, rozpačitě jsem vykročila z bezpečí výtahu do
toho šrumce. Pokud najdu své pracoviště, snad se nějak zabydlím a dál se
uvidí.

„Ahoj.“ Zamávala jsem na mladou Japonku se zelenými vlasy, která si
něco zaujatě prohlížela v laptopu. Koukla na mě přes brýle s mimořádně
tlustými čočkami a rámečky z pozlaceného kovu. „Ehm, dnes tady začí-
nám. Angela Clarková. Nevíš náhodou, kde je moje kancelář?“

„Nemáme kanceláře,“ odpověděla. „Tohle je sdílený prostor. Sdílená
pracovní místa. Sedni si tam, kde ti to vyhovuje.“

Po zádech mi přeběhl mráz. 
Sdílený prostor? O tom, že se budu muset dělit o pracoviště, nebyla řeč.
„Jsem si celkem jistá, že bych tu měla mít kancelář,“ řekla jsem a jemně

pošťouchla předloktím vycpávku levého ňadra tam, kam patří. „Povedu
stránky…“

„Taky vedu stránky,“ odpověděla dívka. „Já jsem Kanako. Dělám Bias,
stránky o módě. Kancelář má jenom šéfová.“

„Mluví tu někdo o mně?“
Záchvěv obav přešel ve studené sevření strachem.
„Angelo, tady jsi.“
Z výtahu vystoupila Cici Spencerová, moje někdejší asistentka,

a všichni v místnosti vzhlédli. Musela jsem uznat, že být výkonnou před-
sedkyní jí sluší. Kráčela ke svým zaměstnancům v elegantní kombinéze
značky Tom Ford, přes ramena ledabyle přehozený blejzr od Alexandera
McQueena s květinovou výšivkou, co musel stát minimálně dvanáct táců.
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Zvedla chirurgicky zdokonalený nos, na němž seděly sluneční brýle
Gucci ozdobené křišťálky, aby si mě prohlédla odshora až dolů. Přešlápla
jsem z nohy na nohu. Svůj dnešní ohoz jsem bolestně promýšlela celé
dny: kotníkové botky od Anine Bing, zbrusu nové džíny z Topshopu,
moje oblíbená halenka z Equipment. Jako kojící žena jsem si v oděvu
z hedvábí zahrávala s ohněm, ale provedla jsem doslova zkoušku na sucho
se dvěma páry prsních polštářků, abych se ujistila, že mi to projde. Můj
úbor byl pohodlný a vkusný, nic smělého, ale dost stylu, abych dala na-
jevo, že jsem tam správně, místo abych zabloudila cestou do Target v At-
lantic Mall.

Což by se mi stát nemohlo, Target totiž miluju.
„Jsem tady,“ řekla jsem a otáčela na prstě zásnubním prstýnkem.
„Jsi tady,“ odpověděla konečně Cici a vytáhla sluneční brýle z hedvábně

rovných ledově blond vlasů. „A v pohodě, nemáme tady dress code.“
Nemínila jsem na tu poznámku skočit. S tím, že budu pracovat pro svou

někdejší úhlavní nepřítelkyni, z níž se stala moje asistentka a časem i jakž
takž kamarádka, jsem souhlasila a nemá smysl tvářit se překvapeně, když
vám leopard ukáže skvrny. Ačkoli Cici by se teď v leopardím potisku ne-
nechala vidět ani za nic, je příliš obyčejný.

„Právě jsem se dozvěděla, že tu nemáte kanceláře. Co to znamená?“
„Já mám kancelář.“ Cici pokrčila rameny a nechala sklouznout černou

kabelu značky Valentino z ramene do ohybu paže. „Všichni ostatní jsou
tady.“ Mávla rukou ke spoustě stolů za mnou, nepravidelně rozmístěných
po místnosti, některé v úrovni pro sezení, jiné ke stání. „Naše vedoucí kul-
tury tvrdí, že tohle je nejlepší způsob pěstování kreativity.“

„Ale kam si dám všechny věci?“ zamračila jsem se. Vždyť ví, že je po-
třebuju. Jsou pro mé fungování naprosto nezbytné, od podepsané zará-
mované fotografie Roberta Downeyho Jr. až po magickou věštící kouli,
kterou používám při veškerém těžkém rozhodování. 

„V Bessonu nepodporujeme přítomnost osobních artefaktů na praco-
višti,“ odříkala Kanako z neviditelných pravidel. „Uklizené prostředí na-
pomáhá efektivnímu pracovnímu postupu.“

Cítila jsem, jak mi po obličeji přebíhá zachmuřený výraz.
„Jestli někdo třeba jen pomyslí na slova ‚vyzařovat radost‘, jdu domů.“
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Škubla rameny a otočila se zpátky k počítači. „Takhle to máme všichni
rádi.“

My. Ti, co jsou tady, a já, nová, mezi ně nepatřím. 
„Nějak to určitě vyřeším,“ řekla jsem a nesundala ruku z kabely, aby z ní

nevyskočily moje fotky Alexe a naší dcerky a neodhalily celému světu, jaký
jsem křeček. „Těší mě.“

„Dej vědět, kdybys potřebovala, abych tě tu provedla,“ dodala Kanako,
aniž by se ohlédla. 

Znělo to mile, ale poznala jsem, že ve skutečnosti chce říct „jdi pryč“.
„Můžu tě vzít na obhlídku,“ nabídla se Cici a vtom se po jejím boku

objevil malý, ale krásný muž s vyholenou hlavou. „Mám na to čas?“
Mrkl do tabletu. „Váš konferenční hovor s investory se koná za sedm -

náct minut,“ odpověděl.
„Spousta času,“ odtušila a šoupla mu do přichystané náruče kabelu a slu-

neční brýle. Z výrazu v jeho dokonale symetrickém obličeji jsem usoudila,
že to musí být její asistent. Úplně stejný pohled jsem naposledy viděla
u kolouška Bambiho krátce poté, co mu zabili mámu.

„Já jsem Angela.“ Podala jsem asistentovi ruku. Podíval se na ni, náruč
plnou značkového zboží za tisíce dolarů. „Jsem tu dnes poprvé.“

„Ví, kdo jsi,“ řekla Cici a hrnula se na obhlídku své říše. „Je můj asistent,
ví všechno.“

Opravdu jsem doufala, že ví, jak sepsat CV a najít si nový džob. Fofrem. 
„Těší mě…“
„Don,“ doplnil a znovu se otočil k Cici. „Tohle odnesu a přichystám vše

na hovor.“
„Díky, Done,“ usmála se, když odcupital, vzdychla a ztišila hlas. „Je

hrozně těžké najít dobrou výpomoc. Měla jsi kliku, že jsem ti dělala asis-
tentku.“

„Pamatuješ, jak jsi mi nechala na pařížském letišti vyhodit kufr do
luftu?“ řekla jsem a dívala se, jak Don peláší. 

„Ne.“
Nehorázná lež. Vzpomínky tohoto druhu jsou tím, co Cici hřeje za stu-

dených zimních nocí.
Cici a já jsme před Bessonem pracovaly v jednom z největších vydava-
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telství na světě, společnosti Spencer Media, kterou založil Cicin dědeček.
Když mi sdělila, že se chce postavit na vlastní nohy, věděla jsem, že to
zvládne, ale netušila jsem, jak rychle a jak doširoka se rozkročí. Z firmy
Besson se během šesti krátkých měsíců stal významný hráč v oblasti di-
gitálních médií s několika nejnavštěvovanějšími stránkami v USA. Cici
o sobě nemůže tvrdit, že byla celosvětově nejlepší výkonná asistentka,
zato se rozhodně může pochlubit vrozenou schopností investovat rodinné
peníze do nejnadanějších lidí v oboru, díky čemuž získala brilantní pro-
dukt, který prosperuje a vzkvétá na trhu, kde se všichni ostatní potýkají
s potížemi.

„Jsem tak ráda, že jsi konečně tady,“ řekla Cici, zatímco jsme obcházely
celý otevřený pracovní prostor. „Jak se daří dítěti? Ellis, prima jméno. Vy-
bral ho Alex?“

„Ellis zní hezky, ale moje dítě se jmenuje Alice,“ odpověděla jsem a v zá-
věsu za ní se vzdalovala od změti pracovních stolů pro sezení či stání.
„Vlastně má jméno po mé babičce.“

No bezva. Nejen že jsem nervózní z prvního dne v práci, ke všemu
musím po zbytek dopoledne hloubat nad tím, jestli je nebo není pozdě
na to, abych své dítě přejmenovala. 

„Kolik je tvému chlapečkovi? Tři roky?“
„Mám holčičku. Starou deset a půl měsíce. Ty si to nepamatuješ? Bylas

u toho, když jsem si dělala těhotenský test. Jak rychle podle tebe rostou
děti?“

Cici vykulila oči. „To je všechno? Říká se, že čas přímo letí.“ Viděla
jsem, že projevit tak moc zájmu o můj osobní život ji stojí strašně moc
energie, a cenila jsem si toho, ačkoli mi bylo jasné, že je jí to ve skutečnosti
putna. 

„Pravda, letí to,“ odpověděla jsem, „ale ráda se zase vracím do práce.
Doma mi z toho začínalo hrabat, nemůžu se dočkat, až se pustím do svých
stránek. Mám pár hodně zábavných nápadů…“

„Jo, určitě jsou skvělé, proto jsem tě vzala,“ přerušila mě. „Tak, tohle je
konferenční stůl, kde většinou míváme redakční porady.“

Zastavila se před obrovským plátem křišťálu podepřeného kovovým
rámem. Kancelářský nábytek ve stylu ulítlého festivalu Coachella.
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„Křišťál směruje energii a vytváří harmoničtější pracovní prostředí,“ vy-
světlovala Cici. „A stál pětatřicet tisíc dolarů.“

„Výhodná koupě.“
„Je od uměleckého řemeslníka, kterého jsem poznala na festivalu Bur-

ning Man.“
Aha, festival kreativců. „No jasně.“
Opravdu přímo volal po rituálním obětování s módně obarvenými vlasy

à la duhový jednorožec a věnečkem z květin.
„Tamhle u výtahů máme čítárny, kabinky soukromí a meditační cen-

trum.“ Ukázala na řadu dveří z matného skla. „Podněcujeme naše týmové
hráče, aby vkládali energii do dynamiky otevřeného prostoru, ale chá-
peme, že někdy potřebují soukromí.“

„Jo, někdy ano,“ přisvědčila jsem a snažila se nezvracet nad termínem
„týmoví hráči“. Bezděky mě napadlo, koho z instagramových influencerů
najala do personálního oddělení. „Telefonáty, obtížné rozhovory, laktace.“

„Laktace?“ Cici ucukla, jako bych ji uhodila do tváře.
„Kojení,“ vysvětlovala jsem a udělala pár zbytečných posunků před svým

poprsím. „Nebo odsávání, dejme tomu. Musím odsávat mléko.“
„Ještě pořád?“ Nakrabatila hezký obličej. „Není už na to trochu starý?“
„Ještě jednou, mám holčičku a je jí necelých jedenáct měsíců,“ zopako-

vala jsem, civěla na kabinky a přemítala, kolikrát za den je někdo použije
pro velice důležitý účel jít se v práci vybrečet.

„Hnusné,“ zabručela a urovnala si v kombinéze od Toma Forda košíčky
svých dokonalých dvojek. „Tak či onak, nejspíš to budeš dělat tady. Ku-
chyňka je u fitka a koupelny, sprchy a šatny jsou tamhle.“ 

Zatímco ukazovala do dálky, snažila jsem se informace ukládat do pa-
měti. Tyhle věci se mi teď pamatují hůř, ale věděla jsem celkem jistě, že
si vzpomenu, kde je jídlo a kam musím jít, až se mi bude chtít čurat.

„A než začneš vyšilovat a volat na personální, koupelny slouží všem.
Nikdo se nemůže cítit dotčený.“

Zářivě jsem se usmála. „Jako v Ally McBealové?“ 
Cici se na mě ledově podívala.
„Tuhle narážku víckrát nedělej,“ varovala mě. „Lidi vědí, že jsem tě na-

jala na práci. Nenuť mě litovat.“
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„Slibuju, že ty nebudeš tou, kdo lituje,“ ujistila jsem ji.
Tohle sis sama vybrala, připomněla jsem si. Mohla jsi teď sedět ve své

útulné kanceláři ve Spencer Media, ale kdepááák, musela jsi riskovat, spo-
lehnout se na instinkt a odejít. Jenže jsem tehdy byla v jináči a celkem
mimo. Někdo mi to měl zatrhnout.

„Tak. Základní organizační věci s tebou určitě probrali: žádný oficiální
začátek a konec pracovní doby, dovolenou si vybíráš, jak potřebuješ. Jed-
ním z našich zaměstnanců je šéfkuchař, který kdykoli dodá jakoukoli sva-
činu a nápoje se všemi dietními požadavky, a v kanceláři nebude nic oran-
žového. A to je myslím vše.“

„Promiň, cože?“ Odtrhla jsem oči od muže, který zrovna přišel s pra-
sátkem na vodítku. „Žádné pomeranče?“

„Nic oranžového,“ zopakovala. „Tu barvu nesnáším, tak jsem ji zakázala.“
Super. Rozjela vlastní firmu, má moc a vůbec jí z toho nehrabe.
„Fajn. Můžeme teď prodiskutovat moje nápady ohledně stránek?“ ze -

ptala jsem se, když vykročila zpátky k výtahům. „Mám už název, bude to
Recherché.com, což je francouzsky s významem buď ‚pátrat‘ nebo ‚vyhle-
dávaný‘. Bezva, nemyslíš? A co se týče obsahu…“

„Skvělé, pusť se do toho,“ přikývla. „Designérský tým může začít.“
„Jak se s nimi spojím?“
„Jsou v seznamu,“ odpověděla Cici.
„Kde ho najdu?“ zeptala jsem se. 
„Ve svém počítači,“ opáčila.
„A ten je kde?“
Cici složila paže přes hruď. „Musím jít do kanceláře. Mám konferenční

hovor.“ 
„Já myslela, že nemáme kanceláře,“ řekla jsem, když přitiskla prsty na

dotykový displej, aby přivolala výtah. 
„Ty ne, já ji mám,“ odpověděla. „Jestli se chceš na něco zeptat, promluv

si s někým ze sekce podnikové kultury. A pak se pusť do práce. Vzala jsem
tě, protože jsi dobrá v tom, co děláš, tak to dělej, jo?“

Výtah tiše cinkl. Cítila jsem, jak mě zaplavuje panika.
„Pořádně nevím, co mám dělat. Neprobraly jsme to, nebo snad jo?“
„Myslím, že v tobě pracují maminovské vibrace,“ řekla Cici a nastoupila
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do výtahu. „Jasně, chápu. Když máš děti, je těžké se tomu ubránit, ale tys
těm mateřským záležitostem vážně propadla, Angelo. Možná ses s tím
sklonem k normcoru potýkala vždycky.“

Normcore? Jako úplně normální? Sice jsem si na sto procent nebyla jistá,
co to znamená, ale věděla jsem natuty, že jde o urážku. Co ode mě tahle
ženská chce? Vyšší podpatky? Upnutější hadry? Nebo mám vytáhnout pyt-
lík šumivého prášku, co žije na dně mé kabelky, a předstírat, že je to koks? 

„Jdu si najít stůl,“ sdělila jsem se zdvořilým úsměvem své usmívající se
šéfce, za níž se zavíraly dveře.

Horší než peklo je hněv lehce nabroušené Britky. 
„Fajn.“ Znovu jsem stočila pozornost k moři stolků uprostřed zářivé

místnosti. Sevřela jsem popruh kabely, sebrala kuráž a vkročila do toho
rumraje hledat prázdný stůl. V duchu jsem si poznamenala, že si cestou
domů koupím bezdrátová sluchátka Apple AirPod. Má je všechna cool
mládež ve škole.

„V práci,“ opravila jsem se neslyšně. „Ne ve škole, ale v práci.“
Jenže tohle mi velice připomínalo můj první den v šesté třídě, kdy ab-

solutně všichni měli martensky, a já jediná měla conversky. Na to nikdy
nezapomenu. 

Všechno je jiné, Angelo, pomyslela jsem si. Jsi vdaná. Žiješ v New
Yorku. Máš skvělou práci v médiích, haldu zajímavých přátel a skutečné
dítě. Jsi rodič. Když dokážeš vytlačit z vagíny živoucí bytost a vrátit se
z nemocnice zavčasu, aby ses podívala na ulítlou soutěž RuPaul’s Drag
Race, určitě nějak zvládneš i první den po návratu do práce. 

Usmála jsem se a usadila se ke stolku u okna s výhledem na dolní část
Manhattanu. Tak, nic těžkého, že ne? A vůbec, není to poprvé, co se do
nějaké situace vrhám po hlavě, přestože netuším, co dělám, a až dosud jsem
to vždycky přežila. Občas jen o fous, ale vždycky jsem si nějak poradila. 

„Bude to úžasné,“ řekla jsem nahlas městu dole. „Počkej a uvidíš.“
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Kapitola druhá 

„Jsem doma, už jsem tady,“ houkla jsem, prolétla dveřmi a pevně je zavřela
za dnem, který jsem si dychtivě přála mít za sebou. „Promiň, ztratila jsem
pojem o čase, v metru jel courák a musela jsem se stavit pro víno. Doufám,
že malá ještě nespí.“

Odložila jsem kabelu na komodu u dveří, shodila boty, vzhlédla a uvi-
děla, že přede mnou stojí nejsenzačnější muž, jaký kdy žil, a drží Alici
Clarkovou Reidovou (bez pomlčky), nejlepší dítě v dějinách lidstva. Po-
chopitelně je tu jistá šance, že jsem v obou případech krapet neobjektivní,
protože jsou oba moji. 

„Ahoj,“ zašeptal Alex a podal mi hebký, ospalý uzlíček, zázrak opilý
mlékem. Vzala jsem si od něj dcerku, podívala se mu do zelených očí a cí-
tila, jak ze mě padají všechny strasti dne. „Ještě je trochu při smyslech.
Dal jsem jí flašku a zrovna jsme se chystali jít do postýlky. Jak to šlo?“

„Netuším, co dělám, Cici je ještě horší, než bývala, při odsávání jsem se
zapomněla zamknout v kabince soukromí, takže už celý kancl viděl moje
kozy, a mobil mi spadl do záchodu – ještě než jsem dorazila do práce,“
odpověděla jsem, a zkontrolovala, že má Alice na nohách pořád všech
deset prstíčků, jako když jsem od ní ráno odcházela. „Nepřipadá ti větší?
Zdá se mi větší.“ Otřela jsem se tváří o jemné dětské vlásky. 

„Ano,“ potvrdil. „Počkala, až ráno odejdeš, a pak šup, poporostla o víc
než centimetr. Neuvěřitelné.“ 

Zpražila jsem ho pohledem, ale v koutcích úst mi pohrával úsměv. Měla
jsem už teď výčitky svědomí, že ji opouštím, a to jsem byla pryč jenom
den. Kristepane, příštích jednadvacet let jednoduše přeletí a budou pryč? 

„Vypadá to, žes udělala dobrý první dojem. Říkáš, že nám neseš víno?“
„Jo, jenže Alice si musí počkat, až jí bude patnáct, stejně jako maminka,“
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broukla jsem tiše, zaklonila hlavu pro pusu a dál holčičku hladila po vlás-
kách. Pořád mi tak úplně nedochází, jak jsem mohla stvořit něco tak úžas-
ného. Tedy připouštím, že Alice tu a tam bývá nechutná, zvlášť když jsme
jí poprvé dali avokádo, ale většinou je úplně neuvěřitelná. 

„Nemůžu uvěřit, že jsem si vzal mladistvou alkoholičku.“ Alex se chytil
dřevěného obložení dveřního rámu a protáhl si dlouhé, štíhlé tělo. „Dou-
fejme, že bude po tatínkovi a začne pít až po jednadvacátém roce.“

„Ano, doufejme, že bude Al po tatínkovi, uteče z domu, přidá se k ně-
jaké kapele a bude deset let v kuse šoustat se všemi na východním po-
břeží,“ zabrblala jsem a přikryla jí drobná ouška. „To bude na přihláškách
na vysokou vypadat dobře.“

Dá se férově říct, že než jsme se poznali, můj manžel byl pořádně divoký
bouřlivák, ale navzdory všem božím i lidským zákonům mi to opravdu
nevadí. Alex je krasavec. Vysoký, hubený a s perfektně širokými rameny
jako stavěnými pro značková trička, bundy z patinované kůže a objetí,
když se líbáme. Má světlou, prakticky zářivou pleť, vlasy černé jako uhel
a zelené oči, kterým ten kontrast propůjčuje ještě výraznější jas. A jako
by už tohle nebylo dost, aby na něj holky letěly, oplývá zvláštní schopností
vzbudit absolutně v každém, koho potká, pocit, že je nejdůležitější člověk
na světě. A taky je muzikant. Hraje v kapele. V Brooklynu. Vydělávají pe-
níze. Upřímně, bylo by to znepokojivější, kdyby nestrávil skoro deset let
tím, že to rozhlašoval.

„Zostuzovat vlastního manžela,“ řekl Alex opřený o futra a dramaticky
vzdychl. „Jdi malou uložit, uvařím večeři.“

„Vždycky jsem věděla, že z tebe jednou bude úžasná ženuška,“ zavolala
jsem, udělala, co říkal, a odnesla Alici do postýlky. Je něco smyslnějšího
než muž, který vám uvaří večeři, když jste totálně kaput? Myslím, že ne.

Náš byt v Park Slope je nepochybně mým nejoblíbenějším místem na
světě. Luxusní obchodní dům Bloomingdale’s, občerstvovna Shake Shack
a ten obchod s vínem na 12. ulici, kde se dají vždycky koupit Jaffa Cakes,
jsou těsně v závěsu, ale domov je prostě tam, kde je láska – a ještě důleži-
tější je, že jsou tam nejlepší lidé a všechno, co ráda jím.

Náš byt není tak nóbl jako Erinin městský dům ve West Village ani tak
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parádní jako Jennyin nový podkrovní příbytek ve Financial Districtu, ale
je to můj domov: pohodlné pohovky, měkké koberce, fotky, reprodukce
a věci, které mě činí šťastnou. A uprostřed toho všeho je Alicina ložnice,
neboli dětský pokoj snů. Alex ji vymaloval hned čtyřikrát, než jsme našli
dokonalý odstín bledě růžové, což je těžší, než byste si mohli myslet.
Ohledně barvy v pokoji mé dcerky se strhla učiněná bitva, do níž se za-
pojila spousta lidí. Jenny prosazovala modrou v rámci vzpoury proti pa-
triarchátu, Delia tvrdila, že má být zelená, aby podněcovala intelektuální
vývoj, a moje máma sice tvrdí, že na tom tak či onak nesejde, ale stejně
nechala z Anglie poslat čtrnáct litrů „middletonské růžové“ od Farrow &
Ball ve snaze poskytnout své vnučce z dálky trochu královské britské
opory. Když jsme ji nanesli na zdi, bohužel to trošku vypadalo, jako by-
chom namočili štětku do pleťového mléka, které se zkazilo v roce 1987,
ovšem co se mámy týče, Alice samozřejmě spinká v pokoji vymalovaném
odstínem růžové, náhodou vybraným někým z marketingu, kdo chtěl
snadno a rychle vyrazit prachy z královské rodiny.

Mou zdaleka nejoblíbenější částí dětského pokoje je Alicin šatník. Vyšlo
totiž najevo, že dětské oblečení dělají skoro všichni výrobci značkové
módy. Mrňavé, malinké verze dospěláckých hadrů, které jsou mnohem
dostupnější než jejich vzrostlé protějšky. Pro sebe bych si svetr od Gucciho
za tři tisíce dolarů nekoupila ani náhodou, ale dupačky za dvě stě babek
pro nejnastrojenější miminko ve městě? Jistě. Al je už teď jako ze žurnálu.
I když na ty krásné kousky pořád jen blinká. Tedy blinkání je ten lepší
případ. Kdybych já udělala to, co dělá ona, vyfintěná od hlavy po paty
v modelu od Stelly McCartney, už bych se na sebe nemohla nikdy podívat
do zrcadla. 

„Ale u tebe je to v pořádku, že jo?“ zašeptala jsem, odhrnula přikrývku
a něžně Alici uložila. Dřepla jsem si vedle postýlky a zírala na ni přes dře-
věné příčky malého dětského vězení. Každý večer si říkám, kdy mě tohle
přestane bavit, ale zatím k tomu ještě nedošlo. Al ke mně otočila hlavičku
a upřela na mě pohled stejných zelených očí, co má její táta. Jako by Ale-
xovi z oka vypadla, říká kdekdo – stejné vlasy, oči, plné rty –, ale docela
často u ní zahlédnu i něco ze sebe. Obvykle když má hlad nebo se zlobí,
případně obojí. Což vlastně dává dokonalý smysl. 
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„Tak co, budeš dnes hezky spinkat?“ zeptala jsem se s nově nalezeným
optimismem, který jsem v sobě objevila hned poté, co jsem ze sebe vytla-
čila lidskou bytost těžkou tři kila osmdesát. Prospí dnes celou noc? Nejspíš
ne! Budu doufat, že možná ano? Jo! Navěky věků! 

Když na mě místo odpovědi zamrkala dlouhými řasami a ospale se
usmála, přetáhla jsem jí přes nožky přikrývku a myslela na všechno, co
jsem se v průběhu předchozího roku naučila a co mě předtím vůbec ne-
napadlo. Třeba dětské polštáře. Pátrala jsem po nich všude. Hledala jsem
je v obchodech i online, dokonce jsem zabrousila na Etsy, ale zjistila jsem,
že malé děti nemají polštáře, jen matraci. Kdo by si to pomyslel? Pak jsem
řešila prošívanou deku. Někteří lidé tvrdili, že je miminka můžou mít,
a jiní, že ne. Louisa říkala, že používala spací pytel, jenže Erin namítla,
že spací pytle se do mého bytu nehodí, protože je tam moc horko. Máma
se dala slyšet, že já spala pod jakousi podomácku upletenou dečkou a měla
jsem štěstí, že mi ji vůbec obstarala… Život byl mnohem snazší, dokud
jsem sháněla jen zlevněné kabelky od Marca Jacobse a fotky Chrise
Hemswortha nahoře bez. 

„Odpoledne si nezdřímla, takže by měla spát v pohodě,“ řekl Alex, když
už Al spala jako dudek a vrátila jsem se po špičkách do obýváku. „Šli jsme
na procházku do parku, ale nezalomila to. Nejspíš doufala, že zahlídne
Patricka Stewarta.“

S očima pod těžkými víčky se na mě usmál, dal mi do jedné ruky sklenku
červeného vína a do druhé dálkové ovládání a zase zmizel v kuchyni. Jestli
tohle není moje nejnáruživější sexuální fantazie, tak už nevím, co by to
mohlo být.

„Ona i já,“ řekla jsem, odložila dálkové ovládání a šla za ním. „Ale jinak
jste to dnes zvládali? Promiň, že jsem nepsala tak často, jak jsem slibovala.
Telefon mi nefunguje, musela jsem psát z laptopu a…“

„Poslala jsi sedmatřicet textovek,“ namítl a upil doušek ze sklenky uma-
zané od otisků prstů. „Kolik jsi jich měla v plánu poslat?“

Pokrčila jsem rameny a nakoukla do rendlíku, v němž cosi bublalo. Á, těs-
toviny. Prozatím bylo dohodnuto, že budu od pondělka do čtvrtka chodit
do kanceláře a v pátek můžu pracovat doma. Dokud Alex není na turné,
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v pondělí a úterý je s Al doma on a ve středu a ve čtvrtek k nám chodí
chůva, o kterou se dělíme se Sashou a Banksem, dvojicí z mého předpo-
rodního kurzu, takže může Alex teoreticky pracovat na textech pro nové
album.

Čistě teoreticky. 
„Byl tady Graham?“
Alex zavrtěl hlavou a rychle odtáhl prsty dál od prskající pánve. 
„Staví se s Craigem zítra. Musíme promyslet scénu, udělat si víc času

na zkoušení. Hrozně rychle se to blíží, máme už jenom tři týdny.“
Kapela ve snaze rozproudit znovu tvůrčí mízu oznámila koncert v do-

movském městě, první po víc než roce, údajně aby vyzkoušeli nový mate-
riál. Jenže žádný nový materiál neměli. A do koncertu zbývaly necelé tři
týdny. Pokud Alex nemá v plánu vysypat z rukávu dospělácké rockové co-
ververze Ovčáků čtveráků, čeká ho setsakra náročný úkol. 

„Dnes ti to moc sluší.“ Alex si přehodil utěrku přes rameno a zadíval se
na mě. „Nechala sis udělat vlasy nebo tak něco?“

„Umyla jsem si je,“ špitla jsem nestoudně. „A pak je učesala kartáčem.“
„Vypadáš strašně sexy,“ odpověděl, naklonil se a přitiskl ústa k mým

rtům v dekadentně ovíněném polibku. „Nechceš se vykašlat na večeři a jít
rovnou do postele?“

„Co je k večeři?“ zeptala jsem se, udýchaná z líbání.
„Moje slavné špagety s hotovou omáčkou a strouhaným sýrem z pyt-

líku.“
Hodně těžká volba. 
„Budeš mě mít pořád rád, když řeknu nejdřív večeře a potom postel?“
Alex sundal špagety z plotny a vylil je do cedníku přichystaného ve

dřezu. 
„Budu tě mít rád víc než kdy dřív,“ odpověděl s viditelnou úlevou.

„Včera jsem vůbec nespal a Al byla celý den vzhůru, takže jsem kaput.
Jsem tak utahaný, že by se mi nejspíš ani nepostavil.“

„Bezva,“ zamručela jsem a vzpomněla si, že jsem si víc než týden ne-
oholila nohy. Protože jsme víc než týden neměli sex. Nebo dva týdny?
Možná i víc.

„Co se děje?“ zeptal se Alex.
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