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Veronika Bendovd (1974) vystudovala scendristiku a drama-
turgii na Filmové a televizni fakulté Akademie muzickych
uméni. V dospélosti konvertovala ke katolické vite. Je sedm-
nact let vdand, ma ¢tyti déti. Novela Nonstop Eufrat je jejim
kniznim debutem.
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Co se déje, bylo odeddvna,

a co bude, i to bylo;

a Bih vyhledd, co zaslo.
Kazatel 3,15

Ta Zena v hospodé vypadala uboze. Fialovou bun-
du z mikroply$e méla zastrikanou blitem, jak ji né-
kde po cesté ohodilo auto nebo dokonce spadla.
Mastné Sedivéjici vlasy ji visely beztvare podél obli-
ceje, v némz se pohybovala jenom usta, aby nasdla
dousek piva nebo $luk z cigarety. Dokud mlcela, ne-
vsiml si ji. Sed¢l u vedlejsiho stolu a do jeho mysle-
nek prosakovala jenom pusténd televize a uryvky vy-
kloubenych hlast.

Mluvit zacala, kdyz kolem prosklenych dveri loka-
lu prosel hloucek ukrajinskych délnikt. Nedaleko
zbofili starou sladovnu a na jejim misté vyrtstal
komplex novych domu.

»Svolo¢,” zachraptéla Zena. ,Vidis ji, tu svolo¢
hnusnou, ukrajinskou?*

Trhl sebou, ale Zena mluvila ddl, lhostejnd k tomu,
kdo ji posloucha. ,Kam jsme to dosli, s touhle krds-
nou zemi! Samej cizinec. At tdhnou domul! Cesi ne-
maj prdci a vsichni tyhle rdkosnici, ukrajinci, mongo-
lové, ty tu délat midzou?!”

Proti své vili se na Zenu po strané podival. Nend-
vist se kolem nf Sifila jako zdpach.

»Japonci s téma svejma kamerama! Bejvaly nacko-
vé z Némecka tady restituujou zamky. Rusdky jsme
vyhnali pry¢ a uz jsou tady zas! Bardky si tady kupu-
jou, cely bardky. Ale jd po sob¢ dupat nenechdm. At
tahnou! At chcipnou.”

Zena, naptl obrdcend ke dvefim, pojednou svihla
rukou a zavyla jako zvife: , Tahnéte, vy kurvy!“



Hosté v lokdle otocili na okamzik hlavy. SpinaV}?
muz v usance, ktery stdl prede dveimi a vztahoval
ruku po Kklice, se zarazil.

Na vtefinku se jejich pohledy stietly. Ne ta Zena,
Tomas uvidél jeho prazdny, uvla¢eny pohled a oti'a-
sl se.

»Nefvi tady, Esmeraldo,“ houkl od vycepu bar-
man, ,nebo jdes ven!“

V zadni mistnosti vypukl v tu chvili hruby jasot,
z jednoho z hernich automatt se vyhrnul fincici
vodopad minci. Esmeralda mavla rukou a dala se
do brucivého mumlavého zpévu. Romsky znéjici na-
pév se smichal se zvuky televiznich reklam, povyku
§tastnych hrdc¢a a vytrvale dopadajicich drobnych.
Zvuky se misily a slévaly. Tomas vyprazdnil jedinym
douskem pullitr a vytahl penéZenku.

Vysel na ulici a rychle krdcel nahoru ke konecné
tramvaje. Blikajici ndpis Nonstop EUFRAT pomalu
mizel za nim, ztrdacel se v drobném ledovém snézeni.
Prituhlo, bldto na chodniku mrzlo a podkluzovalo.

Myslel si, Ze venku se dostavi uleva, ale misto toho
pocifoval jen setrvalou tisenl. Jaké stvoreni to nechd-
vas chodit po zemi, BoZe, pomyslil si pii vzpomince
na 7enu s tim nepravdépodobnym jménem. Nebo
spi$ zlomyslnou piezdivkou. Vyslechl v Zivoté nad-
pramérné mnozstvi nepéknych véci na to, aby uz byl
otrly. Patfilo to k jeho praci. Ale to bylo.

To bylo driv, kdyz jesté nosil jméno Jeronym.

KdyZz odemykal dvefe bytu, bylo uz pred pulnoci.
V byté bylo ticho, Zena i dité spaly. Zitra bude zase
mlcet a bude ho sledovat vyc¢itavym pohledem, po-
myslil si a alespon pro tu chvili dlevné necitil tisen,
ale obycejné podrdzdéni. Zastavil se nad postylkou,
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chvili pozoroval, jak chlapecek tiSe a pravidelné od-
dechuje. Cekal na ten pocit, na tu kombinaci dojet{
i strachu, vdéku i nevériciho uzasu, Ze tenhle mi-
niclovék nosi jeho jméno, jeho genetickou vybavu,
jeho krev.

Cekal na ten pocit a nedockal se. Znovu na néj
skocila tisen, silnéj$i nez driv, sedéla mu za krkem ja-
ko mokra §ala.

2

Nezndmy vtipdlek psal jen obcas. Vidycky to byla
SMS zprdva a v ni maximdlné jedna véta, vétSinou
jen odkaz. Cislo potlaceno, stdlo napsdno v zdhlavi
zpravy. Prvni zprava mu pfisla kratce poté, kdy kou-
pil novy mobil, misto starého, ktery musel odevzdat.
Vsechno mél nové - vita nuova, tikal si nékdy v rid-
kych zdvanech humoru: telefon, byt, stav... Povolani?

Kolikrat sam zdaraznoval studentim oktdvy pfi
exerciciich, Ze povolani neni totéZ jako zaméstnani.
Povolani je od slova volat, povolat. Vy musite citit,
vysvétloval dlouhovlasym mladickém, ktefi poddvali
prihlasky na vysokou skolu, citit, Ze vas Bih k néce-
mu vola. Ne jen tak uvazovat, jestli by vds to bavilo
a kolik si tim jednou vydéldte.

Kdyz byl pozadan vikarem, aby odevzdal svij mo-
bilni telefon i se SIM kartou, uvédomil si, Ze pravé
déla krok do zapomnéni. Ze muZe udélat krok, kte-
rym vytridi své pratele a znamé na staré a nové. A ti
staff se stanou byvalymi. UZ nebudou mit jeho nové
¢islo. Nebudou ho mit, protoZe jim ho neda.

Prvni krok jeho vita nuova byl tak v reZii pomsty.
Malé, tiché, bolestné pomsty.



Jako prvni ¢islo, které s ulevou zaradil do sezna-
mu ,byvalych®, byl vikar. Jejich vztahy uz dlouho by-
ly napjaté, Tomds mél pocit, Ze vSechno védél uz
difv, kdy on sam si jest¢ myslel, Ze se jednd jen
o prechodnou véc, krizi, dlet. Jeho pohorseni se ho
nedotklo.

S farniky to bylo horsi. Néktefi ho zvavali na obéd,
slavil s nimi narozeniny, chodil na ryby. Posledni
obéd u Gregorud ho jesté ted tizil jako nestraveny
kus masa. Uz to vSem tekl, ale ¢i§i mu bylo dopit az
do dna. U jidla se jesté¢ vtipkovalo, déti mluvily jed-
no pres druhé, jen nejstarsi, dvandctiletd dcera zara-
zen¢ mlcela. Gabriela se mu vyhybala pohledem. Az
kdyZ zasli po obédé ve tfech do pracovny, podivala
se mu do odi.

»Ieda Tomasi, to byla opravdu rdna,“ fekla a ner-
véznim pohybem si uhladila sukni. ,Musim fict, Ze
jsem to obrecela a chce se mi z toho brecet jesté
ted.”

Védél, co md na mysli. Zborené iluze vzdycky boli.
Petr mlcel.

,Tak mi fekni, co bys délala na mém misté ty?“ od-
povédel.

Byla to nefér otdzka. Nebyla na jeho misté, nemoh-
la byt, ona, tfindct let $tastné vdand, s péti slibnymi
détmi a manZelem, jehoZ v§echny hiichy dobfe znal,
hrichy, které nebyly schopny prevdzit ocividnou na-
klonnost a povahovou shodu, kterd mezi témi dvé-
ma panovala.

»,Kazdopddné bych nezahodila v§echny svoje sliby,
cely svij Zivot kviili ro¢nimu dobrodruZstvi.“

»To nebylo jen ro¢ni dobrodruzstvi. Byly tam uz
i jiné véci.“

Rekl jesté néco. Ml¢ky ho poslouchali. Citil na oka-
mzik, Ze ledy mohou jesté roztat. Pak udélal chybu.
~Krize knézské identity,“ pouZil spojeni z ¢lanku,
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ktery cetl. Ta Skolometskd Sablona zistala viset mezi
nimi ve vzduchu jako trapna vymluva. Petr se nepa-
trné usklibl.

Gabriela zvedla oci a rekla skoro zle: ,Mné to pri-
pada, jako kdyby si strom fekl, Ze uz ho nebavi byt
strom, 7e chce byt pes. A stal se psem!”

Pomyslela v tu chvili na to, kolikrdt i nad jeji sklo-
nénou hlavou prondsel formuli k odpusténi hii-
chu...?

Gregorovi se ocitli v seznamu ,,byvalych®. Nové ¢islo
jim nedal. TakZe oni to byt nemohli. A konec konct,
nebyl to jejich styl.

3

Prvni zpravu dostal pied tfemi mésici. Stdl v tram-
vaji na zadni plosiné a hore¢né po kapsach hledal
jizdenku. Revizor trpélivé hledél nékam na jeho
boty. Konecné listek nasel a s ulevou podaval revi-
zorovi, kdyZ tu uslySel zapipani mobilu. S nervozi-
tou hledal pro zménu telefon, Zena byla na konci
devatého mésice a on kazdou chvili ¢ekal, Ze pfi-
jde poplasna zprava. Zatimco se revizor se zdvori-
lou uklonou obrdtil zddy, cetl na displeji biblicky
odkaz:

Jeremids 18,2.

Bez podpisu. Cislo potlaceno. Kdo po ném u vsech
vsudy chce, aby listoval v prorocich? Schoval telefon
a na zprdvu brzy zapomnél.

Pristiho dne opravdu pftisly na Annu porodni bo-
lesti. Odvezl ji do porodnice, nechtél u toho byt, ale
védél, 7e 7ené na tom zdleZi, bdla se. Rekli mu, af po-
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¢kd chvili na chodbé, zavolaji ho, az probéhnou
vstupni vySeti‘eni.

Bdl se mnohem vic neZ ona. Sed¢l na lavicce pod
napisem PRI]EM a usilovné se modlil, aby v§echno
dopadlo dobrte. Prijem, znélo mu to, jako by vedle
schdzely jesté jedny dvetre s ndpisem Odmitnuti.

Chlapec se narodil necelé ¢tyti hodiny potom. To-
mas si nevzpominal, Ze by né¢jaké ctyri hodiny v jeho
zivoté trvaly déle.

,Hladky porod,“ fekla s ismévem porodni asis-
tentka. Ani nervové vypéti nemohlo zastiit udiv nad
tim, s jak usmévavou odosobnénosti a vécnosti asis-
tentka mluvila. Jako by se tu nejednalo koneckonct
o bolest a krev. Lékat byl zakrvdceny jako feznik.

Zena nekficela nahlas, jen naftikala, kdyz kontrak-
ce dostupovaly vrcholu. Tomas ji drZel za zpocenou
ruku se zatinajicimi se prsty a pripadal si zoufale ne-
uzitecny. V posledni fazi porodu Anna nemluvila
ani nevnimala, mél pocit, Ze pri kazdém kratoun-
kém udstupu bolesti upadda do bezvédomi, jako by
z ni vytahli privod Zivota.

Pak chlapec vyklouzl na svét.

Hledé¢l na ten zakrvaceny becici uzlicek a pomyslel
na svou matku.

Tak takové to bylo. Je otec. UZ ne otec Jeronym,
vzdycky ho to osloveni uvddélo do rozpakd, i kdyz
pdter nebylo o mnoho lepsi.

Otec.

Jsi Stastny?, zeptala se ho Anna. Byla bledd a usmi-
vala se. Md§ syna! Tatko!

Doma zjistil, Ze kvétiny, co pro ni koupil, nema
kam ddt. Prohledal ski'inl i linku a nasel jen ldhev
od okurek. Domdcnost méli vybavenou jen skrom-
né. Vlastné ji kvétiny nikdy nedal. Napadlo ho, Ze
Anné koupi vazu. M¢la rdada keramiku, nejradsi hné-
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dou, nenapadnou, pfirodni. Vzpomnél si, Ze za ro-
hem je keramickd dilna, kde se také proddva. Nechal
gerbery v umyvadle a vySel na ulici. Dilna byla v su-
terénu domu, nesméle stréil do pootevienych dveri.
Uvnitt* to bylo citit hlinou a kavou. Prosel dilnou do
dal$i mistnosti, kde sedél u hrncirského kruhu star-
$1 muz. Hnétl cosi rukama. Kdyz uvidél zdkaznika,
zastavil kruh a pustil vodu, aby si umyl ruce. Kruh
se dotocil, Tomds marné piemyslel, co z té beztvaré
hroudy mélo byt.

»Jen pojdte dal. Vidite, jak mi to nejde. Ja to jen
tak zkousim, kdyz uz tady sedim.”

Tomas vybral velkou utlou vazu, kterd stdla hroma-
du penéz, jak mu pripadalo. Muz se na n¢j dival zpo-
za spadlych bryli a pak najednou fekl tiSe: ,Vy jste
mél prijit uz véera, Ze ano?“

Tomads se na néj nechdpavé podival. ,Pro¢ mys-
lite?“

Mu7 na néj chvili zamyslené hledél a pak zavrtél
hlavou. , Asi jsem se spletl. Ja tu jen zaskakuju za sy-
na, vite? Mate to jako ddrek?“

Prisvédcil. Stary muz mu podal zabalenou vazu
a pokyval hlavou. ,A prijd'te zas... Tfeba i se Zenou,
urcité si tady vybere.“

»Jak vite, Ze mam Zenur“

Ne, jesté si nezvykl.

Muz se na néj podival udivené.

»MuZi si nekupujou vazy,“ rekl.

Nevzpomnél si na nic aZ do vecera. Volal si jesté
s Annou, ujistoval se, Ze je ve v porddku. Pak ho te-
prve napadlo, Ze by mél obeslat pratelé a zndmé, no-
vé znamé. Kdyz odeslal pdtou textovku o narozeni
syna, mobil mu ohlasil plnou SIM kartu. Zacal ma-
zat staré zpravy. Vyskocilo to pred nim jako zlé své-
domi: Jeremids 18,2.
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Vstal a vytahl z knihovny Bibli. Nalistoval knihu
proroka Jeremidse, osmndctou kapitolu, druhy vers.

Vstan a sestup do hrncivova domu a tam Ui ohldsim
svd slova.

Zpitoméle se napil z prazdného hrnku od caje.

K hrn¢itovi. Nebyl pravé tam?!

Cetl s neklidem dal, ac¢koli druhy vers uz nepokra-
coval.

Sestoupil jsem tedy do hrncifova domu, pravé kdyZ pra-
coval na hrncirském kruhu. Ale nddoba, kierou vlastni
rukou z hliny zhotovoval, se nepovedla -

Tomasovi ruka klesla. Vybavil si tu chvili. Zmetek
na dotdcejicim se kruhu.

»Vy jste mél prijit uz vcera, Ze anor* ekl ten muz...

Nékolik kapek potu mu steklo z krku a7z na zada.

Co to je za blby fér?, fekl nahlas v prazdném byté.

Stisknul palcem tlac¢itko a zpravu smazal.

4

Druha SMS pfisla za par dni nato. Tomd$ uz na
v§echno zapomnél. Mél Zenu s ditétem doma, szival
se s novou roli. Hned na zacdtku prosel zatézkava-
ci zkouskou, kdy7z ho Anna, kterd jesté¢ polehavala
a byla slabd, vyslala do drogerie koupit menstrua¢ni
vlozky. Nejdiiv to odmitl. Zena se odvritila na po-
steli ke zdi.

»Fajn,“ fekla hluse. ,Vidyt si mazu klidné ddvat
mezi nohy sloZeny hadr. Diiv to tak Zeny taky déld-
valy.“ Ramena se ji roztfasla.

Pak se rozesmadla. Otocila se k nému, vsiml si stop
po slzach. Prestala se smadt a chvili na néj hledéla,
nez rekla: ,Promin, jsem prosté hysterickd Sesti-
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