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Hlasy
A pak se to stalo. Nikdo nevěděl jak a proč. 
Sotva stihl dvakrát mrknout a bylo po všem. 
Jízdenka se ještě zvolna snášela k zemi, rozhlas 
pokračoval nevzrušeným hlasem do lidských 
výkřiků a nastalého zmatku. 

Úlek a zděšení. Panika. Jedni rychle ven, na 
vzduch, druzí blíž, co nejblíž. 

Uhněte, chci se podívat. Loktem do břicha, 
igelitovou taškou s nákupem do kolena. Rána 
za ránou. Nadávka šplhá po vzteklém výkřiku. 
Slina do tváře, zaťaté prsty trhají beztak už od 
rána povolený rukáv saka. 

Přitom je dávno po všem. Ten okamžik je 
pryč. Propásli ho všichni o vlásek. 

Když jízdenka konečně dokrouží vzdušným 
vírem na zem, klekne si, položí obličej na stu-
denou mramorovou podlahu, jeho dech se srá-
ží na ledovém kameni, zatímco očima upřeně 
pozoruje ty jeho. Modrá na modrou. Bez mrk-
nutí. 

Nevydržel však tak dlouho nemrknout. Byl 
v nevýhodě, jak už živí lidé proti těm mrtvým 
bývají. Matka ho s křikem tahá za ruku a nutí 
jej vstát. Něco mu překotně říká, hlas jí důra-
zem naráží do zubů, ale on nemá chuť ji po-
slouchat, dál se fascinovaně dívá do těch mod-
rých očí, musí otáčet hlavu, protože ho táhnou 
pryč; za loket jej totiž tvrdě chytl také otec. 



10

Ven. Od něj. Od toho. Ještě krok, dva a ztratí 
ho z dohledu. 

Matka mu kapesníkem otírá z tváře drobné 
kamínky a zaschlý prach; bavlněnou látku sliní 
mezi rudými rty a dře mu obličej kousek po 
kousku, až po bradu. Štípe to. Kůže červená. 
Dětská brada se vysunuje a v kapse modrého 
kabátku ruka natruc svírá špinavou jízdenku. 
Kořist. 

Přes těla dospělých už ho nevidí, ale otec 
ano, občas tam zabloudí svým pohledem, jako-
by mimochodem je přitahován stejně jako syn. 
Vzdalují se od vzrušených hlasů a hluku. 

Vítr nadzvedává lemy sak, nafukuje kapuce 
a trhá lehkou látkou sukní; vlasy mrskají do ob-
ličeje. Silněji. Jedním směrem. 

Dál a výš. Stoupají. On vmáčknut mezi mlčící 
rodiče. Hukot z podzemí střídá rámus tady na-
hoře. Proud zatuchlého vzduchu se radostně 
prorval mezi natěsnanými lidmi a oblečením až 
sem, spojuje se s větrem z ulice, pohodí společ-
ně mastným papírem, s výskavým jásotem se 
otřou o zátylek a mizí v mraku nad městem, ze 
kterého, doufejme, nebude pršet. 

Ne teď. Teď se to vážně nehodí. Nemají dešt-
ník a zmoknout cestou na návštěvu je nepří-
jemné a hloupé. Dospělí prodlužují krok, on 
se víc zachumlá do modrého vlněného kabátku 
a představuje si, co se tam dole asi děje dál. 
Není nic zajímavějšího, než ty skleněné modré 
oči. To téměř neslyšné křupnutí, po němž se 
do nich vylil chlad. 

Sledují s podezřením nebe a spěchají. Jdou 
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tak rychle, že jim nestačí. Začíná pofňuká-
vat. Zpomalte, já tam nechci. Pojďme zpátky 
dolů. 

Jeho přání hrají na jiném kanále, než jejich 
pochodový marš. Zrychlit, honem, už ať jsme 
tam; nemohou se dočkat, až všem poví o té 
hrůze tam dole. 

Co všechno se může jen tak stát. Já ti říkal, 
že máme jet autem. Teď ještě ke všemu asi 
zmokneme. Schválně, co na to řeknou. 

Zatímco pro jeho rodiče je to uzavřená věc, 
dopadají mu první kapky podzimní přeháňky 
na hlavu. Je krásný podzim, říkají, babí léto. 
Kdo by nosil čepici nebo deštník. 

Kapky se chytají za ruce a stékají dolů po 
schodech do metra. Zem vlhne. Prach se mění 
v bláto. Ale nemá ho kdo roznášet, lidé se tísní 
nahoře, byli vyhnáni ven, vlaky metra zastavily 
a hluk a tlačenice, zlost i zvědavost jsou vykázá-
ny za policejní pásky.

Jak se teď, k čertu, dostanu domů? Takhle to 
nestihnu. Co vy? To je pech, řeknu vám. 

Někteří se alespoň drží plastové pásky, která 
hlídá vstup do podzemí; dotýkají se přes ni ci-
zí tragédie. Jen tak si sáhnout. Ještě, že se to 
nestalo mně. A co se vlastně stalo? To by je-
den neřekl. Člověk si musí dávat pozor všude. 
Neustále. Takový mladý člověk. Bude to v novi-
nách? Tam se dozvíme víc. Už jsem to jednou 
zažila, byla jsem téměř u toho. Musela jsem 
všechno popsat policii, ptali se. Pak novináři. 
Přesto o tom nakonec nikde nepsali. Já teď ne-
byl tak blízko. Ale snad, když počkáme, dozví-
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me se víc. Jen kdyby tak nepršelo. A tam dole 
to bude nějakou dobu trvat.

Stejně je to nezodpovědnost, zastavit dopravu 
v celém městě, když všichni spěcháme z práce 
domů. Myslíte, že to udělal schválně? To mne 
nenapadlo. Ale nic není vyloučené. V dnešní 
době. 

Byla to nehoda, já to viděla. Slušný člověk. 
To se pozná. Měl kvalitní oblečení i boty. Ni-
kdo, kdo nosí tak pěkné sako, neskočí pod 
vlak. Vždyť ani žádný vlak nejel, když tam 
skočil. 

Neskočil. Byla to smůla. 
Vypadal úplně normálně, šla jsem kolem něj 

po schodech. Snad do něj někdo omylem str-
čil. To se musí vyšetřit. 

Škoda, že prší. Zdá se, že podzim je definitiv
ně tady, nedá se nic dělat. Letos bylo dlouhé 
a teplé léto. Polovina října a stačí lehký kabát 
a košile. Nemám rád, když takhle lije. Jak mám 
asi nést tak těžkou věc, prodírat se mezi těmi 
čumily dolů po schodech a neuklouznout. Jsou 
prudké a nejezdí. Zastavili je. Mně by ale po
mohlo, kdyby je znovu pustili. Alespoň na chví
li, než sjedeme dolů. 

Na nás nikdo nemyslí. Podrž to víc, nebo mi 
rukojeť vyklouzne z ruky. To by byla rána. No-
sítka umí být pořádně těžká a kluzká. Tak zno-
vu výš a jdeme, pozor, poslední schod. Jak 
dlouho jim to tam bude ještě trvat? Viděl vů-
bec někdo, jak se to stalo? 

Vždycky je lepší, když se najde pár svědků. 
Hlavně musí říkat přibližně totéž. Pak pár fo-
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tek, měření, prohledání, podpisy a můžeme na-
kládat. 

Práci v metru nemám rád. Většinou je to ošk-
livý pohled. Někdy musíme použít silikonovou 
stěrku s lopatkou, abychom mohli to, co z nich 
zbude, naložit do pytle nebo na nosítka. 

Člověk si zvykne na hodně. Při své práci mu
sím. Někdy je mi ale vážně na zvracení. Třeba 
když jde o vlak nebo když někoho smete 
kamion, to mi pak nebývá dobře od žaludku. 
Ale dnes to jde, jak vidím. 

Dnes je dobrý den. Obědval jsem guláš 
s chlebem. Nejdřív infarkt v parku a teď tohle. 
Vlastně je to docela netypické pro metro. To-
mu se říká smůla, takhle si zlomit vaz. Tedy 
pro nás je to štěstí. Čistá práce. Jak se něco 
takového může stát? No jistě, máme počkat. 
Pojď, sedneme si na lavičku. Kdo ví, jak dlou-
ho to ještě bude trvat.

Člověk se brzo obrní. Je to nutné. Mozek 
sám automaticky všechny úvahy nad lidským 
osudem a smyslem života umlčí, zažene do 
nejzazších koutů mysli. Práce. Suchá fakta. 
Rychle, věcně, neosobně. Jako koneckonců 
dnes všechno. Jen ne nic osobního, nic, co by 
mohlo člověka vykolejit z každodenní rutiny 
a přimělo ho přemýšlet. 

Takže rychle, navléct si rukavice. Ty první 
praskly. Úplně se mi rozpáraly o hranu neh-
tu, který jsem si ráno zlomil o klíč od auta. 
V kapse uniformy mám náhradní, ještě smo-
tané do ruličky. Tenká pryž je ideální, když se 
chcete něčeho dotknout a nic přitom necítit. 



14

Jakoby všichni lidé byli poslední léta obalení 
v gumě.

Mohutná kapka se odlepila z potrubí, jímž 
vede ventilace, uhodila ho do temene hlavy 
a přinutila rychle vykročit k ostatním na konec 
nástupiště. Sestoupil do kolejiště. Sahal a necí-
til. Díval se, ale neviděl. Pouze zaznamenával. 
Všechno je tak, jak má být. 

Otevřené oči. V nich údiv nebo snad překva-
pení? To se nikdo nedozví. Dívá se na něj. 
Modrá na šedou. Obě svým způsobem prázd-
né, bez duše, bez života, ať už mrtvé oči nebo 
ty živé. 

Pod tělem se začala tvořit kaluž. Déšť protekl 
až sem, i on si chce sáhnout. Ochladilo se. Po-
ložil na zem igelitový sáček, opřel si o něj kole-
no; nebude se přece kvůli nějaké mrtvole válet 
v blátě. 

Když se cestou sem zatáhla obloha, jeho po-
mněnkové oči začaly volně přecházet do šedé. 
Někdy prý až zezelenají, vybavil si slova své 
matky, když se díval do pozoruhodně světle 
modrých nehybných očí toho druhého. Tady 
tomu nešednou, pomyslel si, když se k němu 
sklonil téměř na dotek nosů. Neodolal a položil 
dlaň na jeho tvář. V pořádku, nic necítil. Ani 
v konečcích prstů lapených v pryži, ani ve svých 
spáncích. Pryč jsou časy, kdy mu v podobných 
situacích začali ruce okusovat neviditelní mra-
venci a krev v hlavě vřela tak hlasitě, že nic 
a nikoho chvílemi neslyšel. Krev je hlučná. 

Teď vnímal vše jasně. Chladně. Studená gu-
ma na vychladlou kůži. 
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Kapsy saka má téměř prázdné, slyšíte? Zapro-
tokolujte. Jen peněženka a klíče od auta. Peně-
ženka je plná peněz.

Už dlouho nepotkal nikoho, kdo s sebou měl 
tak málo věcí. Co vlastně dělal s klíčky od auta 
tady dole? Drahé sako a zdá se, no to je tedy 
věc, že má ručně šité boty. Je to poprvé, co na 
někom mladém vidí ručně šité boty. Dívá se na 
své sportovní, nepromokavé, které nosí celo-
ročně. Jak se taková věc stane? Kdo něco viděl? 

Všichni a nikdo, zazní sborem od těch, kteří 
dělají svou práci nahoře na nástupišti. 

Nakloní se, aby prozkoumal zvláštní úhel, jejž 
svírá ona úhledná hlava s železnou kolejí, ale 
igelit položený v blátě uklouzne a on padá na 
tělo pod sebou. 

Sakra dávej pozor, vstaň, přestaň mu mačkat 
hlavu, takhle s tím už nic neuděláme. 

Vytahuje malíček z modrého oka, zvedá dru-
hou ruku ze zlomeného nosu. Vzal mu jeho 
podobu. 

Měli jste to už přece nafocené, nebo ne? Je 
tady zima. Skončil jsem. 

Vstává, celý od bláta. 
Je to k vzteku, takhle sebou praštit. Myslím, 

že jsem mu zlomil nos. Něco křuplo, když jsem 
dopadl. A všimli jste si, že ani nemá rozbitou 
lebku? Nechce se tomu věřit. Tak nešikovně 
spadnout. 

Sundává si rukavice a odhazuje je do koše na 
nástupišti. Hej, vy tam na lavičce, už můžete, 
odneste ho. 

Odcházejí s ním. Za pár minut odstraní pás-
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ku nahoře na schodech a netrpěliví, naštvaní, 
zmoklí a zvědaví lidé se znovu nahrnou dolů 
do tubusu na cestu domů, na nákupy, do kina, 
do hospody. 

Co se tam dole stalo? 
Ale, banalita, říká nahoře prochladlým kole-

gům, kteří hlídali pásku.
Nestojí to za řeč, nese se davem vlhkých těl, 

zatímco se dávají do pohybu v rytmu železných 
jezdících schodů. Hloupost, pitomost. Ale že 
sprchlo pořádně, co? 

Vzdušný vír zvedá lemy kabátů a hluk, změť 
hlasů, hlášení rozhlasu a brzdy právě přijíždějí-
cího vlaku, to vše a mnohem víc plní k prask-
nutí prostor pod zemí. Jediné, co zůstalo po 
neslyšném křupnutí, jsou dvoje gumové ruka-
vice, obal od žvýkaček a kus policejní pásky 
v odpadkovém koši. 

A použitá špinavá jízdenka vystavená na po-
ličce v dětském pokoji v nedalekém malém 
městě. 
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