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Hlasy
A pak se to stalo. Nikdo nevédél jak a proc.
Sotva stihl dvakrat mrknout a bylo po vSem.
Jizdenka se jeSté zvolna sndSela k zemi, rozhlas
pokracoval nevzruSenym hlasem do lidskych
vykrikia a nastalého zmatku.

Ulek a zdéSeni. Panika. Jedni rychle ven, na
vzduch, druzi bliZ, co nejbliz.

Uhneéte, chci se podivat. Loktem do bricha,
igelitovou taskou s ndkupem do kolena. Rdna
za ranou. Naddvka $plha po vzteklém vykiiku.
Slina do tvére, zataté prsty trhaji beztak uz od
rana povoleny rukav saka.

Pritom je ddvno po vSem. Ten okamzik je
pry¢. Propasli ho vSichni o vldsek.

KdyzZ jizdenka konec¢né dokrouZi vzduSnym
virem na zem, klekne si, poloZi oblicej na stu-
denou mramorovou podlahu, jeho dech se sra-
7i na ledovém kameni, zatimco oc¢ima upiené
pozoruje ty jeho. Modrd na modrou. Bez mrk-
nuti.

Nevydrzel vSak tak dlouho nemrknout. Byl
v nevyhodé, jak uz Zivi lidé proti tém mrtvym
byvaji. Matka ho s kiikem tahd za ruku a nuti
jej vstat. Néco mu prekotné rikd, hlas ji dira-
zem narazi do zubu, ale on nema chut ji po-
slouchat, dal se fascinované diva do téch mod-
rych oci, musi otdcet hlavu, protoZe ho tdhnou
pry¢; za loket jej totiz tvrdé chytl také otec.



Ven. Od n¢j. Od toho. Jesté krok, dva a ztrati
ho z dohledu.

Matka mu kapesnikem otira z tvafe drobné
kaminky a zaschly prach; bavinénou ldtku slini
mezi rudymi rty a di‘e mu oblicej kousek po
kousku, aZ po bradu. Stl’pe to. Kuze c¢ervena.
Détska brada se vysunuje a v kapse modrého
kabatku ruka natruc svira Spinavou jizdenku.
Korist.

Pres téla dospélych uz ho nevidi, ale otec
ano, obcas tam zabloudi svym pohledem, jako-
by mimochodem je ptitahovdn stejné jako syn.
Vzdaluji se od vzruSenych hlast a hluku.

Vitr nadzveddvd lemy sak, nafukuje kapuce
a trha lehkou ldtkou sukni; vlasy mrskaji do ob-
liceje. Silnéji. Jednim smérem.

Dal a vys. Stoupaji. On vmdacknut mezi mlcici
rodic¢e. Hukot z podzemi stiidd rdmus tady na-
hote. Proud zatuchlého vzduchu se radostné
prorval mezi natésnanymi lidmi a oble¢enim aZ
sem, spojuje se s vétrem z ulice, pohodi spolec-
né mastnym papirem, s vyskavym jdsotem se
otfou o zdtylek a mizi v mraku nad méstem, ze
kterého, doufejme, nebude pr3et.

Ne ted. Ted se to vazné nehodi. Nemaji dest-
nik a zmoknout cestou na navstévu je nepii-
jemné a hloupé. Dospéli prodluzuji krok, on
se vic zachumld do modrého vinéného kabdtku
a predstavuje si, co se tam dole asi déje dal.
Neni nic zajimavéjSiho, nez ty sklenéné modré
oc¢i. To témér neslySné kiupnuti, po némz se
do nich vylil chlad.

Sleduji s podezienim nebe a spéchaji. Jdou
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tak rychle, Ze jim nestaci. Zacind pofniuka-
vat. Zpomalte, jd tam nechci. Pojdme zpdtky
dolu.

Jeho pidni hraji na jiném kandle, nez jejich
pochodovy mars. Zrychlit, honem, uz at jsme
tam; nemohou se dockat, aZ vSiem povi o té
hriize tam dole.

Co vsechno se mize jen tak stat. Ja ti rikal,
ze mame jet autem. Ted jesté ke vSemu asi
zmokneme. Schvalné, co na to reknou.

Zatimco pro jeho rodice je to uzavi‘end véc,
dopadaji mu prvni kapky podzimni preharky
na hlavu. Je krdsny podzim, rikaji, babi léto.
Kdo by nosil ¢epici nebo destnik.

Kapky se chytaji za ruce a stékaji doli po
schodech do metra. Zem vlhne. Prach se méni
v blato. Ale nema ho kdo roznaset, lidé se tisni
nahofe, byli vyhndni ven, vlaky metra zastavily
a hluk a tlacenice, zlost i zvédavost jsou vykaza-
ny za policejni pdsky.

Jak se ted, k certu, dostanu domu? Takhle to
nestihnu. Co vy? To je pech, feknu vam.

Nékteri se alespon drzi plastové pasky, kterd
hlidd vstup do podzemi; dotykaji se pres ni ci-
zi tragédie. Jen tak si sahnout. Jesté, Ze se to
nestalo mné. A co se vlastné stalo? To by je-
den netekl. Clovék si musi ddvat pozor viude.
Neustdle. Takovy mlady c¢lovék. Bude to v novi-
nich? Tam se dozvime vic. UZ jsem to jednou
zazila, byla jsem témér u toho. Musela jsem
vSechno popsat policii, ptali se. Pak novinari.
Presto o tom nakonec nikde nepsali. Jd ted’ ne-
byl tak blizko. Ale snad, kdyZ poc¢kdme, dozvi-
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me se vic. Jen kdyby tak neprselo. A tam dole
to bude néjakou dobu trvat.

Stejné je to nezodpovédnost, zastavit dopravu
v celém mésté, kdyZ vSichni spéchdme z prace
domi. Myslite, Ze to udélal schvdlné? To mne
nenapadlo. Ale nic neni vylouc¢ené. V dnesni
dobé.

Byla to nehoda, ja to vidéla. Slusny clovék.
To se pozna. M¢l kvalitni obleceni i boty. Ni-
kdo, kdo nosi tak pékné sako, neskoc¢i pod
vlak. Vzdyt ani zddny vlak nejel, kdyz tam
skocil.

Neskocil. Byla to smiila.

Vypadal dplné normdlné, Sla jsem kolem néj
po schodech. Snad do néj nékdo omylem str-
¢il. To se musi vySetfit.

Skoda, 7e prsi. Zd4 se, 7e podzim je definitiv-
né tady, nedd se nic délat. Letos bylo dlouhé
a teplé léto. Polovina fijna a staci lehky kabat
a kosile. Nemdm rdd, kdyzZ takhle lije. Jak mdam
asi nést tak téZzkou véc, prodirat se mezi témi
¢umily dold po schodech a neuklouznout. Jsou
prudké a nejezdi. Zastavili je. Mné by ale po-
mohlo, kdyby je znovu pustili. Alesponi na chvi-
li, nez sjedeme dola.

Na nds nikdo nemysli. Podrz to vic, nebo mi
rukojet vyklouzne z ruky. To by byla rana. No-
sitka umi byt pordadné tézka a kluzkd. Tak zno-
vu vy$ a jdeme, pozor, posledni schod. Jak
dlouho jim to tam bude jesté trvat? Vidél vu-
bec nékdo, jak se to stalo?

Vidycky je lepsi, kdyZ se najde par svédka.
Hlavné musi fikat pribliZzné totéz. Pak par fo-
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tek, méreni, prohleddni, podpisy a miZeme na-
klddat.

Prdci v metru nemdm rad. VétSinou je to osk-
livy pohled. Nékdy musime pouZit silikonovou
stérku s lopatkou, abychom mohli to, co z nich
zbude, naloZit do pytle nebo na nositka.

Clovék si zvykne na hodné. Pii své praci mu-
sim. Nékdy je mi ale vdZné na zvraceni. Treba
kdyZ jde o vlak nebo kdyZz nékoho smete
kamion, to mi pak nebyvd dobte od Zaludku.
Ale dnes to jde, jak vidim.

Dnes je dobry den. Obédval jsem gulds
s chlebem. Nejdriv infarkt v parku a ted tohle.
Vlastné je to docela netypické pro metro. To-
mu se 1ika smiula, takhle si zlomit vaz. Tedy
pro nids je to $tésti. Cistd prace. Jak se néco
takového muze stat? No jisté, mame pockat.
Pojd, sedneme si na lavicku. Kdo vi, jak dlou-
ho to jesté bude trvat.

Clovék se brzo obrni. Je to nutné. Mozek
sam automaticky vSechny tvahy nad lidskym
osudem a smyslem Zivota umlci, zaZzene do
nejzazsich koutd mysli. Prace. Sucha fakta.
Rychle, vécné, neosobné. Jako koneckonct
dnes vSechno. Jen ne nic osobniho, nic, co by
mohlo clovéka vykolejit z kazdodenni rutiny
a primélo ho premyslet.

TakZe rychle, navléct si rukavice. Ty prvni
praskly. Uplné se mi rozpdraly o hranu neh-
tu, ktery jsem si rano zlomil o kli¢ od auta.

V kapse uniformy mdm ndhradni, jeSté smo-
tané do rulicky. Tenkd pryZ je idedlni, kdyz se
chcete néceho dotknout a nic pritom necitit.
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Jakoby vsichni lidé byli posledni léta obaleni
v gumé.

Mohutna kapka se odlepila z potrubi, jimz
vede ventilace, uhodila ho do temene hlavy
a prinutila rychle vykrocit k ostatnim na konec
nastupisté. Sestoupil do kolejisté. Sahal a neci-
til. Dival se, ale nevidél. Pouze zaznamendval.
Vsechno je tak, jak ma byt.

Oteviené oci. V nich udiv nebo snad prekva-
peni? To se nikdo nedozvi. Diva se na n¢j.
Modrd na Sedou. Obé svym zptisobem prazd-
né, bez duse, bez Zivota, at uz mrtvé oc¢i nebo
ty Zivé.

Pod télem se zacala tvorit kaluz. Dést protekl
az sem, i on si chce sahnout. Ochladilo se. Po-
lozil na zem igelitovy sacek, opitel si o néj kole-
no; nebude se prece kvili néjaké mrtvole valet
v blaté.

Kdyz se cestou sem zatahla obloha, jeho po-
mnénkové oci zacaly volné prechdzet do Sedé.
Nékdy pry az zezelenaji, vybavil si slova své
matky, kdyZ se dival do pozoruhodné svétle
modrych nehybnych oc¢i toho druhého. Tady
tomu neSednou, pomyslel si, kdyZ se k nému
sklonil témér na dotek nost. Neodolal a polozil
dlan na jeho tvdf. V potddku, nic necitil. Ani
v koneccich prsti lapenych v pryzi, ani ve svych
spancich. Pry¢ jsou casy, kdy mu v podobnych
situacich zacali ruce okusovat neviditelni mra-
venci a krev v hlavé vrela tak hlasité, Ze nic
a nikoho chvilemi neslysel. Krev je hlu¢na.

Ted vnimal vSe jasné. Chladné. Studend gu-
ma na vychladlou kiiz.
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Kapsy saka ma témér prazdné, slysite? Zapro-
tokolujte. Jen penéZenka a klice od auta. Pené-
zenka je plna penéz.

U7 dlouho nepotkal nikoho, kdo s sebou mél
tak mdlo véci. Co vlastné délal s klicky od auta
tady dole? Drahé sako a zdd se, no to je tedy
véc, Ze ma rucné Sité boty. Je to poprvé, co na
nékom mladém vidi rucné Sité boty. Diva se na
své sportovni, nepromokavé, které nosi celo-
rocné. Jak se takova véc stane? Kdo néco vidél?

Vsichni a nikdo, zazni sborem od téch, kter{
délaji svou prdci nahore na nastupisti.

Nakloni se, aby prozkoumal zvldstni dhel, jejz
svird ona uhlednd hlava s Zeleznou koleji, ale
igelit poloZeny v bldté uklouzne a on padd na
télo pod sebou.

Sakra ddvej pozor, vstan, prestait mu mackat
hlavu, takhle s tim uz nic neudélame.

Vytahuje malicek z modrého oka, zvedd dru-
hou ruku ze zlomeného nosu. Vzal mu jeho
podobu.

Méli jste to uz prece nafocené, nebo ne? Je
tady zima. Skoncil jsem.

Vstdvd, cely od bldta.

Je to k vzteku, takhle sebou prastit. Myslim,
ze jsem mu zlomil nos. Néco kiuplo, kdyZ jsem
dopadl. A vSimli jste si, Ze ani nema rozbitou
lebku? Nechce se tomu vérit. Tak neSikovné
spadnout.

Sundava si rukavice a odhazuje je do kose na
nastupisti. Hej, vy tam na lavicce, uz muzete,
odneste ho.

Odchdzeji s nim. Za par minut odstrani pds-
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ku nahote na schodech a netrpélivi, naStvani,
zmokli a zvédavi lidé se znovu nahrnou dola
do tubusu na cestu domu, na nakupy, do kina,
do hospody.

Co se tam dole stalo?

Ale, banalita, rikd nahote prochladlym kole-
gum, ktef{ hlidali pasku.

Nestoji to za r'e¢, nese se davem vlhkych t¢l,
zatimco se ddvaji do pohybu v rytmu Zeleznych
jezdicich schodu. Hloupost, pitomost. Ale Ze
sprchlo pordadné, co?

Vzdusny vir zvedd lemy kabatd a hluk, zmét
hlasti, hldaseni rozhlasu a brzdy pravé prijizdéji-
ciho vlaku, to vSe a mnohem vic plni k prask-
nuti prostor pod zemi. Jediné, co zustalo po
neslySném kiupnuti, jsou dvoje gumové ruka-
vice, obal od zZvykacek a kus policejni pasky
v odpadkovém kosi.

A pouzitd Spinava jizdenka vystavend na po-
licce v détském pokoji v nedalekém malém
mésté.
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