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1
KdyzZ bylo Josefu Krugovi devatenact let, ¢tyti
mésice a jeden den, spadl na néj - bylo to
druhy den jeho povinné vojenské sluzby -
tank a on utrpél zlomeninu patého kréniho
obratle. Nékolik tydnt prolezel v nemocnici
s podezienim na spindlni arachnoitidu. Na-
sledné ho s depresivnimi stavy poslali na psy-
chiatrii, kde si pobyl témér ptl roku.

Treti den po propusténi z cernovické 1éceb-
ny se vratil sanitkou na prijem neurologického
oddéleni, nebot si privodil otfes mozku. Skon-
¢il ve spankové laboratori, odkud byl po deseti
dnech pozorovani vracen do svéta s diagnézou
narkolepsie s obc¢asnou katalepsii.

Jednadvacdté narozeniny oslavil se student-
kou mediciny, toho ¢asu na praxi na neurolo-
gii brnénské Fakultni nemocnice, a svou bu-
douci Zenou jako invalidni diichodce plné
zprostény vojenské sluzby a prdce. Od té doby
nosi v botdch ortopedické vlozky, a kdyZ mu
nohama projizdi brnéni jako od kousanct sto-
vek mravenct, pro uleveni od bolesti se pii
chuzi kolébd ze strany na stranu.

Pravé ted to déld. Divam se na néj, jak se
pomalym kolébavym krokem posunuje po ces-
té vedouci na Pradéd. Nevsima si sviznéjsich
chodcu, ktef'i ho mijeji s bundami uvdzanymi
kolem pasu, protoze se udélalo horko, mraky
rozfoukal tady nahot'e vitr a srpnové slunce
ma silu.

Josef Krug si, zdd se, nev§imd nejen lidi, ale
ani slunce. Oblecen ve vétrovce a s platénym
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klobouc¢kem na hlavé si pohodi zeleny, bachra-
ty batoh na zddech a témér se zastavi. Jeho si-
lueta prosvitd mezi stromy v zatacce asi dvé
st¢ metra prede mnou. Kdyz nikoho neslysi
ani nevidi jit po cesté za sebou, coZ je témér
zazrak, nebot proud vyletniki je v podstaté
nepretrzity, ukroc¢i stranou do lesa, nedbaje
vSudypiitomnych zakazi vstupovat mimo vy-
znacené cesty. Je to jeho oblibena trasa k Pul-
noc¢ni chaté.

Ostatni tam radéji schdzeji dolti od Kurzov-
ni, kde nechdvaji zaparkovand auta za hotelem,
aby byla co nejméné na ocich, ale on voli ces-
tu autobusem z Karlovy studdnky nahoru na
to¢nu k hotelu Ov¢drna a pak pésky smérem
na Pradéd. V batohu si s sebou nosi jen ldhev
koly, tatranky, dvoje ponozky a polstar ve tva-
ru fazole. Batoh tedy vypada plné, piesto se
mu na zddech pohupuje zlehka.

Krug opatrné sestupuje po kamenech k divo-
kému pritoku Bilé Opavy, aby Sel podél koryta
hloubéji do lesti, ddl od moznych zbloudilych
turistd, do ticha, do svétla dopadajiciho po po-
ledni na maly pldcek udupané travy pred jizni
stranou dievéné chatky, kterou témér celou uz
pred lety znovu uvedl do obyvatelného stavu
a zabranil jejimu zficeni.

Ujit téch pdr set metrii mu trva tficet minut,
¢asto se zastavuje a snazi se prohlédnout skrze
obii Skrabavé listy devétsilu, jenz pokryva celé
strané, kde presné je mokiad a kam uz muze
stoupnout, aniz by se zabofil po kotniky do vo-
dy. Kazdé jeho zastaveni vitaji komdri, ktef'i bé-
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hem vtefiny hromadné utoc¢i na nezakrytou

a zpocenou Krugovu kazi. Zvedne koleno pra-
vé nohy co nejvys, namiii Spickou pevné, gore-
texové Snérovaci boty na fialovy kvét devétsilu.
Krehky stvol mokie kiupne, kdyz Krug plnou

vahou doSldpne tam, kde odhadl pevnou zem.
Pevna zem tam byla.

Sestoupi azZ tésné ke korytu osti'e zariznuté-
mu v mase pudy a zaslechne v drmoleni ledo-
vé horské vody zvonky Zenského hlasu. Nece-
kaji ho, jinak by nedélali takovy ramus. Sundd
batoh ze zad a poloZi ho do trdvy ke kraji bys-
tfiny, jez se od potoka odtrhdvd piimo na jih
a jako stuha se rozviji vymletou hlinou a me-
chem mezi vysokymi stromy a jejich kofeny,
aby skoncila roztifepend v doliku pod kame-
nem, par kroka od vchodu do chaty.

Vystoupa dychavi¢né nad rychlou vodu mezi
stromy a opatrné, aby ned¢lal ramus a nezlo-
mil nohou néjakou vétvicku, se pribliZuje
strom od stromu nad chatu, mirné z kopce.
Ted ji slysi jasné. Semkne pevné rty mezi rid-
kym porostem Sedivéjicich voust. Ted ji i vidi
a neni sama. Jsou tam oba, sedi venku na la-
vi¢ce, jiz tvoii hrubé osekany kus kmene smr-
ku. Dokonce si zacali zpivat, jako by mu to dé-
lali naschval.

Josef Krug stoji v zdkrytu mohutné borovi-
ce, opird se o ni s pohledem upfenym na za-
schlou slzu smily tésné pred oblicejem, tam,
kde byla jesté¢ neddvno vétvicka. Poslouchad ty
dva a premysli, co by mél udélat. Podivd se na
hodinky. Je pil dvandcté. Kdyz zistane tady
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nahofe jeSté chvili, moznd dokdZe nepozoro-
van pfijit aZ do chaty.

Sedd si pod borovici na kimen obrostly me-
chem, natahuje opatrné nohy a zdda si opte
o kmen, obcas se oZene po komdrech. Shlizi
na svétleSedou plechovou sti‘echu, kterou déla-
li novou uz dobfe pred deseti lety - potfebova-
la by znovu natiit, zacind rezavét. Ze stiechy
tréi dva uzké kominy, od krbu a od kamen. Ze-
lené okenice jsou otevieny a ceni bile natfena
okna bez zdclon a zavésu.

Cim déle sedi, tim hlasitéjsi mu zpév téch
dvou dole pripadd. Témér fev, k nesneseni,

k nepfteslechnuti na kilometry daleko. Pozor,
ted’ zmlkli, ano, pockat, musi se trosku nad-
zvednout, aby vidél... Vesli do chaty. Takze
muze taky pomalu vykrocit.

Opatrné, zlehka, nesly$né, pres kameny, ko-
feny, ten pafez vypadd zetlele, radéji na n¢j
nestoupat, pak se protdhne pod bo¢nim ok-
nem chaty a otevienymi dvermi - primo ldkaji
nezvané ndvstévy - vstoupi do obdélnikového
pokoje s otevienym krbem, starym plySovym
gaucem, koZenkovym ki'eslem s rozedranymi
podruckami, difevénou lavici a jidelnim stolem
se Sesti Zidlemi.

Je sdm, rozhliZi se. Z kuchyné se ozve rachot
nidobi, a potom uz pied nim oba stoji, kazdy
si nese misku plnou hrachové kase a dva kraji-
ce chleba. KdyZ Kruga spatii, zkameni.

Je to zIé, horsi, nez jsem si chtél pripustit,
uvédomi si Krug pii pohledu do tvdre mladé
zZeny, kterd se zacina tidst a mlcky cekd. Jeji spo-

14



le¢nik, jehoZ prohiesek vici Krugovi a jeho du-

véfe je jen o troSku mensi nez ten, ktery leZi na

zakulacenych bedrech bledé Zeny v neforemné

cerné tepldkové soupravé, vykroci ke Krugovi,

natdhne ruce s jidlem a nabidne mu sviij obéd.
~vezmu si jeji,“ nepohne se Krug z mista

a jen naprdhne pravou ruku dopiedu.

Zena mu beze slova podd misku s kasi a chléb,
skloni provinile hlavu, aby mu nevidéla do tva-
e, a oci ji padnou na stehna v tepldcich. Roz-
place se.

»Nahote u balvanu mdm batoh. Jdi pro n¢j.
A pak hodinu. Ne, hodinu a pal.“

Zena mlcky odejde. Vydd se $kobrtavé proti
sméru rozmotané vody. Zaludek ji sevie oce-
lova pést, pritom na hlad ddvno zapomnéla.
Prepadl ji vztek z vlastniho selhdni a poniZeni.
M¢la to vydrzet, ale nedokdzala to. Na co mys-
lela? Pro¢ znovu tak ohrozila roky prace? Vstou-
pi do stinu stromu. Jako by najednou nékdo
zhasl, vSechno je neostré.

Jeji hlava vykoukne zpoza parezu, pak se vy-
loupne mezi stromy do naseho zorného pole
celd. Mdme co délat, abychom ji poznali. Nefo-
remnd, prdzdnd, bez vlastnich gest a pohybi.
Prejede nds lhostejné oc¢ima, takhle z ddlky vidi
zifejmé jen rozmazané siluety a snad boravkové
modry batoh doktora Lébla, ale také jsme ji
dost mozna splynuli s lesem. Sehne se a odné-
kud vytdhne batoh. Odchdzi.

»Ja to tusil,“ vydechne mi doktor do tvare vi-
tézoslavné poté, co 7ena i s batohem zase zmi-
zi pod ubodim.
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LStésti.“

»Ja Ze bych néco nenasel? Jaky jsem, co?“

»No tak, nebyl jste si jisty. Nevédél jste, kde
to je. Smér jsme méli, ale dobfe vite, Ze staci-
lo nahofe zamifit o pdar stupni zapadnéji a by-
li bychom v koncich. To nemluvim o tom, Ze
jsme Kruga ztratili, a ne kvili mné...*

LStéstd preje pripravenym. Ja byl pripraveny,
ona pfisla. TakZe to vime,“ doktor si poklepe
na bricho. ,Ted bych se konecné najedl. Na
Kurzovni, nebo zpdtky na Ovc¢arnu?“

»Co oplatek nebo jablko, doktore? KdyZ uz
jsme je nasli...“

»Jestli vy chcete jablko, posluZte si z mych
zdsob, mdm v bo¢ni kapse batohu jesté dvé.
Na mé cekd guld$ nebo prinejhorsim klobdsa
s ki‘enem a pivo. Velim na Ovc¢darnu. Do kopce
uZ dnes nelezu.®

»Vazné nepujdeme bliz, kdyZ uz jsme tady?“
nechce se mi opoustét pozici, prestoze mam
mokro v botach a na krku a predloktich néko-
lik svédicich Stipanct. Je to jedinecnd prilezi-
tost. ,No tak, doktore. Ted si ddme jablko
a sejdeme doll za nimi. Pak vds na Ovcarné
zvu.”

»A co tam budeme délat? Co jim chcete Fict?
Predstavit se? Podle mé by to ani nebylo po-
tieba, rychle by jim doSlo, co jsme zac, to by
nedopadlo dobre. Nechte si to na jindy. Dnes
jsme cil splnili. Nasli jsme je.*

,Reknu, 7e jsme se ztratili. To je ptece dob-
rd vymluva. A v podstaté pravdivd. Zeptdme
se na cestu. Nic vic, co by se mohlo stat? Tako-
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vych turistd uz museli zazit. A nebojte, nepo-
znaji nds, takhle navle¢ené ve sportovnim. Vy
jste si prece navic nedavno oholil plnovous.
A ja si dam kSiltovku, schovdm pod ni vlasy,
hele. A oba mdme slunec¢ni bryle.“

»J4 na vds pockdm u burta. Pozdravujte ko-
mary a veverky. Tamhle jedna hopsd. Zdar.“

Kdybychom tusili, Ze jsme prdavé promarnili
posledni Sanci vidét Josefa Kruga, mluvit s nim,
nechal by se doktor snad presvédcit. Ale to ne-
mohl nikdo védét. A tak jesté chvilku vdham,
divdam se smérem, kterym zmizela hnédd Zen-
skd hlava, ale potom se s povzdechem oto¢im.
Priddavdm do kroku, doktor mifi zpét k Ovcar-
né necekané ostrym tempem.

Krug zatim dojidd hrachovou kasi. Je si té-
meér jisty, Ze uzZ se na néj zapomneélo. I lidé,
ktefi po ném po jeho utéku ze zemé pred lety
patrali na vlastni pést, aby se domohli svych
penéz, nebo aby si to s nim prosté vyridili, uz
to vzdali. Pri téch vzpominkdch si musi pri-
znat, 7ze nadélal hromadu chyb. Kolik lidi pre-
cenil i podcenil, to snad ani nechce védét.
Polkl zelenozZlutou kasi. Snazil se podobnymi
vécmi netrdpit, stale jeSté mél pred sebou vel-
ky ukol. I proto se z preventivnich divodu
neukazoval na své oficidlni trvalé adrese, ani
nenavstévoval ostatni. To oni jezdili za nim.
Do klastera. Byl to Erikav genidlni ndpad, uby-
tovat ho v nové opravené c¢asti opatstvi, kterou
benediktyni pronajimali. Tam ho nikdo nehle-
dal. V jamé lvové, svym zpuasobem.

Pilnocni chata byla jedinym pivodnim mis-
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tem, jez zustalo i po skanddlu a policejnim vy-
Setfovani utajeno. Sem se mohl vracet a znovu
citit energii prvnich dni. Tady, ve staveni bez

vody a elekttiny, uprostied lest, jez prochodil
kiizem krdZem, se dokdzal plné soustiedit. Ci-
til se tu v bezpeci. Navic si oblic¢ej nechal tro-

chu zartst vousy hned tenkrat pred Sesti lety
a laserova operace ho zbavila bryli.

Automaticky polyka hrdch a vzpomind na
Dité, na ten zdzrak promény. Prece to tak
opravdu bylo, nezddlo se mu to, nebo snad?
Rychle zhltne posledni sousto a jde se podivat
z okna, vidi oblé paze, jak se natidsaji pii ska-
kanfi pt'es Svihadlo, sleduje dospélou obézni Ze-
nu, tak podobnou muzi s bfichem, jimz kdysi
byval. Musi se vritit, to dité, vyjede na n¢j
hlas v jeho hlavé. Krug zlostné odfrkne.

Erik ho koutkem oka sleduje. Vi, Ze mél byt
prisnéjsi, ale nedokdZe v sobé najit ten ptivod-
ni zapal, moZznd dokonce prestava vérit. To
zjisténi jim otfese - ale po kolikdté za posledni
tydny? -, protoZe je to uz témér jisté. Nez se
tomu stihne poddat, sedd si Krug vedle néj
a piSe.

»Rozumis, jako tenkrat. Stacily necelé dva
mésice. Pujde to i ted. I kdyZ ostatni selhali,
my to nikdy nevzddme. Ani ona. Musime ji po-
mahat. Prozila si taky peklo, jako ty, na to ne-
zapominej, mozna vétsi, rozhodné vétsi, musis
ji pomoct. To je tvlj ikol. Nikomu nevérim
tak jako tobé.“

Josef Krug se diva Erikovi do o¢i. Jeho nevy-
razny hlas zni duté a soucasné plnéji, jako by
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putoval pies cely vesmir. Erikovi se zabodl do
mozku: ,Vérim ti. Zapomen na Emu a vibec
na to, co se stalo. Védéli jsme, Ze to nebude
lehké.*

»1y uZ jsem ddvno pustil z hlavy. Jen mé
Stve, Ze se to kvili nim vSecko pokazilo. Byla
to chyba.“

Erikovi se vybavi vézenskd cela. Diva se na
okousané nehty na rukou. To ze zamiiZované
Plzné si ptivezl tento nutkavy zlozvyk. Do kr-
ve, do masa, do jehel bolesti az k zapomnéni
a zase zpét, vic, silnégji, jasnéji k tomu, co ho
¢ekad, co musi, co chce, k ¢emu byl vybran,
vyvolen. Nechce zklamat, nechce prestat véfit,
sleduje Krugovu siluetu proti sluncem zalité-
mu oknu. Prdavé nastdvd nejkrdsnéjsi hodina
dne, zarivy mi¢ konecné preskocil i nejvyssi
strom a chata podstupuje slunec¢ni koupel.
Koutkem oka vidi venku v horké svételné lazni
jeji pohyby.

Poprvé ji spatril, kdyzZ se jen v krafasech
a s dalekohledem na krku kolibal v rytmu vét-
ru na Spici jedendctimetrové borovice, hlidal
okoli a snazil se nedivat pod sebe, aby se hri-
zou nepustil. Kdyz ji tehdy ve svych tfindcti
letech vidél pomalu se Sourat za vedoucim
skupiny, ani si nev§iml, Ze je to divka. Nena-
padlo ho to, protoze Termiti mezi sebou dév-
cata neméli. Geronimo to tak chtél. Konec-
koncu holky by byly v lese na vypravach jen
na obtiz.

Erik tedy znovu pohledem piejel obzor, kde
za polem slunecnic tusil v ddlce mésto, kam
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prijeli na zacatku letnich prazdnin vlakem ob-
tézkani batohy. Opatrné se jednou rukou pus-
til kmene a prilozil k o¢im dalekohled. N¢kde
smérem k poli, na kraji lesa mél byt dalsi z od-
dilu také na hlidce. Pokud by se Erikovi poda-
tilo druhého chlapce zahlédnout, ziskal by

k dneSnimu dkolu odvahy jesté bod navic. Nic
jiného si Erik nepidl vic neZ byt Geronimem
pochvidlen. Zazil to dosud jen dvakrdt a pokaz-
dé z toho pocitu potvrzeni vlastni hodnoty

a vyjimecnosti Zil celé mésice.

Kdyz dokazal prekonat svij nejvétsi strach,
hriizu z vySek, podafi se mu soustiedénym po-
zorovdnim najit i toho druhého. On, nebo j4,
nadoraz. To bylo nové Erikovo heslo, podle
téchto not vysokého napéti posledni rok hrdl.
Kromé dobrych znamek zacal domt nosit
i modiiny a roztrhané kalhoty.

I ten den byly kratasy pokrtény dirou, ktera
se tahla podél bo¢niho $vu pravé nohavice.
KdyZ Erik slézal z borovice s plnym mocovym
méchyfem a kazi potazenou ledovym potem
uzkosti z padu, zachytil se kratasy o vy¢nélek
po ulomené vétvi. ProtoZe se bdl i jen nepatr-
né uvolnit ki'ecovité sevi'eni, jimz objimal
kmen, kratasy obétoval.

Nakonec vitézoslavné, s tfesoucima se no-
hama, doskocil na zem, rychle rozepnul zip
a proud moci namifil k nedalekému kapradi.
Vedle mista, kde s tlumenym zurcenim dopa-
dala jeho uleva, se objevila ona. Teprve tehdy
si v§iml, Ze navzdory kratkym vlasim a chla-
peckym kalhotdm jde o divku. Byl vSak tak vy-
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sileny prozitym stresem, Ze ho ani nenapadlo
obrdtit se k ni zady.

Divka se na néj podivala jako na jednu
z mnoha véci, které lze v lese ocekdvat, tedy
bez zdjmu ¢i prekvapeni, pi'ejela ho pohledem,
jimZ potom plynule pokracovala k borovici,

z niz pred chvili slezl, k ostravku osti'e zelené-
ho mechu i k trsu lesnich jahod. Pak se otoci-

la, a jako by naptl spala, mechanicky se zano-
fila do hradby mladych brizek, jez odd€lovaly

louku od lesa.

Erik byl zvédavy, kdo to je, ale kdyZ se o pdr
minut pozdéji vrdtil do tdbora, zapomnél na ni
pro uzndni, jehoz se mu dostalo nejen do Ge-
ronima, ale i od ostatnich chlapca. Zahlédl ji
jesté vecer pred zazehnutim tdborového ohné,
v jehoz zati mél byt vyhldSen hrdinou dne.
Stdl prdavé pied nachystanou vatrou, kdyZ vitr
pohnul ldtkou Geronimova lahvové zeleného
stanu a on vidél divku, jak v ném sedi na zemi
se zkiiZzenyma nohama, hlavu méla nakloné-
nou na stranu a Erik si byl jisty, Ze place. Kou-
sek od ni zahlédl $picky pohorek, nad hlavou
se ji jako dirigentské hiilky pohybovaly ostrym
tempem Geronimovy ruce. V tom narovnala
hlavu, zadivala se pres polovinu tdbora piimo
Erikovi do o¢f a skrze vlhké bryle na néj zamr-
kala. Vitr vratil celtovinu na ptivodni misto,

a kdyzZ se stan po chvili znovu poryvem vétru
oteviel, nikdo v ném nebyl. Ndsledujici den
ji Erik nevidél.

Podruhé se spolu setkali o osm mésict poz-
déji. To uz Erik védél, Ze je to Geronimova
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dcera a 7e s nimi bude obc¢as na vypravach

a v klubovné; Geronimo ji nedovolil Zddné ule-
vy, piestoZe byla holka a ke vSemu mladsi nez
nejmladsi z Termitd. Tenkrat na jare, na tii-
denni vypravé do Krkonos, se ji Erik poprvé
dotknul.

Nasel ji na zemi v chodbicce rychliku, kte-
rym jeli. Svijela se na podlaze pred zachodem,
bouchala hlavou o zem a skiipala zuby. Sdhl ji
pod hlavu, aby ztlumil ndrazy, ale jeji lebka ho
uhodila takovou silou, Ze mu v dlani ki'uplo.
Vyjekl bolesti, ona ho v§ak nevnimala, ddl jako
by skrze ni projizd¢l elektricky proud. Doslo
mu, 7e ma néjaky zachvat. Utikal rychle do
kupé vedoucich, stihl vsak jen rict jeji jméno
a Geronimo zvedl zamitavé ruku a proud Eri-
kovych slov utnul. Poslali ho zpét k ostatnim.
Cestou vidél jeji nohy, uz leZely bez hnuti.

7 kupé vedoucich nikdo nevysel.

Divka o tom samozi'ejmé nevédéla, ale pro
Erika se stala hrdinkou. Tim spfiS, Ze on sam
mél mladsi sestru, ktera za nim doma chodila
jako ocdsek, v jednom kuse friukala a ptala se
ho na kdejakou pitomost. Podle Erika byla po
vech strankdch nesamostatnd a désné otravnd.

Erik se po tomto zdzZitku snazil s Geronimo-
vou dcerou navazat kontakt, ale ona s nikym
z chlapct nemluvila. Na otazky bud’ neodpoveé-
déla vibec, nebo jenom jednoslovné ¢i poky-
vanim hlavou. Pouze v pritomnosti dospélych
jako by procitla z polospanku. S chlapci vlast-
né jen zpivala. Dokdzala si zapamatovat jakou-
koliv melodii po jednom poslechu. Erik byl
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¢im dal c¢astéji tim, kdo za pochodu lesem ne-
bo vecer u ohné rozezpivdval ostatni. Aby se
pridala.

KdyZ pak s nimi jezdit prestala, rozhodl se -
to mu bylo sedmndct -, Ze ji napiSe dopis. Od-
povédi na néj se dockal az tyden pred osma-
dvacdtymi narozeninami.



2
Cast Josefa Kruga zemiela v okamziku, kdy se
narodil. VySel z bricha své matky jako druhy,
zhruba sedm minut po Janovi, ale na rozdil od
promodralého a zjevné mrtvého star§iho brat-
ra se hned zhluboka nadechl a zaplakal.

Jeho plac v§ak nebyl oslaven usmévem rodic-
ky ani vyraznéjsim zdjmem lékait a sester. Byl
jen rychle omyt, osusen, zvaZen, zméfen, zkon-
trolovan, zabalen a uloZen do kovového vozic-
ku, v némz ho drncavé dovezli na konec chod-
by mezi dal$i novorozence s ¢islem napsanym
encidnem na pravém predlokti.

Matka od néj odvracela zrak pokazdé, kdyz
ho k ni na pokoj privezli.

Otec se na néj do porodnice ani nepiisel
podivat, prestoze sedél od chvile, kdy Zenu
odvezla sanitka, v kanceldri jako na jehlach.
Vedle telefonu, na ktery vrhal vojdk netrpélivé
pohledy, ¢ekala v provizorni vdze ze sklenice
od okurek na svou chvili kytice bilych karafid-
td, kousek ddl na konferen¢nim stolku pak na
erarnim tacku z duastojnické jidelny drzely
straZz pohadrky na slivovici, ktera spalujici heb-
kosti $vestkového jddra hladila pies sklo demi-
zonu Janu Krugovi kotnik, jimZ se pod stolem
dotykal buzirkou opletené pétilitrovky.

Major Krug nékolikrat natdhl bezmyslenkovi-
té ruku k talifi s ¢esnekovymi jednohubkami,
ale vzdy ji stdhl zpét a znovu zabodl pohled do
mlciciho telefonu. Za zdmi citil nedockavost
dal$ich muzi v zelenych uniformach, ktef{ se
tésili na oslavu.
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Telefon zazvonil v okamZiku, kdy si Krug
star$i musel odskocit na zdchod. Osud tomu
chtél, aby mu smutnou zpravu sdélily matné
kliky pootevienych dveri kanceldri ostatnich
soudruht vojdk, které pri cesté z toalety na
konci chodby mijel; kdyZ telefon zvonil prili§
dlouho, efektivné nastaveny vojensky komuni-
ka¢ni systém linku prepojil na jiny piistroj, je-
ho majitel potom vyslechl spésnou depesi z ne-
mocnice a poslal ji chodbou ddl. Janu Krugovi
ji na stal prinesl sluzbu konajici desdtnik. Sli-
vovice vzdychla, c¢esnek ¢pél chodbou, vecer
oschlé jednohubky sporddala dklidova ceta.

Jak brzy po narozeni je rozhodnuto. At Josef
Krug udélal cokoliv, nedokdzal ze stinu mrtvé-
ho bratra nikdy vystoupit.
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3
Neni vérnéjsiho pritele, nez je ukfivdénost.
Josef Krug ji byl odkojen, a tak se pevné drze-
la kazdého kroku jeho sloupkovitych nohou.
Obc¢as se dokonce po rdnu prodrala skrze
briska prsti buclatého Skoldka, ktery, kdyz se
naucil ¢ist, kniham - hlavné tém, jez naSel na
pudé po prarodicich - propadl.

Utikal do jejich celul6zou voniciho svéta
pred otcovymi prikazy a femenem, diky nim
nevidél matcinu netecnost, mohl zapomenout
na babicku nékde v ustavu, i na rychlejsi, sil-
néjsi, chytrejsi a hlavné neprdtelské spoluzaky.
Obzvlast ho uchvitily dobrodruzné romadny,
nebot v nich se ¢asto pravé outsideri stavali
hrdiny.

Josef Krug lezel na plesnivé matraci, kterou
nékdo pohodil v lese a on si ji prenesl pod
Jezkovu skdlu. Les zacinal kousek za jejich do-
mem a tdhl se kilometry daleko. Pravé proZival
dalsi dobrodruzstvi na Divokém zdpadé, diky
kterému se chystal zapomenout na poniZeni,
jehoz se mu kazdou sti'edu po Skole dostdvalo
v chichotdni a posméscich ostatnich déti z pio-
nyrské skupiny. Pionyr byl povinnou soucdsti
Skolni dochdzky a Jan Krug dbal na to, aby byl
jeho syn pii kazdé mozné piileZitosti navlece-
ny do modré kosile, jeZ se mu smé$né napi-
nala kolem bricha. Rudy Sdatek uvdzany pod
krkem do jednicky uz jen umocroval dojem
z chlapce coby jelita. V télocviku a pii pionyr-
skych ukolech zdatnosti Josef Krug propadal,
zato opreny zady o piskovy pruh skdly bézel ja-
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ko vitr a ladné naskakoval na koné. Za sipkovy-
mi kefi, cernym bezem a dal$im houstim dokd-
zal vSechno, tam pod Jezkovou skadlou ve stinu
teplych plodua divoké trnky poprvé pohlédl do
oc¢i nejstatecnéjsiho indidna vSech dob.

Ten, ktery zivd, na néj mrknul, tim si byl
chlapec jisty a poposedl na jinou pruzinu, za-
dy oddrolil par zrnek pisku. Zival neboli Ge-
ronimo na néj znovu liSacky pohlédl. Nebylo
pochyb - Josef Krug naSel svého hrdinu. Neli-
tostného, prohnaného, chladnokrevného
a soucasné spravedlivého.

Vidél jeho dlouhé mastné vlasy plné koure,
jez mu béhem trysku na koni poletovaly ko-
lem hlavy jako havrani, tloukly kiidly do ryt-
mu odhodldni, doprovazely svistotem vydech
tomahavku pred tim, nez rozcisl nepritelovo
celo.

Geronimo utikal a chlapci se zrychlil dech,
na nose vyskocila kapicka potu. Apac se plizil
na vyzvédy a Josef Krug sebou mrsknul nevé-
domky na bricho a vmdckl se co nejvic do
matrace. Nikdo o nich nevédél, chodili kolem
nich zvédové i diichodci vencit psy, nékdy chy-
bélo jen pdr krokd a byli by prozrazeni, ale ti
dva védéli, Ze spolecné jsou nepremoZzitelni.

Odpoledne i vecery trdvil Josef Krug se zata-
jenym dechem coby Geronimiv stin. Citil pnu-
ti lan Apacovych svalii, kdyz Splhal bez prirazu
po Skale smrti, krev z useknutych adua protiv-
nikd mu stiikala horce do tvdre - jen ji $pickou
jazyka slizl. Plavil se zklidnén koufem z povzbu-
zujicich bylin na matraci z pruzin a Zini do ze-
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mé Velkého otce zdkrutami divokych fek jako
jeho hrdina.

Pak ve druhém svazku rodokapsu zahlédl
Geronimovu Zenu. NaStvalo ho to, zdala se mu
zbytecnd, byla zbytecna. Zaviel knihu a posadil
se tak prudce, aZ se Skrdbl do zad o vétev lis-
ky. K ¢emu Zenskd? Vidlecnici si vystac¢i sami.
Zenské ve viech pribézich jen kladou ndstrahy,
jsou slabé, zradkyné, odvadéji muze od pra-
vych cilti. Jak miZze muz jako Geronimo vitbec
mit Zenu? Ndcelnici by méli byt sami. K ¢emu
je mu manzelka?

Rozcilené si mimod¢k levou dlani pfi téchto
uvahdch hladil bok, kde mu po vcerejsim otco-
vé vyprasku vykvetla modrofialovd podlitina.
KdyzZ jeho prvotni rozc¢arovani opadlo, v ma-
sirovani modiiny ustal, znovu oteviel knihu
a pustil se s povzdechem do cteni.

Véta za vétou mu smyvaly rozhofceni z cela.
Otocil rychle stranku. Diepéla tam, s pfivieny-
ma oc¢ima v kruhu ostatnich Zen kmene, z bri-
cha pravé vytlac¢ila Geronimovo dité. Chtéla
vstat a konecné si vytiit z odi jezera potu a slz,
kdyz ji nesnesitelnd kfe¢ znovu srazila na vSech-
ny ¢tyri. Porodila druhé dité.

Geronimo, ktery spolu s ostatnimi muZi vse
zddlky sledoval, v ten okamzik zavyl. Na tvdie
Apact sedl stin, do udoli priletél ledovy vitr,
padla na né kletba, prokleti dvojc¢at, dvojiho
zrozeni, rozsudek smrti pro budouci generace.
Cerna sit osudu se utdhla kolem Geronimova li-
du, Josef Krug se zati‘dsl zimou. Citil, jak se za-
stavil ¢as, jako by si on sdm na néco vzpomnél.
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SlySel, jak Geronimovi, stejné jako jemu sa-
motnému a vSiem Apacim prihliZejicim poro-
du, vynechalo srdce. Geronimova Zena popad-
la dech jako prvni, jeji oci se spekly
povinnosti. Vstala, uvdzala si mezi zakrvavené
nohy kus vycinéné kiize, popadla do kazdé ru-
ky jedno placici dité, ani se nepodivala, jakého
jsou pohlavi, a vydala se ke skdle za osadou.
Tam obé déti poloZila na kameny, zavdzala si
oc¢i pruhem kiiZze nasdklym krvi z rodidel a za-
c¢ala divoce tancit v kruhu. Zdalky k ni dolé-
halo tleskdni a bubnovdni ostatnich. Rychleji
a rychleji, az ztratila rovnovdhu a upadla. Po-
slepu nahmatala jedno dité, chytla ho za nozic-
ky a zacala jim tlouct o skdlu, dokud necitila,
7e uZ svird jen bezvlddny cdr masa. Sundala si
z o¢i krvavou kuzi, zabalila do ni mrtvé dité,
druhé zvedla a zasunula pod Saty k prsu. Bali-
¢ek s mrtvolou prinesla Geronimovi. Ten na
znameni souhlasu zvedl krvavy dar nad hlavu
a za nadSeného kriku vSech hodil mrtvé dité
do ohné.

Potom hrdé pohlédl do oci své Zené. Ocistila
svij lid, zlomila kletbu. Vzduch se znovu otep-
lil. Od toho okamziku bude Geronimo leha-
vat s jinymi Zenami, to bude jeho dar pro ni.
Kdyby totiz znovu pocala a porodila dvojcata,
utloukli by o skdlu tentokrdat s obéma détmi
iji. A to Geronimo nechtél. M¢l ji rad. Dovolil
ji proto doZzit ve stinu jinych.

Josef Krug ten den ddl necetl. Rozpomenul
se na matcin oblicej, strnuly, jakoby vybrouse-
ny z mlééného skla, jak ho zahlédl pootevieny-
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mi dvefmi do chodby. Stdla nehybné pred vel-
kym zrcadlem vedle vésakt na kabaty, tenkd
jako list papiru, vyfoukld jako sklenénd vdnoc-
ni ozdoba, stejné tak kiehka, zddlo se. Mamin-
ka, v jiném svété nez on, ktery po ni natahoval
marné ruce. Tenkrdt to v kamincich jejich oci
vidél; jeji tvar bez krve propadla do désivé
hloubky cizosti se mu obtiskla zezadu do sklo-
viny za zvédavymi duhovkami. Maminka, ma-
ma, matka, ta vzddlend krdsna pani, jejiz vycit-
kou se stal - jd prece za nic nemiiZu, touzil
nescetnékrat zavolat, ale nikdy to neudélal, jen
mzoural pres bryle a nabizel bezelstny ismév
plny hladu po ldsce, jejz vSak matka nevidéla

a otec povazoval za provokaci.

To vSechno k nému v tu chvili pod Jezkovou
skdlou seskocilo ze zad tenké matciny postavy,
jak se mu vybavila hned poté, co pochopil. Byl
to po pocitu permanentni kiivdy a nespravedl-
nosti novy motiv Krugova jedendctiletého Zivo-
ta. Nevédél, co presné vlastné zjistil ¢i pocho-
pil, ani jak s tim naloZi, ale odhodlané vstal
z matrace, oklepal si z kalhot pisek a prach,
seviel starou knihu pod pazi a vykrocil Spatné
viditelnou stezkou domd.

Na dohled nizké bridlicové stfechy uz mé¢l
jasno v tom, ze matka je hrdinka. Zabila Jenic-
ka, aby on mohl Zit. Jeho mdma zlomila kletbu
dvojcat, obétovala jedno ze svych déti. Pocitil
k matce necekané emoce, pulsovaly jim, jako
by se stal jednou velkou Zilou, tak mu trhaly
celym télem, sviral a rozviral nedockavé ruce,
uz byl v zadni zahradé¢, rychle zaviel na kovovy
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hacek branku a spéchal travou pod jablonémi
k zadnimu vchodu. Na nedalekém kostele od-
bila Sestd hodina, to bude maminka v kuchyni
chystat veceri. Pridal do kroku.

To teplé odpoledne a ndsledné vecer byly
pro Josefa Kruga témér stejné zdsadni jako
moment, kdy jeho dvojce, s nimz byl mésice
v tésném dotyku pateri, v déloze zemfelo,

a on to okamzité citil a byl z toho nesvj,
prestoze jesté viibec nevédél, co ta slova zna-
menaji, Ze viibec néjaka slova jsou, 7Ze existuje
néco jiného nez houpavé, mokré, temné teplo
ltina.



4

Cim vic je ¢lovék nucen $kemrat o slitovant,

o to méné ho nakonec ma, kdyz je o néj jiny-
mi Zaddn. V té slabosti prosiciho vidi znovu se-
be v neduistojné pozici a mdlokdo takovy zpét-
ny pohled do zrcadla snese beze studu. Onen
znovu vyvolany stud se casto ve zlomku vtefiny
proméni ve vztek ¢i zlost a nemilosrdnost.

Sklonit pred nékym hlavu a patef, nddechy
i vydechy, Zivot, piindsi pocit bezmoci i poni-
zeni. Malokomu je poniZeni prijemné. Jsou li-
dé, kter'i dlouhodobé ¢i opakujici se poniZzeni
prijimaji jako Zivotni zkousku, s pokorou. Ta-
kovi lidé jsou casto povazovani za moudré
a néktef'l k nim vzhliZeji.

Do jisté miry je zkuSenost s vynucenou poko-
rou - nebot Zadost o slitovani, prosba o shovi-
vavost, laskavost, odpusténi, milost ¢i milosr-
denstvi presné takovou pokorou vyplyvajici
ze situace jsou - ozdravnd. Clovék si vyzkousi,
jak neprijemné a omezujici to je, a napristé
se podobné situaci pokusi vyhnout. Timto za-
zitkem si projde vétSina lidi, ¢asto hned v dét-
ském véku.

Prekroc¢i-li se v§ak vyznamné mira poniZent,
coz se stalo v pripadé Josefa Kruga, jenz byl
permanentné Sikanovdn nejen otcem, ale
i spoluzdky, a casto také uciteli, doty¢ny syste-
maticky ponizovany se bud’ adaptuje - uz mu
to poniZeni nevadi, zvykne si na né¢j a ucini
z néj svou vyhodu, je podcenovan, a tedy mi-
ze vidy jen piekvapit, tieba kdyZ vezme jed-
nou v noci sekeru a misto drivi, jeZ ho poslal
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otec nasekat, naporcuje na otop oba rodice
a kuchynskou linku k tomu -, nebo se sdm
rozhodne stat silnym, nesmlouvavym, porobi-
telem.

Josef Krug se v jedendcti rozhodl stit novo-
dobym Geronimem. A protoze mu bylo jede-
nact let, dovolim si piedpoklddat, Ze to jesté
neznamenalo nic konkrétniho. Zatim jen vi-
dim, jak mu cukaly ruce nedockavosti, jak
sviral a rozviral dlané novym pozndnim, svym
odhalenim, nenaddlou vnitf'ni silou a rozhod-
nosti, kdyz se vratil s knihou pod pazi od Jez-
kovy skdly, vstoupil zadnimi dveimi do chodby,
minul schody do sklepa a rdzoval si to ke ku-
chyni, kde ho pii pohledu na otce sediciho
v kfesle pod oknem s novinami v ruce a mat-
ku natirajici maslo na chleba sila a viiné Apa-
covych dlouhych vlast na kratinky okamzik
opustily, byly prebity odérem cibule, cerstvé
nakrdjené a smichané s télicky sardinek.

Josef Krug si mlcky sedl na svou Zidli u stolu
a c¢ekal na jidlo jako kazdy vecer. Presto byla
vykopdna vdle¢nd sekera, bylo to vepsano
v chlapcovych dlanich poloZenych na chladi-
vém voskovaném ubrusu. Atmosféra vecere
byla tiZivé predvidatelnd jako obvykle aZ do
okamziku, kdy otec chlapci vycetl mlaskdni
a automaticky vymurstil pravici, aby syna pldcl
po hlavé. Ten vSak tentokrdt hlavou neucukl
a otcova dlan se prekvapené zastavila ve vzdu-
chu kousek nad vlasy zastfiZenymi jak podle
kastrolu. Josef Krug se zadival prekvapenému
otci vyzyvavé do oc¢i a ddl zvykal s otevienou
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pusou co nejhlasitéji, skla bryli se mu zacinala
rosit. Rychle si znovu ukousl z krajice, prestoze
cibuli odjakziva nesndSel. Snazil se pii tom ne-
mrknout, neprerusit kontakt se zaraZzenym vo-
jdkem. Za oknem v prichdzejicim veceru prole-
tél ¢erny ptdk. Josef Krug se usmal.

Otec spustil ruku vedle talife a rychle si na
svou porci sardinek nasypal stl, aby néco ude¢-
lal. Matka nic z toho nevnimala, uzobavala ja-
ko vrabec z piili§ velkého krajice a sledovala
modrobilé lesklé kvéty na ubrusu.

Po veceri major synovi stejné zmaloval zadek
koZenym pdskem s prezkou, protoze zjistil, Ze
chlapec snédl oplatky urcené pro ndvstévy.

I vyprask byl viak jiny neZ obvykle. Josef Krug
pri ném mlcel, nekladl odpor. Byl to posledni
fyzicky trest, ktery na ném jeho otec vykonal.

Ten vecer jindy bojacny Josef Krug usnul
poprvé pfi otevieném okné, jimz k nému do
spanku priletél svistot tisicti havranich kiidel.
Vzal luk a vystielil. K nohdm mu spadlo devét
cernych pirek a jeden mrtvy havran s prostie-
lenym krkem. Za deset let chlapctiv otec zemie
v nemocnici na rakovinu uzlin. Tésné pred tim
mu Josef Krug piijde k propocené nemocni¢ni
posteli Tict, Ze je definitivné zprostén vojenské
sluzby a Ze podle né¢j matka udélala spravné,
kdyZ se rozhodla obétovat Jana.

Otec na néj bude chvili nechdpavé hledét,
neZ pres bariéru léku tisicich bolest a Zivot po-
chopi, co mu syn fekl. Josef Krug pockd, do-
kud nespatii v otcovych slepnoucich ocich ale-
spon na zlomek vteriny vztek, zlost a hlavné
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bezmoc. Matce, jez bude sedét netecné celou
dobu na zidli vedle postele umirajiciho, jen
kyvne na pozdrav. Pak spokojené odejde. Par
tydna nato se oZeni. A ke svému zdéSeni vza-
péti zjisti, Ze jeho Zena cekd dvojcata.



5
Pozdni jaro méli Oidipus s Elektrou nejradéji.
Celé dny trdvili na zahradé, kterd pripomina-
la louku - uZ léta ji nikdo nesekl. Brouzdali
se v zdplavé zelené a kvétin, a kdyz slunce pa-
lilo prili§, lehli si do stinu pod ti'eSné. Jablo-
nim se vyhybali, tam bylo krdlovstvi kopftiv.
Kdykoliv je prepadl hlad, tu loudavé, jindy té-
mér skotacivé, prestoZze uz oba méli svij vek,
vyrazili k domu, aby se celoro¢né otevienymi
zadnimi dvermi dostali pfes chodbu a hudeb-
ni salonek do kuchyné a odtamtud do koupel-
ny k vané plné sena. Oidipus dokonce nékdy
prehodil predni kopyta pres smaltovany okraj,
az to zadunélo. Elektra se toho zvuku témér
vzdy polekala, zacala mecet na cely dim a Oi-
dipus z toho mél neziizenou legraci starého
kozla.

Do toho se pridaval docent Danék hrou na
¢im dal vic rozladéné a stohy knih zaskladané
klavirni kiidlo. Seddval v Sedém polyesterovém
plasti zapnutém decentné na dva knofliky pres
vyboulené biisko, na nohdch korkové pantofle.
Jinak byl nahy. ,Prirozenost si tak zad4,“ rikal.
Obcas mu néktery tén ujel, coz byla dan dlou-
hym, ziidkakdy stithanym nehtim. Témér ly-
sou lebku mél plnou strupu, to kdyzZ si v za-
palu hry vjel rukou energicky do vlast, jez uz
nemél.

Oidipus s Elektrou méli jeho klavirni dy-
chdnky radi, obzvlast Ravel se jim libil, to se
priddvali mecenim, leZice vedle docenta na
vrstvach papirt a knih, jez zcela piekryly pu-
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vodni parkety s perskymi koberci. Zda byl hu-
debnim fajnSmekrem i srnec Platon, nikdo ne-
védél, protoZze se nerad pribliZoval k domu.
Bydlel naptl ve staré, jiz dlouho prazdné krali-
karné u rozpadlého zadniho plotu, kde zahra-
da volné prechdzela v hdj.

Platon byl zpocdtku pro docenta zklamanim.
NasSel srnce s poranénou nohou jednoho dne
pravé u plotu své zahrady. Zvife vylécil a to se
stalo jeho vérnym spole¢nikem. Po zahradé,
po polich i v lese chodilo za starym muzem ja-
ko pejsek, ale mezi lidi ho nikdo nedostal.

»Stardm se o tebe. Zachranil jsem té, barde,
a ty takhle,” stdl polonahy muzZ c¢asto bezrad-
né s provazem v ruce pred srncem, ktery se
odmital nechat uvdzat, aby mohl jit coby do-
provod se svym dobrodincem na prochdzku
méstem, pripadné ho mordlné podpofil pri
jednani na uradech. Po tydnech marného
premlouvdni se docent pldcl do cela, zahodil
provaz a objal Platona kolem krku: ,Chdpu,
uZ chdpu. S takovym jménem, co jsem ti dal.
U7 té€ nebudu nutit. Pfemitej, dumej.“

Na obcasné vypravy do ulic mésta, na jehoZ
okraji v domku po rodicich byvaly vysoko-
Skolsky ucitel Zil, s sebou bral tedy jen Oidipa
s Elektrou. A i kdyzZ je oba vedl na provaze,
byla to cisté formalita - koza i kozel ho poslou-
chali na slovo. Zili spole¢né jen pdr let, ale ni-
kdo si docenta bez téch dvou a zdpachu, jenz
je provazel, nedokdzal predstavit. Tedy nikdo
ze Slavkova u Brna. Naopak pro byvalé kolegy
a studenty to byl Sok. Jezdili proto za docen-
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tem do jeho vyhnanstvi ¢im ddl méné. Nako-
nec mu zustal jen Josef Krug.

Kdykoliv Krug zatahal za kravsky zvonec, kte-
ry mél docent misto zvonku u vstupnich dvert,
zadival se na néj filolog, jako by ho vidél popr-
vé. Nepamatoval si presné¢, do kterého kruhu
ten zavality, pomaly, mlady muZ chodil, ale je-
ho oblicej znal, proto nikdy necekal na odpo-
véd, prestoze se pokazdé zeptal: ,Z kterého
ro¢niku jste?

Ne7 navstévnik stihl oteviit pusu, otocil se
docent na paté, rozepnuty plast zavlal a odha-
lil bledé chlupaté stehno. Kraceje uzkym pri-
chodem mezi hromadami knih, kozich bobku,
novin, c¢asopisd, lahvi od mléka a vina, sklenic
od zavarienin a plechovek od pastik a lan¢mitu,
pokynul jen rukou Krugovi, aby ho ndsledoval.
VétSinou pravé v tu chvili vystrcili zvédavou
hlavu z nékterych dveri Oidipus s Elektrou.

Josef Krug si byl jisty, Ze docent vi, odkud se
znaji, ale Ze to ucenec sam pied sebou zapira.
ProtoZe zatimco pro Kruga byl pobyt v 1éceb-
né dusevné chorych cestou k invalidnimu dui-
chodu a byl na to, 7e se do Cernovic dostal
a s papiry na hlavu odesel, hrdy, docent néco
takového odmital do predstavy o svém Zivoté
vpustit. Pfitom v lIé¢ebné na okraji Brna stravil
témér cely rok a pro mnohé své byvalé kolegy
byl i diky tomu hrdinou.

Docent Danék vSak na rozdil od vétSiny pa-
cienti druhého oddéleni cernovické lécebny,
kteri tam hledali azyl pfed komunistickym re-
Zimem nebo zaSivarnu pied praci, duSevni
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nemoc nepredstiral. Kdyz na hodiné rectiny
né¢kolika prudce logickymi vétami antickych
myslitel vyvratil a zesmésnil oficidlni socialis-
tické teze, doprovdzeje své argumenty hlasité
vykiikovanymi citdty ve starorectiné, zacali
kolegové na fakulté tusit, Ze se déje cosi ne-
zdravého. Docent nikdy nepatfil mezi verejné
a hlasité odptlirce komunistického rezimu, byl
to tichy, do svého starého Recka zahledény od-
bornik, ktery chtél mit od vSeho a vSech poko;.
Zjevné i od manzelky, kterd nakonec neunesla
konkurenci mrtvych velikana a v okamZziku,
kdy chtél jejich dceru za kazdou cenu pojme-
novat Antigona, ho i s kojencem opustila.

Byl to idealisticky, neprakticky, od Zivota
odtaZeny popleta. Alespon to si vSichni na uni-
verzité mysleli. A7 do oné plamenné piednds-
ky v devétaSedesdtém roku, jejiz sldva obletéla
vysoké chodby filozofické fakulty rychlosti
svétla. Par dnt poté se zacali ndhodni kolem-
jdouci zastavovat u zdi univerzity a ukazovali
si na velké ndpisy neznamym pismem, jeZ se
na ni pfes noc zjevily.

Podezi'eni, Ze feckd hesla vybizejici k odvaze,
prejici smrt okupantskym tyrantim a vzyvajici
osud, aby zlamal kosti zradcim a vypichal jim
odi, jsou dilem docentovych studentti, vzalo
rychle zasvé. Docent si zapomnél ocistit boty
a prochdzel se po univerzité s jasné modrymi
podrdzkami. Dlouho se to neutajilo. Docento-
va cesta z bytu a kabinetu v centru Brna do
bldzince v Cernovicich a ndsledné o jedendct
mésich pozdéji s dekretem Silence do domku
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ve Slavkové k umirajici matce byla definitivné
jednosmérna.

Filolog sam nekladl nikomu a ni¢emu odpor,
zddlo se naopak, Ze si zdsadniho obratu ve
svém zivoté snad ani nev§iml. Poté co mamin-
ka par tydnt po jeho navratu zemiela - hlas
malomeésta usoudil, Ze ji dorazila hanba -, uz
ho nikdo nevidél jinak neZ s povznesenym
tsmévem a v pldsti na nahém téle. Cim déle
7il sam, respektive s kozlem, kozou a posléze
srncem, tim méné lidi se k nému znalo.

Stal se dokonce postrachem matek a proda-
vacek. Ty prvni désila predstava, Ze jejich déti
potkaji Sileného muze na ulici a zahlédnou od-
halené pohlavi, jezZ docentovi pfi chizi chvile-
mi vykukovalo zpod rozepnutého plasté. Pro-
davacky se zase badly jeho navstév v kramcich,
protoZze zapach, ktery po sobé nechaval, neslo
jen tak vyvétrat a spolehlivé vyvoldval ddvivy
efekt. Navic musely po jeho ndkupu vidy vyho-
dit zboZi, na které svyma Spinavyma rukama
sahal - docentovou specialitou bylo zkouseni
chleba pohmatem. Oidipus s Elektrou ho pri
tom pozorné sledovali oknem vylohy a tésili se
kazdy na svou porci rohliku.

Docentu Dankovi ale malokdo rekl néco zlé-
ho. VSichni védéli, Ze je vzdélanéjsi neZ pil
Slavkova dohromady, navic jeho rodice byvali
vazeni pied valkou i po vélce - prestoZe jim
rezim zndrodnil cihelnu a oba byli ke konci
Zivota pridéleni na praci do kravina. Jedinou
Skodolibosti mistnich tak byla prezdivka, jiz
docenta titulovali. Danék nebylo jeho rodné
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prijmenti, ale od chvile, kdy k nému do domdc-
nosti piibyl srnec, mu nikdo nefrekl jinak.

Vlastné ani Josef Krug, jenZ znal docenta
z blazince z doby, kdy jesté nejevil zndmky pre-
hnané ndklonnosti ke zvitatim - nékteri byvali
docentovi kolegové z fakulty dokonce hovorili
o zoofilii, ovSem nikdy se neprokazalo, Ze by
ucencuyv vztah ke zvifecim spolecnikiim byl ji-
ny nez platonicky -, si pozdéji nedokdzal vyba-
vit jeho skutecné jméno.

KdyZ Krug béhem prvnich let vedeni piiro-
dovédného krouzku Termith poznal docentovu
dceru, zeptal se ji bezelstné, zda je skutecné
dcerou onoho filologa Darika a budouci mlady
ptirodovédec Erik jeho vnukem. Zena souhlas-
né kyvla, byt nezapomnéla dodat, zZe svého ot-
ce vlastné neznala - matka ho nenavidéla, ne-
stykaly se s nim a on sdm o né nejevil zdjem.

»Jednou jsem za nim zajela do Slavkova,“
rekla tenkrat Krugovi. Tou vétou a jejim roz-
pacitym pohledem bylo feceno vse. Josef Krug
pokyval hlavou, nebyl divod ji rikat, Ze on
sam za jejim otcem jezdil pravidelné.

Krug pritom jiz pii prvnim setkdni s do-
centem na lavicce v parku cernovické lécebny
védél, Ze ma co do ¢inéni s blaznem. Pravé
proto si Sel vedle muze s poslednim 1idkym
chomackem vlasti na hlavé a pohupujicim no-
hama tésné nad zemi sednout, ze zvédavosti
a soucasné studijné - mohl se priucit par trika
a tikd, jez by se daly pouzit, aby dodal vlastni
duSevni chorobé na uvétitelnosti. Po pdr mi-
nutach ale s rostouci panikou zjistil, Ze se ve
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spolec¢nosti toho Reckem posedlého blazna citi
lépe nez s ostatnimi. Den, dva s tim sdm v so-
bé bojoval, pak pokr¢il pii oblékdni erdrniho
Zupanu rameny, vzal si z tdcu v jidelné plasto-
vy hrnicek s vlaznym Sipkovym c¢ajem a pridal
se pod lipou k osamélému docentovi.

Muz s posluchacem po boku pookrtidl, zase
mél studenta. Pfedndsel Krugovi o vSem, pre-
kotné, nesouvisle, upravoval prabézné své lek-
ce, den za dnem je zahusfoval, az se prekryvali
nejen hrdinové a teorie, ale celd staleti. Ne, Ze
by to vadilo, Josef Krug vétSinu z toho, co mu
docent sdéloval, neznal a nechdpal, ale byly to
pribéhy hrdina kopi i mysli, vyjimec¢nych, cas-
to nesmrtelnych, to se mu libilo. Na dievéné
lavi¢ce se znovu naplno ozval svistot havranich
vlast. Ty dva svéty, Krugav a docentiv, mély
pres naprostou odliSnost néco spole¢ného,
Krug to citil.

V den, kdy docent nechal Platona vyvést lidi
z jeskyné na denni svétlo, ho pak sezehla jisto-
ta. Tuto ucencovu alegorii Josef Krug konec¢né
pochopil. Poznal se v ni. Byl sou¢asné témi,
co zdéSeni a témér oslepeni skute¢nym den-
nim svétlem prchali od pravdy zpét do temno-
ty jeskyné, vidél se vSak také v postavé onoho
moudrého svétlonose, vyvoleného, ktery vi, vi-
di, znd a zachranuje lidstvo od slepoty a prazd-
nych Zivoti.

Josef Krug mél totiZ od okamziku, kdy se
probral primacknuty pod tankem, sen. Ten
sen se neustale opakoval, rozvijel, tvotil Kru-
guv paralelni Zivot s takovou intenzitou, zZe
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stacilo, aby zahlédl ostry svételny paprsek a za-
¢al okamZité snit s otevienyma ocima pii tom,
co pravé délal. AZ na to, Ze si z dané chvile ne-
pamatoval zhola nic nez jen ten sen, ktery mu
logicky postupné nahradil realitu, nebot bylo
nad lidské sily rozpoznat, co je pravda a co jen
sen, kdyZ byl sen pritomen neustdle a dokdzal
vSe ostatni vymazat.

Sen mu postupné poskytl jistotu opakujici-
ho se, zatimco svét kolem se ménil a bylo jas-
né, ze Kruga miji a ten mu prestavd vénovat
pozornost. Je proto logické, Ze notoricky zna-
ma Platonova metafora se slepymi lidmi vyve-
denymi na svétlo a oslnénymi pravdou, jiz po-
vazuji vzhledem k jeji novosti a necekanosti za
klam, ho okouzlila. NeZ stihl docent prejit od
Platona dal, k filozofiim, co na né¢j navazovali,
ale soucasné mnohé z jeho tezi vyvraceli, Jose-
fa Kruga propustili.

Par dnu po propusténi z blazince pak nastal
okamzik, kdy sen zcela ovlddl Kruguv Zivot.
Odbijelo poledne, doZvykdval makovku, jiz si
koupil tésné pred tim, nez nastoupil do tram-
vaje, a posledni sousto ho jako kazdé jidlo tak
vysililo, Ze na néj okamZité coby temny pytel
padla unava. JenZe ve chvili, kdy mu pytel do-
padal na hlavu a ramena, tramvaj zastavila
v jeho cilové zastdvce. Vstal s vypétim sil ze
sedatka, dosel ke schodim, chystal se vystou-
pit, kdyZ ho do odi bodlo slunce a uprostied
kroku sjel po paprsku do snu, v némz v ten
okamZzik ale Zddné schody ani tramvaj nebyly.
Spadl hlavou piimo na Zulovy obrubnik.
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Kruplo to, az okolostojici pojali podezienti, ze
je mrtvy, nebot ani nezaviel o¢i; davno doved]l
snit v dokonale bdélém téle.

Kdyz ho o nékolik minut pozdéji naklddali
do sanitky, neprirozend manipulace s télem
prerusila sen a dezorientovany Krug se zacal
domahat zbytku své makovky. Lékar, ktery mu
pravé svitil baterkou do oc¢i, mél co délat, aby
ho presvédcil, Ze mu ji nesnédl.

Tato epizoda a ndsledna vySeti'eni urychlily
vydani potvrzeni o invalidité a Josef Krug se
mohl neruSené vydat cestou snéni. A protoZe
ve snu vystupovala postava velkého ucitele
svétla, ¢ekal Krug nedockavé, aZ propusti
z Cernovic i docenta a zacal za nim do Slavko-
va jezdit. Zprvu nadSené, postupné vsak citil,
Ze mu stary muz uz nema co dat, protoze do-
cent pies jeho odpor postupoval nesmlouvavé
ve vykladu od Platona, ke kterému se oviem
na Krugovo prani piece jen c¢as od casu vratil,
ddl, mimo jeho mentalni moznosti.

Pri posledni ndvstévé vezl Krug jako obvykle
taSku mrkve a rajcat. Loudal se pésky od auto-
busového nddrazi pres Slavkov a chystal si, co
presné docentu Darikovi na rozloucenou rek-
ne. Ale k proslovu nedoslo. V hudebnim poko-
ji stdl kromé Oidipa a Elektry i vysoky cizinec,
ktery se uprostied nepopsatelného neporadku
vyjimal vic neZ nepatii¢né. Navic, pfestoze byl
obklopen Stiplavym zdpachem, a7 z toho mél
zarudlé oci, jednal, jako by se nachazel v kra-
lovském salonu.

Cizincovo chovani Kruga okouzlilo. Zvlast
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kdyZ se onen dokonale oble¢eny muz s respek-
tem mirné uklonil i pfed nim poté, co témér
nahy docent mdchl od klaviru, na ném? pravé
ndvstévé néco piehrdval, rukou smérem ke
Krugovi se slovy: , To je mij nejvérnéjsi stu-
dent.”

Cizinec umél trochu cesky, Krug ani slovo
némecky. Ale Krugovi bylo hned jasné, Ze
presné takova silueta, vysokd, ostra a obklo-
pena svétlem - cizinec stdl zddy k oknu, a ob-
tékal ho tedy jas -, je z jeho snu, Ze toto setka-
ni bylo pfedem dané, nevyhnutelné, osudové.
Véril ¢im dal vic v danost v§eho, co se mu dé-
lo, predstava Osudu, jenz ridi jeho kroky a bdi
nad nim, mu délala dobre.

Herr Nowak pronesl par vét smérem k do-
centovi a pak Krugovi obiadné podal v plitné
vazanou knihu, kterou sice ptivodné daval
preludujicimu, ale ten mu do mollovych ténua
rozladéného kiidla ozndmil, Ze pokud to neni
starofecky, ani se na to nepodiva.

»~Nemdm cas na podruZnosti, neurazte se,*
seSlapl pedal s takovou vervou, az mu vyjela
noha z pantofle a mlaskla na noviny tésné ve-
dle hromddky bobku. ,Podivejte, co mé ce-
kd,“ prestal hrdt a rozhodil rukama, aby obsd-
hl prostor kolem sebe, zasklddany az na par
stezek, jimiZ chodil. Uprostfed jedné z nich
stdl pan Nowak, ozdibovany kozlem a kozou
a s knihou v naptaZené ruce, kousek od n¢j
s taSkou se zeleninou Krug.

Zahranic¢ni host zachovaval i naddle deko-
rum, ale neminil si nechat sezrat limec saka,
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pohlédl ostfe Oidipovi do o¢i, snaZe se pfi
tom nedychat, zasycel na kozla, pak se mu
uklonil, stejné jako docentovi, otocil se, kyvl
obiadné na Kruga, podal mu knihu a kiepce
odeSel. Kniha byla ke Krugovu zklamdni

v némciné. Byl v pokuSeni odloZit ji na jednu
z mnoha hromad, mezi nimiz stal.

»Syn svétla. Beztak to nebude nikdo jiny,*
vstal docent od klaviru.

»Syn svétla? Ten panr*

,To, co mate v ruce,” strcil si docent do ucha
$picku malicku a soustfedéné tam s ni otdcel.
,Nebudu s tim marnit ¢as. Nebot...,“ zarazil
se, vytdhl vitézoslavné malicek i s ¢imsi a poky-
val hlavou, ,...nebot to tady nékde uz davno
mdam preloZené.*

»Tady?“ Krug polozil zeleninu.

Stary muz opét rozpazil a otocil trupem
postupné na obé¢ strany: ,Tady. Nebo nékde
vedle. Ziejmé. Mozna v kuchyni? Kde jinde
by to bylo?“

»A vypada ten preklad stejné?“ zacaly Krugo-
vi mravencit nohy.

»Jsem tiskdrna nebo vazac? Jsou to papiry.
Docela dost papirt. Moznd nékteré listy chybi.
To vite. OvSem hleddni jest podstatou védéni
a védéni tvori byti. Hledejte, chcete-li. My jde-
me za Platonem,” fekl docent, nechal plast
klesnout na zem a s kozou a kozlem za holym
zadkem odesSel na zahradu.

Pétadvacatého kvétna roku devatendict set
sedmdesat dva bylo o pul ¢tvrté odpoledne ve
Slavkové u Brna zamraceno, slabé prselo, ale
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bylo celkem teplo - tiiadvacet stupiili a jedna
desetina. Josef Krug vybéhl na zahradu s plas-
tém a deStnikem, ale vidél, Ze nahy muz uz
vySplhal na seno v byvalé kralikarné, Elektra
mu okousdvala nehty na nohou. Vritil se tedy
zase do domu.
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6
Dité lezelo v postylce a plakalo. Dobie ptl ho-
diny uz pobrekavalo, ale nikdo k nému nepii-
Sel. Nad vodnatou hlavou mu v pravanu po-
vldvala zdclona zasedld od cigaretového koufe,
ale v kuchyni byl vyjimecné cisty vzduch. Mat-
ka holcicky leZela na briSe v sousednim pokoji
na gauci, z koutku pootevienych ust ji pomalu
odkapdvaly sliny na hnédy kovral. V prazdné
lahvi od vodky se odrdzela silueta dalsiho dité-
te, vlnila se jako neuvdzana lodka na rybniku,
nejistd, neukotvend, ale neschopnd odplout.
Sedéla na zemi vedle kiesla Zlutého jako ply-
Sovy citron, prsty piejizdéla po kartonu, na
kterém byla pastelkou namalovand klaviatura
piana a obcas pohlédla pres hladinu bilého
skla na spici Zenu.

Divka brekot mladsi sestry nevnimala. Nauci-
la se neslySet mnohé. Jediné, co ji trhalo bu-
binky, bylo ticho, které zaplavovalo dvoupoko-
jovy byt, kdyZ z néj odeSel tatinek. V podstaté
bylo toto ticho konstantou divcina Zivota, s ex-
tatickymi vyjimkami vylet(, na néZ ji tatinek
obcas necekané vzal s sebou. Zaviela oci a pa-
pir se pod jejimi prsty rozezn€l tény. Zacala si
pobrukovat pisnicky, které se naucila na téch
vzacnych vyletech.

Vzpominka na tatinka rozpustila divku v ob-
lak Stésti, v této hypnotické chvili vystupovaly
z koberce obrysy tatinkova obliceje se silnymi
brylemi, obroucky ze Zelvoviny byly kouzelné.
Kdykoliv holcic¢ka v jejich ramu spatiila mald
modra ocka, védéla, Ze odleti pryc. Do lesa,
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do klubovny, do krasného velkého domu s vy-
sokymi stropy, kde bude s tatinkem i ten holo-
hlavy pan s nejmék¢im hlasem na svété.

V tom domé méli vSichni lidé misto tél Sla-
houny neuchopitelné krasnych slov. Ta slova
musela byt krasnd, nebot ti, co je skrze sva
hebka usta poustéli do vzduchu, byli nejhod-
néjsi lidé na svété. Pomali, a prece pruzni,
ladni, a pritom nerozbitni. Byli pravym opa-
kem jeji matky. Ta pro divku predstavovala
neustaly boj, ostré, trhané a necekané rychlé
pohyby, pddy, vykriky, hlasity nezdjem, tiché
zadonéni, oZivlou vycitku. KdyZ do div¢ina
hudebniho polosnu vstoupila bosyma ledovy-
ma nohama matcina existence, seviely se ji
hlasivky a nahlas vyjekla. Sama sebe tim pole-
kala, oteviela v obavé oci, ale Zena na gauci
se ani nepohnula.

Dévce se vydalo pomalu po ¢tyfech ke dve-
rim do kuchyné. Do kolen ji pres vytahané
kamasSe tlacily drobné kulicky. Byla jako mald
moftskd vila, kterd se snaZi jit po biehu za Stés-
tim a ldskou, a na zemi rozsypané 1éky, které
si matka sama ordinovala, pro ni predstavova-
ly ty nejosti'ejsi noze rozdirajici ji nohy do kr-
ve. Kdyz otevrela dvere do kuchyné, zpusobila
pruvan a jeji mald sestra v postylce se lekla za-
clony, jiZz mrskl vétrny vir. Jednotvdarny plac se
zménil, bytem zacal rezonovat ostry rev.

Divka pritiskla hlavu mezi dfevéné Sprusle
postylky a se smési lasky a nendvisti se divala
na kric¢ici sestru. Vidéla ji otevirat usta, sledo-
vala, jak ji rudne kiaZe, ale vlastné ji neslySela.

49



Soustredila se na spletenec modrofialovych 7il,
jenz jen pro ni hrdl soukromy koncert v diva-
dle hydrocefalu, na ktery unesené zirala. Netu-
Sila, jak dlouho sleduje vodnatou hlavu, a uz
vibec nevédéla, ze se pulzujiciho Zivota své
sestry dotykd brisky prsti. Uvédomila si to

az v okamziku, kdy trhla rukou a uhodila se
o drevo postylky poté, co nékdo zabusil na
dvere bytu.

Roztrdsla ji panika. Védéla, Ze by méla utisit
sestiicku a pak jit oteviit, di'fv, neZ sousedka
zburcuje zbytek domu. Nedokdzala se ale po-
hnout. Jako uz tolikrdt doufala, Ze krik ditéte
spolu s bouchdnim sousedky matku probudi.
Ze vstane a viechno vyiidi. V duchu jako vzdy
prosila toho pdna s mékkym hlasem z kouzel-
ného domu, at néco udéla, at se zjevi ve dve-
rich anebo at rovnou posle tatinka.

Zalezla pod sestiinu postylku, priklopila si
dlanémi usi a drmolila slova, ktera si na na-
vitévich v domé vysokych stropli zapamato-
vala. Netusila, co 11kd, ani Ze to 1ikd Spatné.
Na kridlech téch slov uletéla ¢asu, vmackla se
do velké bavlnéné koule, jeZ rychlosti svétla
prolétla oknem, odrazila se od plechového pa-
rapetu, preskocila projizdéjici tramvaj a vznes-
la se k zubaté silueté Spilberku, jiz bylo moz-
né spatrit z pudy jejich domu, ze zakdzaného
mista, odkud se nékdy témér dalo vylézt na
mraky.

A pak se stal zdzrak. Jeden z pdnt, kterého
si pamatovala z toho krdsného domu, se sku-
tecné zjevil. BuSeni prestalo a on piiSel do ku-
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