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Jané Klernhové a Tomdsi Glancovi



Nahota a zdhyby ldtky

»Z berlinské ulice je vidét na mésic, v berlin-
skych ulicich dlouZi se lidsky stin,“ psal pred
osmdesati lety rusky exilovy neoklasicista Vladi-
slav Chodasevi¢ v bdsni o noc¢nich tazich vétr-
nymi ulicemi ,,macechy ruskych mést®. Bloudili
tenkrdt v trojici - Chodasevi¢, Nina Berberovo-
vd, Andrej Bélyj. Ja jsem v Berliné sdm a ne-
vychdzim. Ale stipendijni byt na samém konci
Kurfiirstendammu je rozlehly, protahuje jim,
je plny dlouhych lidskych stinti a doznivajicich
kroki, se smaragdovym bodem mésice pod pé-
timetrovym stropem.

Stru¢né feceno sestdva ze ctyl' koupelen a ji-
delny pro ctrndct stolovnikd. V jidelné proti
sobé bojovné tikaji dvoje ndsténné hodiny
a v zrcadle na piiborniku, které md tvar nizké-
ho komolého jehlanu, se vedle stolové desky
a zidli v prijatelném méritku odrazeji ctyri
zrudné détské jidelnicky. Trnoz stolu, tu¢na
a vyfezdvand, vypada jako srna napnutd k vyvrh-
nuti. Jisté, pouze na prvni pohled. Pii podrob-
néjsim prizkumu se méni v jiné zvife. Okno do
dvora mezi bloky a hubeny trojramenny lustr
na krdtkém fetézu jsou na tom, pokud jde
o svétlo, mizerné¢ a vétSinu dne, mdame teprve
zari, si dojemné pomdhaji. Giganticky Stadt-
plan, ktery jsem povésil na jednu z prazdnych
stén, zrcadlo z zadného thlu nezabira. Z kvarte-
ta koupelen (moznd tu byval penzion) se uzivaji
jen dvé, treti slouZi jako skladisté, ze ctvrté je
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