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Předmluva
Předmluvy do knih svých přátel by měli psát nezaujatí lidé. 

Ale takovou nejsem.

Jsou to přes dvě desítky let, co jsem „Pepáče“ poznala v zim-

ních moravských horách. Na kanadských saních – takových, kte-

ré jsem znala jen ze zasněžené Aljašky – se tehdy marně snažil 

naučit své obrovité, napohled nemotorné psy, tahání nákladu. 

Nešlo mu to… Možná proto, že své padesátikilové chlupáče lásky-

plně šetřil. A do kopce – aby se miláčkové neunavili – obrovité 

sáně za ně sám tlačil… Tak vzpomínám na své první setkání s 

tehdy začínajícím spisovatelem Josefem Urbanem. Tak vzpomí-

nám na epizodu, kterou by na Aljašce nikdo nepochopil…

Čas oponou trhnul… Ze spisovatelského „greenhorna“ se stal 

renomovaný autor a známý filmový scenárista. Doba se změnila, 

všechno je jinak. Ale duše Pepáče je pořád stejná… Proto nejsem 

nezaujatá, proto ho mám ráda. Pořád stejný je i ve svých vztazích 

k němým tvářím. Jen jeho milovaní čtyřnozí kamarádi se v čase 

mění…  A tak taky vzpomínám na naše poslední setkání v Ameri-

ce. Vzpomínám, jak s potlačovaným chlapským dojetím komen-

toval pro něj nespravedlivé  volání přírody. Nespravedlivé v délce 

našich životů…

Psaní knih, řečeno s Ernestem Hemingwayem, je jednodu-

chá věc. Stačí se posadit k psacímu stroji a krvácet. Všechny ide-

ály nepotřebují jen křídla, ale i místo, odkud by mohly vzlétnout…  

A tak proto mi  rukopis knihy, kterou držíte v rukou, promluvil do 

duše. Těm, kteří milují, se bude líbit…

NINA BRZORÁDOVÁ

New York, květen 2018
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Na řetězu

Toužíš-li po svobodě, dej ji všem kolem sebe. Daruj ji, 
neboť svoboda je dar. Daruj ji své ženě, svým dětem 
i svému psovi. Daruj ji stromům, kamenům i obyčej-
né trávě. Nebudeš toho litovat. Neboť není nad to, 
když se kamarádíš s kameny. Když tě v lese hladí 
dlouhé větve smrků. Když tě drží za ruku tvá žena 
a když si na dvoře před domem hrají tvé děti se psem. 
Je to obyčejný kruh. Od nepaměti, už 14 000 let, od 
doby, kdy se namísto kamení začalo používat železo. 

Žít na řetězu, nejstrašnější věc, jež se vám může v ži-
votě přihodit. Ani léta v kriminále nevydají za dva 
dny otroctví v okovech. Proč? Protože železo chladí 
a přitom pálí jako rozžhavený cejch. Cejch hanby 
a pohrdání s tím, co chcete vy. Je jasné, že tomu, kdo 
vás na řetěz uvázal, je to úplně fuk. Už  nemůžete jít, 
kam se vám zlíbí. Váš svět dostane rozměr těch něko-
lika desítek pevných článků a šmytec.

To léto 2014 jsme vyrazili s mojí ženou Radkou do 
Černé Hory. Neměl bych používat slovo moje. Už vů-
bec ne ve spojení se ženou, myslím manželkou. Proto-
že ve skutečnosti mi tady na zemi nepatří ani ona, ani 
kamení a stromy, ani můj syn Tom a dcera Karolína. 
Děti z prvního manželství. Dokonce ani můj pes Buck 
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a Radčin rezavý irský teriér Pepíno, kterého jsem vyže-
nil. Tvé je totiž jenom to, co ti nemůže nikdo vzít. Snad 
kromě vlastního rozumu, jenž by ti měl sloužit, aby ses 
z tohoto poznání, že nevlastníš vůbec nic, v důsledku 
nezbláznil. Auto prodáš, ženu ti může někdo odlákat 
a děti prodat do otroctví. Peníze se rozkutálejí. Ale 
i s rozumem a hlavou je to dnes na pováženou. Je mož-
né ji jaksepatří „vypláchnout“, a nemyslím na whisky 
ani rum! Říká se tomu moderně „brain washing“. 

Svatební cesta na řeku Taru, do nejhlubšího ka-
ňonu Evropy. Nezní to úžasně? Chtěl jsem se před 
Radkou trochu „vytáhnout“, prostě chlapsky zama-
chrovat. Ostatně nikdy jsem se svými nápady ne-
troškařil. Proč jezdit na potok, když existuje řeka.  
A k tomu divoká. Už jako kluk jsem se chtěl podívat 
do Kanady, plavit se po řekách. Žít svobodně jako 
indián, pozorovat medvědy a hlavně vlky. Protože ti 
mají ke psům nejblíž. Mám je rád, protože mají ne-
zlomeného ducha. Nikdy neskončili na řetězu, jako 
celé generace psích pokolení. Říká se tomu spřízně-
nost srdcem i osudem. Cítil jsem se občas svobodný 
jako svobodný vlk, občas jako pes uvázaný na řetězu. 
Snažil jsem se pochopit, jaké to je, když vás přikovají 
k boudě. Jedno, zdali psí nebo lidské. Lhostejno jaký 
kriminál. Když vás připoutají násilím k čemukoliv, 
pak je to kriminál. Pamatuji na Lovka, křížence je-
zevčíka, polojezevčíka. První pes, kterého jsem ve 
svém životě pohladil. Bylo mi šest. Můj děd ho přiva-
zoval k boudě, protože jeho to učil otec. A zvyk je 
železná košile. 
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Opojný pocit, když jsem Lovka poprvé odepnul 
z řetízku. Nikoho jsem se neptal, ale připadalo mi to tak 
správné. Od té doby si myslím dodnes, že psi a děti by 
měly běhat společně. Potom jsme spolu vyrazili do ob-
rovské zahrady. Voněl tam černý rybíz a angrešt. Také 
tam běhaly slepice. „Ňaf, ňaf, ňaf!“ Lovek bez váhání 
zavelel do útoku. Ale i já jsem hned pochopil vážnost 
situace. „Ňaf, ňaf!“, odhodlaně jsem mu odpověděl stej-
nou řečí, abychom si při lovu lépe rozuměli. Bilance 
byla hrozivá. Lovek zakousnul rovnou čtyři slepice 
a večer skončil na řetěze. Mě zavřeli do komory.

Tak začalo mé přátelství se psy, jež mě provází celý 
život. Na své cestě jsem jich potkal mnoho. Snažil 
jsem se jim porozumět a Lovka, polojezevčíka, jsem 
odvázal snad ještě stokrát. Teprve potom mu babička 
s dědou udělili milost. Již tenkrát jsem jevil známky 
drzé vytrvalosti. Má pozdější dobrodružství s Rekem, 
Bojarem, Barkou, později Jess, Anny, Betty, Astou, 
Tat a Fany, dnes také s Buckem, Tarou a Pepínem, mě 
poznamenala navždy. Lidské a psí osudy, podobné 
touhy, stejný strach, někdy vůně i smrad. Svoboda, 
nejvyšší meta. 

„Na Kanadu, na tu zapomeň!“ říkával často můj 
otec Josef. „Budeš rád, když dokončíš školu, a pak se 
uvidí!“ Co se uvidí?, V duchu jsem odpovídal. Otec, 
po kterém mám jméno, a jenž vedl skautský oddíl, mě 
neskutečně provokoval. Maminka Jana toužila po kli-
du, kterého se jí vlastně nikdy nedostávalo. Když jsme 
byli malí, bála se o nás, jako se bojí o své potomky 
každá správná máma: aby děti neměly hlad, aby dob-
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ře spaly. Aby se jim nic zlého nepřihodilo. Zkrátka, 
aby se měly jako v bavlnce. A my se sestrou se dobře 
měli. Jedno přání jsem mámě nesplnil, to vím určitě, 
tedy vlastně dvě: že budu pracovat na úřadě a že budu 
hodnej. Pobuřující, neskonale ponižující pro objevi-
tele dávno objevených věcí. Hodnej mi tenkrát připa-
dalo stejný jako blbej. Kdo je blbej, ten přece nikdy 
nepojde do Kanady!

Když jsem se dostal na řeky, trpěla strachy, že se 
utopím. Nejprve přišly malé, po kterých jsem jezdil 
jako závodník. Potom ty velké, opravu divoké. Začát-
kem devadesátých let jsme se začali plavit s partou 
vysloužilých vrcholových sportovců v nejhlubších ka-
ňonech světa. Máma si tenkrát často posteskla. Vím 
to od tety Marty i od spolužačky Julie. Když jsem 
pádloval po Yukonu nebo aljašské řece Tatshenshini, 
trpěla jako matka, jejíž syn narukoval do války.

Kdesi jsem četl heslo: „Paddle hard life is short!“ 
(Pádluj ze všech sil, život je krátký.) Bylo kouzelné 
nechat se unášet legendární řekou severu až do Daw-
sonu. Opít se s kamarády ve Snake Pitu a o půlnoci 
sejít po břehu tam, kde se do Yukonu vlévá Klondike. 
Pamatuju si na ten okamžik docela přesně: vložil jsem 
dlaně do studené vody. Vzpomněl jsem si na domov 
a šplouchnul si vodu do ksichtu. 

Pádlovat v peřejích Tatshenshini, nechat se ovívat 
chladným vzduchem, přicházejícím od ledovců. Má-
vat z kajaku na pozdrav osamělým grizzlyům. Kolem 
Tat, jak jí zkráceně říkají indiáni kmene Tlinkit, jich 
žije v pralesích nejvíc na celým světě. Večer poslou-
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chat u ohně vlčí volání. Dívat se na hvězdy a vyhledat 
si tu svoji jedinou. Jedinou a zaručeně šťastnou hvěz-
dičku osudu. Nezbývalo, jen věřit, věřit pohádce 
o tom, že život poplyne hladce, jako jsme my toho 
léta pluli na nejkrásnějších řekách Kanady. Jenže abys 
mohl vnímat neskonalou krásu, užít si ráje na zemi, 
musíš také projít peklem. My také peklem prošli, 
když jsme v Himálajích utopili při prvosjezdu řeky 
Buri Gandaki kamaráda Drahuše z Opavy. To všech-
no jsme museli prožít a protrpět. Vždyť jak by člověk 
mohl vidět daleký horizont, kdyby si neviděl na špič-
ku svého nosu?

Říká se tomu naplnění velkého snu. Co na tom, že 
za každý sen, za každý krok v neznámu, kdy kráčíš 
a pluješ nad samotnými nebesy, zaplatíš. To jsme však 
ještě netušili. Ale existují i malá přání. Kdo by v roz-
letu sil přemýšlel o tom, jak se o něj strachy třese jeho 
máma? Jak si přeje, abych už konečně zazvonil na 
dveře našeho panelákového bytu. S odstupem let 
o tom přemýšlím stále častěji. Ale rozjetý tank přáním 
nezastavíš. Mě nezastavila máma, já svého syna. Tak 
se to bude opakovat do skonání světa. 

Nevím, jestli sestra Pavlína byla mým nápadem 
uspořádat výpravu na černohorskou řeku Taru, 
k tomu sezvat půl rodiny, úplně nadšená. Na rozdíl 
od Radky věděla o vodě své. Odhodlala se přesto, že 
její krátká vodácká kariéra před lety v oddíle vodního 
slalomu skončila dříve, než začala. Asi při třetím tré-
ninku na řece Sázavě se jí stala nehoda. Zavadila 
pádlem o větve a šup, byla pod vodou. Převrátila se, 
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neboli jak říkají vodáci, „cvakla se“ či „práskla“. Všich-
ni čekali, že se bude drát na hladinu, ale nedělo se nic. 
Kajak se ani nehnul. Sestra zkoušela, jak se dýchá 
pod vodou, ale nešlo to! Nakonec ji, stále zalknutou, 
vytáhli na břeh. Od té doby má sestra ví, že se člověk 
může utopit i na pověstné lžičce vody, natož na divo-
ké řece Taře. 

Snad ze sebe chtěla smýt to dávné Kainovo zna-
mení z řeky Sázavy. Nevím. Možná si toužila splnit 
stezku odvahy, nebo jen prahla po mé přítomnosti. 
Ale nechtěl bych si příliš fandit. Variantu, že by se 
chtěla utopit, rovnou zamítám. Obě holky věděly, že 
jsem do těchto míst jezdil léta jako raftový vůdce, a že 
i můj syn Tom tuto řeku splul na kajaku jako docela 
malý kluk. Obě vycházely z předpokladu, že když 
jsem kaňon bez nehody splavil dvaačtyřicetkrát, tak 
se mi to pravděpodobně po třiačtyřicáté povede také. 

Kamarád Dan, novinář a bývalý reportér ČTK, mi 
pomáhal v horách jako řidič. Zatím co my budeme pla-
vit peřeje, on poveze prázdný van do cíle, kam máme 
za dva dny dorazit. Když jsme nafukovali čluny, prone-
sl optimistickou větu: „Utopil vlastní ženu a sestru 
k tomu, to bude novinovej titulek, ty vole!“ Plácl mě 
přes rameno. „Hned pod ním bude napsáno: Zabil dvě 
mouchy jednou ranou!“ Začali jsme se smát, i když 
představa dvou utopenejch much, vznášejících se nož-
kama vzhůru podél převráceného raftu, byla děsivá. 

Plavba kouzelně plynula. Tak nějak bych si před-
stavoval ráj – bílé, sluncem nasvícené vápence, vzpí-
nající se více než tisíc metrů nad námi. Brána do zahra-
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dy. Jen místo jabloní na útesech trůnily pinie, jižní 
borovice. Radka na zádi mně pomáhala řídit člun v os-
trých zatáčkách a Pavlína přede mnou se snažila, seč jí 
síly stačily. Asi si nechtěla, jako bývalá členka vodácké-
ho oddílu, uříznout ostudu. Saša, kterému táhlo tou 
dobou na sedmdesát, seděl na háčku a spíš než 
s pádlem se oháněl kolem sebe kamerou. Před deseti 
lety se zúčastnil mé expedice tady v horách poprvé. 

Občas jsem mrkl na Radku a ona na mě, jako že je 
to fajn. Znali jsme se sotva půl roku. Brali se po krát-
ké známosti. Experiment, kterému jsem pevně věřil. 
Ona zpěvačka, já filmař a teď – naše parádní svatební 
cesta. Občas jsem člun úmyslně natočil tak, abychom 
najížděli do vln z její strany. Zpěněná voda jí létala 
přes hlavu a ona křičela, že se utopí a já zůstanu sám.  

Potom jsem otevřel plechovkové pivo značky 
Nikšič, hltavě jsme jej pili a zamilovaně na sebe hle-
děli. Peřeje pod námi bouřily, voda stříkala až do ne-
bes a od skalních stěn se odrážel náš smích.

Druhého dne dorazil náš raft až na bosensko-čer-
nohorskou hranici do osady Ščepan Polje. Dan nám 
od mostu krátce zamával. Vyfouknutý člun jsme nalo-
žili do vanu a nechali se vyvézt několika serpentinami 
nahoru k černohorské celnici. Ta bosenská stála hlu-
boko dole pod námi za řekou. Jen úzká stuha cesty 
propojovala přes most oba státy. Krkolomné pohrani-
čí, dosud hlídané. 

Na útesu, před hospůdkou mého kamaráda Mar-
ka, jsme postavili stany. Tráva travička, pečlivě pose-
čená. Tak jako vždy. Právě zde končívaly všechny naše 
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plavby. Tady na palouku vysoko nad řekou vodáci za-
píjeli svůj život: že se v kaňonu Tary neutopili, že si 
ani nic nezlomili, že jejich psychika nezaznamenala 
újmu, ale pokrok. Zkrátka, že zůstali úplně celí a po-
tom, když se všichni náramně uvolnili, přišla ta chví-
le, ten okamžik. Hodina H. V euforii vyvolané divo-
kou jízdou peřejemi, taky slušnou dávkou piva, mi 
začali účastníci naší plavby vyprávět. Každý tu svoji 
historku. Jedinečnou a zaručeně pravdivou. Většinou 
o tom, kde, koho v životě tlačí bota. Chlapi o žen-
ských. Ženy o tom, jak by svůj život chtěly změnit. Asi 
to bylo atmosférou řeky, možná i mými schopnostmi 
lidi zblbnout. Míval jsem pocit, že se mně osamělé 
divy zpovídaly jako zachránci potápějící se lodi. Mé 
sebevědomí rostlo. Jenže čí loď ve skutečnosti klesala 
ke dnu, nikdo nevěděl. 

Jejich povídání připomínalo šumění řeky. Slova 
jsem moc neposlouchal, protože ti, kdož chtějí svůj ži-
vot opravdu změnit, o tom nemluví. Místo odpovědi 
jsem občas pokýval hlavou a abych nebyl nezdvořilý, 
čas od času je pohladil po vlasech. Když byla zima a to 
někdy v horách bývá, jsme zpověď dokončovali ve spa-
cáku. Bylo to příjemné, ty ženy vyslechnout a občas 
pohladit. Jako když zkoumáš úplně neznámou řeku. 
Nevíš, co tě čeká za další zatáčkou. Držel jsem se vždy 
hesla, které na skautských táborech říkával při denním 
rozkazu můj táta, totiž že slovy rýži neuvaříš. Nevím 
proč, ale ta věta se mi nějak zaryla pod kůži. 

Zdálo se, že i toho odpoledne všechno směřovalo 
k pivu, božskému vínu Vranac a také k hodině H. Žíz-
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niví a unavení vodáci se těšili na bujarý večírek. A naše 
večírky tady byly vyhlášené: ženy, víno a zpěv. Spíše 
víno, zpěv a občas ženy. Taky sázky o neuvěřitelné 
věci – třeba o to, kdo v nejkratším čase proběhne přes 
obě hlídané celnice. Běh pod hlavněmi samopalů! 
Přes černohorskou, kde nás znali, to ještě šlo. Potom 
v serpentinách dolů přes most a řeku Taru, která se po 
několika stech metrech stéká s řekou Pivou. 

Policista na bosenské straně hleděl na prvního zá-
vodníka s nedůvěrou. K jeho údivu mu místo pasu po-
dal ruku a běžel zpět do černé Hory. Druhého soutěží-
cího se pokusil zadržet. V záchvatu boje o co nejlepší 
čas se mu nejmenovaný vodák vysmekl a pádil přes 
řeku nahoru do hospody k našemu stolu. Třetího po-
licajti společnými silami zadrželi. Byl to kamarád Petr 
ze Zábřehu, jenž sázku vymyslel. Nebýt známých na 
černohorské straně, dřepěl by v nějaké bosenské díře 
ještě dodnes. 

Radka urovnávala věci ve stanu, pečlivá hospo-
dářka vzdušného paláce. Pozoroval jsem ji, sám již 
vleže. „Hezky jsi pádlovala,“ prohodil jsem něžně. 
Usmála se, pohladila mě po tváři: „Taky ti to dneska 
šlo!“ Potom mne objala – jako svého zachránce, jako 
rytíře, jenž přijel, viděl a také zvítězil. Jenže s tím  
vítězstvím to nebylo tak skvělé, jak by se mohlo na 
první pohled zdát.

Toho dne však všechno bylo jinak. Marko se kdesi 
zdržel. Asi se strýcem, celníkem, pomáhal při odbave-
ní kamiónu. Tak se živil celý rok. Jen v sezóně, z jara 
a přes léto, měl otevřenou hospodu pro vodáky. Stále 
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vidím, jak jsme sem přijeli na kajaku s mým synem 
Tomem. Všichni na nás tenkrát koukali jako zjara. 
Místní raftaři, silní chlapi, nevěřícně vrtěli hlavami, 
když na břeh divoké řeky vystoupil z malé lodičky 
dvanáctiletý kluk. Nevěděli, že syn jezdil na kajaku 
vodní slalom od šesti let a zrovna toho roku vyhrál 
republiku v žákovské kategorii. Provolávali mu slávu, 
i mně jako otci. Milovali nás a naše společné fotky od 
té doby visely na stěnách Markovy hospody, v duchu 
jsem počítal, jak dlouho jsme se s Markem neviděli. 
Rovných pět let. 
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„Tak, kam vyrazíme?“ věčně hladová Radka mě vy-
rušila z přemítání. Vyčesávala si z vlasů písek, naklá-
něla se nade mne. Zvedl jsem se a pohotově jí sáhnul 
na prsa. „Myslím na večeři!“ vzpřímila se, „do ráje až 
po setmění!“ Moje žena byla vtipná. „Proč až po se-
tmění, vždyť seš konečně učesaná,“ naoko zklamaně 
jsem se složil zpátky na spacák. 

„Pepo,“ kdosi stál za stanem, „polez ven, něco pro 
tebe mám!“ Vykouknul jsem. Saša s kamerou v ruce 
ukazoval dozadu k latrínám. „Je tam pes!“ významně 
gestikuluje, „úplně malý štěně!“ v duchu si představu-
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ji všechny ty oříšky, čoklíky, hafáče, psíky chlupaté 
i krátkosrsté. Barevné i černobílé. Zkrátka hafany 
všech ras a národností, jaké si jen člověk dovede před-
stavit. Ale jaká je národnost psa? Stejná jako člověka, 
jenže bez rodného listu. A víte proč? Protože, vážení, 
pes je totiž také řádný občan!  

Stojím na okraji skály. Hluboko dole přes houšti-
ny probleskují modravé vody řeky Tary. Kolem se 
vzpínají majestátné hory: bílé, důstojné, lhostejné 
k osudu lidí i psů. Aby mohla vyniknout jejich krása, 
dole pod nimi musí být peklo. A taky je. Vedle kupy 
odpadků leží na řetěze připoutaný pes. Co pes, psí-
ček. Úplně malé štěňátko s bílou náprsenkou. Je při-
kováno jako Prometheus. Místo kavkazské skály, po-
lorozpadlá bouda. Namísto vápencových štítů, kouká 
na horu odpadků. 

„Tak vidíš,“ hnědá očka zablýskala, „přece si na 
mě někdo vzpomněl!“ Právě tohle říká očima. Má je 
tmavé jako korálky z antracitu. Drobounká, ne víc 
než měsíc stará fenka, je vyhublá na kost. Zavrtí ocás-
kem, když ji poprvé pohladím. Stále zrychluje frek-
venci kmitů, neuvěřitelné, a přitom kníká. Mám do-
jem, že se vznese blahem jako vrtulník. Zůstává však 
na zemi a tulí se k mým nohám. Jak málo někdy ke 
štěstí stačí.

Před boudou leží pohozený oprýskaný pekáč. Ve 
špinavé vodě se v něm vznáší kus bílého chleba. Vě-
zeňská strava na den a noc, možná na dva dny. Hla-
dím ji podruhé, a ona vyjeveně koulí očima, tichoun-
ce vrní. Černá hlava je sluncem rozpálená, i plandavá 
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ušiska jsou rozžhavená jako hutní plechy, spíš plíšky. 
Už jenom buchar, konec utrpení.  

Vybavuji si ty stovky štěňat, jež jsem viděl na Bal-
káně na svých výpravách. Hlavně na jaře. Rodí se do 
trávy, do sena, na kameny nebo do houští. Většinou 
u silnic, v lomech nebo na smetištích. Za léta mých 
cest jsem poznal, že vztahy lidí a psů jsou pro charak-
ter národa tím nejsměrodatnějším ukazatelem. Pes na 
řetězu, národ na řetězu. Věřte tomu nebo ne, ale je to 
důležitější ukazatel než hrubý domácí produkt.

Fenka vrtí ocáskem a Saša točí jako o život, o život 
tady jde. Vím to a je mi z toho smutno. Vzpomenu na 
naše hafany, na čechohoráka Bucka a irského te riéra 
Pepína. Jak se jim doma vede? Pitomá otázka při po-
hledu na tohle zubožené štěně. Začínám být na Mar-
ka naštvaný. Vím, že je to jeho fena! Předchůdkyně 
u této boudy se vždycky za podivných okolností ztra-
tily. Nebo je sežrali vlci při stupidních loveckých štva-
nicích nahoře v horách. Marko byl lovec, i když jsem 
ho neviděl rovných pět let, mám chuť mu dát pěstí 
rovnou do zubů. Karabina cvakne, řetěz povolí. Malý 
trestanec vyráží do světa. Objevuje nový horizont 
jako Kolumbus Ameriku. Hora smrdutých odpadků 
mizí. 

Šel jsem pomalu k našemu stanu a štěně capkalo 
za mnou. Každou chvíli se k němu ohlížím a v mé hla-
vě klíčí plán, neuhodnete jaký. 

„Taková krásná myška,“ Radka se nad psíkem roz-
plývá. Chová jej v náručí a přitom hladí. Fenka jí 
s rozkoší vykusuje do rukávu zprávu, že je to fajn. 
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„Kdo jí to udělal?“ obličej mojí ženy tuhne v neob-
lomnou skálu. Pokrčím rameny, jakože netuším. „Pěk-
nej hajzl,“ pozvedne rozdováděnou fenku výš. Teprve 
teď vidím, že Radka nemá podprsenku. Zmocňuje se 
mě závist, ale jen na okamžik. Vůně mateřského mlé-
ka, bleskne mi hlavou, a taky sena. Bože můj, na co 
všechno právě teď nemyslím. 

„Tara se bude jmenovat,“ vydechne naráz, „jako ta 
naše řeka!“ Hledím do jejich sytě hnědých očí. Krade 
mi myšlenky, ale rád si je nechám vzít. Krásné myšlen-
ky. Ale, kdo je tady skutečný zloděj, se ještě neví. 
V tom okamžiku jsem ji miloval hned dvakrát víc. Co 
dvakrát, stokrát! „Ano,“ pomalu vyslovuji, „tohle je 
naše Tara.“ Dala mi pusu a Tara mě olízla. 

Malá psice dostala od mé ženy kousek salámu 
a taky oříšky. Jedla, pištěla, žrala a přitom neuvěřitel-
ně rychle vrtěla ocasem. Vlčí hlad, vlčí chtění. Obraz 
galejníka, jenž se omylem připlete k poslední večeři 
páně. Kristus sedí, apoštolové k němu od dlouhého 
stolu vzhlížejí. Jen trestanec na nic nečeká – pije víno, 
datle si strká do úst oběma rukama. Muži se k utečen-
ci ohlížejí. Kristus mu žehná: „Ještě dnes se mnou bu-
deš v ráji!“ Jenže galejník už v ráji je, na nic nečeká. 
Ani Tara nečeká, chytá příležitost za pačesy. 

Urvi, co můžeš dnes, zítra na kříži víno již nedo-
staneš, možná jen ocet. Kacířské myšlenky mi táhnou 
hlavou. Drbu se ve vlasech a v duchu počítám – Petr 
i Pavel, Matouš a Jan. Ale vidím i další, vedle Šimona 
sedí Josef, támhle je Tomáš, ten nevěřící. Poznávám 
všechny. Ale přece tu někdo schází. Je to Jidáš! Nevím 
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proč, ale vybavuji si Marka. Vlastně ani nevím, proč 
ho podezřívám. Ve skutečnosti ho moc neznám. Bu-
jaré oslavy, plácání po ramenou a samé fráze. Pro 
něho vždycky dobrej kšeft, pro který udělají někteří 
lidi úplně všechno.   

Tara pobíhala po trávě mezi stany, kníkala bla-
hem. Sestra Pavlína jí podala kus oplatku. Cukr, ten 
božský vynález, jí probudil krev v žilách. Saša ukrojil 
kus chleba, ale zhltla i ten. „Zaplať pánbů za něj!“ pi-
ští psí řečí. Jestli fakt ví, kdo je pán Bůh, netuším, ale 
spíš asi ne.

Sedíme na zahrádce hospody, naproti té Markově. 
S Radkou, sestrou Pavlínou, Danem i kamarádem Sa-
šou. „Na Taru!“ zavolal kdosi a myslel řeku. Jenže při-
běhla ta naše, psí. „Na Taru!“ teprve teď je všem jasné, 
na koho opravdu pijeme. Sklo zařinčelo a pěna ze 
sklenic vystříkla nad naše hlavy.  

Jak do kaňonu vstupoval stín, zábava se dostávala 
do tempa. Pivo vystřídaly panáky rakije a mně bylo 
nad slunce jasné, že mám zaděláno na pořádný pro-
blém. 

Marko dorazil do hospody kolem sedmé. Šel jsem 
mu odhodlaně naproti a pod nohama se mi motala 
Tara. Stáli jsme proti sobě, Marko se usmál. Nevím 
dodnes, jaký to byl smích. Upřímný, uštěpačný? 
„Kako si, Josef?“ (jak se máš) začal. „Dobro sa mam, 
Marko!“ odpovídám pohotově. „Chtěl jsem u tebe 
objednat večeři...,“ snažím se získat čas. Ale on se již 
dívá na Taru. „Dona, tady nemůžeš běhat!“ jeho hlas 
je naoko smířlivý. Jen kdesi v rovině basu je cítit vý-
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hružný podtón. Bere Taru do náručí. Ta se mu ale sna-
ží z jeho sevření vykroutit. Jenže to je železné. Naklá-
ní se ke mně, natahuje krk, jak jen může a piští. 
„Marko,“ chytám ho za rukáv, „to já jsem jí odvázal!“ 
Díváme se na sebe, je mým chováním zaskočený. Ale 
je mi to jedno. Vím, že tohle divadlo musím dohrát, 
stůj co stůj. „Takovej pes,“ hbitě Tarku pohladím po 
hlavě, „potřebuje prostor, trochu svobody!“ „Ovo 
moj lovački pas, Josef,“ (to je můj lovecký pes)!“ dívá 
se na mě s lehkým úsměvem. Co se skrývá za maskou, 
netuším. Vím, že mě nechce naštvat, ale s tou svobo-
dou se ho to dotklo. „Josef, ona tady nemůže běhat!“ 
jeho slova znějí rozhodně, „dáme raději si rakiju, na 
naše shledání!“ Otočil se a rychlým krokem odešel 
i s Tarou k polorozpadlé boudě. 

Stál jsem na louce před hospodou jako opařený. 
Srdce mně bušilo rozčilením. Mé vnitřní rozhodnutí, 
že štěně zachráním, zůstalo nezlomené. Dali jsme si 
s Markem panáka, krátce zavzpomínali na staré časy. 
O Taře neboli Doně nepadlo ani slovo. Marko každé-
ho psa pokřtil Dona: Dona 1, Dona 2. Ta poslední 
dvojka zahynula při lovu na vlka nahoře v horách. 
Tara měla číslo tři. Rozloučili jsme se s tím, že ráno 
bude moudřejší večera. 

Když odjel směrem na město Plužine, z temnoty 
noci se začalo ozývat teskné psí vytí. Trhalo mi to srd-
ce. Počkal jsem, až utichne motor Markova vozu v za-
táčkách nad skalami. Teprve potom jsem Taru bez 
váhání znovu odvázal. V hlavě mi, nevím proč, vyta-
nul obraz Lovka. Díval se na mne odkudsi zdálky, 



27

a vypadalo, že má stejnou radost jako tenkrát u babič-
ky na dvoře.  

Oslava toho večera byla bujará. Tarka nadšeně po-
bíhala do noci mezi stoly. Sežrala všechno, co jí kdo 
dal a bylo toho moc. 

Ráno, ještě před sedmou, kdy měl Marko přijet, 
jsem Tarku uvázal zpět na řetěz. Bylo to součástí 
mého plánu. „Musíš to ještě chvíli vydržet!“ pomalu 
jsem před boudu vyrovnal nakrájená kolečka salámu. 
„Odvezu si tě domů!“ Jenže ani slovy, ani tím nejlep-
ším uherákem, jsem psíka neošálil. Jakmile jsem udě-
lal pár kroků, Tarka spustila žalostný nářek. Vrátil 
jsem se, domlouval jí, ale marně. Dodnes vidím ty roz-
třesené nožky, chvějící se strachem, že všechno, co se 
stalo, byl jen pouhý sen. Sen o svobodě, jenž se zdá, 
se rozplynul jako ranní opar nad řekou. Hora odpad-
ků byla převysoká, vyšší než kdykoliv před tím. Slun-
ce začalo pekelně pálit, nebylo úniku. A řetěz, ten 
ocelovej bastard, ne a ne povolit. Asi po čtvrthodině 
psí volání naštěstí utichlo. 

Marko dorazil v půl osmé. Šel jsem rovnou za ním. 
V kapse peněženku s pěti sty eury a v duši jistotu, že 
tento obchod hravě svedu. Pár metrů před hospodou 
se sušil můj velký červený raft značky ROB FIN. Pře-
jel jsem jej rukou a na prstech mi ulpěly kapky vody. 

„Koliko košta ovaj čamac?“ (kolik stojí takový člun?) 
neznámý hlas mne překvapil. Otočím se, přede mnou 
muž kolem padesáti let. „Ja som Jure,“ před stavil se, 
„naše společnost tady na řece provozuje rafting. Za ko-
lik bys prodal svůj člun?“ Chvíli přemýšlím, pak zavrtím 
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hlavou. Chlapík mi nabízí tisíc eur. „Není na prodej,“ 
trvám na svém. Marko z verandy už na mě mává. Při-
chází k nám ještě další dva muži ve sportovním obleče-
ní. „Mohu ti dát tisícdvěstě, ale ani cent navíc!“ Jure  
vytahuje peněženku. Je naditá bankovkami. „Chvala,“ 
odpovím krátce a bez mrknutí oka odejdu do hospody.    

Marko už na mě čeká, dva panáky rakije na stole 
připravené. Vodácká delegace v čele s Jurem mě ale 
pronásleduje až sem. Chlapi si sedají u vedlejšího sto-
lu. „Živěli!“ poplácám Marka po rameni. Pálenku do 
sebe kopneme jedním tahem ruky. Zavírám ale oči, 
jako bych měl skočit do hluboké propasti. Skočil 
jsem! Mé tělo říká dost. Otřásám se v základech před-
stavou, kolik toho ještě budu muset vypít. Ale pro 
Taru udělám všechno. Myslím na ni a hrdlem prolé-
vám další ohnivou vodu. 

„Marko, podívej se,“ jdu rovnou k věci, důvěrně 
ho chytím za ruku, „prodej mi to štěně! Dám ti za něj 
sto euro!“ Muži u vedlejšího stolu mají našpicované 
uši. „Josef, to je můj pes,“ Marko mi nalévá další 
sklenku, „nemůžu ti ho prodat!“ Srdce mi horečně 
buší, ale nedávám na sobě nic znát. Cink, opět pijeme 
na ex. „Dvěstě euro,“ vyslovím netečně, jako hráč po-
keru. Zvyšuju sázku. „Josef, Dona není na prodej!“ 
Marko živě gestikuluje, nalévá dalšího smrťáka, „po-
třebuju toho psa na lov!“ Alkohol cítím v hlavě zcela 
zřetelně, poslední zábrany mizí. „Třista euro,“ jdu za 
svým cílem zcela nekompromisně. 

V místnosti je chvíli ticho jako v márnici. „Vem to, 
Marko!“ strčí do něho Jure od vedlejšího stolu. Ale 
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Marko vrtí sveřepě hlavou. „Josef, ty si jezdíš po ce-
lým světě,“ začal jako filosof a briskně do sebe hodil 
další dávku alkoholu, „já jenom do Plužine. To je dva-
cet kilometrů tam, dvacet zpátky. Mám jenom Donu. 
Nemůžu ti ji prodat!“ „Tak, kurva, proč se o ni nesta-
ráš!?“ hledím na něj asi dost nenávistně, „dávám rov-
nejch pět set!“ Bouchnu peněženkou.

Muži u vedlejšího stolu ztratili na okamžik řeč. 
Vytahuju bankovky a sázím je rovnou Markovi pod 
nos. „Tady je všechno, co mám!“ „Neblázni, takovej 
balík za psa,“ Jure do Marka znovu strčí. 

„Koupím ti za něj dva, úplně stejný a ne tak hube-
ný!“, Marko jen zlostně mávnul rukou. Mám chuť mu 
dát facku přes celou hubu, ale držím se. Horečně pře-
mýšlím, jak zvýšit bank za to mrňavý štěně. Vím, že 
pokud prohraju, Tara už tady příště nebude. Sežere ji 
vlk anebo umře hlady. Možná se upeče v boudě na 
slunci jako kachna v troubě. To nemůžu dopustit. 
A nebude už žádný příště, pevně si umiňuju. K Mar-
kovi už nepřijedu! Už nikdy! 

Raft, bleskne mi hlavou. „Dám ti za Donu svůj 
člun,“ říkám pomalu a odhodlaně, „člun za tisíc osm-
set eur je tvůj, když mi dáš svýho psa!“ 

Chlapi od vedlejšího stolu nechápavě hledí. Jure 
se k Markovi naklání, něco mu šeptá. Jako že ten raft 
od něho koupí za celou tisícovku. Marko mlčí, mračí 
se na mě: „Nikdy ti svýho psa neprodám, ať raděj 
zdechne!“ 

Máchnutím ruky jsem zvrhnul naplněné sklenky. 
„S tebou už pít nebudu!“ prstem ukazuju Markovi 


