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Clemovi, s ldskou






Kdybych tusila, Ze v tomhle vyhnanstvi bude takovd zima, nasla bych
v sobé vic sily bojovat. Ale i kdyby existoval nékdo, kdo by mé ted vy-
slechl, ¢as na protest uz pominul, protoze jsem nesmirné daleko od
domova.

Nechdvdm minuty plynout a sleduju, jak vitr za oknem taxiku chy-
t4 tiché a lepkavé sn¢hové vlocky, a nez dopadnou na zem, pfinuti je
vznést se zpdtky do vzduchu.

Ridi¢, kterého moje matka najala a ktery na mé ¢ekal na letist, si
nejspi$ spletl mou mlcenlivost s Gzasem a rozhodl se, ze je bezpeéné
mluvit. , T&I$ se do nové skoly? zeptd se s tak silnym francouzskym
ptizvukem, Ze je mu stézi rozumeét.

S odpovédi nespéchdm. Nejdiiv piejedu prstem po zamlzeném okné.
Ale kdyz se kone¢né odhodldm odpovédét, ani se nenamahdm skryt sar-
kasmus v hlase. Je mi jasné, ze ho jazykovd bariéra stejné zamaskuje.
., Té$im se?

Ani nevim, pro¢ formuluju svou odpovéd jako otdzku. Nechci, aby
se mnou zapfedl rozhovor, a uz viibec si nechci pamatovat nic z toho,
co fekne. Chci na néj zapomenout, stejné jako chci zapomenout na
vSechno ostatni.

Nez pokracuje, nervézné se zasméje. ,,Jsi ve Svycarsku popr—*



Svou otdzku nedotfekne. S hrizou sleduju, jak vjede az na krajnici
uzké klikaté silnice, aby se na horském dbodi vyhnul protijedoucimu
kamionu. Nejsou tu zddn4 svodidla, kterd by zabranila nasemu pddu do
zejici propasti, a jak se natahuju po drzadle na dvefich auta, citim, jak
celd tuhnu. Zatimco auto ztrici pfilnavost ke zledovatélé silnici a klou-
ze doprava, kazdy sval mého t¢la jako by se zménil ve sklo. V ocekdvdni
ndrazu zaviu oéi. Cas zpomali a j4 ¢ekdm, aZ usly$im kiik. Az se okolni
svét zméni v rozmazanou skvrnu. Az mi vybuch airbagti protrhne usni
bubinky. Az se dostavi bolest.

Na zlomek vtefiny pocitim euforii. Mozn4 Ze tentokrdt nepteZiju.

Ale auto se stoci zpdtky doleva, pry¢ od nebezpedi, a kdyz se fidi¢
znovu nervézné zasméje, vtdhne mé zpdtky do redlného ¢asu. Prilis poz-
d¢, az kdy?z je z kamionu jen te¢ka v ddlce, zmdckne klakson a podivd se
do zpétného zrcdtka. LSilend Fididi,“ poznamend s kajicnym tsmévem.

J4 jeho tsmév neopétuju, jen znepokojené prejedu prsty po roztie-
peném okraji bezpe¢nostniho pdsu a najdu sviij nelitostny pohled. , Tak

sledujte silnici,“ utrhnu se na néj.

V hoding, kterd nisleduje, se mé fidi¢ znovu pokusi vtadhnout do hovo-
ru, ale tentokrdt ho ignoruju a neobtéZuju se skryvat své neprdtelstvi.
Vyhybdm se pohledu na okolni $vycarské hory a soustfedim se na to,
jak privést své strachem ztuhlé koncetiny zpdtky k Zivotu. Snazim se
nemyslet na to, co se mohlo stdt. Ani na tu ¢dst mé bytosti, kterd by to
v tuhle chvili vitala.

Misto toho naplni mou mysl vzpominka na dobu pfed osmi mésici,
kdy mé jednoho rdna probudil v kalifornské nemocnici zvuk hlasi.
Moje matka a jedna ze sester se snazily — ne zrovna uspésné — mluvit
tlumenym ténem.

»Psychiatricka vasi dcery, doktorka Burnsovd, si ji tu chce jesté pdr
dni nechat na pozorovéni,“ prohlésila sestra.

Moje matka, pravdépodobné otrdvend obtizemi spojenymi s mym

prodlouzenym pobytem v nemocnici, kterd se nachdzela asi hodinu ces-



ty od naseho domu, rozmrzele odpovédéla: ,Pro vSecko na svété, pro¢
by tu méla zlistdvar? Jeji zranéni jsou fyzického rdzu, a jak doktorka
dnes rdno fekla, nejsou nijak zdvaznd. Skute¢nost, ze vyvizla jen se zlo-
menou pazi, je v podstaté zdzrak. Ale je to tak — a ted uz je narolik
zdravd, ze muze jit domu, kam taky ptjde.”

»Ale to je pravé ten problém, pani Cooperovd —*

»Pani Blairov4,“ pferusila ji moje matka — jak to déldva vzdy, kdyz ji
lidé oslovi pifjmenim mého otce. Po jeho odchodu to mdmé netrvalo
dlouho a znovu se vdala. A v mezicase, jak tomu fikdm, nékolik mésict
pouzivala své div¢i piijment.

,Prominte, pani Blairovd,“ pokracovala sestra, ,ale doktorka Burn-
sova si zdravim vasi dcery neni tak Gplné jistd. Obdvd se, ze Cara md
sebevrazedné myslenky.

Téméf si dokdzu predstavit, jak matka tfesti o¢i hriizou a rozhliz{ se
kolem, jestli se v blizkosti nenachdzi nékdo zndmy. ,Moje dcera nemd
sklony k sebevrazdé!

Nutno uznat, Ze hlas sestry ztstal klidny. ,Nebylo by ptekvapenim,
kdyby trpéla néjakou formou posttraumatické stresové poruchy. Cara
m4 za sebou velmi hrozivy zdzitek.*

Nésledovala dlouhd pauza, v niZ se matka snazila strévit sestfina slova.

»Je to dusevni choroba, pokracovala sestra.

,J4 vim, co to je, jen uz o tom nechci vickrét slySet,” prerusila ji
matka. ,Jsem jeji zdkonny zdstupce, tak mi dejte jakykoli dokument,
ktery potfebuju, abych ji odsud dostala pry¢. Dusevni choroba. P4ni. Je
v Soku, neni dusevné nemocnd.”

»Bylo by to proti lékaifskému doporuceni,” varovala ji sestra. ,Mu-
sela byste podepsat revers.“

Odpoveéd mé matky byla odméfend, a dokonce pfi ni prestala Sep-
tat. , Tak mi ten revers pfineste.”

Kdyz se ohlédnu zpdtky, na téhle vyméné ndzortt mé vzdycky zarazi
dvé skutecnosti. Zaprvé, ze md zranéni byla popsdna jako fyzickd. Fy-

zickd bolest ¢tyfndsobné zlomeniny nebyla ni¢im ve srovndni s jinou



bolesti, kterou zazivim, kdykoli si vzpomenu, co dalsiho se toho ve-
Cera zlomilo — a co nemohou vyspravit Zddné kovové Srouby. Zadruhé,
ze tato zranéni a nekone¢nd pavucina modfin, kterd mi pokryvala celé
télo, byla ohodnocena jako ,nijak zdvaznd“. Nic, co se tykalo té neho-
dy, se nedalo posoudit jako ,nijak zdvazné“, a nazyvat to tak mi pfipa-
dalo jako zleh¢ovani, jako by na tom z celkového pohledu viibec nezi-
lezelo.

Moje o¢i ziistévaji pfilepené na pfednim sedadle. Nechci riskovat
pohled na krajinu, kterd se mihd za okny. Skute¢nost, Ze jsem se na své
cesté dostala takhle daleko, se téméf rovnd zdzraku. I tak uz jsem ale se
svou vydrzi u konce a ulevi se mi, kdyz zaregistruju, Ze auto zpomalu-
je. Sotva zastavi, vysko¢im ven a schovdm ruce za zddy, aby si fidi¢ ne-
v$iml, jak se mi tfesou.

»Jsme na misté,“ ozndmi a ukdZe na velkou budovu.

Vypada spis jako rusky paldc nez $kola. Md rovnou, nebesky mod-
rou fasddu, nejméné Sest pater a na stfese tii zlaté kupole. Kolem symet-
rickych, staromédnich oken se nachdzeji rozpadajici se zlaté ozdobné
prvky. Okna v ptizemi kryji markyzy s mdtové zelenymi a bilymi pruhy.
Oto¢im se k extravagantni stavbé zddy a podivdm se, jaky je odsud vy-
hled. Napravo stoji stanice lanové drahy. Sleduju, kam vedou lana, na
nichz nehybné visi kabinky, a zjistim, Ze lanovka kon¢i v malém més-
tecku na tbodi protéjsi hory.

Kdyz ted stojim nohama pevné na zemi, nezdd se mi tdoli mezi
dvéma vrcholy nijak hrozivé. Samotnd skola se ovsem ty¢i na pomérné
nebezpe¢ném misté, riskantné blizko prudkého srdzu, od né¢hoz ji déli
jen po pas vysoké, svétle modré litinové zdbradli, jehoz slozité kované
prvky maji spi$ ozdobny nez ochranny charakter.

»,Mdam jej odnést dovniti?“ zeptd se fidi¢, zatimco vyklddd moje za-
vazadlo z auta.

» 1o je v pofddku,“ vyhrknu, vytrhnu mu cestovni vak z ruky a ho-
dim si ho pfes rameno. Na posledni chvili se ohlédnu a véhavé zamum-
ldm: ,Diky.“
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Zatviii se polekané, a tak se od néj odvrdtim a zamifim ke vstupu
do budovy. Kdyz pfijdu bliz, vS§imnu si dvou postav, divky a chlapce
priblizné stejné starych jako ji. Divka m4d dlouhé rusé vlasy, které ji
spadaji pod ramena. Plet md svétou jako jd, ale pokrytou pihami.
Chlapec po jejim boku je aspor o hlavu vyssi a hubeny, ale ma kulaty,
détsky oblicej a témér bilé blond vlasy.

»,Muizu ti pomoct?“ zeptd se mé ten kluk a ukdze na maj vak. Jeho
slova znéji podivné a nezvykle a je v nich patrny néjaky cizi piizvuk -
nejspis skandindvsky.

,J4 to zvlddnu,“ feknu a okamzité toho zalituju. Matka mé varovala,
abych presné tohle nedélala. Zacnes tam s ¢istym stitem, argumentovala.
Nikdo t¢ tam nebude zndt — mizes byt znovu sama sebou. Jeji slova uha-
sila vie, co zbylo z mého zdpasu. Jisté si stejné jako jd uvédomuje, Ze
nenf cesty zpét. A presto, navzdory skutecnosti, ze nevim, jak to zvldd-
nu, se rozhodnu pred témito cizimi lidmi vypadat normélné. Nedoks-
zu se usmdt, ale zatvafim se tak zdfivé, jak to jen jde.

»Vitej v Hope Hall,“ zavold divka.

11



,»Vsichni jsou v zimni zahradé¢ — proto je tu tak ticho, vysvédi divka
se slabym, stézi rozpoznatelnym francouzskym ptizvukem. ,Mimocho-
dem, jd jsem Ren a tohle je Fred.“ Ukédze na vysokého blondatého kluka,
ktery zvedne ruku a nemotorné na mé mévne, ale pak ruku rychle svés
podél boku, jako by si to mdvnuti rozmyslel.

,Cara,” pfedstavim se a oba pfikyvnou. Jako uvitaci vybor moje jmé-
no samoziejmé znaji. Docela by mé zajimalo, co dal$iho o mné jesté védi.

»Jak jsem se zminila, vSichni se pfipravuji, takze je nejvhodnéjsi cas
na prohlidku skoly.“

»Pripravuji?“

»No jo, promin. Vzdycky zapomenu, ze zptisob, jakym tu mluvime,
nemusi byt pro ostatni Gplné srozumitelny,“ zvold s opravdovym zani-
cenim. Pomyslim si, jak je zvld$tné hezkd — jen trochu neobvyklym
zplsobem. Porceldnové tvdfe m4 zriizovélé ¢ekdnim v zimé, coz je jedi-
ny kaz na jeji jinak bezchybné pleti. Je drobn4, o pdr centimetra mensi
nez ja, ma Uzky oblicej a kulaté, ¢okolddové hnédé odi, diky kterym
vypadd az pfehnané dychtivé. ,,Paneboze, promirn, a ted jsem navic zpi-
sobila, Ze se tu citi$ jako vetfelec —*

»Ren, uklidni se,“ napomene ji Fred. Je tak vysoky, Zze nad ndmi

obéma ¢ni o velky kus, a kdyz mluvi, rukama déld rozm4chld, az nemo-
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tornd gesta, jako by netusil, co si se svymi dlouhymi, hubenymi pazemi
pocit.

»Promin,“ znovu se omluvi Ren, ,kdyzZ jsem nervézni, vidycky mlu-
vim rychlosti milion slov za hodinu —“

,Pripravovat se znamend délat domdci dkoly,“ prerusi ji Fred vécné,
a jak si dovedu predstavit, usetfi Ren rozvli¢ného vysvétlovéni. ,Stu-
denti viech ro¢nik je piSou kazdy vecer mezi sedmou a osmou v zimni
zahrad¢, takze mdme asi pétactyficet minut, abychom si v klidu pro-
hlédli celou $kolu. Rekl bych, 7e bychom méli za¢it. Nech si zavazadlo
tady. Za chvili se pro néj vratime.*

Ren se zatvéii vdécné, zatimeo jd si sunddm vak z ramena a ndsledu-

ju Freda hloubéji do budovy skoly.

Pétadtyficet minut na prohlidku skoly ani zdaleka nesta¢i. Za¢neme
v pfizemi a po dfevéné podlaze s tmavymi skvrnami pfejdeme k tfi-
ddm. Podobné jako celd skola, ani jednotlivé mistnosti nejsou jen tak
oby¢ejné. Kazdd je naprosto jind — ve vSech se hromadi nesourody
staromddni ndbytek a asi deset rizné usporddanych lavic. Ve viech tii-
ddch se nachdzi krb nebo kamna vydavajici posledni zbytky tepla dnes-
niho dne.

Vsechno je uplné odlisné nez ve $kole, na jakou jsem zvykld a v jaké
jsou obvyklé kovové detektory, obycejné kovové skfinky, plastové zidle
a bile vymalované chodby. Jsem z toho zmatend, méni se tim vsechno,
co jsem doposud poznala, a narusuje to moji uz tak kiehkou rovnovihu.

Nakonec pfijdeme na velké étvercové nddvoii, lesknouci se ledem,
v zadni &sti budovy. Skola md tvar mohutného pismene U, v jehoz
stfedu se nachdzi pravé toto nadvoii. Ze tif stran ho lemuje Sest pater
budovy. Na ¢tvrté strané ho uzavird zed s kamennym obloukem upro-
stfed, kudy vede osvétlend cesta do houstnouci temnoty. Okamzité si
uvédomim, co mysleli tou zimni zahradou. U prostfedniho kfidla bu-
dovy byla klasickd zed az do pdtého patra nahrazena sklenénou sténou

rozdélenou na stovky jednotlivych tabulek, z nichz sem tam nékterd
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nenf ¢ird, ale barevnd. V osvétleném vnitfnim prostoru je vidét rozsdh-
lou a starobylou knihovnu.

»Zimnf{ zahrada,“ poznamend Fred.

Citim na sob¢ jeho upfeny pohled. Prikyvnu a odvritim se od ne-
spoctu dalsich pohledt namifenych nasim smérem. ,Kolik je tu stu-
denta?®

»Néco pres dvé stovky.“

» Tak malo?“ podivim se. ,,V mé byvalé skole jich bylo o dost vic jen
v mém ro¢niku.”

»Brzy zjistis, Ze to neni jediny rozdil.“

»Tamhle je télocvi¢na, fekne Ren, odvede mé ke kamennému ob-
louku a ukdze na moderni budovu v délce, sotva viditelnou skrz husty
lesni porost. ,No a tady mdme jidelnu. Silné zatladi do dvoukiidlych
dvefi, které se ovsem ani nehnou. ,,Kruci.“

Fred ptebéhne k zimni zahradé¢, aby upoutal né¢i pozornost, a jd si
za¢nu tiit ruce, do nichz se mi zakusuje chlad.

,V tuhle ro¢ni dobu tu obvykle jesté nesnézi,“ podotkne Ren a mav-
ne rukou k liné poletujicim snéhovym vlockdm, které se za¢inaji usazo-
vat na okennich parapetech. , VétSinou jesté na zacdtku listopadu vidd-
me kousky zelené.”

Fred se k ndm pfipoji prévé v okamziku, kdy dvete povoli.

Otevfe nam je tmavovlasy kluk. ,A, jestlipak to nenf nase nové spo-
luvézenkyné — prevezend sem ze Stdtt?“ zavtipkuje hlubokym a podiv-
né zabarvenym hlasem. Proklouznu kolem néj do tepla, a teprve kdyz
jsem vevnitf, pofddné si ho prohlédnu. Je vysoky, ma snédou kazi, vy-
razné licni kosti a zelené odi ptipominajici bazinu. Nakrdtko mi pfipad-
ne, jako bych ho odnékud znala, ale odhodim tu myslenku stranou,
protoze jsem se s nim rozhodné nikdy dfiv nesetkala.

» 1y jsi z Kalifornie, ze?“ ujistuje se s o¢ima upfenyma do mych.

Prikyvnu a uhnu pohledem stranou. Ren nds spésné predstavi. ,,Caro,
tohle je Hector. Je z naseho ro¢niku.”

Zamumldm tse¢né a nejisté: ,,Ahoj.”
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»No, méli bychom pokracovat. Nez skondi ptiprava, musime si jesté
prohlédnout pokoje,“ pfipomene Ren a jd jsem za to vyruSeni rdda.
Prestoze ten kluk nic dalstho nefekne, citim, jak mé o¢ima hodnoti. Na
moment zvazuju pozndmku, Ze se mu nebude libit, co na mné najde.

»,Mas$ pravdu,“ souhlasi Fred, oto¢i se a kamarddsky popldcd toho
druhého kluka po rameni. , Diky, Hectore.*

Hector zamifi zpdtky do zimni zahrady a uz se neohlédne, jen od-
mitavé médvne rukou. Pordd mluvi stejné hlasité, coz mi pfipadd az
prilis sebejisté, jako by ho ve skute¢nosti nezajimalo, zda jeho slova
usly$ime, nebo ne. ,Frede, pro tebe cokoli.*

Ulevi se mi, Ze je pry¢, a obrdtim se k jidelné. Mistnost je obloZend
tmavym dfevem a stoji v ni tucty kulatych stolt pokrytych modrymi
a zlatymi ubrusy, na kterych uz je prostfeno ke snidani. Rozhlédnu se
kolem a hleddm pult, kde se vydavd jidlo, ocekdvam hromady tdcti,
pokladny... prosté néco povédomého. Ptipaddm si tu totiz jako v re-
stauraci.

Fred si odkasle. ,Jime v osm rdno, v pil jedné odpoledne a v $est
vecer. Jo a odpoledni ¢aj se poddvd v zimni{ zahradé — o ¢emz, pokud se
zeptas feditele — se nediskutuje.”

Povytdhnu obodi.

Vénuje mi prvni, kritky usmév. ,Vsak uvidis. Kazdopddné, Ren ti
ted ukdze pokoje — jd do div¢iho kifdla nesmim — ale urcité se brzy
uvidime.*

»Fajn, diky,“ unavené podékuju.

Jakmile je z dohledu, pocitim prézdnotu a strach. Kdyz je ted pro-
hlidka skoro u konce, za¢ind mé dohdnét realita. A to znameni, Ze se
nevyhnu vSem tém novym lidem, mistim a pravidlam. Zpdtky ve
vstupni hale si vezmu sviij cestovni vak a jdu za Ren k staromédnimu
vytahu, pozlacené kleci uprostfed obrovského schodisté, keeré se kolem
n¢j vine jako natazend pruzina. V posledni minuté, zatimco Ren pfivo-
14va vytah, viditelné ztuhnu. Ren si toho vSimne.

»Vsechno v porddku? chce védét.

15



»Do kterého patra jedeme?“ zeptdm se s pohledem upfenym na
schody. ,Nemohly bychom...? Zahanbené nechdm svou otdzku nedo-
koncenou.

Ren se na moment zatvéii zmatené, ale kdyz rachot ozndmi pfijezd
vytahové kabiny, ukdZe na maj cestovni vak a fekne: ,Podej mi ho,
posleme ho vytahem.“ Zavfe miiz a pak uz jen sledujeme, jak moje
zavazadlo vyjizdi nahoru.

Ren za¢ne stoupat po schodech a jd ji obdivné a vdé¢né nésleduju.
Kolik dalsich lidi by se nezeptalo, pro¢ nechci jet vytahem? A kdyz si
navic viibec nestézuje, ze musime vySplhat az Gplné nahoru po Sesti
patrech schodi, rozhodnu se, Ze se pokusim zddt se milejsi, aspon k ni.

,Levé kiidlo je pro kluky,“ vysvétli udychané, zatimco z vytahu vy-
tahuje muj cestovni vak. ,Pravé kiidlo je pro ns.”

Zahneme k div¢im pokojim a vstoupime do dlouhé chodby s mod-
rym kobercem a dvefmi po obou strandch. Uprostied kazdych dveri
visi karti¢ka s natiSténymi jmény obyvatelek. Ren mé odvede az na ko-
nec chodby, kde je na dvefich moje jméno narychlo naskriabané pod
jedinym nati$ténym jménem: Bérénice de Laure.

»Jsi se mnou,“ ozndmi a uptené sleduje mou reakei. ,Doufdm, ze je
to v pofadku?“

»Takze sis vytdhla nejkrat$i zdpalku,“ glosuju. Je to ubohy, trapny
pokus o vtip.

Ignoruje ho. ,Musim pomoct mlad$im dévéatim do postele. Ne-
chdm ¢, at si v klidu vybalis, ale za chvili budu zpdtky.*

Znicené sleduju, jak odchdzi. Nenapadlo mé, ze budu s nékym na
pokoji. Vejdu dovnitf a mdm pocit, jako bych vstoupila do horské cha-
ty. Naproti sobé jsou tu dvé vyvysené postele s dfevénymi zebiiky a pra-
covnimi stoly v prostoru pod nimi. Az na $kolni uniformu poskldda-
nou do thledné hromddky je moje strana pokoje prdzdnd. Ren m4d na
své strané chaos — korkovd ndsténka nad pracovnim stolem je plna fo-
tografii, které pretékaji pfes rim ndsténky az na sténu. Prstem prejedu
po obli¢ejich na obrizcich. Casto se na nich objevuje Fred a taky ten
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druhy kluk, Hector, ktery nds pustil do jidelny. Uprostfed stolu stoji
fotografie ve stitbrném rdmecku, z niz na mé hledi dva lidé, zfejmé jeji
rodi¢e. Odvrétim se a uvédomim si, jak moc se bude moje strana poko-
je lisit, az si vybalim. Privezla jsem si totiz jen jednu fotografii. A tu
rozhodné nehodldm nikomu ukazovat.

S vybalovénim si ddvdm na ¢as. Vésim kalhoty na raminka a peclivé
ukldddm boty na dno skiiné, aby byly vyrovnané jako vojici. Podle
hlasitého, nekontrolovaného Stébetdni, které sem zpod dvefi doléhd
zvendi, je zjevné, ze piiprava skoncila.

Asi ptl hodiny poté, co Ren odesla, se ozve silné zaklepdni na dvefe.
Oteviou se, nez sta¢im odpovédét. Vejde zakulacend postarsi Zena.

»1y musis byt Cara,“ fekne se silnym australskym pifizvukem. M4
tvrdy a drsny hlas. Asi vtefinu uvazuju, jestli neni jednou z téch hroznych
ucitelek, o kterych jsem cetla jako mald v knizkdch. Ale sotva navdze-
me o¢ni kontakt, rizem mi pfipadd docela mild. M4 zafivé modré odi,
které pripominaji kvéty barvinku, a navzdory pfisnym tahtim obliceje
a nakrdtko ostithanym hustym Sedym vlasim vypadaji mladistvé a spik-
lenecky. ,,Jsem madam Jamesovd, tvoje vychovatelka. Po dobu, co budes
u nds, budu mit na starosti tvé osobni zédleZitosti. Je mi lito, Ze jsem té
nemohla pfivitat, kdyz jsi pfijela — doufdm, Ze t¢ Ren a Fred provedli.”

,Ano.“

»Ren je hodnd holka. Postard se o tebe.“ Madam Jamesovd ukdze na
hromddku oble¢eni na mém stole. ,,Vidim, Ze uz mé$ svoji uniformu —
to je dobfe. Ren té sezndmi se v§im ostatnim. Ale pokud budes$ mit ja-
kékoli otdzky nebo ti néco bude délat starosti, pfijd za mnou. Mgj po-
koj je pfimo pod timto, v pdtém patie, a moje dvefe jsou vidycky
oteviené.“ Nakloni hlavu a prohlédne si mé s vyrazem podobnym li-
tosti. Okamzité uhnu pohledem stranou. , Vic nez cokoliv jiného chci,
abys tu byla $tastnd. Nebudes s ndmi dlouho, takze budeme muset to
madlo, co mdme, maximalné vyuzit.“

,Prijela jsem na cely rok,“ opd¢im s pohledem dosud upfenym

stranou.

17



»A ten uplyne jako voda. Rok neni viibec nic.“

Citim, jak se mi po obliceji rozlévd smutek. Rok je viechno. Kdyz si
vzpomenu na vechno, co se minuly rok stalo... Kdyz si uvédomim, jak
dlouhé mi pfipadaly ty posledni mésice...

Ren vrazi do pokoje a madam Jamesov4 to bere jako signdl k odcho-
du. Vycitim, Ze mezi nimi probihd néjakd tichd vyména, a tak se k nim
oto¢im zddy a zacnu si prohlizet svou uniformu. Jednd se o dvé tmavé
modré mansestrové sukné, které budu mit stejné jako Ren tésné nad
kolena, ¢tyfi bilé kosile s dlouhym rukdvem a vroubkovanym limec-
kem, dva tmavé modré svetry s kulatym vystiihem a nékolik pdr(i tma-
vé modrych puncochici.

,Bude ti to sluset, poznamend Ren s rozpaditym tsmévem a pfi-
stoupi ke mné. Zjihne. ,Nejspi$ se budes chtit po tak dlouhé cesté vy-
koupat — pojd, ukdzu ti, kde mdme koupelnu.*

Spole¢né s ni vyjdu na chodbu, kterd je ted plnd dévcat. Postdvaji
u otevienych dvefi a kldbosi. Kdyz je mijime, jejich smich se ztisi a jd
na sobé¢ ucitim jejich zvédavé pohledy. Ren jim nevénuje ani $petku
pozornosti a prudce otevie dvefe uprostied chodby. Na jedné sténé se
nachdzi aspon deset umyvadel a naproti fada van bez zévésti. Nedosta-
tek soukromi mé vydési, ocekdvala jsem pfinejmensim sprchové kouty.

Kdyz vstoupime, dvé divky kolem sebe tésnéji omotaji své ru¢niky.
»Mohla jsi zaklepat, osopi se jedna z nich s nadutym americkym pii-
zvukem.

»Promirite,“ odvéti Ren, ale moc omluvné to nezni. ,, Tohle je Cara.
Provédim ji tu.“

Divka, kterd se ozvala, se na nds podivd s vyrazem, ktery nedokdzu
rozlustit.

,Ja jsem Joy,“ predstavi se nakonec. , Tohle je Hannah.“ Lin¢ ukdze
na druhou divku, kterd nds bez 4smévu pozoruje.

Ob¢ maji az strasidelné rovné cerné vlasy a jd v nich pozndm divky,
jaké jsou v kazdé skole — hvézdy. Podle toho, jak nds pozoruji, odhadu-

ju, ze k nim Ren nepatfi. Je to zvldstni, ale okamzité a instinktivné k ni
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pocitim loajalitu, takZe namisto, abych se s nimi pokusila skamaradit,
coz bych asi v tuhle chvili méla udélat, jim jen oplatim jejich upfeny
pohled a nic nefeknu.

Vim piesné, co jsou za¢ — koneckonci, kdo by to mél védé lip nez
ja? Az do doby pred deviti mésici jsem byla jednou z nich. Zjistit, ze
pét tisic mil od domova jsou nékteré véci naprosto stejné, je téméf po-
vzbudivé. Byla jsem holka, kterd vstdvala brzy, aby si pred vyucovinim
dokonale vyfoukala vlasy, a kterd se ujistovala, Ze md vzdycky dobarve-
né odrosty. Byla jsem perfektné nali¢end a nosila jsem trendy obleceni.
Rdda bych védéla, co by si o mné lidé, ktefi mé znaji, mysleli ted, kdyz
mdm bledou, nenali¢enou plet, neudrzované blond vlasy a na sob¢ po-
trhané dziny a vytahanou mikinu. Rdda bych védéla, co si o mné mysli
Joy a Hannah.

Dfiv by mi na tom zdlezelo, ale ted mé na jejich pocitu nadfazenos-
ti — jejich pocitu, Ze na to maji pravo — néco odpuzuje. Protoze j4 vim,
jak to funguje. Chystaji se rozhodnout, ¢ekaji na mou odpovéd, aby
mohly posoudit, kam mé ve své hierarchii zatadit a zda stoji za to spia-
telit se se mnou, anebo ne. Kdyz neodpovim, Joy pfimhoufi oci.

Oto¢im se k Ren. , Tady nejsou zddné sprchy?*

Zavrti hlavou. ,Mdm ti pohlidat dvefe?“

»No, kdyz se tu vy dvé zasijete, aspont budeme mit o ¢em mluvit,*
zahihnd se Joy a kyvne na druhou divku, aby ji ndsledovala na chodbu.
Kdyz mé miji, polozi mi ruku na pazi. Pfedpokldddm, ze to md byt
kamarddské gesto, ale jd se ji vytrhnu a majetnicky si pazi chytim dru-
hou rukou. ,Ale mozn4, Ze jsi na ten druh véci...”

Obrétim se k Ren, kterd mé pozoruje dosiroka otevienyma, nervoz-
nima ¢okolddovyma oc¢ima. Jakmile za nimi zaklapnou dvefe, tiSe po-
znamend: ,, Testovaly, jak zareagujes, a ty jsi to aplné projela.”

Lhostejné zavrtim hlavou. ,Starostmi o mé jen zbyte¢né marnis
Cas.”

Po rychlé koupeli, pfi niz Ren svédomité sedi zddy ke mné, ¢te si

a nohama se zapird o dvefe, aby nikdo nemohl dovnitf, jdeme spdt.
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Kdyz madam Jamesov4 pfijde v jedendct vecer zhasnout svétla, mdme
uz ddvno zhasnuto.

V temnoté si pfitisknu dlané k obliceji a pfemyslim, jestli uz konec-
né neni cas, aby se objevily slzy. Dle ocekdvdni ale zddné nepfijdou,
ptestoze muj zal je tak prudky, ze mé malem zadusi. Pevné zaviu oci
v dal$im marném pokusu na vSechno zapomenout, ale namisto toho
jen usly$im, jak Ren, ukoléband spinkem, za¢ne klidné a pravidelné
oddechovat. I jé brzo usnu, slibim si. Nebude trvat dlouho a obklopi
mé bezbolestnd prdzdnota. V mysli mi ale vifi spousta otdzek a spanek
je daleko. Dokdzu tady néjakym zptsobem skryt sviij smutek? Co od-
povim, az se m¢ budou ptit, pro¢ jsem pfijela jen na zdvérecny skolni
rok? Co se stane, kdyz bude potieba zase nékam jet autem?

Nemtizu. Nemazu. Nemiigu.

Slezu po Zebfiku dold a co nejtiseji zaSmdtrdm ve své kosmetické
tasti¢ce. Pilulky na spani, které mi pfedepsala doktorka v Kalifornii,
tam ale nejsou. Poté, co jsem si je zabalila, je musela moje matka vyn-
dat. Potla¢im nutkdni zajecet, ale nakonec — vztekle — najdu cestu zpdt-
ky do postele.

V husté tmé noci se k zivotu probudi jakési rozmazané skvrny. Kdyz
se rozkoukdm, napocitdm deset tyrkysové sviticich hvézd pfilepenych
na strop nad posteli, kde spi Ren. Za¢nu je pocitat, potdd dokola a do-
kola, jako jsem v détstvi pocitala imagindrni ovecky a nechédvala se utisit
a unudit jejich monoténnosti.

Po mnoha hodindch promarnéného ¢asu, nebo mi to tak aspon pfi-

padd, mé kone¢né pohlti éernota.
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Spim tu jinak: trhané, krdtce, ale bez zvldstnich uddlosti. Kdyz jsem
se dffv probudila doma, vzdycky nastala jedna ze dvou variant. Nekdy
jsem se tésné po probuzeni, jest¢ nez jsem zacala skute¢n¢ vnimat
okolnf{ svét, citila téméf pokojné. To ovSem trvalo jen do chvile, nez
piisla ta vlna, kdy jsem si s hriizou uvédomila, co se stalo. Jiné dny
byly horsi. Tehdy jsem se ze svych snii probudila rovnou do rekon-
strukce té noci.

V ty dny jsem se probouzela s kiikem.

Kdyz jsem se vritila z nemocnice domt a musela spat bez jakychko-
li utisujicich prostiedk, brzy mi doslo, Ze ani jednu z téch variant ne-
snesu, a ze strachu, abych si na to pofdd nevzpominala a abych si tim
v$im nemusela opét prochdzet, jsem se rozhodla, Ze radéji nebudu spdt.
Ale nespat mi nepomohlo. Tim, Ze jsem byla tak dlouho vzhiru, se
vSechno prekroutilo. Byly okamziky, kdy jsem si byla jist4, Ze se ze mé
stdvd bldzen — a bylo to tak hrozné, Ze mé matka odvezla zpdtky na
pohotovost, kde mi dali silné prasky na spani, které mi zajistily bezesny
spanek. Po ur¢ité dobé se pro mé tento spanek beze snii stal Grodistém.
Skute¢nost, Ze jsem si nic nepamatovala, byla nddhernd. A pfestoze mi
matka dévala prasky na ptidél, spanek byl mistem, kde jsem nachdzela

utéchu.
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Ale dnes, kdyZ mezerami mezi zivésy za¢ind prosakovat ranni slun-
ce, se vstavani zdd byt snadné. Mozn4 je to pdsmovou nemoci, anebo
nejistotou? Vim jen, Ze uz tu nevydrzim ddl lezet.

Prohlédnu si své nahé paze, polozené na bilé prosivané prikryvce,
kterd me drzi v posteli. V tlumené osvétlené mistnosti je moje jizva
jesté vyraznéjsi. Od zdpésti k lokti se mi tdhne zubatd, vinové rudd ¢dra,
kterd mi pfipomind, Ze jsem tady a byla jsem tam. Za kazdou cenu ji
musim skryvat. KdyZ jsme si véera vecer s Ren oblékaly pyzama, byla
tma, ale i tak to ode mé bylo neopatrné. Podivim se na Ren, kterd ne-
rusené spi. Nesmim vuci ni ani vii¢i nikomu jinému ztratit svou obe-
zfetnost, jinak by ten matéin pokus nemél zddny smysl.

Je brzy, ale j4 se pfesto spésné obléknu a zamifim do koupelny. Je
prazdnd, presné jak jsem cekala, nicméné, i kdyz jsem kone¢né — po-
fddné — sama, se tu citim klaustrofobicky. Pooteviu okno a nechdm
dovnitf vniknout ledovy vzduch. Radidtor pod oknem je zapnuty, a tak
se 0 néj opfu zddy a poprvé od chvile, co jsem pfiletéla, zapnu telefon.
Skoro celou minutu bzuéi a plni se zprdvami. Roztrzité je projedu.
Vsechny jsou od mé matky. Samozfejmé. Uz ddvno jsem se vzdala na-
déje, Ze by mohly byt od nékoho jiného. Vzkazy z hlasové schranky

vymazu, aniz bych si je poslechla, a podivdm se na posledni zprévu.
Mluvila jsem se Skolou. Rekli mi, Ze jsi dorazila v pofadku. Neskodilo
by, kdybys mi aspon kratce potvrdila, Ze jsi Cetla mé zpravy, Caro. Ja
vim, Ze tam jsi. Xxx
Abych ji uklidnila, poslu ji stru¢nou zprévu.
Jsem tady, jak uZ vis. Co vic ode mé chces?
Vi stejné dobte jako j4, ze uz neni co fict.
Odeslu zpravu diiv, nez si ji sta¢im promyslet, a projdu si predchozi

zprdvy. Zavrtim hlavou nad jejich stupriujici se naléhavosti.
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Uz jsi tam?
Posli mi zpravu, aZ letadlo pfistane.
Holcicko! Kde jsi?

Vsechny je vymazu. Nezapomer, ze jsi mé sem poslala ty, mami. Jak
Je mozné, Ze si délds takové starosti, kdyZ jsi sama vyhnala svou jedinou
deeru pres pét tisic mil daleko od mista, kde jsi ty?

Ted uz v mém telefonu nejsou zddné zprdvy od matky. Zistane
tam jediné vlikno. Posledni vzkaz jsem dostala v prosinci minulého

roku.
Vyzvednu té v 8.

Zavoldm ji. Hovor padd rovnou do hlasové schrinky a jd uslysim jeji
trylkujici hlas, v némz se misi smich a rozpaky. Ahoj! Dovolali jste se G.
Nejsem tady — zjevné — ale urcité vite, co délat. Pip. Zavésim. A znovu
vytoéim ¢islo. Kdyz to udéldm po desdté, ruce se mi tfesou tak strasné,
ze musim odlozit telefon na podlahu. Stréim si hlavu mezi kolena a né-
kolikrét se dlouze a zhluboka nadechnu, jak mé to naué¢il jeden z mych
mnoha terapeuttl. Minuly rok jsem jich poznala celou fadu. Moje mat-
ka, kterd tvrdosijné zastdvd ndzor, Ze si kazdy ¢lovék md pomoct sdm,
konec¢né ustoupila naléhdni mého nevlastniho otce. Slysela jsem jeho
prosby. Neni zdravé, aby travila cely cas o samoté ve svém pokoji. Od doby,
co se to stalo, dokonce ani neplakala, ze ne? Kdyz nechce mluvit s nami,
potiebuje nékoho — kohokoli — s kym by si mobla promluvir. A tak jsem $la.
Poslali mé, abych strdvila prvni z fady nesnesitelnych hodin s terapeu-
tem, ktery se zoufale snazil podryt mou obezietnost a pfijit na to, co se
mi déje v hlavé.

Tato sezeni mé naucila pdr véci:

1. Terapeut chce vidét pokrok, a tak si pro néj miizes takovy pokrok
vymyslet.
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2. Terapeuti jsou na jedno poutiti, a jelikoZ jim matka stejné nevefi,
je snadné ji pfimét, aby toho ¢i onoho odepsala, kdyz uz ho za¢nu
mit dost.

A nakonec:

3. Nékdy, ale opravdu jen nékdy, pronesou néco dulezitého, néco,
co vainé funguje. Treba, Ze mdm stréit hlavu mezi kolena a dy-

chat, dokud se zase nevzpamatuju.

Nicméné aby bylo mozné uskute¢nit body 1 a 2, je nutné pied da-
nym terapeutem zamléet bod 3, jinak by zahdjil dalsi vinu psychoana-
lyzy. A psychoanalyze je potieba se za kazdou cenu vyhnout.

Na chodbé se ozve néjaky hluk. Sdhnu po svém telefonu a rozsvitim
displej. Je 7.30 — mnohem vic, nez jsem myslela. Roztiesené se zvednu
z podlahy a pfi ndvratu do pokoje vrazim do madam Jamesové.

»Vstala jsi brzy,“ zvold vesele, zatimco pésti zabusi na dvefe jednoho
pokoje. ,Vstdvat, vstdvat, dévéata!“ Ocima zaleti k telefonu v mé ruce.
LA, obdvim se, 7e mi ho bude$ muset d4t. Méla jsem si ho od tebe vzit
uz véera vecer. Mdme tu zdkaz pouzivani mobilnich telefont, ale v klu-
bovné je telefonni budka, odkud si mtizes po vyucovani zavolat, kdybys
potfebovala.®

Bez protestii ji ho odevzddm. Césti mého ja se dokonce ulevi.

»Nez si ho vezmu, nechces si napsat nékeerd telefonni ¢isla, keerd
bys mohla potiebovat?“ zeptd se prekvapené. Vétsina lidi nejspis protes-
tuje. Ale vétsina lidi md pravdépodobné nékoho, s kym chtéji zistat
v kontaktu. Zavrtim hlavou. , Tak dobte. Pteju ti tspésny prvni den!“

Pokusim se uzpusobit sviij vyraz, aby zrcadlil jeji nadSeni, a odejdu

najit Ren.

Vyrostla jsem v domdcnosti, kde je snidané dobou ticha. Je to jediny

¢as, kdy moje matka, kterd po zbytek dne vesele $tébetd, nepronese je-
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diné slovo. A tak jsem snidani vzdy povazovala za posvitnou chvili, kdy
si i ten nejmensi ndznak hovoru vyslouzi smrtici pohled. Tady to pravi-
dlo ale nefunguje. Jidelna je pfecpand strdvniky a plnd Zivota. Se sklo-
penou hlavou prochdzim kolem hlu¢nych stoltt a mdm pocit, Ze je to
nad mé sily.

S Ren se zastavime u prazdného stolu pro ¢tyfi osoby a jd si vyberu
misto ¢elem k oknu, z4dy ke vSem ostatnim v mistnosti. Ren ukdZe na
stény oblozené tmavymi dfevénymi panely, které jsou od véerejsiho ve-
¢era ozdobené miniaturnimi francouzskymi vlajeckami.

,J4 jsem myslela, Ze primdrnim jazykem je tu angli¢tina? vydésim
se. Koneckonc, tohle byla v Kalifornii moje prvni nidmitka. Povédéla
jsem své matce, e nemtizu odjet do koly ve Svycarsku. Jazyky mi ni-
kdy nesly — opravdu ji na mné zdlezelo tak pramalo, Ze by mé poslala
nékam, kde bych nikomu nerozuméla?

» 10 je,“ uklidni mé Ren, ,ale jsou tu studenti z jednatficeti riznych
zemi. Kazdy tyden je vénovén jedné z kultur. Probihaji tu zvldstni akei-
vity a kuchatky podle toho méni jidelni¢ek. Tento tyden je francouz-
sky.“ Potutelné se na mé usméje. ,, Ten nejlepsi.”

Zahledim se na stll a opravdu, uprostfed lezi kosik s croissanty
a mini brioskami. Mezi stoly prochdzi Zena ve svétle modré zéstéfe a ze
stifbrného técu, ktery si opird o bok a podpird jej jednou rukou, dopl-
nuje prézdné kosiky.

»,Nemdme moc ¢asu,“ dloubne do mé Ren a médlem se pfitom za-
dus{ croissantem namazanym merutikovou marmelddou. ,,V osm pat-
ndct musime byt v pfedndskovém séle, takze byt tebou, rychle si néco
vezmu.

,Co se d¢je v osm patndct? zeptdm se nejisté a naliju si sklenici
dzusu, abych néjak zabavila své ruce.

Nejdriv si ukousne obrovské sousto croissantu a pak teprve promlu-
vi. ,Pondélni setkdni. Je to néco jako sném. Celd skola se shromdzdi na
jednom misté a feditel nds upozorni na to, co nds v nésledujicim tydnu

Cekd.“ Takze dalsi prilezitost, aby celd $kola mohla zirat na novou hol-
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ku. Ren si musela v§imnout, Ze jsem zménila vyraz, protoze dodd: ,Ne-
boj se. Budeme se drzet zpdtky.*

Ren dodrizi slovo, a kdyz opustime jidelnu, vyjdeme ven, projdeme
kamennym obloukem na konci nddvofi a vyddme se po stezce, kterou
jsem zahlédla vcera vecer, Ren neudéld nic, co by k nim pfitdhlo pozor-
nost. Pokracujeme k télocvi¢né, obejdeme ji a zamifime k dalsi moderni
budové pfimo na tboci hory. Podobné jako sportovni hala, i tato stavba
je skrytd za hustym porostem jehli¢nant, které vypadaji jako posypané
mouckovym cukrem. Docela by mé zajimalo, jestli jsou ty dvé moderni
budovy schvdlné mimo dohled, aby nerusily jinak starobyly raz skoly.

Jakmile vstoupime dovnitf, zatajim dech. Posluchdrna m4 tvar pul-
kruhu a je asi tfikrdt vy$si nez normdlni budova. Jeji zakfivend sténa je
celd ze skla a je skrz ni izasny vyhled na propast pod ndmi i hory za ni.
Jisktivé bilé svahy odrdzeji slune¢ni svétlo skrz sklo a cely prostor je tak
nepfedstavitelné jasny. Musim zamzourat, abych vpiedu zahlédla pé6-
dium.

Ren ukdze na vrchol svazit¢ umisténych sedadel. ,Pojdme si najit
néjaké misto vzadu.®

Ptikyvnu a ndsleduju ji po kovovych schodech nahoru. Nase kroky
hlasité rachoti a oznamuji ni$ pfichod. Pfinutim se $plhat co nejrych-
leji. Touzim zmizet, splynout s pozadim. Chvili tise sedime a sleduje-
me, jak se posluchdrna plni, dokud se na schodech neobjevi postava
a nezamif{ rovnou k ndm.

»Proc jsi nebyl na snidani?* zeptd se Ren, kdyz Hector, kluk, se kte-
rym jsem se sezndmila uz vcera, zastavi pfed ndmi.

»Vsak vis, jakd jsou pondélni rdna, odvéti rezignované a posadi se na
prézdné sedadlo vedle mé. ,,Dostat Jeho Velicenstvo z postele je vzdycky
slozité.”

Palcem ukdze na Freda, ktery se mnohem pomaleji vlece po scho-
dech za nim. Kdyz pfijde bliz, v§imnu si, ze md kalné oci a ze jeho
vlasy rozhodné nevidély heben. TiSe na nds kyvne a zhrouti se na seda-
dlo vedle Hectora.
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Hector si na kliné bezstarostné vybali tii croissanty, které si pfinesl
v papirovém ubrousku. Pootodi se a jd na sob¢ ucitim pronikavy pohled
jeho syté zelenych o¢i. Chvili mé pozoruje, pak ukdze na mé a na ubrou-
sek. ,Pain au chocolat?® fekne s pfehnanym francouzskym ptizvukem.
Zavrtim hlavou. ,Jedind dobrd véc z francouzské kuchyné, ptds-li se.”

Ren se na svém misté nakloni dopfedu a podivé se na néj s napul
pobavenym a naptl rozhof¢enym vyrazem. ,Dikybohu se t¢ nikdo
nepta.”

Hector stiskne rty, provokativné trhne koutky, ale v tu chvili se hle-
disté za¢ne utiSovat.

Na pédium vystoupi vysoky $tihly muz s prosedivélymi vlasy a sil-
nymi brylemi s ¢ernou obrubou.

»10 je pan feditel King,“ $eptne Ren.

Reditel se postavi do stiedu pédia a spusti francouzitinou, kterd je,
i podle mé, velmi slabd. Vzdpéti s omluvnym vyrazem piejde na ame-
rickou angli¢tinu a za¢ne povidat o uddlostech nadchdzejiciho tydne.
Zaslechnu zminku o turnaji v pétanque, ktery se kond dnes vecer,
a ¢tvrteénim promitdni francouzského filmu pro vsechny, ktefi maji
zdjem. Mrknu stranou, kde vzptimené sedi Ren a zdvofile poslouchd.
Hector, ktery sedi na druhé strané, vsak vénuje vic pozornosti svym
pain au chocolat, o které se ted déli s Fredem. Uplné vypnu, vyberu si
bod daleko v hordch a soustfedim se jen na n¢j.

»1ak jaky je tviij piibéh?“ zeptd se Hector, kdy?Z feditel sestoupi
z p6dia a pfedndskovy sdl se znovu zaplni brebenténim. Ucitim, jak mé
znovu provrtdvd pohledem a snazi se mé odhadnout.

»Muj ptibéh?“ zopakuju s pfedstiranou lhostejnosti a na moment se
nechdm rozptylit jeho obli¢ejem. Nedoslo mi, jak je pohledny — vypadd
jako nékdo, kdo by mé dfiv pfitahoval. ,,V podstaté Zddny neni.“

Pfiméju se na néj pifi téch slovech podivat a tvdfit se bezvyrazné
a necitelné. Podcenim ovsem silu jeho o¢i. Mnoho mésici jsem strdvila
téméf o samoté a na zpusobu, jakym se na mé div4, je néco podivné

dévérného.
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»No jasné,“ usklibne se Hector a jd pozndm, Ze mu moje odpovéd
nestacila. Kdyz vyrazime po schodech dolu, ztisi hlas, abych ho slysela
jen jd. ,Ja to z tebe dostanu, vi§ to, ze?*

Sevie se mi zaludek a potla¢im nutkdni utéct.

»Nedostane$,“ zamumldm v odpovéd s urputnosti, jakou jsem uz
dlouho neprojevila.

Prudce a zkoumavé na mé pohlédne, ale jd jenom zavrtim hlavou.

Nedostanes, to si pis.
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