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Do Ústí mě nevzali; možná proto, že jsem se tomu chlápkovi 
u přijímaček, jak jsem byl zvyklej na Plzeň a lidi typu Ammer-
-Reed, snažil při takovým všeobecným pohovoru vysvětlit, že 
bratrská pomoc spřátelených armád zas tak úplně bez vady 
nebyla, protože jsem na vlastní oči viděl, jak sundali chlápka 
z kola a to kolo mu vzali, a když se chlápek rozčiloval, tak ho 
zastřelili. (To jsem teda jenom slyšel, ale byla to určitě pravda.) 
Politruk řekl, že o tom teda neslyšel, a že jsem maoista. A tak 
jsem začal pracovat v Chemických závodech československo-
-sovětskýho přátelství v Záluží, kde mi máma přes známýho 
kádrováka opatřila místo technickýho překladatele a tlumoč-
níka.

Byla to šílená továrna, velká jak město, dělalo v ní asi 
10 000 lidí; a aby toho nebylo málo, rozhodli se přistavět ve-
dle petrochemii. Tam, kde je dneska ta změť kolon a trubek 
a všelijakejch zásobníků a mezizásobníků a sacích odlučovačů 
a fl uidních sušičů a dekantačních nádob různejch stupňů, tak 
tam nebylo vůbec nic, jen zelená louka, modrej dřevěnej barák 
a v něm červenej projekt, kterej do neskutečnejch detailů po-
pisoval budoucí jednotku na výrobu umělý hmoty. A Altmann, 
šéf, teda vedoucí celýho toho podniku. Já byl jeho první za-
městnanec. A připadal jsem si jak v Jiříkovo vidění: měl jsem 
vlastní kancelář, stůl, telefon, ten nejmodernější psací stroj, 
všechno fungl nový, a ze skladu jsem si moh fasovat papíry 
a kopíráky a sešívačky a vůbec cokoli, a v neomezeným množ-
ství, protože objednávky jsem si vypisoval sám a Altmann mi je 
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vždycky podepsal, aniž by je čet; objednal jsem si taky všechny 
možný slovníky a technický encyklopedie, ale ty mi byly nako-
nec víceméně k ničemu, protože jak jsem zjistil, v CHZ ČSSP 
se používal naprosto specifi ckej jazyk, kterej slovníky nezazna-
menaly. A tak jsem s každou neprobádaností chodil radši za 
technikama do starý továrny – teda vlastně, telefonoval jsem 
jim.

Projekt byl asi tuna papírů v červenejch deskách z umělý 
hmoty. Vyplodili to Japonci, vozili to prej po celým světě, no 
a já to měl přeložit. Ze začátku to bylo dost krušný, ptal jsem se 
třeba i, co je batch scale nebo kondenzátor, ale pak jsem si zvykl 
a začal to celý dokonce i nějak chápat, a tak už to šlo. Nejhorší 
byly výkresy, z těch jsem blbej nepřestal bejt nikdy.

Barák byl zatím prázdnej, přiváželi nábytek, stoly, skříně, 
registračky, nádobí, kávový servisy, stohy šanonů, a všechno se 
to muselo evidovat, objevili se první další zaměstnanci – pod-
vedoucí, za nima pak přicházeli jejich známí, a o všech bylo 
nutný vést osobní záznamy. Výstavba petrochemie, nebo jak 
se to celý jmenovalo, měla 3 části: výstavbu polypropylenu, 
výstavbu polyetylenu a výstavbu etylenovodu, což byla roura 
vedoucí přes hory do Německa, nebo spíš z Německa. Každá 
ta parta měla svýho vedoucího, a že to byly hodně lukrativní 
místa: zatímco já byl placenej v T9, měli oni T15ky (věděl jsem 
to, dělal jsem jim píchačky), takže brali tak třikrát víc než já; 
a Altmann měl ještě víc. A tak nebylo divu, že těchhle funkcí se 
ujímali většinou pěkný pitomci (až jsem se pak divil, že se ta vý-
robna skutečně postavila). Hlavní kvalifi kací bylo samozřejmě 
členství v masový straně a úspěšně zvládnuté prověrky, což měl 
ale kdekdo; dalším předpokladem byla míra zasloužilosti, což 
nebylo nic jinýho než počet let proprděných na jednom místě. 
To asi hrálo hlavní roli, protože jinak už by bylo úplně mimo 
chápání, že se vedoucím výstavby polypropylenu moh stát ta-
kovej monstrózní idiot, jako byl Jaroslav Hanousek, kterej byl 
z Dobroměřic, kde měl na zahradě jahodovou plantáž a nezají-
malo ho v podstatě nic jinýho než zavlažování jahod; když jsem 
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měl vyplnit jeho osobní kartu a ptal jsem se na členství v poli-
tických a jiných organizacích, napsal mi vedle dalších asi 15 
zkratek i ČSSP. Zapochyboval jsem, jestli taková organizace 
vůbec existuje, jestli nemyslí spíš SČSP. Ale on vytáh průkazku 
do závodu a tam mi červený na bílým ukázal, že má pravdu. 
Byl tak blbej, že embéčko, kterým se přepravoval mezi Dob-
roměřicema a Zálužím, si stavěl vždycky přesně na to místo 
za barákem, kde tak 2x do týdne prasknul parovod a vzniklo 
jezero vařící vody, takže Hanousek nemoh k autu a čekal, až 
voda vychladne. Ale co se dalo dělat, když do továrny nastoupil 
24. května 1945. Byl vyučenej kuchař. Jedním z mála slušných 
a trochu inteligentních lidí byl na petrochemii Altmann. Ten 
mi netykal a vyhýbal se i dalším soudružským nechutnostem. 
Jenže neměl sekretářku, nemoh si pořád vybrat, a ostatní se 
zabývali hlavně tím, jaký budou mít na dveřích cedulky, takže 
jedinej, kdo zbejval na všechnu administrativní a komunikační 
a logistickou práci, jsem byl já. Jeden čas jsem jim chodil i pro 
svačiny. To ještě stál kus Záluží a byly to docela pěkný pro-
cházky, v konzumu jsem si dával od cesty lahváče a připomí-
nalo mi to tam atmosférou Konobrž. Nebo Podhora, vedoucí 
etylenovodu, prohlásil, že potřebuje auto, aby moh vyrážet do 
terénu a sledovat průběh prací. Tak jsem mu šel koupit gazíka. 
Chodil jsem do tiskárny a normovacího střediska a do „penta-
gonu“, kde byla podatelna, sháněl jsem všelijaký organizační 
a bůhvíjaký řády, telefonní seznamy, sbírky zákonů, většinou 
se to všechno zrovna předělávalo nebo psalo nový, nebo mě po-
sílali jinam – lítal jsem po celý továrně jak debil, až jsem si pak 
koupil kolo. Na překládání jsem skoro neměl čas.

Ale pak to začalo „nabírat obrátky“, jak se vyjádřil 
Altmann – v baráku už byly všechny kanceláře obsazený, kaž-
dej ze šéfů i šéfíků měl svou vlastní sekretářku, a já měl najed-
nou času až moc. Někdy jsem se až nudil a vzpomínal na Plzeň. 
Dělal jsem od 7 do 3 a to mi dost vadilo, protože se stávalo, 
že třeba už ve 12 mě práce přestala bavit, a i když jsem věděl, 
že ten den už nic neudělám a budu tam tím pádem zbytečně, 
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musel jsem kvůli pitomým píchačkám tvrdnout v kanceláři do 
3, jako ostatní.

A tak mě docela potěšilo, když mi Altmann jednou řek, že 
v pátek s ním pojedu na služební cestu do Prahy, že tam bude 
nějaký jednání s Japoncema o těch expertech, co už sem brzo 
přijedou pracovat, a já že mu budu tlumočit; že to bude v Al-
cronu a pojedeme autem. Tak jsme jeli. Altmann celou cestu vy-
kládal o práci; byl do tý továrny zamilovanej. Byl z Bíliny a my-
slím, že jestli měl zahradu, měl na ní její zmenšeninu. Jednou 
jsme šli z oběda, bylo vedro, dusno, chemička smrděla jak ti-
síc chcíplejch čertů, kolem jen samý komíny a potrubní mosty 
a hučící, syčící, kouřící výrobní haly – a on se najednou zasta-
vil, zadíval se k obzoru a tvář se mu rozzářila, když s rukou 
vztaženou jak mystik řek: „Není to krása? Jedna kolona hezčí 
než druhá!“ Hm.

V Alcronu nás zavedli do salónku, kde sedělo asi 5 Japonců 
a 5 Čechů. Čekali na nás. Začalo jednání. Měl jsem z toho tro-
chu strach, čekal jsem nějaký technologický zapeklitosti – ale 
experty hlavně zajímalo, kde a jak budou ubytovaný, jak budou 
vybavený pokoje a jak daleko to budou mít do práce; zvlášť je-
den zdůrazňoval, že když nebude mít ledničku a vařič, nikam 
nejede. Takže to bylo v pohodě. Altmann mi už předem řek, že 
všechno jídlo a pití tam bude zadarmo, tak ať se nežinýruju, 
tak jsem se nežinýroval a docela jsem se tam picnul. Pak jed-
nání skončilo, Japonci se fakt uklonili a my vyšli na ulici, kde 
čekalo auto.

A mě najednou napadlo, že do práce musím až v pondělí, 
že před sebou mám 2 volný dny, a co budu dělat doma? Tak 
jsem Altmannovi řek, že si udělám pražskej víkend, že tu mám 
nějaký příbuzný, kde můžu bydlet, a že už jsem je dlouho ne-
viděl, tak odjel sám.

Bylo ještě dopoledne, Brož právě vstal. Neviděl jsem ho od 
tý doby, co jsme se vrátili ze Sázavy (teda já se vrátil, on tam 
ještě den zůstal, aby natřel tu chatu; musel jsem do Ústí na 
přijímačky). Vlek jsem se tenkrát po Praze bos, protože se mi 
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rozpadly boty, bez peněz, protože jsem žádný neměl, a opovr-
hován, protože jsem vypadal jak pralesní muž. Nechali mě ces-
tovat zadarmo vlakem a nějaká žena mi dala chleba se salámem. 
Dneska jsem vypadal jinak. Když mě Petr uviděl, chvíli koukal, 
zaraženě si mě prohlížel, možná si říkal, tak jsou tu konečně 
z Osla nebo z Louvru, ale pak mě poznal a mírně se podivil, kde 
se tam najednou beru. „Ty vole! a kde máš vlasy?“ Myslel, jak 
jsem byl oblečenej, že jedu někomu na svatbu. Tak jsem mu 
všechno vysvětlil, co jako dělám a tak, a že jsem k němu přijel 
na víkend na návštěvu. Řek Jasně, jen s Blanche že prej jsou do-
mluvený, že pojedou do Radlic na koníčky, že na ni čeká, až při-
jde ze školy, ale na koníčky že se dá jet jindy a čekat můžem na-
proti. Napsal jí vzkaz, strčil ho za dveře a šli jsme k Medvídkům.

Petr se nezměnil. Jen prej prožívá krizový období, pro-
tože ten známej komunista, co mu občas dohodil nějakou za-
kázku, emigroval do Patagonie, tak už prodal všechno, co se 
dalo zpeněžit, a s Blanche třou bídu s nouzí. Řekl jsem mu, že 
já teď mám peněz dost, tak ať jí a pije co hrdlo ráčí. Bylo vidět, 
že u Medvídků dlouho nebyl; ptal se, co v tý továrně vlastně dě-
lám. Když jsem mu říkal o projektu, řek, že by nebylo marný to 
celý i s výkresama ofotit a střelit do Alžíru a vypálit Japoncům 
rybník. Vzpomínali jsme na Plzeň. Brož říkal, že ot to měl spočí-
taný, protože se narodil dvaadvacátýho druhý v roce dvacet dva 
v dvaadvacet hodin dvaadvacet minut, a to je pak těžký. Navíc 
si vzal anoretičku. Tak že mu to docela přál. Čekali jsme do 2.

Linda přišla ještě s nějakou kamarádkou, a byly rozkošný 
s těma jejich aktovkama a prstama od inkoustu a starostma 
o písemku z latiny, kterou psaly poslední hodinu. Byly už ve 
druháku a daly si bílý víno a banánek v čokoládě. Linda byd-
lela v Jilský, opravdu jen pár kroků od toho nároží, kde bydlel 
Brož, za kostelem v historickým domě s širokým vchodem a so-
chama na schodišti, kde měli obrovskej byt s krbem a starožit-
ným nábytkem a spoustou obrazů. Když jsem tam poprvé spal 
a Linda mě pokradmu vedla k sobě do pokoje, až dozadu, bylo 
to, jako bych procházel setmělou galerií. Její matka, pracovala 
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v ČTK, pocházela z Wisconsinu, ale v Praze byla už dlouho re-
sident, žila s nějakým Orientálcem, a tak byt byl věčně prosy-
cenej nějakou exotickou vůní. Linda se opravdu narodila v leta-
dle a jmenovala se Linda Blanche Bastiani Leef, měla zelenou 
občanku, ale česky mluvila celkem normálně, asi tak jako ang-
licky. Nikdy se mi opravdu nelíbila, byla malá, zato při těle, 
měla obrovskej zadek a obrovský kozy, to právě jako magnet, 
kromě šance, že až přijde čas, stane se občanem imperialistický 
mocnosti, přitáhlo Brože, proto ji tolik miloval – v obličeji byla 
na svůj skoro ještě dětský věk vážná, temná, hluboká, měla vý-
razný oči a dlouhý, splývavý vlasy. Nikdy jsem ji neviděl vztek-
lou. Ani teď jí podle všeho nevadilo, že se mění plány, jen když 
ji Brož obral o zbytek kapesnýho, aby bylo na koňak a na dout-
níky, nedávala mu ty peníze s radostí. Asi to nosila v sobě. Když 
se později, na podzim, sama sebe ptala, jestli Brože milovala, 
nebo proč s ním vlastně chodila a spala a to všechno, řekla mi, 
že se ho někdy bála, ale ráda ho měla, protože ona taky není 
normální; až potom prej, ke konci, když všechno už bylo jen 
bizarre, ho ráda neměla.

Mě si skoro nepamatovala, spíš o mně jen věděla z Bro-
žovejch řečí, tak se vyptávala, odkud jsem, co dělám a tak. Ta 
její kamarádka, Lída, ale tak prej jí nikdo neřek, pro všechny 
byla Bída, řekla, že v tom obleku vypadám jako diplomat. Brož 
řek, že to je teda dobrý, a chtěl, abych vstal a ukázal pindika, 
že Blanche ještě kromě toho jednoho žádnýho neviděla, a Bída 
že neviděla vůbec žádnýho. Bída byla oproti Lindě křehká, 
bledá, se slámovými vlasy do culíků. Bydlela v Nekázance, 
její otec byl nějakej zakázanej advokát, matku vyhodili z tele-
vize a oba odjeli na víkend někam pryč, takže Bída byla sama 
doma a mohla jít k Brožovi. Linda šla domů, hodit si tam tašku 
a říct, že bude spát u Bídy; a tak jsme vedle v bufetu Metro na-
koupili nějaký víno a další věci a přesunuli jsme se k Petrovi 
na mejdan.

Brož doma opravdu už skoro nic neměl. Prodal i knížky 
a obrazy, dokonce barvy, aby přežil, zbyl jen holej nábytek 
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a pár skutečných nezbytností, jako třeba skleničky. Vyprázd-
nili jsme jich ten večer požehnaně, a chvilkama jsem si tam 
připadal jak ve fi lozofi ckým kroužku. Na tak mladý holky 
měly obě gymnazistky zvláštní zájmy a hloubaly o věcech, 
který bych nečekal. Padaly výrazy jako defétismus, predesti-
nace, dèja vu, jména a díla, o kterých jsem v životě neslyšel, 
Genet, Slova, Munch, Černý beránek, Hlad a Hamsun, Druhý 
pohlaví, řešila se otázka svobody jednotlivce ve vztahu k ne-
svobodný společnosti, hloubky existenciálního strachu, smy-
slu absurdna a nohou v praku. Poslouchal jsem a kecal nesmy-
sly. Holkám se to líbilo; ony se mi líbily taky, jak byly zapálený 
a malý a sečtělý a opravdový. Byly vzdálený sestřenice. Brož 
znuděně cucal doutník. Jak jsem pochopil, vylíčil mě jako prav-
děpodobně největšího žijícího evropskýho básníka na východ 
od Dortmundu. To mi samozřejmě lichotilo, a kecal jsem o to 
víc. Když jsem se dostal k přirozenýmu nonkonformismu, Brož 
se ušklíbnul a zeptal se, co jsem to za nonkonformistu, když 
nechci ukázat pindika. Musel jsem uznat, že má pravdu. Brož 
diskusi shrnul fl oskulí, že za všechno může Nixon, a kejvnul 
na Blanche, ať jde spát. Linda se zvedla a zamávala a zavřeli 
za sebou dveře. Divně jsme osaměli; ne že by nastalo trapný 
ticho, naopak – Bída mi vyprávěla o škole a o rodičích, o roze-
přích s mladší sestrou a nespravedlivým latinářem, z ulice ob-
čas zaskřípěla tramvaj – a ona, s užasle vzrušenou a nevěřící, 
dychtivou tvářinkou a tenkými rty pobledlými, v kostičkovaný 
blůzičce a sukýnce po kolena, ulpívala na mně průzračnýma 
očima, byla malá holka, když se odvedle ozval tygří řev a drah-
nou dobu nepřestával přerývaný v divých přírazech – dělala, 
že neslyší, neposlouchá, proč taky, copak se to nedělá?, dětsky 
vážná a důkladná, popisovala Munchův obraz o nutnosti roz-
hodnutí, nezbytnosti osudové volby, a jiný o dívčí touze a stra-
chu, v kterých prý se našla. A stejně jako neslyšela, jak její ses-
třenka souloží s čertem a nedětsky při tom křičí, nemyslela ani 
na širokou postel pod oknem, do který se mnou ulehne a zbaví 
se strachu. Bylo dávno po půlnoci, když jsme zhasli a potmě 
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se svlékli. Ve svitu lamp zvenku jsem viděl její štíhlé tělo; a pak 
jsme tiše leželi vedle sebe tam na rohu Na Perštýně, a nakonec 
jsme usnuli. V životě by mě nenapadlo se jí dotknout.

Druhej den byla sobota a Linda navrhla tour of Lesser 
Town that she adored. A tak mi ukázali Karlův most, na kte-
rým Brož jednou našel kabelku nějakýho arabskýho mahará-
dži a odnes mu ji do hotelu a on mu z vděčnosti půjčil na 3 dny 
svou oblíbenou konkubínu, a Malostranský náměstí a Malo-
stranskou Besedu, kde Brož hrával s Tibitanzlem a jeho brá-
chou na foukací harmoniku, než Jiří spáchal sebevraždu sko-
kem do jícnu smrti, schody k Hradu a Zrzavýho, jak koukal 
z okna, a Nerudovku a U.S. Embassy a nějaký uličky a kostel 
a zahrady – připadal jsem si jak pitomej turista, ještě že na kaž-
dým rohu byla hospoda. A tak jsme byli U Trojek a U Schnellů 
a U Krále Brabantskýho, pod těma schodama právě, odkud 
jsme viděli Zrzavýho v tý jeho čepičce, koukal z takový zdi, 
v který bylo okno, a hlavně U Glaubiců, a Brož měl všude 
známý, s kterejma mě seznamoval, říkal, že jsem „básník ze se-
veru“ – a já si připadal blbě, nepatřičně v tom kvádru, co jsem 
měl na sobě, musel mít, protože jsem nic jinýho neměl, a Petr 
taky ne, a i kdyby, tak by mi to bylo malý. Protože všechno 
to byly totální máničky, nejenom zjevem, byli to normálně 
zvláštní lidi a já si tam připadal jako pěst na oko. Byl jsem jak 
cizinec, brali mě, ale cejtil jsem, že tam nepatřím. Jako bych 
mluvil jiným jazykem. A tak jsem byl nakonec vděčnej Bídě, že 
se mnou sedí na konci stolu a říká mi, že se jí se mnou dobře 
povídá.

Dobře.
Skončili jsme zas v Metru a zopakovali pátek; v neděli jsem 

se probudil někdy odpoledne a Petr, seděl v křesle a díval se na 
mě, mi řek, že není co kouřit. Holky byly pryč. Podíval jsem se 
do peněženky a zjistil, že mám tak akorát na vlak. Petr přesto 
přines z bufetu cigarety a pár fl ašek plzeňskýho, při kterým 
jsme se rozloučili. Řek jsem, že se ozvu nebo přijedu. Petr řek, 
že bude rád.
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Linda mi v jednom dopise napsala, že mě z přátel měl nej-
radši. Nevím proč. Ale já ho měl rád taky.

V továrně se začalo budovat. Přijeli bagři a jeřábi, zaryli 
se do země a vztyčili se k nebi, a hned bylo na světě radostněji 
a práce šla líp od ruky. (Skvělá fráze!) Hanousek sháněl slámu 
pod jahody, Podhora se kochal na horách z gazíku, Altmann 
dělal nohy sekretářkám a vodil je ke kolonám cestou z oběda 
a já si lámal hlavu nad Stripping Tower a Mixing Drum Bottom 
Cooler. Pak před barákem vyhrabali kosti, narazili na masovej 
hrob. Práce se zastavily. Nejdřív se myslelo, že jsou to mrtvý 
komunisti, nějakej pochod smrti z 2. sv. války, nebo oběti ame-
rickejch bomb, který sem padaly jak houby po dešti na jejím 
konci, když továrna byla ještě STW neboli Hermann Göring 
Hydrierwerke (proto jí taky můj děda v životě neřek jinak než 
„hydrák“), ale nakonec se zjistilo, že šlo nejspíš o normální 
lidi, křesťany, oběti hladomoru nebo moru z 16. století. Na au-
tech to vozili pryč. Sralo mě to tam čím dál víc. Brož navíc ří-
kal, že je hřích pohřbívat talent v chemický továrně, a měl asi 
pravdu, tak jsem občas v práci psal za státní peníze – Freak-
out Vol. 7. Pak se tam objevili Japonci a štěbetavou angličti-
nou chtěli všechno od interoffi ce communication coverage 
po paper -clips. Připadal jsem si zas jako offi ce boy a byl jsem 
z nich over the moon. A tak mě docela potěšilo, když jsem, ně-
kdy na začátku léta, dostal dopis od Lindy. Psala, že ode mě 
dlouho neslyšela a že by ji zajímalo, jak se mám a co dělám, 
a že by bylo wonderful, kdybych si našel čas a přijel to spend 
a couple of days in Prague, kde se na mě nejenom ona těší. Petr 
k tomu tuší připsal: Come to get tipsy to the Golden Fucking 
Capital City of Leninland Appendix. Tak jsem poslal telegram 
a v pátek do Prahy jel.

A byl to báječnej víkend, byli jsme v zoologický, kde jsme 
viděli pářit se tygry, Bída se červenala a Brož byl u vytržení, 
protože to je prej vzácnost, normálně svědky nesnesou, a viděli 
jsme nosorožce, jak se válí na zádech, kůže mu šustila a chras-
tila jak zmrzlej brusnej papír, a krmení hadů, morčata a křečky 
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krčící se v rozích terárií se strachem a smutkem v očích, tak 
už je po všem, stočený, nevinný bestie mžourající, krvavý ču-
máčky, pacičky čouhající z rozšklebenejch tlam – Bída se mě 
držela za ruku a zavírala oči, Linda hleděla vážně, temně, 
upřeně poučena během světa, a Petr přebíhal od jedný kóje ke 
druhý, aby stihnul všechny popravy – a venku trochu mrholilo 
a já byl normálně oblečenej a byli jsme se podívat v Bohnicích 
na blázinec a lidi byli blíž, a já se Brože zeptal, jak se s Lindou 
vlastně potkali, a on mi vyprávěl, jak kdysi v celý Austrálii jez-
dily jenom dvě auta a srazily se na nějakým rohu, protože oba 
řidiči byli namol, a U Glaubiců mě kdosi poznal a pozdravil, 
a v Metru už se ani neptali, co chceme… A příští víkend jsem 
tam byl znova, a pak jsem tam jezdil víceméně pravidelně. 

Při jedný z těch návštěv se mi rozbil zip na poklopci. Prask-
nul prostě a nedalo se s tím nic dělat. Byli jsme zrovna na Sta-
roměstským náměstí, smáli se nějakým čínským turistům, 
který vypadali jak vypadlý z jedný mámy, měli dokonce stejný 
odznaky na čepicích, a Brož říkal, že založí vlastní republiku, 
že už ho tenhle stát sere, že má vymyšlenou ústavu a vlajku, 
kterou bude vždycky ráno vyvěšovat z okna za zvuků absoluti-
stický hymny, a jestli se stanu občanem Christylandu? Byly to 
starý levisky a bylo dost blbý s tím chodit. Naštěstí to bylo kou-
sek od Jilský, tak holky skočily pro safety pin a sešpendlily mi 
to. Bylo to lepší. Ale ještě za 5 let, když za mnou přišla do Bez-
družic a prováděla to nekonečně smutný fellatio, jsem měl po-
divnej pocit. Večer s Brožem zmizeli vedle hned, jak jsme přišli, 
tak jsme u vína seděli s Bídou sami. Povídali jsme si o Černým 
beránkovi, říkala, jak jí ty morčata tenkrát v zoologický připo-
mněly toho sežranýho králíčka, a co to muselo bejt za rodiče, 
odporný, hnusný, vždyť ta holka, říkala, neměla na světě nic ji-
nýho, jak jí to mohli udělat? – a já najednou ucítil její ruku, jak 
se snaží rozepnout ten špendlík. Podíval jsem se na ni. Usmála 
se a špendlík povolil.

Svlíkla se. Nechtěla, abych zhasnul, sledoval jsem její 
štíhlounký, světlounký tělo pokládat se na postel, a viděl jsem 
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touhu v jejích očích mísit se se strachem, sledoval její klín 
a břicho a ptačí ňadra zvedat se rychleji – když jsem k posteli 
přistoupil, dotkla se prstíky ztopořeného pyje. Nechala se lí-
bat a laskat, ale když jsem na ni dolehnul, lekla se a vyskočila 
a oblíkla si kalhotky, a když si zase lehla ke mně, zašeptala, že 
je možná brzy. A nechala se líbat, laskat – válel jsem se po ní, 
třel – a ona, i když v kalhotkách, prováděla kopulační pohyby 
a měla ztuhlý bradavky; a když jsem se podíval, viděl jsem, že 
kalhotky jsou na tom místě vlhký, prostě mokrá díra se vcuclou 
látkou, vroubkovanou, překvapivě veliká na to, jak byla Bída 
útlá – a já do ní strkal to svý blbý péro. Nevykřikla, nevzlykla, 
nic – já ani nevěděl, že jsem ji přefi k. Nechala mě v sobě až do 
konce. Potom, s rukou mezi nohama, se zeptala, jestli si mys-
lím, že by mohla otěhotnět. Nalil jsem si víno a prones asi nejpi-
tomější větu svýho života: „Každá holka může otěhotnět,“ řek 
jsem a věděl v tu chvíli nějak, že už jsem občanem Christylandu. 
Bída odešla do koupelny a vrátila se a oblíkla se a šla pryč.

Brožovi to, jak zaklaply dveře a on vylez taky s pérem 
venku, bylo hned jasný a měl ohromnou radost, že jsem se za-
choval jako chlap a tu skoro příbuznou, nevlastní neteř ne-
vlastní sestry, mu konečně odblanil. 

Fifl enu.
To léto někdy jsem od Petra dostal zvláštní dopis: přepsal 

mi do něho dopis, kterej dostal od L.B.B.L. – hodila mu ho v 6 
ráno do schránky a on z něj byl nadšenej:

Ty spropadený pětníku,
ty tlustá otelená krávo! Že tě proklínám, you bet! Doufám, 

že se ti narodí veliké tele, kozo, odporná, hnusná, uhňápnutá 
svině. Já tě nesnáším, vy idioti! Všichni jste, ty Christophere, je-
den z nejproklínanějších, já tě nenávidím! Silně tě nesnáším, vy-
rostl jsi omylem, jako jsi se omylem narodil. K čemu je ti poli-
bek, blbe? Proč zrovna já mám olizovat ty tvý slizce vlhký pysky, 
hubo otlemená! Nikdy jsem po tom netoužila, nikdy jsem s te-
bou nechtěla spát. Je mi z tebe blbě, z tvých genitálů, pysků, těla 
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mladistvého. Zabil jsi mne, nic dobrého jsi neudělal. Jseš ďá-
bel, satan, čaroděj. Tvůj něžně teploušskej ksichtík zdá se, umí 
pobláznit kdejakou krávu, ale já ti na něj kašlu. Málo jsem tě 
urážela, srabe, nesl jsi to s hlavou schovanou v ramenech, jako 
všechno z čeho máš strach. Svůj domov je mi tak odporný, jak mi 
Perštýn nikdy nebyl. Nechci je, ani nevíš, že jsem tě na rozlouče-
nou chtěla uškrtit. Potvoro, věděls co se mnou děláš, já tě nechci, 
nechci tě ani málo vidět. Nebudu dělat nic, co mi poroučíš, kru-
cinál, já jsem slaboch, půjdu, stejně půjdu. Já na tebe kašlu, já tě 
už nechci. Zkazils, cos mohl a tomu věř, bestie hubená, ulhaná! 
Hrej si, na, panenka, hrej si, ale už nebude hračka. Sebrali ti ji, 
už jsi na ni moc vyrostl. Potřeboval bys mít vylámané zuby kovo-
výma dlaždičkama a dásně sedřené ocelovým rejžákem. Z něho 
se totiž dělá masová rejže, chcíplá kočko! Co povídáš, že nevíš, 
homosexuální kryso na měchačku, vždyť nevíš, co mluvíš, protože 
nemluvíš či neumíš. Protože ti nevěřím, já ti nevěřím až k zbláz-
nění. Čím duchatější a mocnější jsem, tím méně síly v sobě nalé-
zám. Všechny kurvy tě milují, bídný lotře, a co s toho? Nevzdech-
neš ni po jedné! K čemu taky, lepší být impotentem. Ale ty jím 
nikdy nebudeš! Kuchařek je po světě hodně, ale číšnice jsou lepší. 
A nevěř slibům, žádný nikdy nedodržím, huspenino! Milovat se 
nebudu, protože mě to strašně nudí, ale spát budu s každým na 
požádání a peníze ti budu nosit. Hloupý člověče! Ani nevíš s kým 
ses celou tu dobu bavil. Ale stejně řekni, byla to dlouhá doba, 
viď? Jsi teď opravdovej frajer, frajere, dlouho ses držel! Ale teď si 
můžeš dát do nosu, kolik jen sneseš, pse! Děvky chodí i zadarmo. 

To prej bylo zeleně. A na konci červeně:

I  L O V E  Y O U  A  L O T  ! ! !

A Petr dodal: Takže po přečtení jsem se do L.B., kterou již 
dlouho miluji ze vší síly, zamiloval znovu, o to mocněji. Bídu 
už jsem viděl jenom jednou. Učila se polsky a mluvila polsky. 
Skoro jsem jí nerozuměl; možná tenkrát, už, mě poprvé na-
padlo, že měl bych žít v chýši v lese. Už jsem tam nechtěl.
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V továrně jsem dal výpověď. Změnil jsem názor na okupaci 
a rozhodl se, že přece jen radši půjdu studovat. Altmann mi to 
ale nepodepsal – když prej, tak za 6+1 měsíců. Tak jsem skočil 
na psychiatrii a prohlásil, že mívám deprese z technickýho pro-
středí a pod vlivem stereotypů mě pronásledují myšlenky na 
sebevraždu, a díky moudrosti doktorky Štěpánkové jsem roz-
vázal pracovní poměr ze zdravotních důvodů. Brány Staliňáku 
se pro mě na věčné časy uzavřely. Abych se pomstil, ukrad jsem 
„Schéma výroby polypropylenu“, což byl asi 6 metrů dlouhej 
technickej design, kterej jsem chtěl darovat Brožovi, kdyby si 
pro něj přijel. Těšil jsem se na dovolenou; v kanceláři jsem si 
balil věci, když najednou zazvonil telefon. A byla to Linda, že 
ať prej všeho nechám a okamžitě přijedu, right now!, a že do 
telefonu to nejde, že až v Praze mi všechno vysvětlí. Byla tak 
urgent, že jsem neváhal a jel; viděl už jsem se lítat po nějakých 
komisích – ale Brož byl ve vazbě.

Měl za sebou asi patnáct aut, pár bytů a naposled vykrad 
prodejnu Fotografi e, kde uloupil 480 kinofi lmů, a když se ná-
sledně vbourával do sousedního antikvariátu, chytli ho poli-
cajti za nohu. Byl prej pissed, říkala Linda, a hájil se tvrzením, 
že doma nemá co číst. Na VB to neplatilo, a protože byl v pod-
mínce, putoval do cely. A Linda byla u výslechu, ošklivá prej 
zkušenost, taky směšná, protože Brož ji uved jako svou jedi-
nou příbuznou, vzdálenou sestřenici, protože chtěl, aby bydlela 
Na Perštýně, protože chtěl, abych měl kam jezdit. Mý jméno do 
protokolu neuved; jinak prej ochotně vypovídal, mluvil hodně 
a sám a říkal, i co nemusel. Hrozilo mu až 5 let vězení. (Dostal 
tři roky.) Linda byla zoufalá, že se to stalo – dělo, cítila se pod-
vedená, možná i nešťastná. Měla Petra pořád ráda, poslední 
skoro 2 roky prožila vlastně jen s ním, ale už mu nevěřila. Já 
už pro něj nejsem, opakovala. Nechci. Nebudu. Za pět let už 
budu někdo jiná… 

Seděli jsme Na Perštýně, naposled, protože byt patřil ně-
jakýmu Brožovýmu známýmu, kterej ho Petrovi kdysi půjčil za 
nějakou protislužbu, sám bydlel u milence o patro vejš, a teď, 
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když tu Petr nebyl, ho chtěl pronajímat. Linda ho měla vyklidit 
a vrátit. Na vyklízení toho moc nebylo. Pár košil, triček, spodní 
prádlo. V kapse velikej klíč od ničeho. A Linda byla sama a za-
ražená, rozpačitá, když tady Petr nebyl, a já věděl, že ode mě 
čeká nějakou pomoc, ale nevěděl jsem, co bych měl udělat ani 
co říct. A tak jako jsem za ní jezdil do Prahy, přijela za mou 
párkrát i do Ústí; a jednou v noci, když jsme se vraceli z Pod-
hradu na kolej, bylo nás asi 12, svítil trochu měsíc, všechno 
bylo fajn, šli jsme přes zdymadla – tak L.B.B.L. mě najednou 
chytila za ruku a vtáhla mě železnýma dveřma do jednoho z pi-
lířů, k těm ohromným řetězům tam, a stanula proti mně, vzpří-
mila se a pohlédla mi do očí. Dívala se. Docela dlouho. A po-
tom, s těma hlubokýma očima upřenýma, si vyhrnula tričko 
až ke krku, obnažila se a nabídla mi holý ňadra. Dotkl jsem se 
jich, Lindu Blanche políbil, a pak ji vzal za ruku a spěchal s ní 
za ostatními. Perštýn byl opuštěný, tichý, jen zvenku občas za-
skřípěla tramvaj. Linda už nikomu nepatřila. Dívala se na mě 
temnýma očima, ale dívala se možná někam do dálky, pryč, 
a řekla, že tady ještě naposledy přespí a pak se na všechno po-
kusí zapomenout. A vstala a zeptala se, jestli se s ní chci milo-
vat. Dlouho jsem mlčel, neodpovídal, nic neříkal. Linda. Brož. 
Bída. Láska. Odešla do vedlejšího pokoje. Byla skoro půlnoc. 
Chystal jsem se spát. Ale odvedle se ozvaly podivný zvuky – 
jako by se zvolna otáčel porouchanej větrák. Chvíli jsem po-
slouchal, a když zvuky neustávaly, otevřel jsem dveře. Blanche 
stála nahá před zrcadlem, v ruce držela důtky a bičovala se. Na 
kůži měla rudý pruhy. „Lick my love pump, will you,“ řekla.

Měla 2 roky do maturity.

Stroj letu 505 na lince Praha–Paris byl naváděn k fi nal app-
roach. Too much traffi c. Another round. The dark -eyed Ms in 
blue, née Bastiani divorced from Anděl to be married to Leef, 
s úlevou vydechla. The baby was born.
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čekárna





25

Bylo takový horko, že mouchy v letu omdlévaly a kapaly na 
zem, kde se teprve s podvečerem sbíraly a přicházely k sobě, 
když unikly osudu oné jedné nešťastnice, která skončila roz-
plácnutá v narudlém okru Byňďova slunce, v němž se krátce 
poškvařila a měla to za sebou. Byňďa stál před stojanem jak 
Olympan a byl šťastnej, že se mu do obrazu vkomponovala 
nefalšovaná jihočeská moucha. Fousy mu zářily planoucí 
mědí. 

Papin byl taky šťastnej, protože maloval vždycky jen ba-
revný skvrny, duhový kolečka, protože nosil tlustý brejle, pro-
tože skoro neviděl, protože v dětství prodělal nějakou záhad-
nou nemoc, která ho takhle zanechala, byl slabej a neduživej 
a k nemocem náchylný, protože to měli v rodě, a dneska to 
měl ve Vlkovicích ideální, protože jak se vzduch tetelil a slu-
níčko pálilo jak divý a silnice čeřila se rozteklým asfaltem, ni-
kdo vlastně skoro nic neviděl, jen Papin. Stál kousek od Byňďy, 
přes strouhu vymletou v polní cestě dávnými lijáky, mhouřil 
oči za brýlema a trefoval se štětcem do plátna; zatímco Byňďa 
omalovával stodolu a žlutý pole, a rybník a nebe modrý jako 
šmolka (s jediným hrozivým mráčkem, kterej se dávno roz-
plynul), zpodobňoval on cosi jako hrušku za cedulí, kolem níž 
jsme zatáčeli při výpravách do Štěpánovic. Vypadal jak Číňan 
ve svým kloboučku, a jako černý slzy kolem něj pršely mouchy 
v tropických přílbičkách.

Obrys nemaloval. Čekal na světlo, až vpodvečer krajina 
nabyde zřetelnějších rysů. Leželi jsme ve stínu pod křížkem, 



26

lípy nám svěšenýma korunama mlčely nad hlavou, četli jsme 
si a chrastily nám jazyky.

„Jak můžeš zabít někoho, kdo už je mrtvej?“ zeptal se Ob-
rys a zvedl hlavu od knihy.

„Já takhle zabíjel jednou kočku,“ řek jsem, „kotě vlastně, 
který se něčím otrávilo a blilo bílou pěnu. Pak, s tou pěnou na 
držce a pootevřenou hubou, se skelnýma očima, leželo pod gau-
čem. Černý kotě. A mně bylo devět a nepoznal jsem, že je mrtvý, 
a tak abych mu zkrátil utrpení, mlátil jsem mu, než jsem ho vy-
hodil do popelnice, hlavou o víko, držel jsem ho za zadní nohy 
a ono už tuhlo. A jak potom dopadlo na dno, tak jak táta vybí-
ral den předtím saze z komína, zved se mrak černýho prachu.“

„Já myslím lidi, vole. Normální lidi.“
„To tak ve vzpomínkách.“
„Co to je?“
„Že pak třeba zjistíš, že nějakej tvůj příbuznej nebo zná-

mej, nebo přítel, kterej umřel, byl větší kurva, než sis myslel, 
a máš pocit, že bys ho nejradši zabil.“

Obrys se natáhnul po patce chleba ze včerejška, ale byla 
moc daleko, tak se na ni jen lačně díval. Země hojnosti. 

„Jo. Nebo jsi to věděl a zabil ho v sobě dřív, než stačil chcíp-
nout. A pak jsi tu svini potkal živou zase. Kurva, to je horko!“

Lahváče jsme měli prázdný. Zved jsem se a trmácel se do 
boudy. Tam jsem zpod lopat a hrábí a prken a sudů vydolo-
val poslední čtyři, byli jsme zas na suchu; vzal jsem taky mísu 
a chleba a konzervu a všechno ostatní potřebné pro přípravu 
oběda a odnes jsem to ke křížku. Tam jsem odšpuntoval piva 
a přešel výhní k malířům.

Byňďa zvrátil hlavu, poděkoval pohledem, zabrblal a za-
klokotal, a vyprázdněnou láhev uložil k nohám, ke kufříku 
s barvama, kde zacinkala. „To je na chcípnutí,“ řeknul. Řek 
jsem, že za chvíli bude jídlo. Řeknul, že by tam chtěl mít ještě 
komára. Tajemství tvůrčího procesu.

Papin měl taky kufr s barvama. Jenomže jemu se fl ašky ne-
kácely. Zvláštní. Řek, že je to na chcípnutí, a já v jeho brejlích 
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viděl rotující kolečka. Řek jsem, že bude oběd. Řek, že je skoro 
hotovej.

Doploužil jsem se zpátky ke křížku a otevřel vepřovou kon-
zervu. Vyklopil jsem ji do misky a začal krájet cibuli. Obrys po-
znamenal, že mrtvej vlastně nejdřív nebyl, zabili ho živýho. Pak 
jsem přidal kečup a vajíčko a koření – „Nešetři s tím pepřem, 
kurva,“ radil mi Obrys, „když už není tabasco,“ –, načež jsem 
to všechno v misce lžící čtvrt hodiny promíchával, a humr byl 
na světě. Nakrájel jsem chleba, krajíce tím darem tlustě poma-
zal a rozložil je na Kristovo podezdívce. Sroloval jsem spacáky, 
aby bylo na čem sedět, a zařval jsem k obědu.

Cítil jsem se spokojenej. Jižní Čechy se mi nakonec ná-
ramně zamlouvaly. A nebylo to jen tou malebnou krajinou s ki-
lometry luk a polí, slzama rybníků a řadama ovocnejch stromů 
podél bílejch silniček – bylo tu i něco jinýho, co vonělo a dej-
chalo atmosférou, byl tu zvláštní duch. 

Když mi Byňďa v Ústí, na konci zkouškovýho říkal, že 
v červenci jede jako každej rok s kámošema někam k Třeboni 
malovat, a že bych moh jet s nima, moc se mi teda do nějakýho 
Bramborova nechtělo, ale když nepřestával vykládat o tom, 
jaký maj ve Vlkovicích dva báječný domy s obrovskou zahra-
dou a že hned za rohem je hospoda, a že vždycky se tam najdou 
dvě tři kamarádky poblázněný do umělců, a že brácha mu půjčí 
auto a Samson že má modrý zátky, řek jsem si Proč ne, můžu 
je při tom malování fotit nebo psát třeba přírodní lyriku, což 
jsem nikdy nedělal, a jel. Cesta byla dost děsivá, protože auto, 
původně na export, mělo pravostranný řízení a Byňďa s ním 
jezdil zásadně vlevo, protože jinak prej čumí furt do příkopu, 
a tak dělal Anglii a do příkopu čuměl, jen když jsme museli ně-
komu uhnout. Ale dojeli jsme. Z domů se vyklubaly dvě cestář-
ský boudy kus za vesnicí, zahradou myslel Byňďa asi smetiště, 
kam jsme chodili srát, a hospoda nebylo nic jinýho než chlá-
pek, co přivážel na kárce bedny lahváčů, který pak prodával ze 
sklepa sousedům, protože hospoda ve Vlkovicích nebyla. Ale 
měly modrý zátky, to zase jo.
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Tak jsem neremcal. Nic nám koneckonců nescházelo. 
V jedný boudě bylo seno, takže když pršelo, mohli jsme spát 
nebo se povalovat v ní, mezi prknama dovnitř sice zatejkalo, 
ale dalo se to vychytat, a navíc skoro nepršelo a i v noci bylo 
horko, tak bydleli jsme před boudama pod křížkem, jakejch 
bylo po okolí rozeseto plno. Tenhle stál pod čtyřma starýma 
lípama na pohodlný vyvýšenince porostlý hustě trávou, a jeho 
podstavec nám sloužil jako univerzální kus nábytku. I v nej-
větších parnech pod ním vládnul příjemnej chládek. Proleželi 
a prokecali jsme tam celý dny. Malíři leckdy ani nevyráželi za 
prací do plenéru, čili za cestu vedoucí svažitě takovým polo-
úvozem od smetiště nebo na druhou stranu k silnici, ale stojany 
ráno vztyčovali přímo pod lípama ještě ve spacákách, a sto-
jíce kymácivě tvořili Pohledy od křížku, zatímco já fotil jejich 
ksichty. Obrys čekal na světlo. Večer jsme někdy rozdělali oheň 
z kusů dřív už všelijak použitejch prken nebo klád, co se válely 
všude kolem, a my po nich skákali, až byly na třísky, a opejkali 
pak nakradenou kukuřici, mladou a měkkou; většinou jsme ale 
nic nerozdělávali a razili rovnou rovnou do hospody, kde nám 
dali jíst a pít.

Nejlepší to bylo ve Spolí, tam jsme prošli branou selskýho 
baroka, a vprostřed dvora holubník a slepice a husy a tak, 
hovna, a v hospodě taky tak, nikde ani noha. Hospoda byla 
spíš jizba, kde asi dřív někdo bydlel, zatmavělá jizba se starým 
nábytkem dýšícím kyselostí věků. Ticho a hodiny; prázdno 
a čas. Pak ale Papin zbystřil, protože v okně uviděl bábu, která 
za plotem za pumpou mlátila klásky. Vykřikli jsme a ona nám 
přišla nalít; a jak ta pípa zasyčela, začali se sbíhat lidi. Nako-
nec jich bylo asi třicet, zhruba Spolí. Zpívali a hráli na housle, 
a byl to fakt skvělej jihočeskej večírek, jenže to bylo daleko, byli 
jsme autem – a Byňďa cestou zpátky nutil dělat Anglii i ostatní 
účastníky řídkého silničního provozu.

Blíž jsme to měli do Libína, tam jsme chodili pěšky. Dobrý 
místo, před vesnicí nádherná křižovatka prohřátých silniček, 
nádherný, když padal soumrak, a vesnice sličná, obsluha 
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vzorná, ale měli jen konzervy, s otvírákem sice, ale samý paš-
tiky, takže v Libíně jsme byli za tu dobu celkem jenom párkrát.

Nejvíc jsme chodili do Štěpánovic. To byly asi tři kilo-
metry mezi zakrslejma hruškama nebo švestkama nebo co to 
bylo – silnice vedla skoro rovně, mírně se vlnila, a vždycky, ať 
už to bylo v jakoukoli hodinu, denní či noční, jsme na ní potkali 
stejnýho chlápka, kterej tlačil kolo; kolo skřípalo; teprve těsně 
před vsí, oblita zlatavým obilím, se stočila k ceduli se jménem 
obce a my přešli mostek s dřevěným svatým, asi Štěpánem; 
měl hvězdnou svatozář a roucho až k zábradlí, čouhaly mu jen 
špičky. Když jsme se vraceli, Byňďa ho vždycky pozdravil ně-
jakou mantrou. Hospoda byla dobrá, už nás tam znali, tak se 
ani nedivili, a byli to fakt milý lidi, většinou, a tak možná tady 
jsem začal nějak chápat, proč Byňďa a Obrys a Papin sem do 
Jižních Čech jezdí malovat, když všichni byli přece z Loun, kde 
kolem je nejkrásnější krajina na světě, a ne že by ji měli zmá-
klou, proč se sem každý léto tolik těší a proč tu vždycky hnijou 
skoro dva měsíce. Něco jako klid nebo pohoda, jednoduchost, 
nefaleš, i když lidi jsou všude stejný svině, když na to přijde, 
něco jako minulost, jiný barvy. Ztřískali jsme se tam ve Štěpá-
novicích vždycky pěkně, dali si nakládaný rybičky nebo seka-
nou, a cestou zpátky jsme potkali chlápka, kterej tlačil kolo.

Ten den jsme se ale rozhodli, že půjdeme do Zvíkova, to 
bylo na druhou stranu, jako na Budějovice, že je tam prej sku-
tečná „restaurace“, říkal jeden cestář. A tak když jsme sežrali 
humra a trochu se okoupali ve Vlkovickým rybníku, vzal Byňďa 
fl étnu a vyrazili jsme.

Zabírali jsme celou šířku silnice. Nic nejezdilo. Vpravo 
bylo pole s kukuřicí, vlevo oves, silnice vedla nahoru a zase 
dolů a byla ještě teplá, sluníčko před náma zapadalo. Do Zví-
kova to bylo o trochu blíž než do Štěpánovic, a tak za slabou 
půlhodinku jsme vcházeli do vesnice. Byla tichá, jako po vy-
mření. Na bílý autobusový zastávce visel plakát oznamující, že 
za měsíc budou dožínky, jízdní řád byl i tady urvanej; na ryb-
níčku vedle plavaly dvě kachny, chalupy za ním svítily do šírání 
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a my měli nádhernou žízeň. Hospoda čekala na návsi, a byla to 
fakt restaurace, měli i ubrusy. Sedli jsme si proti pípě a okouz-
leně pročítali jídelní lístek. Hostinský, tlustej, červenej chlápek 
se zástěrou a umaštěnou čepicí, před nás postavil první půlitry.

„Na zmar!“ připili jsme si a hostinský před nás postavil 
druhý půlitry.

Lokál byl skoro prázdnej, jen pod obrovským obrazem 
s kostelem a horama a divokou zvěří sedělo pár dědků nad hro-
bem u štamgastskýho stolu, a dva asi osmnáctiletý burani hráli 
kulečník. Z rohu na ně čuměly dvě evidentně se nudící holky. 

Dali jsme si knedlíky a srnku na smetaně a hned nám bylo 
líp. Papin chtěl ještě guláš, ale ten už došel, tak měl smůlu. 
Dědkové se hlasitě hádali, kdy byla v Budějicích znárodněná 
tužkárna. Řvali jak pominutý.

„To by mě zajímalo,“ řekl Obrys, „kdo z nich první umře?“ 
Nezapřel v sobě fi lozofa. „Jestli se to dá nějak poznat?“

„To se nedá poznat,“ řekl Byňďa jako budoucí učitel. „To by 
museli vědět oni taky. A vědět můžeš skoro všechno, ale tohle 
ti nikdo nepoví. A i kdyby to věděli, stejně ti to neřeknou, aby 
to neslyšeli. Každopádně to maj za pár. I když tady jsou asi lidi 
zdravější, vzduch, mlíko. Samson. Tak žijou dýl.“

„To spíš kdo z nás první umře,“ řek jsem. „Protože někdo 
bude muset bejt první.“

„Leda bysme se rozmlátili, až pojedem zpátky,“ řekl 
Byňďa. „To bysme šli všichni najednou; třeba usnu…“

Kecali jsme a venku se setmělo, hostinský rozsvítil zahno-
jený lustry. Burani dohráli a seděli teď s holkama a čuměli na ně. 

„To je ale krásná holka,“ řek Papin. Myslel asi tu černovla-
sou, protože ta druhá teda krásná nebyla. „Na to, že je z tako-
výhle vesnice…“

„Možná je tu na prázdninách. Možná je tu u babičky a by-
dlí třeba v Budějovicích.“

„Ta je místní,“ řekl Obrys. „Podívej na ty ruce. To jsou ruce 
venkovanky. A ty kozy. Krev a mlíko. Vsadím se, že si neholí 
píču a chlupy se jí derou z kalhotek jak roští.“
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Jako by věděla, že mluvíme o ní, holka se po nás otočila a já 
se potkal s jejíma očima. Takový oči jsem ještě neviděl. Ani ne-
vím, co v nich vlastně bylo, ale bylo to zvláštní.

Pak jsem ji potkal na chodbě u hajzlů, když jsem se šel vy-
chcat. Opírala se tam v tom smradu o zeď a čekala na tu dru-
hou, která hlasitě chcala za dveřma. Byla tak o půl hlavy menší 
než já, celkem štíhlá, ale takovej ten typ ženský, která dlouho 
štíhlá nezůstane, kozy se jí dmuly nádherně pod bílou blůzič-
kou a měla žlutou sukni, krátkou nad kolena. A já zas uviděl to 
něco zvláštního v jejích očích.

„Ahoj,“ řek jsem.
Trochu se jakoby usmála a naklonila hlavu. Byla nadraná.
„Že jsem tě tu eště neviděla?“
„Taky jsem tu eště nebyl,“ řek jsem a podivil se, co to žva-

ním. „Jsme tu poprvé, ve Zvíkově.“
„Ne naposled?“
„Těžko říct,“ řek jsem.
„Jste z Budějc, jo?“
„Ne. Z Loun, a tak. Dlouho už tu nebudem.“
„Kde jako?“
„Tady kousek. Ve Vlkovicích. Jsme tam v těch dvou bou-

dách na konci. Můžeš se přijít podívat.“
„Aby jsi mi natrh kundu, co?“
Zasmála se a zmizely v lokále.
„Chrousti,“ říkal Byňďa, „jedině chrousti. Havran sice 

může bejt starej jak Metuzalém, ale nakonec to má stejně pře-
dem spočítaný. A želva je blbá. A papoušek taky, tomu nakecáš, 
co chceš. Slon si akorát hodně pamatuje, ale komu co poví? Ne, 
nejdýl žijou chrousti. Žijou vlastně furt.“

„Co ti poví chrousti?“
„To by ses divil!“
Hospoda pomalu zavírala. Dědkové se začínali trousit do 

pelechů, odešli burani s holkama. Čuměl jsem za černovlás-
kou. My ještě ukecali hostinskýho o poslední a pak jsem se 
zvedli taky.
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Venku se holka opírala o zeď a čekala na mě. Myslel jsem, 
že s náma půjde do Vlkovic, ale ona, že je to daleko a kdesi cosi, 
sotva taky stála, a dopotácela se s náma jen k tý autobusový 
čekárně u rybníka a vešla dovnitř. Řek jsem malířům, že je do-
ženu, a šel za ní.

Okýnkem dovnitř svítil měsíc. Holka se mi dívala do očí. 
Tak divně, dlouze, jakoby poplašeně, s údivem… Vyhrnul jsem 
jí sukni a stáhnul kalhotky. Poplácal jsem ji po prdeli. Svlíkla 
se do naha.

Byly tam dřevěný lavice, holka si na jednu lehla a roztáhla 
nohy. Čekala. Byla fakt nádherně chlupatá, takový chlupy jsem 
neviděl, černý jako její vlasy, kudrlinkový, jak mechovej polš-
tář v lese…, kozy jí, bledě bílý, trčely a stály, jak ležela a chtěla, 
a něco jako šeptala, koukala mi do očí. A já se jí ani nedotknul. 
Nějak jsem najednou nemoh. Možná byla příliš blízko, nebo 
daleko, jak se tam přede mnou rozvírala, cítil jsem, jak jí voní 
rozkrok. Zeptal jsem se, jak se jmenuje. Řekla svoje jméno. A já 
v tu chvíli věděl, že jsem přišel o Jižní Čechy.

Oblíkla se a já, že ji dovedu domů. Řekla, ať jdu do prdele, 
že si myslela, že to bude hezký. A v očích už nic neměla.

V rybníčku se třpytil měsíc. Vzala to doleva, zpátky do ves-
nice, a já vyrazil druhým směrem. 

Malíři čekali na mezi. Byňďa hrál na píšťalu Putimskou 
bránu, Obrys s rypákem vnořeným do skicáku kreslil noc a Pa-
pin ležel na silnici v objetí s jedním dědkem, kterej to nezvlád-
nul domů.

Zeptali se, jaký to bylo. 
Řekl jsem, že jako vždycky.
Tady, řekli, ti dá každá.

Šli jsme tmou, bylo ticho, silnice už vychladlá, a nad polem 
s kukuřicí visel měsíc, nad hlavou hvězdy, a ticho bylo hluboký, 
lačný zvuku, čekající, doufající, znící touhou, ticho spících zví-
řat; a pak se před náma ozval skřípot, rytmické povrzávání jako 
hlas nějakýho nespavýho ptáka, a ze tmy se vynořil chlápek tla-
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čící jízdní kolo. Měl na sobě dlouhej kabát, přes rameno něco 
jako pytel a na řídítkách pověšenou otlučenou bandasku. Šel, 
jako by nás neviděl, mlčky nás minul a tlačil to svý kolo dál ke 
Zvíkovu. Zvuk se zvolna vytrácel. Byňďa písknul na píšťalu a já 
nevěděl, že bude první.

Když jsme se ráno probrali, sluníčko stálo tak na desátou a na 
kameni v trávě seděl cestář – vysloužilý cestář, starej chlápek, 
možná 80, kterej pořád ještě bloudil kolem a záplatoval silnice, 
na ohni si u nás rozehříval asfalt v kýblu, co měl v boudě, z ka-
mení roztloukal štěrk, a bral si lopatu a hrábě nebo vidle, nebo 
kosu, když šel sekat trávu po příkopech, a občas se stavoval na 
lahváče. Když viděl, že jsme se probudili, rozveselil se a začal 
nám vyprávět, co se mu přihodilo asi před padesáti léty, jak mu 
málem shořela huba, když na něm chytly šaty někde pod něja-
kým stromem, jak ho skoro hasili, a jak teprve v hospodě, co 
stávala až někde u Cerekve a co už dávno nestojí, přišel k sobě.

To jsme přesně potřebovali, takovýhle probuzení. Měli 
jsme nádhernou kocovinu. Málem jsme si ani nepamatovali, 
kde jsme včera byli. Cestář měl žízeň. S Obrysem jsme vzali 
prázdný basy a šli je vyměnit za plný. Pak jsme otevřeli piva. 
Cestář se napil. Bylo mi tak blbě, že jsem moh lítat. Cestář měl 
pohled nebeskýho psa. Řekl, že dneska bude taky horko, ale že 
dlouho už to nepotrvá a horko pomine.

„U kapličky,“ řekl, „kvákaj žáby ještě ráno a čolci se ne-
hnou od dna. Takovýhle počasí bylo, když jsem pohřbil první 
ženu,“ usmál se při vzpomínce. „Pekla nejlepší vdolky na světě. 
Ta druhá už to tak neuměla, tuhly jí povidla. A tamta je nepekla 
vůbec. Neměla na to tu trpělivost. Ta chtěla bejt vždycky hned 
hotová.“ Vytáhnul kapesník velkej jak malý prostěradlo a otřel 
si jím čelo. „A že v Milíně bejvaly pohřby!“ řekl a vyprávěl o ko-
ních a smutečních postrojích a pérovaným voze, o věncích a zá-
stupech, který šly v průvodu, o skocích do hrobů a hostinách, 
kam se všichni nevešli. „Stálo mě to majlant!“ řekl a Byňďa se 
šel vysrat. A cestář vyprávěl, jaký to bylo, když se místo asfaltu 
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používal ještě jenom štěrk, nebo někde kostky, že cesty se zdály 
nějaký jiný, tak jako živější, ale že stejně vedly stejně, a pak do-
pil a rozloučil se a pomalu šel. Otevřeli jsme si další piva a už 
to bylo lepší.

Když se Byňďa asi za třičtvrtě hodiny vracel, vynořil se na-
hoře na cestě, na tom obzoru proti nebi jako nějaká fi gurka 
z loutkovýho fi lmu. A našel na skládce kolo, obrovský louko-
ťový kolo od nějakýho žebřiňáku, a koulel ho, jak scházel ke 
křížku, vedle sebe. Bylo mu skoro po ramena. A on vypadal jak 
Bůh s tou svojí ježatou palicí a trčícíma fousama, v tom od ba-
rev pokecaným tričku a džínsech ustřižených nad kolena, jak 
valil to kolo jako obruč dějin, který určuje a který nekončí a ne-
začínaj, jako kormidlo osudů a životů a smrtí. Sáhnul jsem po 
foťáku a udělal asi pět záběrů. Jak se Byňďa přibližoval a zvět-
šoval, byl čím dál lidštější, a když se dole zastavil a já ho vzal 
z profi lu, jak hrdě stojí s kolem po boku a hledí do dálky, vypa-
dal spíš jako loupežník. Položil kolo do trávy a nikdy už ho ne-
zved. Ale ty fotky, když jsem je pak doma zvětšil jako úzký vý-
řezy, byly to nejlepší, co jsem si z Jižních Čech přivez.

 „Ty sraním promarníš snad půlku života!“ prohlásil 
Obrys.

„Život je stejně moc dlouhej,“ řek Byňďa.
„Za chvíli bude zas horko jak v prdeli.“
„A bude po ptákách,“ řek Papin a sbalili se a šli malovat.
Já si vzal foťák a blok a vyrazil jsem za inspirací. Přírodní 

lyrika se mi nedařila. Nedařilo se mi ani cokoliv jinýho. Ob-
vykle jsem došel do nějaký hospody, kde jsem si dal pár piv 
a popsal pár papírů, který jsem pak vyhodil, a šel zpátky ke 
křížku. Cestou jsem fotil. 

Tentokrát jsem zamířil kolem rybníka k silnici, která měla 
výst k nějakým Slavošovicím, jak jsem aspoň vyčet z mapy, co 
jsem měl půjčenou od Byňďy. Ale šel jsem už dvě hodiny a Sla-
vošovice pořád nikde. Horko bylo na padnutí. A krajina už byla 
trochu jiná, možná i malířštější, zdálo se mi, než kolem Vlko-
vic, začínaly lesy, takový ty remízky se jak temný chomáče ob-
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jevovaly v polích a v dálce, trochu zamlžený, čněly modrý hory, 
po nebi se táhly bílý šmouhy. Říkal jsem si, že budu snad už 
v Rakousku, a tak jsem se obrátil a šel zas, kudy jsem přišel. 
A fotil jsem sám sebe jako stín na silnici, natáhnul jsem levou 
ruku s roztaženejma prstama, a pět, čtyři, tři, dva, jeden, od-
počítával jsem, aby to bylo zajímavější, tak fotil jsem se jak po-
cestný bez tváře.

Když jsem dorazil ke křížku, byl skoro večer. Malíři měli 
už sežranýho humra, můj díl mi nechali, a opřený o podstavec 
schly krásný obrazy. Obrys zpodobnil toho zajíce s prasklým 
břichem, co hnil v trávě za příkopem, Papin maloval ptáky tře-
potající se v tetelícím se vzduchu, a Byňďa měl zas tu samou 
stodolu jako včera, jen dneska s komárem. Vyprávěl jsem jim 
o Slavošovicích.

A nešlo se do hospody, protože jsme chtěli dělat oheň, 
protože jsme měli buřty, protože nám je tady nechal cestář, 
protože věděl, jak jsme věčně hladový; tak jsme naštípali pár 
prken a já je podpálil pomocí papírů vytrhanejch z bloku. Pak 
jsme seděli, žrali opečený buřty a dávali bacha, aby od jisker 
nechytly boudy.

A malíři mluvili o malování, a že se bude muset zajet do 
Budějovic pro nějaký dva štětce a žlutou, která dochází, a že 
van Gogh nebyl šílenec, že možná ani není mrtvej, a taky pro 
pár vepřovek a kečup, a totální realismus že neexistuje, protože 
realitu nikdo nezná – a byl to takovej divnej večer, ochlazovalo 
se, i když jsme seděli u ohně, cítili jsme studenej a vlhkej dech 
země vanoucí z polí. Plameny šlehaly tmou čím dál černější. 
Blížila se bouřka. A já najednou věděl, že zítra budu spát doma.

Když začalo pršet, zalezli jsme do boudy. A byly hromy 
a blesky a kapalo nám na hlavu, spacáky jsme měli ráno pro-
vlhlý a před boudou zbyla po dešti louže. V druhý boudě zbyly 
v base lahváče. To se nám tu nestávalo.

Den jako stvořenej pro cestu do Budějovic. Jenomže 
Byňďa nenastartoval auto. To se naopak stávalo skoro vždycky. 
Tak si zase lehli a já, že teda jedu sám. Ve Vlkovicích nic nesta-
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vělo, musel jsem do Zvíkova. Rychlík mi z Budějic odjížděl až 
někdy večer, takže ve vsi nějakej autobus určitě chytím. V jede-
náct jsem měl sbalíno a moh jsem jít. Vzal jsem bágl, rozloučil 
se a vykročil.

Silnice byla mokrá, louže se kabonily šedým nebem a val-
ník za traktorem, kterej je rozstřikoval, smrděl hnojem. Mou-
chy za ním lítaly jak šílený, bzučely a vrhaly se mi do ksichtu. 
Bylo dusno, bouřka nebyla z těch, co jen pročistí a očerství 
vzduch, tohle bylo na dýl. Nad silnicí, nad poli, nad celým kra-
jem visela pavučinková clona zvolna se rozpouštějícího rubáše. 
Než jsem došel do Zvíkova, začalo poprchávat.

Čekárna byla opuštěná, prázdná. Sed jsem si na lavici a čekal 
na autobus.



Beruška 
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Hned v říjnu, na začátku třeťáku, mi dala jedna holka z Liberce, 
co nastoupila do prváku, a dávala mi pak skoro denně, takže 
brzy už se mnou na koleji vlastně bydlela. Byňďa se 13. září 
zabil u mladý Boleslavy (ani jsem nevěděl, že ji znal, a že jsem 
ho znal hodně dobře), a tak mě překvapilo, když na dveře jed-
nou večer zaklepala jeho beruška, Béra, jak jí říkal, jinak Re-
nata. Věděla přece, jako všichni, že jeho postel je tu prázdná – 
prozatím tedy, čekal jsem, kdy mi sem někoho daj; že prej si 
jde jen pro nějaký svoje věci, který tu má zpřed prázdnin. Bylo 
mi to sice divný, protože všechny věci, co tu po Byňďovi zbyly, 
si před tejdnem odvez v pronajatým mikrobuse jeho brácha; 
a nebylo jich zase tolik: dvaadvacet obrazů, stojan, 3 košile, 
kytara, šmytec, kartáček na zuby a zimní boty, džíny měl tam. 
Nic jinýho tu po něm nezbylo. Ani po Renatě. Ale pozval jsem 
ji samozřejmě dál; aby taky ne – vždyť dva roky jsem s ní více-
méně bydlel taky.

Byňďa už s ní do Ústí přišel. Oba byli z Loun a chodit spolu 
začali už na gymnáziu, když Byňďa zjistil, že existujou holky. 
Často mi říkal, že si byli souzený; častějc se ale choval jinak, na-
říkal a mručel, že mu všechny berušky můžou políbit prdel. Ale 
opravdu ji miloval a já to věděl. Po maturitě se oba přihlásili do 
Ústí na pajďák, on na češtinu a výtvarku, ona na nižší stupeň 
s hudebkou. A já s Byňďou dostal dvoják na Vaňově, číslo 19. 
Renata měla taky kolej, ve městě, ale pobývala tam zřídka, pro-
tože oni byli už stará láska a tak nějak zvyklý na sebe. Až jsem si 
kolikrát říkal, že i jedný ženský je na dva chlapy moc.
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To jsme třeba přišli ze školy, nebo z bufetu, takový uta-
haný, že si jako lehnem a budem si číst nebo poslouchat ně-
jakou muziku – ale Renata, že to teda ne, půjdeme do kina. 
Tak jsme šli. (I když pak sama uznala, že to jsme radši mohli 
zůstat doma.) Nebo jsme chtěli jít do hospody v 7, ale šli jsme 
v 8. Děsně nás krmila: dělala takový zelený zeleninový saláty 
s malejma kouskama masa, lila na to bylinkový mlíko, a my to 
vždycky museli všechno sežrat. Taky jsme museli uklízet, po-
nožky do skříně třeba, i když jsme si je ráno stejně zase brali, 
knížky do knihovny, kytaru do rohu… A jednou, když přišla, 
když jsme ji nečekali, to málem nepřežila, když jsme neustlali 
a Byňďa nechal v tom bordelu na posteli pánev s nedojeze-
nejma vajíčkama, červenejma od tabasca, který není zdravé.

Když tam nebyla, tak jsme si užívali. Jenže Byňďovi se stej-
skalo. 

Byla hezká.
Mít tenkrát ve Vaňově na koleji holku nebyl zas až tako-

vej problém; a kolej to byla krásná, kus za městem, ve svahu 
nad Labem nad železniční tratí, obklopená kdysi pěstovaným 
parkem stála ta naše vila, zámeček spíš teda, se salónama, to-
čitejma schodištěma a pokojema obloženejma pseudobarok-
ním dřevem, s kamennou terasou a sošičkama nad zasypaným 
bazénem, tam dělali jsme pikniky a dívali se na hrad Střekov 
nad řekou, a na zdymadla a na lodě – prostě jak to tady Schicht 
nechal, jak mu to vzali. Vždycky jsme si gratulovali, když jsme 
přišli na „Novou“, což byl třináctipatrovej panelák kousek od 
fakulty, kde bydleli SSMáci a holky, že my tam bydlet nemu-
síme. A na Vaňově byli navíc skvělí správcovi, pan Vácha a jeho 
neskutečně objemná žena, divný lidi, žádný svině. Když měla 
přijít kontrola (fakultní výbor mládežníků, podvýbor kolejní 
výbor), věděli to vždycky předem a vždycky nás včas varovali, 
takže jsme holkám vždycky řekli, ať zůstanou na „Nový“; to se 
ale stávalo jen tak asi dvakrát za rok; když kontrola dorazila 
jednou nečekaně („přepadovka“, chlubil se pak jeden z těch 


