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Postavy v knize jsou vymyslené, kromé téch, které nejsou.
Neékteré z klicovych uddlosti ptibéhu se doopravdy staly,
ne vsak za ucasti hlavniho hrdiny ani nevyhnutelné pres-
né tak, jak je autor popisuje.






1. KAPITOLA

Celé to zacalo jednou tredni obalkou, kterou jsem pred dvéma tyd-
ny nasel ve své postovni schrance. Vlastné to celé zacalo jesté driv,
mnohem df1v, to jen ja jsem se do toho zapletl pred ¢trnacti dny.

Na prvni pohled to byla obycejna zasilka, stejna jako ty s faktu-
rami za elektfinu, plyn ¢iinternet. AZ na odesilatele. JUDr. Kopecka
Eva, advokatni kanceldf. Rozvod mam davno za sebou a zadny jiny
davod ke kontaktu s pravnikem mé nenapadd. Alimenty neplatim,
v zadném sporu s nikym nejsem, ucty hradim vcas a pokuty za pre-
krocenou rychlost nerad, ale na miste.

Nebyt sousedky Nagyové, kterd se ani nesnazi predstirat, Ze se
diva jinam, otevtel bych zasilku uz ve vytahu.

Co ode mé mize chtit? JUDr. Kopecka? Kroutim nechapavé hla-
vou, kdyz za sebou zaviram dvete do bytu, odkladam kli¢e na poli¢-
ku a prohlizim si obalku na strané odesilatele.

Odkudze? Z Ruzomberku? Nikdy jsem v Ruzomberku nebyl.
Nikdy jsem porddné nevytahl paty ani z Bratislavy.

To si zada $alek kavy. Zapindm konvici, ale zvédavost je prece
jen silnéjsi nez zavislost na kofeinu. Oteviram obalku a vytahuji z ni
list, jako bych ¢ekal, Ze se z néj muze vyklubat povolavaci rozkaz.

Vizeny pane Marku Krajci,

Zdddame Vs timto, abyste se dne 1. Cervna 2015 dostavil do advokdtni
kancelare JUDr. Eva Kopeckd, A. Bernoldka 4, Ruzomberok, ve véci
dédického fizeni...
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Prerusim ¢teni, protoze konvice cvakla. Zalévam kavu.

... ve véci dédického fizeni po zesnulém Cyrilu Krajcim, bytem ul.
Panskad 42/3, Tékviéné.

Ve véci dédického fizeni? Cyril Krajci je mij déda, to vim, i kdyz
jsem ho nikdy nevidél. Tedy umfel a zfejmé néco zanechal. Ale pro¢
s tim neoslovili mého otce?

To se da vysvétlit jen dvéma zpusoby. Bud je JUDr. Kopecka tpl-
né nekompetentni a méla by v takovém pripadé zvazit své setrva-
ni v advokatni komote, anebo, a to je mnohem pravdépodobnéjsi,
usrknu kavy a popalim si rty, je i mdj otec, kterého jsem vidél jen
dvakrét v zivoté, uz taky po smrti. A musel zemfit jako nemajetny,
jinak by si mé podobna zasilka nasla uz dfive. Nuze, co na to fict?
Ze je mi to lito? I kdyZ jsem ani jednoho z nich neznal? Nic od nich
nechci, mam prece svou hrdost.

Uvazuju. Ale mam i avér na krku. A vlastné, s vidinou nece-
kaného ptijmu, médm i néjaké naroky. Ze by vétsi televizor, ane-
bo dokonce nové auto? Jdu na to ze Spatného konce. Musim to
chapat jako kompenzaci. Kazdopadné! Nahradu za to, ze o mé
ani jeden z nich nejevil nikdy zajem. Jen se tim zase ptili§ nena-
dchni, nabada mé moje racionalnéjsi ja. Co kdyz se jedna o néja-
kou barabiznu na spadnuti a s obrovskym dluhem k tomu. Anebo
se u JUDr. Kopecké seznamim s nékym, kdo bude tvrdit, ze je
muj bratranec z nevim kolikatého kolene. Pokud vim, otec jiné
potomky kromé mé nemél, ale jestli se jemu anebo dédovi nepfri-
natrefil néjaky levobocek, za to ruku do ohné nedam. Mozna nas
bude vice a mné pripadne jedna osmnactina anebo jesté vétsi -ina

néjaké orné pady.
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Marek Bosko

Véham. Ale, o nic piece nejde. Jestli budu v plusu, tak to dédic-
tvi pfijmu, doufdm, Ze mi vynahradi aspon naklady na dopravu,
a jestli ne, tak ho prosté odmitnu. Tecka.
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2. KAPITOLA

»Vitejte, pane Krajci,“ zdviha se z kiesla JUDr. Kopecka a podava mi
ruku, ,,popravdé feceno jsem ani nevéfila, ze...“

Kecas. Kdo by se nedostavil k dédickému rizeni?

»Ze ptijdu?”

»Asi tak,” privétivé se usméje. Jako kobra. Pfipomina mi moji
ucitelku matematiky na zakladni skole. Nikdo nemél lep$i znamku
nez trojku.

»Prosim, posadte se.”

Pani, fikam si. Normalni kancelar jako v Blavé. Sklo, nerez, mra-
mor. Pravo asi vynasi vude stejné. I na Liptove.

»Poprosim vas obcansky prikaz.”

Jestéze jsem ho nezapomnél v auté. Zaparkoval jsem az o dvé
ulice dal.

»Vite, pro¢ jsme si vas pozvali?“ spi§ konstatuje, nez se pta, za-
timco si zapisuje moje nacionale. To mi v tom horku ani nenabidne
mineralku?

»Jde 0 mého dédu, tusim,“ odpovidam a doufam, Ze nevypadam
jako hyena, ,,a o dédictvi po ném.“

»Znal jste ho?“ pta se a prohledava pritom spisy na stole.

To neni podminka, doufam, znat nékoho, po kom bych mél dé-
dit. Mize mi viibec klast takovou otazku?

,BohuZel ne.“ Pfedstiram litost.

»Tady vas mam.“ Usméje se, otevie spis a nasadi si bryle.
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»Takze, va§ dédecek Cyril Kraj¢i zemfel patnactého kvétna to-
hoto roku a posledni rozlouceni s nim se konalo sedmnactého
kvétna.”

To mi jakozZe vy¢itd, Ze jsem nebyl na jeho pohibu? Pro¢ mi
neposlal esemesku? Vnoucku mdj, umiram, zastav se na kus reci,
nez se odeberu na onen svét, anebo aspon prijd na smutec¢ni hos-
tinu.

Zjevné to tak nemyslela, asi jen musi byt formalni. S tim ofi-
cialnim zahdjenim fizeni souvisi jesté jedna véc. Nikdo dalsi uz ne-
prijde.

»Jelikoz pan Kraj¢i nezanechal posledni viili a vas otec, jak jisté
vite, zemfel pred tfemi roky, jste vy jeho jedinym zdkonnym dédi-
cem.”

To muze byt dobra zprava, ale stejné tak uplné na prd. Zalezi
totiZ na tom...

»Co je tedy predmétem dédictvi? ptam se nedockave.

Notarka listuje ve spisech. Asi to méla pfipravené v jiném pora-
di, ale, fikam si, nejlepsi je jit rovnou k véci. I moje zena $la rovnou
k véci. Tady je zadost o rozvod. Uz té¢ nemiluju, je konec.

»Jsou tu jisté pohledavky,“ povida, ,,chybi posledni dvé splatky
za plyn, ale za vodu ma preplatek...“

»Zanechal néco?“

»Och, ano,” odlozi vyuctovani a vytahne vypisy z geodézie. ,Vas
dédecek vlastnil dveé nemovitosti v katastru obce Tékvi¢né.”

Yes! Kti¢im v duchu, navenek zamyslené a hlavné ne prilis dych-
tivé prikyvuji. Tékvi¢né. Kde to je? Na ukrajinské hranici? To by mé
asi predvolali nékam do Humenného, ne? Ale na tom nezaleZi, jen
kdyz to neni na Marsu.

»Jedna se o dvé jednopodlazni stavby v intravilanu obce.”
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Na co tolik fec¢i? Stary mi odkazal dva domy. Dva, ne jeden.
At mu je zem lehkd, nebo jak se to fika. Anebo at ho netlaci
urna?

»V prvém pripadé jde o obytny dum,“ pokracuje pravnicka,
»na ulici Panska a v tom druhém,“ odml¢i se, ,,ach ano, tady to
je. Jedna se o...,“ zavaha, jako by ji to samotnou prekvapilo, ,ano,
jedna se o budovu pozarni zbrojnice. Jsou tu i katastralni mapy,
kdybyste mél zajem do nich nahlédnout.”

Bojuju s nutkdnim vytrhnout ji papiry z ruky, ale nakonec krou-
tim hlavou, Ze neni tfeba.

»1y nedoplatky za plyn,“ ujistuji se, ,to jsou vSechny minusové
polozky? Néjaké nezaplacené hrnce, pefiny anebo exekuce?“

»Ne. Jsou to jen dvé chybéjici splatky v celkové vysi...

»Dobfe, dobfe, na tom nezalezi.

Sunda si bryle a upfe na mé vazny pohled. Rekl jsem néco ne-
vhodného?

»Musim se vés tedy zeptat, pane Kraj¢i.“ Ted to prijde, fikdm si.
»Jste rozhodnuty dédictvi pfijmout, anebo se ho minite zfeknout?“

Uz jsem v Zivoté minil vielico. Ze zménim praci, Ze zaénu béhat
anebo, a to jsem myslel nejvaznéji, ze skon¢im se sladkostmi. Nikdy
z toho nic nebylo, mozna je nacase prestat jen minit.

»Prijimam ho,“ feknu a snazim se pritom tvarit neutralné jako
destilovana voda. ,,Co potfebujete, aby, vSak vite, aby to vechno...*

Nedokazu se vyjadrit, nedédim prece kazdy den dva domy. Ona
mi ale rozumi.

»Jen vas souhlas,“ usméje se a podsune mi papir s mym jménem
na konci, ,,a podpis. O zapis do katastru se uz postarame za vas.“

»N¢jaké penize?“ vyleti ze mé. Boze, co jsem to jen za clovéka.

Ona se znovu usmeéje, ale jinak nez predtim.
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Za jeji odpovédi ,Ne, zadna hotovost ani bézny ucet, jen ty dva
domy,“ jako bych slysel otazku: ,,A nechtél bys k tomu jesté jachtu
na Jadranu?“
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3. KAPITOLA

Ctvrtek

Tyden nato, ve ¢tvrtek, prijizdim do Tékvi¢né s imyslem doprat
si prodlouzeny vikend a obhlédnout terén. Zaparkuju pred obec-
nim ufadem a jesté s teplymi papiry nabytého vlastnictvi vybiham
po schodech nahoru. Prochdzim oc¢ima napisy na dvefich kancelari

a zamifim pfimo ke starostovi.

»jurco,” poda mi ruku padesatnik s postavou feznika, plnymi tva-
femi, nakratko stfizenymi vlasy barvy suché travy, prosedivélym,
nékolikadennim strni$tém a depardieuovskym nosem. Pfeméfuje
si mé zdvorilym, ale nechapavym pohledem: ,,A vy jste?*

»Kraj¢i, Marek Krajéi.“

»Ach ano, pan Kraj¢i, jasné,” probira se z kratkodobého vypad-
ku paméti, skrabe se za uchem a tvari se, Ze nevi, kde mu hlava stoji.
,Cekal jsem vas, ale vite, jaksi,“ pfihlouple se usmiva, ,,... v Gred-
nich hodinach.*

Podivdim se na hodinky. Tti ¢tvrté na &tyfi. Hovado! ,,Zadny
problém,“ v duchu kalkuluju ndklady na benzin do Ruzomberku
a zpét. ,Muzu se zastavit zitra.“

»Od osmi nula nula do Sestnacti nula nula,“ upozornuje mé
a ukazuje na rozpis ufednich hodin na dvefich aradu.

Mam chut mu pfipomenout, Ze jesté nejsou Ctyfi.

»V urednich dnech, samozfejmé.”
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Tvarim se zmatené. Rozpis na dverich to neuvadi a jak jinak
mam zjistit, kdy maji na obecnim aradé v Tékvi¢né dny vyhrazené
pro vefejnost?

»Jen zertuju,“ ukondi Jurco fec a dlani, Ze by s ni dokazal zastavit
i ten potok, co tece ve strouze pred uradem, meé vystrci ze dveri ven.
»Zitra se vam budu vénovat.“

Predstiram vdé¢nost a padam odtud.

»Ale nemusite mit obavy, pane Krajci,“ vold jesté za mnou, ,,obé
stavby jsou fadné zapeceténé.”

»Muzu,“ zastavim se na schodech, ,,mtizu si je obhlidnout?“

»Ale samozfejmé, vzdyt jsou vase.”

Pred uradem postavaji dvé postarsi zeny v zastérach. Obé jsou §irsi
nez delsi, s nohama, jako maji jezev¢ici. Jedna pridrzuje karku pl-
nou sklenic na zavarovani a opletenych demizont, druhd si nese
pod pazi slepici. Asi ¢ekaji na starostu, aby jim odpiskal néjaky ma-
licherny spor. Mate smiilu, babizny, fikim si v duchu, ten uz ma
dneska padla.

»Nevite, damy,“ oslovim je pfehnané zdvotile, ,jak se dostanu
k pozarni zbrojnici?“

»K hasi¢arné?“ pta se ta s demizony.

»1y jsi Kraj¢iho vnuk?“ zjistuje druha.

I slipka na mé zvédavé pomrkava.

»Pro¢ jsi mu nesel na pohfeb?“ vysetiuje prvni.

»My jsme se prilis...,“ za¢nu, ale potom otravené mavnu rukou.
Vam se tak budu co zpovidat, a vytahuju iPhone. Signal je tu na
Ctyri ¢arky. Najdu si to i bez nich.

»Javas tam dovedu,” ozve se za mnou zadychany muzsky hlas a vza-

v o«

péti se u mé zastavi jakysi rekrea¢ni maratonec. ,,Mdam to po cesté.
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»Ja,“ zvazuju nabidnutou pomoc, ,jd si asi poradim sam.“

»Hruska,“ neda se odbyt sportovec. ,,Otec Hruska. Farar.”

Hruska!? No fakt. Prisambohu, sam bych ho lip nepopsal. Ra-
mena jako rukojet kolobézky a boky jako Véstonicka venuse.
Na sobé ma komplet spartakiadni ubor dorostenct z osmdesatého
patého. Prohyba se, protoze ho picha v boku, a poti se jako pepsi-
kola v reklamé. Vypada to, Ze se nejspis snazi shodit bricho. N¢jaky
ten kilometr to jesté bude chtit, mozna i tfi.

Hned nato se s pfisnym vyrazem ve tvari oto¢i ke dvéma zenam.

»Balazova, Gejdosova,” oslovi je s naléhavou vycitkou v hlase,
»Cekam na vés ve zpovédnici.“

Babky se na okamzik vydési, jako by zapomnély doma vypnout
plyn.

»Dnes vecer v kostele,“ doplni Hruska soutadnice.

V tu ranu obé vystartuji, az se jim zvedne prach za patami,
a upaluji dédinou dold, aby jesté do zacatku mse stihly prelestit ri-
zenec alespon tficeti ot¢enasi a patnacti zdravasy.

»V8ichni jsme déti Bozi,“ prohlasi knéz a mné neni jasné, jestli
mluvi o téch dvou, anebo o mné.

Na tom ted nesejde a fakt je, Ze Google mi je tady na dvé véci.
Katastralni mapy nejsou jako Street View, a kdo to tu nezna, tézko

se v nich zorientuje. Farafovu pomocnou ruku tedy pfijimam.

Cestou do kopce se rozpovida: Je to pry jen kousek a fara je hned
o ulici vys. Ale ta zbrojnice, ta je uz na spadnuti, protoze stary Kraj-
¢i, vlastné mij déda, prosi mé za prominuti, se o ni zrovna moc ne-
staral. Byl to morous, zase mé prosi za prominuti, a celé dny travil
hadkami s Lojkou.

»Kdo je to ten Lojka?“ ptam se.
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»1o je,“ zavaha, ,teda byl... Vlastné ne,“ trochu se do toho za-
motava, ,protoze on jesteé Zije. No zkratka to bude vas novy soused.*

»Jesté nevim, jestli...,“ uvazuju, zda mam farafi odkryt svoje
karty. ,,A kvtli ¢emu se hadali?“

»No kvtli té zbrojnici prece.”

To uz stojime pred budovou, co vypada, ze se pod prvnim pory-
vem vétru slozi k zemi.

»Neni to zas tak zIé — na prvni pohled,” vyciti knéz moje po-
chybnosti. ,,Ale dovnitf bych radéji nesel. Nikdo tam nevkrocil uz
dobrych deset let.”

Zdivo jak po délosttelecké palbé, pred obrovskymi vraty barika-
da z opadané omitky a zdi tak kfivé, Ze by se vedle nich i vodovaha
rozplakala. Stfecha snad jesté pamatuje rakousko-uherské vyrov-
nani a dehtem napusténd vézni konstrukce vypada, jako by ji stavél
mistr tesaf z Pisy. Tahle ruina Ze by méla byt predmétem letitého
sousedského sporu?

,Deset? Podle mé minimalné sto!“

»Svému ucelu neslouzi uz od vélky,“ tvrdi Hruska. A jelikoz cha-
pe, Ze prece i mné musi byt jasné, ze tehdy on jesté nebyl na svéte,
dodava: ,,PiSou to v obecni kronice.

Doufam, Ze aspon pozemek ma néjakou hodnotu — vzdyt co
bych délal s takovou rozvalinou? Jestli takto vypada i ten druhy...

~Tamhle,“ fekne knéz a ukdZe na stavbu v tésném sousedstvi
zbrojnice, ,,je Lojk@tv dim. A ten za nim je Krajciho, vlastné ted uz
vas.”

Tak to uz je jina pisnicka. Neni to sice zadny bungalov z katalo-
gu, ale ta zbrojnice by mu mobhla fikat Vase Vysosti.

»Budu uz muset jit,“ omlouva se farar a ukaze na svuij outfit,
»dat se trochu do porddku na msi. Kdybyste...,“ nadechne se, ale
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