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Podékovani za vznik této knihy nalezi predevsim Jakubovi a Lence

Zborilovym za jejich dlouholetou tvirci podporu, konstruktivni

kritiku a v neposledni fadé za naro¢nou a trpélivou editaci. Stejné

tak si nesmirné vazim odborné pomoci Tomase Franty, Ondfeje

Maliny a Petry Mlynkové, bez kterych by Véz nikdy nemohla
v tomto formatu vyjit.

Specialni podékovani patii také vSem dopravcim pravidelnych
autobusovychlinek natrase Uherské Hradisté - Brno, na palubach
jejichz autobusi tato kniha vznikala.












Divka pry zemfela v 9:16. Ani ne pred ¢tyfmi hodinami. Jak
to dokazali urcit na minutu presné? A kam se podély vSechny jeji
osobni véci? Petr Janocka sedél na snehobilé pamétové matraci
a pohledem pomalu prejizdél od jedné zdi ke druhé. Jen nepovle-
cena postel a vyprazdnéna Satni skiin. V pokoji nezistalo zhola
nic, co by pfipominalo, Ze tady jesté v 9:15 bujel zivot mladé Zeny.
Se vemi radostmi a téZkostmi. Ze si jesté v 7:10 a v 7:15 odkladala
budik, v 7:20 ho zaklapla a rychle vstala se strachem ze zaspani,
v 7:28 posnidala ceredlie s bilym jogurtem, v 7:34 si Cistila zuby,
a pfi snaze vydolovat z mezizubniho prostoru kousky vlocek
strojkem podréazdila dasen natolik, Ze v 7:35 do umyvadla vyplivla
pastu s pfimeési krve. V 7:35 se taky jesté stihla otfast pomyslenim
na navstévu zubare v pristim mésici, a pak uz usedla k tabletu,
pripravena zavrsit svych nedozitych dvacet osm let poslednimi
sto jedna minutami prace. Neprozradili mu, jak zemfela, a radéji
se neodvazil hadat, mél-li zde spavat. Ale toho pana Hejmala se
na to stejné zeptd, at ma klid. Nevédomost by ho tizila vic.

Uklizeno bylo ukazkové. Kdyby mu nic nefekli, myslel by
si, ze byt pravé zkolaudovali. Skoro by jen stadilo prestiihnout
pred vstupem rudou stuhu. Kromé jeho samotného a nevybale-
nych kufrti v garsonce vSechno zafilo novotou. Uvédomil si, Ze
se nezul. Nechtél byt jesté pred predanim kli¢ zaSpinit. Ke své-
mu prekvapeni shledal, Ze na podrazkach bot ani na linoleové
podlaze nenasel Zadnou stopu po bfecce sne€hu a blata, v tomto
tydnu na chodnicich vSudypfitomné. Seskocil z ltizka a vysel se
podivat za dvere, jestli vSechen nepofddek nezustal na koberci.
Nic. Cisto. Naskytl se mu pohled na dlouhou chodbu. Péry dveti
proti sobé ve ztichlém koridoru mlcky staly podobné jako po-
zUstali rozestoupeni po obou stranach kostela ve chvili, kdy jsou
mary se zesnulym stfedem chramu odndseny ven. Zdalo se mu,
ze se chodbou linula jakdsi smutec¢ni atmosféra, a aby nerusil,
tise privrel.

Ackoliv Hejmal slibil, Ze do péti minut dorazi, mél zpozdéni.
Janocka nevédél, jak s ¢asem nalozit. Zddlo se mu nezdvorilé



zalit vybalovat, kdyz prostor oficidlné neprevzal, a na jednom
pokoji s koupelnou nebylo co prohlizet. Znovu se usadil na po-
stel a kochal se vyhledem na park s rozkvetlymi jablonémi.
Néco mu nesedélo. Vzdyt byl unor. Jak by stromy mohly kvést?
Priblizil se k oknu a seznal, Ze se jednalo o dokonale projekto-
vanou tapetu promitanou na sténu. Tedy byt bez okna, zklamalo
jej. Rozcarovani trochu ustoupilo, kdyz zjistil, Ze tapetu mohl
dotykem stény ménit. Mote, les, tepajici mésto, noc¢ni obloha,
vychod nebo zdpad slunce. Slunecni svit byl dokonce tak vérny,
Ze od pomyslného okna musel poodstoupit, aby mu zar nespalil
zrak. Néjakou chvili, dokud si o¢i nezvykly, vidél vSude kolem jen
bily kruh. Tapetu pfepnul zpét na rozkvetlé jabloné a pfisahal
by, Ze ucitil i jejich viini. Zajimavé, pomyslel si. Vtom se otevrely
dvere a Hejmal, doprovazeny dalsim clovékem, bez zaklepani
vtrhl dovnitf.

»,2Omlouvam se,“ zakroutil hlavou Hejmal, ale jeho omluva
nesmeérovala k Janockovi.

»UZ zase jsem vam zapomnél vzit ty papiry, musim pro né.
P{ijdete se mnou, nebo pockate tady?“

ysPockam,“ stroze odvétil druhy z muzd. Potom zady
k Janockovi dosedl na kraj postele, s rukama slozenyma na kole-
nou jako ministrant.

»,Hned budu zpatky,“ vydechl Hejmal ztrapené, jako by se
radéji viibec nevracel, a pri odchodu nesetrné praskl dvermi.

»,2Omlouvam se!“ slyseli z chodby.

JanocCkovu pozornost ted zaujala neznama osoba, ktera s nim
v mistnosti zUstala. Nendpadné nahlizel pfes vycpana ramena
Sedého obleku a pozoroval, jak prvni host jeho nového bytu lis-
toval vSelijakymi lejstry zastrcenymi v tenkych deskach. Zirejmé
néjaky urednik, odhadoval. Jako dobry hostitel a s védomim, Ze
s urednimi osobami je lepsi udrzovat dobré vztahy, obesel postel
a natahl k cizinci ruku.

,Petr Janocka, tési mé.”

,Peterka. Rada sekce tfetiho odboru pro pravni oblasti,” vy-
padlo strojové z tizkych a pevnych rtd a oci za kulatymi brylemi
se zase zabyvaly svymi dokumenty. ProtoZe se o¢ividné nechys-
tal v hovoru pokracovat a Janocka se bdl, Ze ho rusil od prace,
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odcouval zpét k oknu. Tedy k tapeté. Kolik mohlo byt Peterkovi
let? Dost mozna pétactyticet, mozna pétasedesat. Vék Janocka
odhadovat prilis neumél. V pokoji Sustily jen otdcejici se stranky.
Janocka se v prodluzujicim tichu citil stale htf a prdl si, aby se
zase objevil trochu lidstéjsi Hejmal. Ve vhodny Cas se mu pfipo-
mneéla vlastni zvédavost.

»,Pane Peterko, mohl bych védét, na co zemfela ta sleé¢na, co
tady bydlela prede mnou?“

,Vrazda.“

Zpusob, jakym to vyslovil, vyvoldval dojem ¢ehosi bézného,
kazdodenniho. Ani nevzhlédl od desek. To rozhodné neodpovi-
dalo statistikam zvefejnovanym Vézi. A Janocka pochopil, Ze 1épe
by mu bylo, kdyby mu uredné sdélil, Ze se jednalo o tajnou infor-
maci. Zapochyboval o tolik vychvalované bezpecnosti a hned byl
docela rad, ze se na misté nejtézsiho ¢inu nenachazel sam. Otrasl
se, jak mu mraz prebéhl od tylu dolt.

»Prominte, v analyze za cely lonisky rok jsem Cetl pouze o Cty-
tech pripadech nasili..."

»... vidite, jaké mate S$tésti, pane inzenyre.“

V poznamce JanocCka nespatfoval ani Spetku ironie nebo
nadsazky. Nervdzné se zasmal.

»Ne, pochopte, ackoliv se rezidenty snazime vybirat co nej-
dtkladnéji podle predpokladii, zatim nejsme schopni predchézet
vSemu. Porad jsme jen lidé. Navic, jako ekonom byste mél dobte
védeét, ze statistika se bez odchylky obejit nemiize.”

,Urc¢ité, rozhodné ano. Spis jenom, Ze bych néco podobného
necekal...”

»-.. 2V podstaté mu vdédite za sviij pobyt. Slo o pér, snouben-
ce, myslim. Podvadéla ho, vidite, zase statistika, a on reagoval,
no... feknéme neadekvatné. Statistika a rand détstvi, na to jsme,
a to je nutné si priznat, obcas stale kratci.”

»Jakoze se vrah stane vrahem uz za mlada?“

»Ale vibec ne! I kdyz, kdo vi, nejsem psychiatr. Zajimava
otdzka pro nékoho, kdo ma cas se ji a celym determinismem
vibec zabyvat. Ja ovSem ne. CoZpak jste s rodic¢i jako dité
nesledoval televizi? Sledoval? No vidite, sledoval, jak by ne,*
reagoval na Janockovo pokyvani, ,potom si musite uvédomovat,
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Ze v hlavnich vysilacich ¢asech, a nejenom v nich, vsude vysilali
programy hemzici se nevérou. Jedna za druhou. Mnohdy ani
o nic jiného neslo. Pak vas rodice vzali na prochdzku a z trafiky
vam obalky periodik radily, jak zahybani poznat nebo ho zamas-
kovat. Stacilo si koupit casopis. Pak jste se vratili dom1, a nako-
nec se v kuchyni s kfikem podezfivali rodi¢e navzdjem. Vysledek
toho vSeho? Bereme zalety jako normadlni véc, snad jako néco
zdravého. Jedno plodi druhé. Nebyla-li by nevéra, nebylo by dnes
vrazdy.”

Nebyl si jisty, jestli si pravnikovu fe¢ mél opravdu vylozit jako
obhajobu vraha. Nejspis ano. Pak mu ten ¢lovék byl jesté cizejsi.
Vrazda zlistane vrazdou. Vzdycky. Véril, ze dalsi obyvatelé, pre-
devsim soudci, pripad uvidi z jiné perspektivy a zlo¢in spravedli-
vé potrestaji.

,Kolik mu hrozi>“

»,UZ dostal trest nejvyssi,“ zasSeptal a JanocCka se pristihl
pfi huméannich tvahach, Ze by se prece jen citové pohnutky mély
zohlednit alespon pfi trestu. V podstaté zabil z lasky a dlouhé
vézeni by mohlo stacit, uvazoval.

»Vyhosténi.”

,2Kam?“

»Pry¢, mimo Véz.“

»A tam ho odsoudi znovu a zaviou?“

»To nevim, pane inZenyre, to uz neni nase starost. Tady se
jeho skutku dostalo rychlé a efektivni odplaty, ktera maximalné
ochrani spole¢nost a nenarusi svobodu pachatele. Kde jinde tak-
to justice pracuje do Ctyt hodin od ¢inu? Jsme unikat.”

A co ochrani lidi mimo Véz, chystal se zeptat Janocka, ale
slova mu z jazyka uzmul Hejmal.

»Koneéné, uf! Omlouvdm se.“ Dorazil znacné zadychany,
a na spancich a podbradku se mu leskl pot.

,Omluvte mé, pane Peterko, Ze jsem vas nechal dlouho cCe-
kat.”

Janockovi uz Hejmalova neustala a nepfirozena podfizenost
vaci pravnikovi zacinala trhat usi.

,V potradku, alespon jsem pana inZenyra kratce uvedl do cho-
du Véze. Zrovna jsem mu na prikladu dnesni nepfijemnosti

12



popisoval soudnictvi...”

»-..ano, ten chuddk. Skoda ho, fungoval dobie. Ale to pan
Janusko bude urcité taky,” zazubil se tloustik a na Skranich mu
vystouply hluboké dilky. Janockovi se dvakrat nelibilo, Ze se jeho
jméno ocitlo v jedné vété spolu s vrahem, ale ismév mu vratil.

»Janocka,” opravil ho Peterka, a zatimco on u Janocky ziskal
na predtim trvale klesajicich sympatiich, Hejmal s dalsim ,velice
se omlouvam“ oblibenost ztracel.

»,Nuze, pane inZenyre,” pravil Peterka intonaci naznacujici,
zZe to byl Janocka, kdo zaleZitost pofad néjak protahoval, ,zvaci
dopis mate, ¢ip vam preda pan Hejmal. Jesté by vam mél dat pri-
délovaci pokyn a brozuru s podstatnymi informacemi. Ja pro vas
mam, tady, vezméte si, prosim, a dvakrat podepiste, potvrzeni
o pobytu a fad. Jedno pro vas, jedno pro nds,” podal mu propisku.
,Klidné si to proctéte, jsou tam zdkladni ddaje. Pockame, nez
s tim budete hotov.”

Hejmal do volné ruky miniaturni pfedmeét.

»Dékuji. Ale to je dobré, nebudu zdrzovat. Stejné bych tomu
nerozumeél,“ mavl rukou Janocka a listiny rychle podepsal. Uz aby
byli pryc. Oba. Necitil se v jejich pritomnosti jako plnohodnotny
spolecnik. Spis jako néjaky bazant. Takova role mu nesedéla.

»V pokynech naleznete informace o vasem zaméstnavateli
a o praci, kterou budete vykonavat. Doufam, a tésim se, Ze nds
obohatite ekonomickymi pohledy, které Véz zase posunou dal.”

»Snad budete spokojeni.”

Pres projevenou skromnost nepochyboval o tom, Ze by
nebyli. Svoji praci pred prichodem do Véze odvadél nesmirné
efektivné a odborné. Se zapalem, jaky ostatnim davali za priklad.
Sam se nemohl dockat denniho kontaktu s nejuspésnéjsim ty-
pem ekonomiky posledni doby. Ocekdvani a chut presvédcovat
o schopnostech zatim vyvazoval lehky neklid z poznavani nové-
ho kolektivu. Véfil, Ze si oproti venku urcité polepsi. Uz nikdy
nebude muset sdilet kancelaf se starym pedantem, ktery umél
jenom strojové opakovat letité vzorce, dodrzovat hloupd a prezita
pravidla a nedokdzal pfijit s ni¢im uzite¢nym. Ten Janocku, jak-
koli brzy na pracovisté dorazil, od pracovniho stolu vital kdravym
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pohledem vyjadfujicim, Ze ani tak nepfiSel dostateéné vcas. Ti
mladi, Septdval si ¢asto pod nosem, zatimco rozvazné opisoval
to, co sam od sebe stokrat opsal predtim. Uz aby mél tivodni den
za sebou.

JanocCka dokumenty bez ¢teni vratil Peterkovi. ,V§iml jsem si
spravné, ze tady viibec nejsou okna?“

,»A kam byste se chtél divat, pane inZenyre? Do minulosti?“

Hejmal tuto pravnikovu pozndmku ocenil nucenym, nepfi-
jemné vysokym smichem a doplnil ho.

,Ve vétsiné bytd okno je, ale ten vas je skoro v rohu, takze
byste se dival nékomu do loZnice, hehe. CoZ nikdo nemusi trpét,
ze? Jak vy, tak sousedi, mdte misto oken tapety a muzete sledovat,
co chcete, kdy chcete.”

Zvlastni nastroj k ochrané soukromi, musel uznat Janocka.
Ale jeho zdjem sméfoval hlavné k vétrani. V noci se sem tam
budil s pocitem na zalknuti a par douskd svéziho vzduchu pfispi-
valo k rychlému zklidnéni. Jeho obavy byly nasledné rozptyleny.

»Veétraky proudi do kazdého bytu vzduch filtrovany o skodlivé
latky. Nastaveni je opét uvedeno v brozure.”

sTakZe to je za nas pravdépodobné vSe, pane inZenyre,” vstal
Peterka z postele, ,predevsim si zkontrolujte, Ze u sebe vzdycky
mate Cip. Bez néj se skoro nikam nedostanete.”

Janocka si chtél ovérit, ze na malém c¢tverecku, jaky mu
Hejmal pfed chvili zpocenymi prsty predal, nenajde nic slo-
zitého. A kdyby prece jen nasel, aby se na pouzivani pfipadné
zeptal dfiv, nez odejdou. Opravdu nerad by hned prvni den nékde
uvizl. Cip predtim zastr¢il nékam do pifru¢ni tasky a nyni si ne-
mohl vzpomenout, do které z prihradek maly predmét zapadl.
Prohledédval naplnénou tasku a na omak mu pfislo, Ze na spodu
narazil na odpovidajici ¢tvercovy tvar. KoneCky prstii se mu ho
ale nedarilo uchopit. Hrabl na dno celou rukou a vytahl hned
nékolik véci. Cip, dvoukorunu, rozlomenou cigaretu a klubko vy-
paranych niti. Pfi vhazovani neporadku zpét do brasny zachytil,
Ze oba muzi prisné sledovali dlan s predmeéty.

,OvSem za téchto okolnosti,“ odkaslal si Peterka, ,je nezbyt-
né situaci prehodnotit. Misto ekonoma patii do kategorie C, tedy
do jedné z nejptisnéjsich, co se pozadavku tyce.”
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Janocka se uz pfi tahdni harampadi z tasky trochu zastydél
za neporadek, ale Ze by znamenal tak mnoho? Nechapal, co mél
pravnik na mysli.

»TIs, ts, ts,” koulel bulvami Hejmal.

,Pane Janocko, pred minutou jste pred nami, dvéma svédky,
vlastnoru¢né podepsal prohldseni, Ze jste se seznamil s fadem
Véze, Ze mu rozumite a Ze se zavazujete jej dodrzovat.”

»To jsem necetl...”

Peterka jeho namitku presel bez jakékoliv reakce.

,V Clanku tfinact a ¢aste¢né clanku dvacet sedm je uveden
absolutni zakaz prechovavani drog v prostorach Véze.”

»,Coze? Ja ale urcité zadné drogy nemam. Nebo - jo, vy mys-
lite tu cigaretu? Ta mi asi zbyla jesté z néjakého davného vecera.
Viibec nekoufim, opravdu. Ani jsem nevédél, Ze tam néjakou
mam.”

»Presto ji mate.”

»Tak ja ji hned vyhodim. Nic jiného u sebe nemam.”

»Ne, dejte mi ji, drogu bezpecné zlikvidujeme.”

Janocka cigaretu ochotné odevzdal Peterkovi, jenz ji obratem
predal Hejmalovi. Tloustik obé poloviny cigarety zabalil do sacku
aukryl do naprsni kapsy u kosile. Janocka si pripadal jako vjiném
svéte, jako v surrealistickém filmu.

»,Kdybyste si rad precetl pozorné, zjistil byste, ze cigareta je
spolecné s alkoholem, hazardem a smaZenym jidlem povazo-
vana za stejnou drogu, jakou je tam venku heroin nebo kokain.
V dlouhodobém horizontu Skodi velmi podobné. A jeji drzeni je
také obdobné trestdno.”

»Dokonce se spekuluje, Ze se nékdy vylouciikava, ne?“ zeptal
se feénicky Hejmal.

»,UZ dnes je pfipustna jen v malém mnozstvi. Plosny zakaz
snad neprojde, sam bych se s tim musel téZce vyporadavat. Rané
détstvi, silny zvyk, uz jsme zase u toho. Nicméné, za tento ¢in vas
Véz muze rovnéz okamzité vyhostit.”

JanocCkovi se nastald situace zdala byt natolik absurdni
a usmeévnou, Ze mél problémy brat ji vazné. Vibec si nepfi-
poustél, Ze by se néco mélo stat. Vzdyt dennodenné potkal tolik
kurakd, ani se neohlédl. Spekuloval, jestli se Hejmal s Peterkou
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