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Poděkování za vznik této knihy náleží především Jakubovi a Lence 
Zbořilovým za jejich dlouholetou tvůrčí podporu, konstruktivní 
kritiku a v neposlední řadě za náročnou a trpělivou editaci. Stejně 
tak si nesmírně vážím odborné pomoci Tomáše Franty, Ondřeje 
Maliny a Petry Mlýnkové, bez kterých by Věž nikdy nemohla 

v tomto formátu vyjít.   

Speciální poděkování patří také všem dopravcům pravidelných 
autobusových linek na trase Uherské Hradiště – Brno, na palubách 

jejichž autobusů tato kniha vznikala. 
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 I

Dívka prý zemřela v 9:16. Ani ne před čtyřmi hodinami. Jak 
to dokázali určit na minutu přesně? A kam se poděly všechny její 
osobní věci? Petr Janočka seděl na sněhobílé paměťové matraci 
a pohledem pomalu přejížděl od jedné zdi ke druhé. Jen nepovle-
čená postel a vyprázdněná šatní skříň. V pokoji nezůstalo zhola 
nic, co by připomínalo, že tady ještě v 9:15 bujel život mladé ženy. 
Se všemi radostmi a těžkostmi. Že si ještě v 7:10 a v 7:15 odkládala 
budík, v 7:20 ho zaklapla a rychle vstala se strachem ze zaspání, 
v 7:28 posnídala cereálie s bílým jogurtem, v 7:34 si čistila zuby, 
a při snaze vydolovat z mezizubního prostoru kousky vloček 
strojkem podráždila dáseň natolik, že v 7:35 do umyvadla vyplivla 
pastu s příměsí krve. V 7:35 se taky ještě stihla otřást pomyšlením 
na návštěvu zubaře v příštím měsíci, a pak už usedla k tabletu, 
připravena završit svých nedožitých dvacet osm let posledními 
sto jedna minutami práce. Neprozradili mu, jak zemřela, a raději 
se neodvážil hádat, měl-li zde spávat. Ale toho pana Hejmala se 
na to stejně zeptá, ať má klid. Nevědomost by ho tížila víc. 

Uklizeno bylo ukázkově. Kdyby mu nic neřekli, myslel by 
si, že byt právě zkolaudovali. Skoro by jen stačilo přestřihnout 
před vstupem rudou stuhu. Kromě jeho samotného a nevybale-
ných kufrů v garsonce všechno zářilo novotou. Uvědomil si, že 
se nezul. Nechtěl byt ještě před předáním klíčů zašpinit. Ke své-
mu překvapení shledal, že na podrážkách bot ani na linoleové 
podlaze nenašel žádnou stopu po břečce sněhu a bláta, v tomto 
týdnu na chodnících všudypřítomné. Seskočil z lůžka a vyšel se 
podívat za dveře, jestli všechen nepořádek nezůstal na koberci. 
Nic. Čisto. Naskytl se mu pohled na dlouhou chodbu. Páry dveří 
proti sobě ve ztichlém koridoru mlčky stály podobně jako po-
zůstalí rozestoupení po obou stranách kostela ve chvíli, kdy jsou 
máry se zesnulým středem chrámu odnášeny ven. Zdálo se mu, 
že se chodbou linula jakási smuteční atmosféra, a aby nerušil, 
tiše přivřel. 

Ačkoliv Hejmal slíbil, že do pěti minut dorazí, měl zpoždění. 
Janočka nevěděl, jak s časem naložit. Zdálo se mu nezdvořilé 
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začít vybalovat, když prostor o�ciálně nepřevzal, a na jednom 
pokoji s koupelnou nebylo co prohlížet. Znovu se usadil na po-
stel a kochal se výhledem na park s rozkvetlými jabloněmi. 
Něco mu nesedělo. Vždyť byl únor. Jak by stromy mohly kvést? 
Přiblížil se k oknu a seznal, že se jednalo o dokonale projekto-
vanou tapetu promítanou na stěnu. Tedy byt bez okna, zklamalo 
jej. Rozčarování trochu ustoupilo, když zjistil, že tapetu mohl 
dotykem stěny měnit. Moře, les, tepající město, noční obloha, 
východ nebo západ slunce. Sluneční svit byl dokonce tak věrný, 
že od pomyslného okna musel poodstoupit, aby mu žár nespálil 
zrak. Nějakou chvíli, dokud si oči nezvykly, viděl všude kolem jen 
bílý kruh. Tapetu přepnul zpět na rozkvetlé jabloně a přísahal 
by, že ucítil i jejich vůni. Zajímavé, pomyslel si. Vtom se otevřely 
dveře a Hejmal, doprovázený dalším člověkem, bez zaklepání 
vtrhl dovnitř. 

„Omlouvám se,“ zakroutil hlavou Hejmal, ale jeho omluva 
nesměřovala k Janočkovi. 

„Už zase jsem vám zapomněl vzít ty papíry, musím pro ně. 
Půjdete se mnou, nebo počkáte tady?“

„Počkám,“ stroze odvětil druhý z mužů. Potom zády 
k Janočkovi dosedl na kraj postele, s rukama složenýma na kole-
nou jako ministrant. 

„Hned budu zpátky,“ vydechl Hejmal ztrápeně, jako by se 
raději vůbec nevracel, a při odchodu nešetrně práskl dveřmi. 

„Omlouvám se!“ slyšeli z chodby.
Janočkovu pozornost teď zaujala neznámá osoba, která s ním 

v místnosti zůstala. Nenápadně nahlížel přes vycpaná ramena 
šedého obleku a pozoroval, jak první host jeho nového bytu lis-
toval všelijakými lejstry zastrčenými v tenkých deskách. Zřejmě 
nějaký úředník, odhadoval. Jako dobrý hostitel a s vědomím, že 
s úředními osobami je lepší udržovat dobré vztahy, obešel postel 
a natáhl k cizinci ruku.

„Petr Janočka, těší mě.“
„Peterka. Rada sekce třetího odboru pro právní oblasti,“ vy-

padlo strojově z úzkých a pevných rtů a oči za kulatými brýlemi 
se zase zabývaly svými dokumenty. Protože se očividně nechys-
tal v hovoru pokračovat a Janočka se bál, že ho rušil od práce, 
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odcouval zpět k oknu. Tedy k tapetě. Kolik mohlo být Peterkovi 
let? Dost možná pětačtyřicet, možná pětašedesát. Věk Janočka 
odhadovat příliš neuměl. V pokoji šustily jen otáčející se stránky. 
Janočka se v prodlužujícím tichu cítil stále hůř a přál si, aby se 
zase objevil trochu lidštější Hejmal. Ve vhodný čas se mu připo-
mněla vlastní zvědavost.

„Pane Peterko, mohl bych vědět, na co zemřela ta slečna, co 
tady bydlela přede mnou?“

„Vražda.“
Způsob, jakým to vyslovil, vyvolával dojem čehosi běžného, 

každodenního. Ani nevzhlédl od desek. To rozhodně neodpoví-
dalo statistikám zveřejňovaným Věží. A Janočka pochopil, že lépe 
by mu bylo, kdyby mu úředně sdělil, že se jednalo o tajnou infor-
maci. Zapochyboval o tolik vychvalované bezpečnosti a hned byl 
docela rád, že se na místě nejtěžšího činu nenacházel sám. Otřásl 
se, jak mu mráz přeběhl od týlu dolů.

„Promiňte, v analýze za celý loňský rok jsem četl pouze o čty-
řech případech násilí…“

„… vidíte, jaké máte štěstí, pane inženýre.“ 
V poznámce Janočka nespatřoval ani špetku ironie nebo 

nadsázky. Nervózně se zasmál. 
„Ne, pochopte, ačkoliv se rezidenty snažíme vybírat co nej-

důkladněji podle předpokladů, zatím nejsme schopni předcházet 
všemu. Pořád jsme jen lidé. Navíc, jako ekonom byste měl dobře 
vědět, že statistika se bez odchylky obejít nemůže.“

„Určitě, rozhodně ano. Spíš jenom, že bych něco podobného 
nečekal…“

„… a v podstatě mu vděčíte za svůj pobyt. Šlo o pár, snouben-
ce, myslím. Podváděla ho, vidíte, zase statistika, a on reagoval, 
no… řekněme neadekvátně. Statistika a raná dětství, na to jsme, 
a to je nutné si přiznat, občas stále krátcí.“

„Jakože se vrah stane vrahem už za mlada?“
„Ale vůbec ne! I když, kdo ví, nejsem psychiatr. Zajímavá 

otázka pro někoho, kdo má čas se jí a celým determinismem 
vůbec zabývat. Já ovšem ne. Cožpak jste s rodiči jako dítě 
nesledoval televizi? Sledoval? No vidíte, sledoval, jak by ne,“ 
reagoval na Janočkovo pokývání, „potom si musíte uvědomovat, 
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že v hlavních vysílacích časech, a nejenom v nich, všude vysílali 
programy hemžící se nevěrou. Jedna za druhou. Mnohdy ani 
o nic jiného nešlo. Pak vás rodiče vzali na procházku a z tra�ky 
vám obálky periodik radily, jak zahýbání poznat nebo ho zamas-
kovat. Stačilo si koupit časopis. Pak jste se vrátili domů, a nako-
nec se v kuchyni s křikem podezřívali rodiče navzájem. Výsledek 
toho všeho? Bereme zálety jako normální věc, snad jako něco 
zdravého. Jedno plodí druhé. Nebyla-li by nevěra, nebylo by dnes 
vraždy.“

Nebyl si jistý, jestli si právníkovu řeč měl opravdu vyložit jako 
obhajobu vraha. Nejspíš ano. Pak mu ten člověk byl ještě cizejší. 
Vražda zůstane vraždou. Vždycky. Věřil, že další obyvatelé, pře-
devším soudci, případ uvidí z jiné perspektivy a zločin spravedli-
vě potrestají. 

„Kolik mu hrozí?“
„Už dostal trest nejvyšší,“ zašeptal a Janočka se přistihl 

při humánních úvahách, že by se přece jen citové pohnutky měly 
zohlednit alespoň při trestu. V podstatě zabil z lásky a dlouhé 
vězení by mohlo stačit, uvažoval.

„Vyhoštění.“
„Kam?“
„Pryč, mimo Věž.“
„A tam ho odsoudí znovu a zavřou?“
„To nevím, pane inženýre, to už není naše starost. Tady se 

jeho skutku dostalo rychlé a efektivní odplaty, která maximálně 
ochrání společnost a nenaruší svobodu pachatele. Kde jinde tak-
to justice pracuje do čtyř hodin od činu? Jsme unikát.“

A co ochrání lidi mimo Věž, chystal se zeptat Janočka, ale 
slova mu z jazyka uzmul Hejmal. 

„Konečně, uf! Omlouvám se.“ Dorazil značně zadýchaný, 
a na spáncích a podbradku se mu leskl pot. 

„Omluvte mě, pane Peterko, že jsem vás nechal dlouho če-
kat.“ 

Janočkovi už Hejmalova neustálá a nepřirozená podřízenost 
vůči právníkovi začínala trhat uši. 

„V pořádku, alespoň jsem pana inženýra krátce uvedl do cho-
du Věže. Zrovna jsem mu na příkladu dnešní nepříjemnosti 
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popisoval soudnictví…“
„…ano, ten chudák. Škoda ho, fungoval dobře. Ale to pan 

Januško bude určitě taky,“ zazubil se tlouštík a na škraních mu 
vystouply hluboké důlky. Janočkovi se dvakrát nelíbilo, že se jeho 
jméno ocitlo v jedné větě spolu s vrahem, ale úsměv mu vrátil.

„Janočka,“ opravil ho Peterka, a zatímco on u Janočky získal 
na předtím trvale klesajících sympatiích, Hejmal s dalším „velice 
se omlouvám“ oblíbenost ztrácel.  

„Nuže, pane inženýre,“ pravil Peterka intonací naznačující, 
že to byl Janočka, kdo záležitost pořád nějak protahoval, „zvací 
dopis máte, čip vám předá pan Hejmal. Ještě by vám měl dát při-
dělovací pokyn a brožuru s podstatnými informacemi. Já pro vás 
mám, tady, vezměte si, prosím, a dvakrát podepište, potvrzení 
o pobytu a řád. Jedno pro vás, jedno pro nás,“ podal mu propisku. 
„Klidně si to pročtěte, jsou tam základní údaje. Počkáme, než 
s tím budete hotov.“ 

„Hlavně čip, neztraťte ho. To je nejdůležitější,“ strčil mu 
Hejmal do volné ruky miniaturní předmět. 

„Děkuji. Ale to je dobré, nebudu zdržovat. Stejně bych tomu 
nerozuměl,“ mávl rukou Janočka a listiny rychle podepsal. Už aby 
byli pryč. Oba. Necítil se v jejich přítomnosti jako plnohodnotný 
společník. Spíš jako nějaký bažant. Taková role mu neseděla. 

„V pokynech naleznete informace o vašem zaměstnavateli 
a o práci, kterou budete vykonávat. Doufám, a těším se, že nás 
obohatíte ekonomickými pohledy, které Věž zase posunou dál.“

„Snad budete spokojení.“ 
Přes projevenou skromnost nepochyboval o tom, že by 

nebyli. Svoji práci před příchodem do Věže odváděl nesmírně 
efektivně a odborně. Se zápalem, jaký ostatním dávali za příklad. 
Sám se nemohl doč kat denního kontaktu s nejúspěšnějším ty-
pem ekonomiky poslední doby. Očekávání a chuť přesvědčovat 
o schopnostech zatím vyvažoval lehký neklid z poznávání nové-
ho kolektivu. Věřil, že si oproti venku určitě polepší. Už nikdy 
nebude muset sdílet kancelář se starým pedantem, který uměl 
jenom strojově opakovat letité vzorce, dodržovat hloupá a přežitá 
pravidla a nedokázal přijít s ničím užitečným. Ten Janočku, jak-
koli brzy na pracoviště dorazil, od pracovního stolu vítal káravým 
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pohledem vyjadřujícím, že ani tak nepřišel dostatečně včas. Ti 
mladí, šeptával si často pod nosem, zatímco rozvážně opisoval 
to, co sám od sebe stokrát opsal předtím. Už aby měl úvodní den 
za sebou.

Janočka dokumenty bez čtení vrátil Peterkovi. „Všiml jsem si 
správně, že tady vůbec nejsou okna?“

„A kam byste se chtěl dívat, pane inženýre? Do minulosti?“ 
Hejmal tuto právníkovu poznámku ocenil nuceným, nepří-

jemně vysokým smíchem a doplnil ho. 
„Ve většině bytů okno je, ale ten váš je skoro v rohu, takže 

byste se díval někomu do ložnice, hehe. Což nikdo nemusí trpět, 
že? Jak vy, tak sousedi, máte místo oken tapety a můžete sledovat, 
co chcete, kdy chcete.“

Zvláštní nástroj k ochraně soukromí, musel uznat Janočka. 
Ale jeho zájem směřoval hlavně k větrání. V noci se sem tam 
budil s pocitem na zalknutí a pár doušků svěžího vzduchu přispí-
valo k rychlému zklidnění. Jeho obavy byly následně rozptýleny. 

„Větráky proudí do každého bytu vzduch �ltrovaný o škodlivé 
látky. Nastavení je opět uvedeno v brožuře.“

„Takže to je za nás pravděpodobně vše, pane inženýre,“ vstal 
Peterka z postele, „především si zkontrolujte, že u sebe vždycky 
máte čip. Bez něj se skoro nikam nedostanete.“

Janočka si chtěl ověřit, že na malém čtverečku, jaký mu 
Hejmal před chvílí zpocenými prsty předal, nenajde nic slo-
žitého. A kdyby přece jen našel, aby se na používání případně 
zeptal dřív, než odejdou. Opravdu nerad by hned první den někde 
uvízl. Čip předtím zastrčil někam do příruční tašky a nyní si ne-
mohl vzpomenout, do které z přihrádek malý předmět zapadl. 
Prohledával naplněnou tašku a na omak mu přišlo, že na spodu 
narazil na odpovídající čtvercový tvar. Konečky prstů se mu ho 
ale nedařilo uchopit. Hrábl na dno celou rukou a vytáhl hned 
několik věcí. Čip, dvoukorunu, rozlomenou cigaretu a klubko vy-
páraných nití. Při vhazování nepořádku zpět do brašny zachytil, 
že oba muži přísně sledovali dlaň s předměty. 

„Ovšem za těchto okolností,“ odkašlal si Peterka, „je nezbyt-
né situaci přehodnotit. Místo ekonoma patří do kategorie C, tedy 
do jedné z nejpřísnějších, co se požadavků týče.“ 
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Janočka se už při tahání harampádí z tašky trochu zastyděl 
za nepořádek, ale že by znamenal tak mnoho? Nechápal, co měl 
právník na mysli. 

„Ts, ts, ts,“ koulel bulvami Hejmal. 
„Pane Janočko, před minutou jste před námi, dvěma svědky, 

vlastnoručně podepsal prohlášení, že jste se seznámil s řádem 
Věže, že mu rozumíte a že se zavazujete jej dodržovat.“

„To jsem nečetl…“
Peterka jeho námitku přešel bez jakékoliv reakce. 
„V článku třináct a částečně článku dvacet sedm je uveden 

absolutní zákaz přechovávání drog v prostorách Věže.“
„Cože? Já ale určitě žádné drogy nemám. Nebo – jo, vy mys-

líte tu cigaretu? Ta mi asi zbyla ještě z nějakého dávného večera. 
Vůbec nekouřím, opravdu. Ani jsem nevěděl, že tam nějakou 
mám.“

„Přesto ji máte.“
„Tak já ji hned vyhodím. Nic jiného u sebe nemám.“
„Ne, dejte mi ji, drogu bezpečně zlikvidujeme.“
Janočka cigaretu ochotně odevzdal Peterkovi, jenž ji obratem 

předal Hejmalovi. Tlouštík obě poloviny cigarety zabalil do sáčku 
a ukryl do náprsní kapsy u košile. Janočka si připadal jako v jiném 
světě, jako v surrealistickém �lmu. 

„Kdybyste si řád přečetl pozorně, zjistil byste, že cigareta je 
společně s alkoholem, hazardem a smaženým jídlem považo-
vána za stejnou drogu, jakou je tam venku heroin nebo kokain. 
V dlouhodobém horizontu škodí velmi podobně. A její držení je 
také obdobně trestáno.“

„Dokonce se spekuluje, že se někdy vyloučí i káva, ne?“ zeptal 
se řečnicky Hejmal.  

„Už dnes je přípustná jen v malém množství. Plošný zákaz 
snad neprojde, sám bych se s tím musel těžce vypořádávat. Rané 
dětství, silný zvyk, už jsme zase u toho. Nicméně, za tento čin vás 
Věž může rovněž okamžitě vyhostit.“ 

Janočkovi se nastalá situace zdála být natolik absurdní 
a úsměvnou, že měl problémy brát ji vážně. Vůbec si nepři-
pouštěl, že by se něco mělo stát. Vždyť dennodenně potkal tolik 
kuřáků, ani se neohlédl. Spekuloval, jestli se Hejmal s Peterkou 


