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Poezie jako skladka. Ohofteld poli¢ka Spatnych filmad, prasklé
zachodové misy antickych baji, pretrzené draty od mikrofoni
pokleslych popovych hvézdicek, zazloutlé stranky ze slovnikia
polité omackou seskrdbanou z talifi. Misty se z toho vSeho
jesté kouri, sem tam jedovaté pldpolaji zbytky cizich Zivota
jako po néjaké katastrofé. V té hromadé trosek 20. stoleti se
prehrabuji tfi jihoameri¢ti bezdomovci: Maurizio Medo, Er-
nesto Carrién a José Carlos Yrigoyen. A s pomoci jazyka z to-
ho slepuji bdsné, které ndm vSem néco pripominaji.
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Limbus pro Sofii

Tolik jsem o tobé snil, Ze prestdavds byt skutecnd
Robert Desnos
1

Slovo nebo jeho vypelichany rub.
Carodéjnické slunce nad no¢nimi kletbami
nebo fikce, kterou zahanéji bludicky.

Basné nejsou kradeze toho svétla.
V bilé vrhaji stin (duch nebo hmota),

aby zérily a pokradmu c¢ihaly na krasu.

Venku trn ohyba stonek rizového kefte.
Pozorujes ho, jako by v tvém pohledu bolel.

Ale ja (vracim se k rdzi) nemam co
riskovat (v tichu)

Ne, nepiestan milovat mé prosby
(v nich se soustredi tresti)

Ma basen by mohla byt
prasknutim bice v tvé rdné.

Ale taky jeji bolesti.
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Hodovani dvou tél (stinG navzdory),
i kdybychom jim upfeli oduSevnént,
jsou tusenim krdsy

jako néceho nehmotného.

Musim v ni ztroskotat, lani, az
si lehnes, abys pila z mé mizy.

Nebo myslet
(Podepfti dlani bradu
a vytvaruj zapésti)

Nebo myslet, pravim, na rozkos,
kterd se tiSti o nerostné povrchy,
a vodnimi dldty vytesd vzduch,
abychom se mohli poznat,

i kdyZ uz nebudeme znat

naSe jména.
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Rict: tady bydlim, v ldsce
vklinéné do zasti, ktera tanci
(na némy flasinet)

- Ach jazyk -

Pravé on déld z basné
nadhernou lez.

Jako by nesl paranoidni
tihu zaniceni

nevésty zchvacené iluzi
nebo zaniceni

jesté karatovéjsi:

umirajiciho, ktery vzlétl
sam ke slunci

(jesté pred

Ikarem & bratry Wrighty)
a zritil se

(télem dolu)

a nechtél se

zastavit

Y

padu.

Jeho podlitd tvar by mohla
zadusit to, co je Zivouci
ve stiidmosti basné:

otdcivy horoskop tusici
poezii na nebeskych klenbdch,
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zatimco zird, jak , Synové
Bohii se spojili s Dcerami Lid¢
a pocali v nich hrdiny“

Vidyt vime, z myth jen kocka.

Zivam (s namahou) v téhle vile
(trikrat korunované)

ranény tvoji krasou

(jako kdysi)

i kdyZ to ted popiram

tvou dvojnict:

Nemohoucim uménim této basné.
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Ma basen - rikal jsem - muzZe...

Ale je to jen tamhleto nebe bezvyznamné
jako vrdska na tvém kapesniku.

Jestli si mysli3, Ze jeji vrchol,
vysoko, v nebeskych klenbdch,
hledi sem dolfi, panenko:

uvidis, Ze ti nesaha
ani po pupik.

Ale pozor, krasko:

nikdy to nebude zbytek ztroskotant,
no¢ni vlaha hodin nebo svétskd hostina

pro larvy a cervy.
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Co bys fekla, panenko,
kdyZ doznam:

Zpitoméle nad papirem
privirdm oci rozkosi,

Ze nehnu ani prstem,
zatimco slepé tdpu ve snach.

Tady jsem,
jak jeho stopa,
a latam slovu jeho skvély lesk.

Nikdy jeho okdzalost. V basnich

jeho prisvitny stin zlehka klesd,
v extdzi, 7e ho né¢kdo pozoruje.
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Pomalu
(pomalicku)

at té& nezchvati
uzas.

Dotkni se mé,
nekoktam
(ani nevynikdm)

J4 se nenapravim.

Nejsem svaty Jan
(ani jiny vzor
mystika)

Sam (za
polosera)

chytdm prchavost
v hlubindch

své propasti.
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Vydrz - fekla Sofie -
obrat jeji stin
v basen.
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Nikdy nepiSeme jednu a tu samou.
U7 nejsem tim, koho si vyvolila slova.
Ten zemrel smrti ostatnich,

kteti prijdou, aby psali.

Jsem jiny.

Nékdo odlisny.

Basen nikdy nenf ta samd.

V tom je jeji vécnost.
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Suita o Neuré6ze

S pohibenou pazi i ostatnimi kostmi,
co mi zbyvd, neZ smadt se v panteonech
a tazat se, jestli tam pld¢ou kameny.
Co mi zbyva, nez vzlétnout k nekone¢nu
nebo slepy zemfit v posteli, jeZ pootvird
svou kostru z bodlin a britev.
Co mi zbyva nez tvrdosijnost krejc¢iho,
ktery sesiva okvétni listky raze,
jiz nikdo nikdy nevidél
(protoze nikdo nevidi agénii rize,
kterd vzdycky bude nikoho),
zatimco Usta ziraji a prosi ji,
at se znovu vnimad jen jako ruzi.
Co mi zbyva, neZ usnout potmé

a vycitit té
jako arterii

mezi svymi spanky
a polstarem.
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Kridové srdce

... k¥idové srdce na zdi.
Radio Futura

Jak jsi nadhernd, kdyz deklamuje§ Odysseu,
povysend jako preludnd princezna.

Jak jsi nadhernd, kdyz zapomind§ Odysseu
a klopi§ pohled, ostychava, jako by aula
byla néjakd do ruda rozzhavena koule.
Nékdy nechdpu, jaké podivné znaky
hnétou tvij jazyk, a kdyZ je rozlustim,
vidim rozmar v pravopisném radu.

Ale staci, kdyz prekrizZi§ nohy,
v té minisukni, a uZ si opakuju,
vilné a zamlKkle:
Je to bdsnickd licence,

Je to bdsnickd licence.

A zahlédnu té pod nebem z modrych girland
v zrcadlech zmnoZujicich tvé télo.

Uz je rano, holim se, dpénlivé prosim Pdna,
aby ses na mé takhle uz nikdy nedivala,
protoZe ve svych triceti bych mohl byt Abélard
pred matkou predstavenou a ty, md Heloisa.

Tva mdma sestoupila ze svého mraku.

Ptd se na mé jméno, zuiivé psané
tvou rukou nezbedné nymficky.

Rikd, 7e bych ti nemél vénovat pozornost.
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Ze kvali mé tvé kiidové srdce zrychlyje tik tak.

Ze jsem ki'e¢ pred anorektickym zvratkem.
Tva matka naléha.

Rikd, 7e té nasli nahatou na laZku,

divoce vzrusenou pfi zakdzané hre.

Nakreslila jsi na zed jiny vesmir,

kde mé jméno jezdilo na tvém,

nervozni a zmatené.

Tam jsi nakreslila mou tvar jak hracku,
kterou sis vybrala mezi tolika cizimi.

Nevahal jsem.

Jak osedlany kan jsem klusal po chodbach

a pfed matkou Justinou jsem pokorné prtiznal:

Vzdavam to.

Jsem tydenni sen, ktery rusi
predstavivost svoji studentky.
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Kdyz pubertacky zapomenou posledni ¢arku
diktovanou pfi hodin¢, matka Justina

trva na tom, se zbésilym zapalem,

7e smaze, co jsem kiidou nacrtl na anginu
tvého dospivajictho srdce:

...a nezapomerite, bdsnici kon¢i o holi,
hladovi,
zmrzaceni.

Predavkovanti je jejich jediné obydli.

Bréazdi bulvary jako bludna pohtebiste,

s uSima rozmlacenyma stereofonif

a nameésicnym drnéenim elektrickych kytar.
Probouzeji se za zvuku bubni,

se ztvrdlym zatylkem jako oslové

mezi svétly, jeZ zari na jejich mrzkost.

Bdsnici jsou takovi,
proto jim fikame
bdsnici.
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Imigranti

At kotvime ti‘eba u velehor,
ani z nejkosmictéjsi vysky
nikdy nezahlédneme
jedinou molekulu toho more,
po némz se plavili Canessové,
Migliarové nebo Ferrerové.
Halucinoval jsi nékdy o zutivé péné
(jak o snéZzném bici)
tristici se naproti pridi
o nakladni lod”

A co prelud v arktické dali

predki
naznacujici barvu

jinych bieht,
(zatimco oni

autisticky Zvykali
spagnolskou eufonii?)

Il mare sotto mille di pensieri
hrtizou piekrucovalo lasku,
iluze nel magonne

a nejistota v pohledu,

v prapivodni dusi

prvniho imigranta.

Tenhle dalekohled, k ni¢emu
in terra nostra,

se otaci do stinu pocitd

pubertdlniho otce,

divci matky,

lontani di la sua bella Italia.

A my ani utopii v bfise.

Si fa Amerika a netusi,
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7e vypudi (fauni a lemufi)
az po staletich, v pokoleni.

Predstavil jsem si to hermetické mofte
jako tuhle stranku.

Jeho nejistotu jako kiec, kdyz zamir{
na vodnaté stepi,
nascoste in the poetry.

NaSe ohromeni podobné
jinému, z davnych casd,
kdyzZ se jak kosatky vynori
slova, ktera

nejsou jen slovy,

a pokracuje se v cest¢,
ackoli vime, Ze

na druhém brehu

smrt

uZ neceka.
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Rodinny obéd

O samoté¢ si vybavuju rodinu - vyjevy z potie§ténych
rituald, podvrzené detaily v albu,
a néco z krdsnych dni.

V nedéli byval muj otec némy jako karetni kral. Ma-
minka posmutnélé zatméni a muj ustarany nonno
pabérkoval tabdk z platiny. Smal se sdm sobé¢ a taky
se rozciloval, zase jenom sdm na sebe.

Moje nonna byla roztomild Zivelna pohroma. Krmi-
la dvé kocky a pul milionu ptdk. Nékdy se zastavi-
la, aby vypodobnila néjaky detail, a vzpominala na
jiné nedé¢le stravené v milované Italii.

Jedina Tita ji prerusovala..., jak se varil vzduch me-
zi ¢esneky a cibulemi, ritornely, tarantelami a ohlu-
Sujicim vyskdnim potomstva.

Potom Tita, moje sestra, bedlivé pozorovala melan-
cholicky vyraz v maminciné tvari. Posmutnéla a oba
jsme se na sebe podivali, spiklenecky, teskné.

Jesté ted si nevzpomindam, jak se potom smala.
Smali se vSichni.

Ta divka byla $ilend jako ptéci.

Ale kdy?7 se jeji oci potkaly s otcovyma, smich se zi'i-
til do talife.

Mél jsem taky jeden.
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Zajimalo m¢, kolik se do néj vejde zrnek ryze, kolik
hraska...

Zamyslené jsem pozoroval vldknitost pec¢eného ma-
sa. A zamlkle, pordd zamlkle, vedle celé rodiny, uz
jsem premyslel o tom, jaké to bude jist a spdt,
sam, s tebou...
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