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Toníkovi, malému džentlmenovi,  
s láskou Běla





1.
Nikdy bych tenhle příběh nenapsal, kdybych nepotkal 

Bělu. Vlastně, jak jednou s důrazem řekla, kdyby mi Běla 
nevstoupila do života. Je pravda, že bez ní by se tenhle pří-
běh vůbec neodehrál.

Kdo je Běla, povím později, protože by se vám zpočát-
ku nemusela líbit, tak jako se nezdála mně. A to nechci. Já 
jsem se totiž s  lidmi, jako je ona, nikdy nesetkal a docela 
mi trvalo, než jsem si zvykl. Běla je svérázná. Podle toho
i vypadá. Když jsem ji poprvé 
uviděl, napadlo mě, že se vrá-
tila z maškarního plesu a ještě 
se nepřevlékla. Jen jsem ne-
chápal, za co šla. Měla strakatý 
dlouhý kabát, žlutou pletenou 
čepici a růžové boty. Na té 
čepici jí trčely brýle s červe-
nými obroučkami. Šedýma 
přimhouřenýma očima mi 
zírala přímo do mozku, 
ale tvářila se přitom, jako 
by mi viděla i do žaludku. 
A dávala najevo, že to, co 
v břiše vidí, tedy čokoládu, 
popcorn a kolu, se jí pranic 
nelíbí. Mimochodem, má 
bílé vlasy, proto jsem jí začal 
říkat Běla. Takže už chápe-
te, že není nejmladší a že 
Běla je přezdívka.



„Doufám, že nebudu litovat, že jsem s  tebou strávila 
den,“ řekla mi na uvítanou bez úsměvu.

Bylo mi osm a nevěděl jsem, jak zareagovat. Dosud se 
na mě všichni zubili, hladili mě po hlavě nebo plácali po zá-
dech. Všichni mi říkali „kámo“ nebo „brácho“ a  tvářili se, 
že se známe odjakživa a  že je prostě super, že si užijeme 
parádní večer u telky, s pizzou přivezenou ve velké krabici, 
kterou se budu moct nacpat k prasknutí a usnu s kečupem 
na bradě. Nevím, kde máma tyhle lidi brala, ale vždycky se 
kolem ní, a pak i kolem mě, motali jako vosy u malinovky. 
Dlouhonohé blondýny s  nalakovanými nehty, kluci s  čí-
rem na hlavě v úzkých kalhotách, které jim kopírovaly svaly 
na nohou, získané běháním na pásu ve fitku.

Můj táta je skvělý režisér. Je dokonce tak dobrý, že točí 
pro zahraniční produkce. Je pořád v cizině. Kdykoli jsem ho 
jako malý viděl, vyhazoval mě do vzduchu. Jednou byl pryč 
tak dlouho, že mě po návratu už neuzvedl.  

Být dítětem rodičů, kteří mají našlápnutou kariéru a musí 
a chtějí se své profesi věnovat, má jednu obrovskou nevýho-
du. Pokud je vám míň než deset let, pište si, že se musíte po-
týkat s osobou, které se říká PANÍ NA HLÍDÁNÍ. Logicky 
to nemusí být vždy žena. Kluků, studentů, kteří mě hlídali, 
když máma byla na natáčení, jsem si užil dost.



Jestli si myslíte, že je životní výhra nevidět rodiče, jak je 
rok dlouhý, mít vlastní pokoj s koupelnou, válet se celé ho-
diny u obrazovky, která zabírá půlku pokoje, jíst v přepycho-
vých restauracích, mít vlastní platební kartu a řidiče, pak vás 
můžu ujistit, že se šeredně mýlíte.

Ještě než všechno sepíšu, chci, abyste věděli, že moje má- 
ma je báječná a já ji šíleně miluju. Táta je úžasný a obdivuju 
ho. Jen život s nimi je příliš... nestabilní, jak řekla Běla. Teď 
už jste asi pochopili, že Běla JE paní na hlídání a máma je 
SLAVNÁ. Herečka, aby bylo jasno. Bohužel.

To bohužel je tady na místě. Jsou okamžiky, kdy je me-
gakruté být dítětem takové osoby. Jíst v restauraci a vědět, 
že se nesmíte podrbat na  nose, pobryndat nebo olíznout 
nůž. Protože mámě jsou v  patách pořád paparazzi neboli 
slídilové s  fotoaparátem, kteří loví její fotky a prodávají je 
do bulvárních časopisů. Není tedy možné jít s mámou jen 
tak po ulici a mít rozepnutý poklopec, rozvázanou tkaničku, 
utržený knoflík anebo rozcuchané vlasy. Nemůžete se v pří-
tomnosti fotografů rozčílit nebo vykřiknout. A už vůbec ne-
můžete říkat cokoli soukromého nikomu, ani spolužákům. 
Taková informace se zaručeně hned objeví v tisku, patřičně 
překroucená.

OSTUDA ZNÁMÉ MATKY!
NEVYCHOVANÝ MALÝ EDA KAZÍ POVĚST  
SLAVNÉ MATKY!
SKRÝVÁ MATKA EDY JEHO VÝVOJOVOU PORUCHU?

Když jsem byl mladší, neměl jsem potuchy, že je máma 
dobrá a slavná herečka. Byla pro mě prostě máma jako každá 
jiná. Když jsem ji viděl v televizi, připadalo mi to úplně nor-
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mální. Ale později, když už jsem nebyl tak malý, abych ne- 
uměl rozlišit mezi mámou prodavačkou a herečkou, pocho-
pil jsem úskalí svého života. Prodavačkám v obchodě nejsou 
v patách novináři. Tedy spíš týpci, kteří si na novináře hrají. 
Plátky, pro které píšou, mají trvanlivost jeden den, obvykle 
končí v koši, protože čtenářky do nich oškrábou brambo-
ry. Články se trefují do  vašich slabin, hledají chyby, které 
zveličují, s gustem píšou o nedostatcích, které si vymýšlejí, 
pasou se na tom, že dotyčnému patřičně ublížili. Čím větší 
ublížení, tím lepší prodej a vyšší zisk. Za informace tohoto 
typu se totiž dobře platí.

„Lásko, usmívej se,“ slýchal jsem odmalička. „Nekousej si 
nehty, nezlob, neškleb se a nebreč.“ 

„Hej, kámo, ukaž zuby! Že nemáš zuby, co? Máš je žlutý, 
že jo? Čistíš si je vůbec? Hej, vyplázni jazyk!“ volali na mě 
chlapíci s fotoaparáty na krku, když byla máma obklopená 
štábem televize. 

Míval jsem vztek a bohužel jsem se dával nachytat.
Kamkoli se mnou máma šla, nastalo pozdvižení, dopro-

vázené cvakáním spouští a blesky jako při bouřce. Máma mi 
pevně svírala ruku, pusinkovala mě, šeptala, že mě miluje, 
ať to ještě chvíli vydržím... Lásko moje, omlouvala se mi. 
Mámu jsem zbožňoval, nechtěl jsem ji zklamat, proto jsem 
se choval, jak nejlíp jsem uměl.

A tak se v tisku objevovaly snímky rozesmátého chlapeč-
ka s baculatými tvářičkami a s titulky:
  
PŮJDE MALÝ EDA VE STOPÁCH  
VĚHLASNÉHO RODU?
BÁJEČNÉ DÍTĚ BÁJEČNÉ MATKY!
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Ten chlapeček jsem samozřejmě já. Eduard. Moje ne-
obvyklé jméno nosilo několik generací mužů našeho rodu, 
a dobrá polovina byli herci. Dědovi se však nenarodil syn, 
ale dcera. Tradice byla ohrožená do chvíle, kdy jsem světlo 
světa spatřil já. 

To, že jsem nejspíš z neobyčejné rodiny, jsem jednoho dne 
zjistil, když jsem si stavěl pyramidu z lega a zaslechl jsem, 
jak slečna na hlídání, tehdy protivná dlouhovlasá blondýna, 
s někým do telefonu probírá finanční situaci mojí rodiny.

„Mám skvělej džob,“ hlásila komusi na druhé straně, „hlí- 
dám toho prcka Edu. No víš kterýho? Jak jsou jeho mámy 
plný noviny, a táty taky... Jo, jasně! Hvězdy šoubyznysu. Do-
hodil mi to táta, přece víš, že dělá v televizi kulisáka. Motal 
se kolem štábu, když zaslechl, že se hledá někdo spolehlivý 
na hlídání.“ 

Následoval výbuch chichotání.
„Haha! Tátu se podařilo ji přesvědčit. Mám kliku, že na 

něho je spolehnutí. Nejspíš si myslí, že jsem po něm.“
Zase smích. Slečna na hlídání se prohýbala jako břišní 

tanečnice. Popcorn, který pojídala, prskala po celé kuchyni.
„Neskutečný,“ rozplývala se. „Lednice nacpaná, můžu si 

dát, co chci. No fakt...“ zahihňala se. „Plazmová obrazovka. 
Když malej usne, můžu si vybrat ze stovky kanálů. A nesku-
tečný prachy za hodinu. Jo, a domů se vozím denně taxíkem. 
Samo že ho neplatím. Zbláznila ses?“

Zvedl jsem oči od lega a zaposlouchal jsem se. Bylo mi 
tehdy kolem pěti let a svět byl pro mě do té chvíle báječné 
místo k hraní, plné lidí, kteří mě milují. Jenže cosi mi říkalo, 
že tahle blondýna nemyslí vážně, že mě má ráda, když mě 
pusinkuje a říká mi, že jsem její miláček. Podivný pocit se 
umocnil, když jsem jí ukázal ve svém mobilu, protože vás asi 
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nepřekvapí, že jsem odmalička měl chytrý telefon, zkrátka, 
když jsem jí ukázal fotky z dovolené, kde jsme byli s mámou 
docela sami.

„Jé, miláčku, to jsou krásné fotky... v  těch plavkách to 
mamce hrozně sluší,“ slečna se chtivě přisála k displeji. 

Fotil jsem tehdy na pláži mámu logicky nenalíčenou, ta-
kovou, jakou ji mám nejradši. 

„Jé, a kdo je tenhle pán?“ zeptala se blondýna. 
Na snímku byl i cizí člověk, který se procházel po pláži.
„Ten tam byl s vámi?“ vyzvídala.
„Jo,“ plácnul jsem, protože mě prohlížení fotek už neba-

vilo, a vrátil jsem se k legu.
Během několika dnů se fotky objevily na obálce jednoho 

plátku. Nechápal jsem to. Bylo mi líto mámy. Byla zdrcená. 
Novinové titulky komentovaly naši rodinnou dovolenou ne-
vybíravými slovy, lhaly o utajeném mámině vztahu s mužem 
na fotce a mámu rozhodně nešetřily. Tátovi, který na takové 
novináře a fotografy hledí jako na otravné mouchy, to bylo 
naštěstí úplně fuk.

Jediné, z  čeho jsem měl radost, bylo, že z našeho bytu 
zmizela ona blondýna. Jenže jsem začal chodit do soukromé 
anglické školky, kde byla fůra hraček, nikdo nic o naší rodi-
ně nevyzvídal, ale nikdo si s námi ani nepovídal. Neřešili, že 
se mezi sebou rveme, nadáváme si a brečíme. Můj život se 
měnil v peklo.

Po mnoha pokusech a omylech najít mi dobrou paní na 
hlídání, která nebude práskat bulváru, bude mě mít skuteč-
ně ráda a život nám ulehčí, se objevila Běla. Máma už totiž 
nedala na úžasná doporučení závistivých kolegyň, a podala 
si inzerát do seriózních novin. 
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HLEDÁM ZKUŠENOU OPATROVNICI PRO 
OSMILETÉHO SYNA. VĚK, VZDĚLÁNÍ A VZHLED 
NEROZHODUJE. CHCI, ABYSTE MÉHO SYNA 
ZAJÍMALA A BAVILA A ON ZAJÍMAL A BAVIL VÁS.

Na takový inzerát dlouho nikdo neodpovídal. Máma pro- 
padala beznaději, brala mě s  sebou na  natáčení, kde jsem 
nevydržel sekat dobrotu, usmívat se od ucha k uchu, a když 
jsem jednou usnul pod stolem, opět to nějaký bulvární pisá-
lek zvěčnil s nevybíravým titulkem. Mámy mi bylo příšerně 
líto a večer před spaním jsem se modlil, aby konečně přišel 
někdo, kdo nás vysvobodí.

Dostavila se Běla. Na rozdíl od jiných žen, které na mámě 
visely očima a rostla v nich touha se s ní hned vyblejsknout 
a dát si fotku na Instagram, tahle šedivá podivínka nic ta-
kového nechtěla. Mámě podala ruku, ale pozornost obrátila 
ke mně. V očích jí blýskalo a usmívala se koutkem úst. Hned 
mě napadlo, že člověk jako ona nás může zachránit. Mámě 
ovšem chvilku trvalo, než ji přijala, protože úvodní rozhovor 
ji malinko rozhodil.

„Jak často potřebujete syna hlídat?“ zeptala se Běla a při-
tom si mě zpytavě prohlížela, jako by hledala chyby.

„Skoro denně,“ povzdychla si máma.
„Skoro, nebo denně?“
„Denně,“ přiznala máma. „Moji rodiče nežijí v  Praze 

a všichni máme náročné povolání.“
„V kolik hodin se vracíte?“
„Někdy v jedenáct, někdy po půlnoci. Někdy jsem na zá-

jezdě, takže chybím třeba tři dny.“
Běla povytáhla obočí.
„Vy pracujete jako průvodkyně?“
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Tentokrát povytáhla obočí máma.
„Já jsem...“ a máma řekla svoje slavné jméno. 
Jenže Běle nic nedošlo, což bylo podivně vtipné, proto- 

že obě na  sebe hleděly nechápavě. Máma v  rozpacích, že 
ji Běla nepoznala, a Běla užasle. Absolutně netušila, s kým 
mluví a proč by měla znát mámino jméno. Běla fakt nevě-
děla, že máma je herečka, a když se to dozvěděla, bylo jí to 
ukradené.

Běla je podivín. Nemá televizi, pokud se dívá na filmy, 
tak v otřískaném notebooku jenom na dokumenty zahranič- 
ních kinematografií, a svět bulváru ji nezajímá. Nemá chyt-
rý telefon. Nemá auto. Čte knihy. Prakticky jsem nemohl 
pochopit, jak může takhle žít, ale brzy jsem poznal, že moje 
modlitba byla vyslyšená.

Běla přišla po obědě. Máma jí nabídla kávu a povídala si 
s ní celou věčnost, než našla odvahu nechat nás o samotě. 
Seděl jsem na koberci u  lega a poslouchal. Když naše ob-
rovské starožitné hodiny odbily pět, máma se vzpamatovala. 
Začala jako obvykle spěchat.

„Fajn. Jsme domluvené. Musím do divadla. Jestli vám to 
nebude vadit,“ zadrmolila, „dnes vás tu zamknu. Nemám 
náhradní klíče, dám vyměnit zámek a jedny dostanete. Edu 
hlídalo už tolik lidí, někteří si určitě klíče nechali. Budu mít 
klid, když tu s ním vydržíte zamčená, než se vrátím.“

„Klidně nás zamkněte,“ řekla Běla. 
„Vrátím se kolem půlnoci, pak vám zavolám taxi.“
Máma se ke mně sklonila a vlepila mi několik pusinek.
„Buď hodný, lásko.“
„Budu,“ přikývl jsem.
„Jídla je plná lednice,“ obrátila se máma k Běle. „Berte si, 

co chcete.“
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