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Padal z tebe snih. Dva cizi lidé par desitek centimetrti od
sebe, v uzké tmavé chodbé, kde kazdy vzdycky kopnul do
botniku a zaklel, madma volala z koupelny, Ze to budes ty,
a at si hned sundas bundu, Ze snézi. Byli jsme jesté déti. Jen
jsme se mihli v Zivotech, anebo jsme je spolu celé stravili.
A nevédéli jsme nic o lasce. Dokud jsme nevédéli, jak vel-
k4 umi byt, neodvazili jsme se trhat ji na kusy jako zvirata.
Nete¢né kolem sebe nechat poletovat bublinky, kterymi se
prostor kolem Stésti musi vycpat. Pozor, kiehké! Aspori to
vyttid'! Popraskanou f6lii do plastu. Barevné vzkazy do pa-
piru. Stfepy z rozbitych sklenic na vinu do skla. UZ jsme si
vSechno rekli, to hezké se v tom topi jak chameleon ve vané.
Dvé rozpusténé vlocky tisice kilometrd od sebe a hromada
rozpalenych véci, na které uz nikdo nechce sahat a vracet je
na spravna mista odpusténi. Bth si Sel na chvili zd¥imnout
a nechal mé tady stat, bezbranné. S $avli a rozpletenou $a-
lou. Motyli prestali 1état.
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Nejsem moc dobry ridi¢, nemam auto a dovolenou mam na-
pldnovanou aZ na srpen uz od bfezna, ja jsem méla vzdycky
vSechno napldnovéano s predstihem a nikdy jsem nechtéla
dvakrat na stejné misto, byla jsem totiz presvédcena, ze
kdyz pristé pojedeme jinam, bude to jiné. Dobra zprava je,
%e jsme procestovali skoro cely svét. Spatna, e jsme sina ty
cesty pokazdé sbalili vSechno s sebou, v kufru peclivé slo-
zend olekavani, aby se nezmackala, a tézké vyc¢itky z jejich
nenaplnéni, ticho, co vyplnilo prazdna mista jako ponozky,
mame stejnou nohu a svoje limity, za kterymi uZ nic nen,
nic, odkud by se dalo brat a kde by se dalo dychat, prostor,
kam se nechodyi, ale j4 jsem tam $la. Kdyz se ohlédnu, tak se
vidim, sedim na pohovce jako nékdo uplné cizi, vzdileny
tomu, kym jsem chtéla byt, a pfemyslim, jestli z ni ta krev
pujde dostat dold, z téhle pohovky nejde dostat ani mater-
ské mléko. Chtéla jsem koZenou, z koZené pohovky bych to
vSechno dostala raz dva, ale na novou pohovku jsme ten-
krat neméli penize a pry se na ni ¢lovék v 1été prilepi, a to
nen{ prijemné. Spousta véci neni prijemn4, ale zvykneme si
na né stejné jako na starou oranzovou pohovku. Zvykneme
si na vSechno. Dokonce i na to, Ze se cely svét lame na kusy
ledu. Pomalu plujeme na krach, co pod ndmi taji, jeden
od druhého. A pak za¢ne najednou hotet.

Boli mé ucho, strasné mé bolf ucho, premyslim, jestli je
ve spizi néjaka vodka. Méla bych si to osettit, nékomu zavo-
lat, néco udélat, a hlavné proboha vyvétrat, kuchyi smrdi
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jidlem. Blby segedin, ur¢ité segedin, segedin ja pozndm, to
mé tak rozéililo. Vytdhnu z penéZenky vizitku a vytukdm Ju-
ditino &islo, ruka, ve které svirdm mobil, se mi tfese. Nechdm
to vyzvanét nekonec¢né dlouho, kazdy dalsi tén je jak prudka
rana pali¢kou do bubinku, ale ona mi to nezved4. Pro¢ mi
to nezvedd, kdyz vi, ze hot'i? Z misky v predsini si vezmu
kli¢e od auta a pak si vezmu i tu misku, stréim ji do velké
¢erné tasky, co mam zavésenou na lokti. Je to moje miska,
to j& jsem ji pred lety ukradla v Budapesti, takova blbost,
krast misku od gulase, anebo premyslet, Ze si ddm ve svém
véku nausnici do bradavky, ten chldpek v leteckém klubu
tvrdil, Ze potfebuju adrenalin, a pak mé se smichem vy-
stréil ven z letadla, zastland v petriné mrakd, s obli¢ejem
rozpitym do stran, jako kdyZ maluje$ vodovkama algorit-
mus, barevné puntiky bez kontur a vSechno se zdélo tak
malické, myslela jsem si, Ze umru, ale podruhé ani potreti
se ten osvobozujici pocit uz nedostavil a skdkat paddkem
¢tyrikrat v jednom tydnu mi prislo zbytecné, podle statistik
zemre pri seskoku jen jeden ¢lovék ze sta tisic a j& to nebudu.
Zhasnu svétlo v knihovné, lampicku u kt'esla a stropni
bodovky v chodbé, jsem zvykla vsude zhasinat, kvali mamé,
kvili Robin, jsem svétloplachd jako ta bila srnka, co ji ne-
dévno myslivci odchytili kousek od hibitova, fikala mama.
Kdo zastreli bilou srnku, do roka umfre, rikali ti myslivci
mameé. Rozhlizim se po byté, ktery zndm tak davérné, Ze to
pri kazdém nadechu pichne u hrudniku. Tohle z néj zbylo.
Opustény ostrov uprostred obyvaku, na ktery si seda prach,
sklonim se a seberu mu ze zemé kus nebe, asi na pamat-
ku, a naschvél, aby to beze mé neslo dokondit. Pripaddm si
bezvyznamnd a mensi aspoil o metr, chtéla bych si postavit
bunkr ze Zidli¢ek a pefin a zalézt si do néj nebo si po¢ma-
rat oblicej, at si na mé klidné v8ichni ukazuji prstem, misto
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toho prestéhuju stolek, takového stolku je kdesi u zdi skoda,
stréim si do kapsy ndusnici, kterd na ném lezi, a vysko¢im
z okna.

Cvak.

~Kurva,“ zakleje mama. Sprosta slova ji neslusi, smutek ji
neslusi, ani vztek ne, kfivi ji krasny oblicej, papir zmackany
do kuli¢ky, nediistojnost ordmovand nasim dvoupokojovym
bytem, Gzka chodba, kde kazdy vzdycky kopne do botniku
a zakleje, nikam ted nevede, nejsou tu koleje, jenom koberec,
ktery tata dopoledne vysal.

,Co ¢umis?“ zasy¢i na mé.

Jako bych za to mohla. Za botnik, za tenhle byt, za tatu,
za ten byt o sedm pater nad ndmi, mama se tam nahoru diva
jako do nebe a tvari se, ze je tam peklo. Je mi Sest, za chvili
sedm. Zaviu o¢i, aby mi do nich neteklo vajicko.

»Prestanl mé provokovat, Vladéno, ted mé fakt neprovo-
kuj!“ roz¢ili se mama. Poskakuje na pravé noze a drzi si ma-
licek u té levé. Pry je to slaboch a iplné k nicemu, k ni¢emu
jineni, nepottebuje ho, klidné se obejde bez néj! Klidné celd
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kolem dokola. Bude se to¢it v kruhu a zpivat, a j4 budu hrat
na flétnu Pisni¢ku pro Zuzanu, budu muset. Sly$im vytah.

,Obejdem se bez tebe, sly$i$?!“ zafve mama a lomcuje
pritom klikou u dveri. ,Kde jsou kli¢e?“

Pokrc¢im rameny. J4 klice jeSté nemadm. Mama je chvi-
li zmatené hleda po kapsach bund povésenych na vésaku
a pak zas vsi silou busi do dverf a hystericky fve, trhd mi to
usi, pritisknu na né dlané.

,BeéZ si to umyt,” v§imne si mé. Ted na mé nema4 ¢as ani
nervy, to mi fekne.

Utecu. Schovam se do velké Satni skfiné v détském po-
koji, ale v tom stisnéném prostoru nemtzu najit sviij dech,
zpanikarim a rychle se ho snazim nahmatat mezi peclivé
vyzehlenymi ko$ilemi na raminkéch. Citim louku, voni ja-
rem a tdhne se jako bilek, tma se se mnou houpe nahoru
a dolt. Zaslechnu tupou ranu o koberec, zalapdm po dechu
a po¢itdm do sto osmdesati, do sto osmdesati presné. To uz
umim.
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Stalo se mi néco? Kdesi v dlce zni siréna zdchranné sluzby,
ale z paneldku nikdo nevybih4, na zemi nelezi moje nové
Saty, pani Pondélkova se nedrzi za srdce, Marie se nedrzi
za bricho a mama je tiSe, iplné tiSe, poprvé viibec netve.
Poskrabu se nad kli¢n{ kosti a podivdm se dolt na svoje
nohy, jsou celé, odfela jsem si kolena a dlané, na kalhotach
mam diru, ale mazu jit. Podle statistik zemfelo za lonisky
rok po padu z vysky pres sto lidi, ale j4 to nebudu loni ani
letos.

Zvednu ze zemé tasku, je Gplné nova, jesté je na ni visac-
ka, a neni moje. Na koleckach ji za sebou tdhnu nékam pry¢.
Kam bézi duse, kdyz hoti? Jak vypadd, kdyZ ze sebe strhd
vSechny Saty?

Slunce prechézi pres mistni polednik, je pfesné na jihu
a uplné nejvys, nebe je bez mracku. Milion svétle modrych
dilkd, pét porad jesté svirdm v dlani. Vitr o rychlosti t#i
az sedm metrt za sekundu, fekla bych. Auto hleddm tak
dlouho, Ze uZ to chci vzdat, cvakdm ovladacem a zmatené
se kolem sebe rozhliZim po parkovisti, dokud jedno z nich
koneéné nezabliks, nalesténé, bilé, iplné nové, vytdhnu
z penézenky pétikorunu a objedu s ni cely viiz kolem doko-
la, pak si sednu za volant a nastartuju s rozhodnosti abso-
lutné neodpovidajici faktu, Ze vibec nevim, co déldm. Ne-
mam zadny konkrétni cil, takZe si ddvam jen drobné tkoly,
jako Robin, kdyZ byla jesté mala, jen to, co zvladla, obout
botu ano, zavazat $ntirky jesté ne. Zmacknu tlacitko start,
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neozve se nic, ale palubni deska se rozsviti. Tvari se priveéti-
vé, aspoii myslim. S Glevou vydechnu, jako by to bylo kdo vi
co, ukrast nékomu auto. Ja nejsem zlodéj. Ani vrah.

Probiha test funkci, kdyZ skonéi, $lapnu na pedal, ale
vuz se ani nehne. Ucitim kouf, prisvitné ruce tzkosti mé
sviraji kolem krku, sly$im se, jak kt'i¢im uvnitt. Chtéla bych
utéct, vSechno si to rozmyslet, vSechno od zacatku, jenze
po predloriské operaci menisku mi 1ékati béh zakazali, pry
mam plavat. Plavat? Jak miZe ¢lovék né¢emu néjak distojné
uplavat? J4 umim jenom prsa s bradou vystréenou nahoru
nad hladinu, kvili Robin jsem nikdy nechodila do bazé-
nu, neumim se potdpét, voda mi pokazdé natece do nosu,
dokonce i kdyZ predpisové vyfukuju ven, tak ta voda tece
dovnitt jak naveden4, ja nikam plavat nebudu. Nakréim nos,
pripoutdm se, a nez nastavim zpétné zrcatko, tak abych dob-
te vidéla dozadu, nami¥{m ho na sebe. Hleddm v ném néja-
kou odpovéd asi, anebo malou uitéchu aspon, ale vidim jen
zmrzlou popraskanou vrstvu bilého snéhu, co rychle taje,
po stfechéch sjizdi dolt. Vypaddm jako k'ecek, jako bych si
za tu povislou ki, co mi visi po stranach z éelisti, chtéla
néco schovat. Josef mi fikal Snéhurko. A mama mi rikala,
usméj se, Vladéno, at to vypada, Ze jsi Stastna.

Cvak.

Lehce se prstem dotknu pfisné sevienych rtd, pani Ma-
reckova tvrdi, Ze si je musim zvyraziovat, nejdriv kontu-
rovaci tuzka, potom rténka. Kdyz to zvlddnu, vrati mi Ro-
bin? Upravim si vlasy, v tom nauc¢eném pohybu, kterym si
je prehodim ze strany na stranu a pak si je stré¢im za ucho,
je ndhla nespokojenost s nimi. Méla bych jit k holi¢i, anebo
do nemocnice, je to jen kousek, tdmhle pres cestu, tzkou
ulickou mezi stromky, které jsem tady kdysi zasadila j4, pro
lasku bych po ni §la aZ do pekla. Odhodlané znovu sesldpnu
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pedal. Musim se pohnout doptedu, ale v zrcatku zcela jasné
vidim, jak vyjizdim dozadu pfimo mezi popelnice na tfidény
odpad, mozek mi do hlavy vysila signél, Ze ten druhy peddl,
to bude brzda, holka zlat4, ale noha se mi na néj presune
zoufale pomalu. Viz zastavi natlaceny na zlutém kontej-
neru na plast, odpadky jsme tridili spole¢né, tridéni byla
jedind véc, na které jsme se s Josefem shodli, odpadky byly
jedinou véci, kterou jsme se za vSechny ty roky naucili pe¢-
livé vytridit. Bez zbyte¢nych emoci. Plast, papir, sklo, bio
odpad, lepsi nez nic. Méli jsme odhodlani zachranit celou
planetu, ale na nés dva nezbylo. Podivim se na radici paku
nastavenou na pismeno R. MoZnd jsem neméla Robin to klu-
¢i¢i jméno d4vat, moznd jsem na tom neméla tak nesmyslné
trvat, takova hezka hol¢icka, zkazis ji tim cely Zivot! Cely
zivot jsem ji zkazila. J4 za to mizu, klidné si prstem ukazte
na mé, po¢madrat si oblicej, to nesta¢i. Mdm malé dlané na to,
abych jimi prikryla tu velkou propast mezi nami, a prikryt
si jimi usi, to nestacilo nikdy.

Presunu paku na pismeno D a vz se kone¢né pohne do-
predu. Vymotam se z parkovisté a vyjedu ze sidlisté. Nemam
zadny konkrétni cil, ale to uz jsem rikala, citim se voln4, tak
néjak zvlastné, zbyte¢né, stara fotka vytrzena z rodinného
alba, zbyly tam po mné ¢tyti papirové razky. Jsem nervézni,
protoze ja jsem néjaky cil méla vzdycky. VSechny dovolené
jsem organizovala j4, bavilo mé vyhledavat si na internetu
cilovou destinaci, predstavovat si, jak to tam vypad4, jaky
budeme mit vyhled z okna, kam se budeme chodit koupat
a kam na vecefi. Té$ilo mé, kdyZ se mi podarilo najit cel-
kem hezké ubytovani za rozumnou cenu, a pak jsem celou
dobu premyslela, jak asi travi dovolenou lidé s tou krasnou
terasou s vyhledem na more v tom vysokém domé, do jehoz
zdi my kazdé rdano zklamané ¢umime. Té$ilo mé, Ze nejsem
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marnotratnd, a §tval mé fakt, Zze nedokazu utratit vic penéz,
abych byla spokojenéjsi. Judita tvrdi, Ze jsem nejspokojenéj-
$1, kdy?Z tplné spokojen4 nejsem. Ze mé to bavi. Tak pro¢ mi
to sakra nezvedne, kdyZz hotim? Od hrudniku, pres krk az
do obliceje, cela se potim a ¢ervendm. Netusim, kam jedu,
ale prekvapi mé, Ze ridim celkem obstojné, tedy do té miry,
ze do nikoho nebourdm a nikoho nesrazim, prednost ddvim
radéji vSem, zprava, zleva, chodci, cyklisti, stéhoviaci, jen
racte. Kdosi za mnou nervézné troubi.

»Aby ses neposral.”

Cesta autem poklidné ubihd o tricet let zpatky, rozkla-
daci stolek a zidli¢ky, chleba se syrem, uzené maso zavarené
ve sklenici, raj¢ata. Nevzpominej. NemtiZzu! Mdma falesné
zpiva. ,,Zuzano, na zahradé tvoje jméno z bilych kvétd vysa-
zeno chtél bych mit. Aby mi tvé jméno, Zuzana, pod oknem
vonélo od rana, Vladéno, vzala sis flétnu?”

Vzala. Tatav stary teplomér ukazuje osmadvacet stupnid,
ve mésté je nastésti jen prazdninovy provoz. V srpnu poleti-
me s Robin na Sardinii, pokud ji tedy v srpnu pani Marecko-
véa nevezme nékam jinam. Pronajala jsem nddherny, svétly
stary dtim, vonél mofem a sluncem i pres webové stranky,
sice je na kopci, uprostfed hustych piniovych h4ji, daleko
od plaze, ale to more je z jedné loZnice vidét, kdyz se ¢lovék
hodné vykloni, jen maly kousek, par tyrkysovych dilkd, ale
jsou tam, a k plazi to dojdeme.

»,Mdame nohy,“ promluvim nahlas. Dost na tom, Ze vitbec
litdme, jsme jako ostatni, pokrytci, za vlastni potfeby scho-
vani dobytci, fe$ili jsme to s Josefem milionkrét. Ze Robin
pottebuje more i v zimé, Ze Robin je nase nejdtlezitéjsi pla-
neta. Na$ boj je svaty, nemiZeme jinak, a moznd vezmu letos
na dovolenou i mamu, kdyZ uz to letadlo stejné poleti, moz-
na ji nebude vadit, Ze v 1été je horko a mort'e je slané. Robin
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si bude od rdna do vecera fotit prsa a pak je dobrovolné sdi-
let s celym svétem a ja budu Josefovi posilat maminy fotky,
aby vidél, jak ted vypada. Tlusté, zvrasnéné télo, starecké
skvrny a velkd ¢ervend znaménka po celém brise a na hrud-
niku, ¢im je starsi, tim min dilt plavek nosi, vS§echno uz je ji
jedno, ale na tom, aby byla opalena i mezi nohama, ji btthvi
pro¢ zalezi. Pro¢ si ty chlupy proboha aspon néjak hezky
nezasttihne?

»Stejné uz na mé nikdo nekouka, kdo by na mé koukal?“
to rika Casto.

V kolika letech se tohle stane?

Kolik let mi jesté zbyva?

V duchu je poc¢itdm a mobil odhozeny na vedlej$im se-
dadle zatim vytrvale vyzvani. Mdma. Takhle vytrvalda je
ve vSem, to madm po ni a Robin to mé po mné. Citim, jak se
mi na dychaci cesty vali kameni. Citim, jak se ve mné po-
sté vzpina vina, jeji vina. Stdhnu okynko, nejdriv to vzadu,
pak to na opa¢né strang, je tady spousta tlacitek, neumim
se v tom vyznat, a kdyZ se v né¢em neumim vyznat, za¢nu
zmatkovat. A mama porad vola, dym z cigaret ve voze uz je
nesnesitelny, kdyz to moje okynko kone¢né sjede dold, rych-
le z néj vystré¢im hlavu ven a zhluboka dycham, nechdm ho
otevrené, ale hlavu hned vratim zpatky, mit hlavu venku
a pritom ridit mi nejde.

,Zavolam, aZ zastavim na benzince,” slibim do ticha
a mrknu na stav naddrze. Palubni deska mi ukazuje informa-
ce, kterym viibec nerozumim. Padesat sedm procent. Ceho?
Ten tdaj sviti modre, modra je barva nadéje. A sto ¢tyficet
kilometrd, tolik nejspis zbyva, nez budu muset natankovat,
to je dobfe, protoZe tankovat ted nechci, predstava tanko-
vani mé uvadi do podivnych rozpakit. Tankovani je zcela
mimo moji komfortnf zénu. Nejsem Zena, kterd tankuje.
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Kdo jsem? Zkus to namalovat, ¥ik4 s oblibou Aja, moje tera-
peutka, nenf to terapeutka, nem4 licenci, nem4 vystudova-
nou psychologii, nejsem si jista, proc¢ jsem si vybrala pravé ji,
ale predstava, Ze bych svij pribéh zac¢ala nékomu vypravét
uplné od zac¢atku, mé vycerpava, uz léta se k ni chodim roz-
kladat a znovu sklddat, pritom jsem ji jesté netekla pravdu,
nikomu kromé Marcela, a ten mi stejné nemohl rozumét,
jsem na kousky nakrajeny bti¢ek, mleta paprika, nadrobno

nakréjena cibule, nakrouhané zelf, kratce podusit. Nedélni

obédy patii mamé a stfede¢ni odpoledne terapii. ZaleZitosti.
Spousta zaleZitosti. Potfebuju si napustit vanu. Ztratit se

vV péné.

Na kosili mdm trochu krve. Na roztrzenych kalhotach
taky. Na benzince kousek od Dub{ se prevléknu do minisa-
th positych stribrnymi flitry, které jsem vytahla z té Cerné
tasky, jsou mi trochu velké. To mé potési.

»Jsem $tihlejsi!“ zavoldm radostné.
,Gratuluju,” ozve se z vedlejsi kabinky.

Zdravotni pantofle vyménim za sandaly na vysokych
podpatcich, ty jsou mi malé, pasky se mi bolestivé zatez4-
vaji do prstl1, hlavné do palce, mam velky, tlusty palec, ale
pantofle se k takovym Satim nehodi, dokonce ani kdyz jsou
kvalitni, koZené, anatomicky tvarované. Na podpatcich si
pripaddm tak vysoka. Pro¢ jsem je nikdy nenosila? Neumim
na nich dojit ani zpatky do prodejny.

»Mate nizky?“ ptam se obsluhy. Trochu se zakymacim.

»Na maso?“

»Na jaké maso?“

,Minulej tejden tady nékdo shanél ntizky na kure, ty vole,
todle je benzina.”

,Uklidni se, mladej,” ozve se od pokladny.

,Na vlasy,“ upfesnim.
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,Na vlasy?“

»~Ano, chci si ostrihat vlasy.“ Zvysim hlas, hlas zvysuju
¢asto, kdyz mam pocit, Ze mi nikdo nerozumi. Prosedivély
chlap, co pravé plati za benzin a za lentilky, se na mé divné
zadiva. Chlap s ustfizenymi rukavy od kosile mé bude hod-
notit, ale ruce ma hezké, dlouhé prsty, v usich mi zni Chopi-
nova Tristesse. Josef byl vzdycky proti, kdyz jsem si chtéla
zkréatit vlasy, trval na tom, Ze je mam nosit dlouhé, Ze se mu
to tak libi. Oliznu si hornf ret.

»,Mame akorat todle.“ Mladej mi ukaze nazky velikosti
nuzek na nehty, trochu se zasklebi, asi si predstavil, jak ty
svoje vlasy budu timhle piZlat, a zmizi.

Pizlam soustredéné a dlouho, a bihvi pro¢ strfham nej-
driv ofinu, i kdyZ vim, Ze k moji tvari se ofina nehodf, mam
vysoké Celo a jemné vlasy, vepredu skoro Zadné, ofina je vy-
loudend, tvrdi moje kadernice, ale ja stffham dél. St¥iham
¢as na prouzky, na ¢tverecky, na kolecka, roztrepené konec-
ky aZ k roztfepenym kofinktm.
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Svétlé vlasy klouZou z mych tutlych ramenou dold na zem,
na noviny, které tam rozloZila mama. Kdy?Z se vlasy ¢asto
strihaji, tak pry zpevni, a taky je dobré dat na hlavu vajicko.
Mezi chodidly mam predpovéd pocasi, ¢trnact stupiiti, mrak
a nad nim maly kousek slunce, co skoro neni vidét. V ku-
chyni je Sero a madma ma na hlavé $atek. U paty mi za¢ina
tajenka.

»Nesij sebou.”

»Nesiju.

,Sijes, budes to mit nak¥ivo.

,Pro¢ mé nesttiha tata?“ Vzdycky mé strihal tata.

,Vidis ho tady?“

Zavrtim hlavou.

,Tak a ted to mas nakfivo, kurvafix, Vladéno, rikam ti
nesij sebou, a ty sebou porad $ijes.“ Mama se napije vina.

,Svatebni kytka na ¢tyi.“ Cist umim u% od péti. Lustit
krizovky jesté ne.

,Kala. J4 jsem védéla, Ze ndm néco udéla, védéla jsem to,
hned jak jsme se prestéhovali, j4 se sem nechtéla stéhovat,
nic tady nebylo, akorat hromady hliny, vSude hlina, to Tonda
chtél do novyho. Chces si cucnout?”

Nechci. Je opild. Nemam réda, kdy?Z je opild, divné se
sméje a potom breci.

,To byl vtip.“ Zasméje se a pusti se do zarovnavani ofiny.

»Pak ti tam ddm vajicko.”
»Nechci vaji¢ko.“ Te¢e mi to do o¢i a je to hnus.
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