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Opryskana a vybledld cedule u vjezdu do vesnice hldsala: Vizejre
v Black Gale.

Travnaty placek, na némz stéla, zdobily fialové krokusy a hned
za nim zaéinala nezpevnénd rozbahnénd cesta, kterd vedla ke stat-
ku a tfem domkim postavenym do ptlkruhu. Statek samotny
byl docela skromny, obehnany rozdrolenou kamennou zidkou,
z¢4sti zakrytou mechem a plevelem, jenz obristal i ostatni domy.
Na druhé strané zidky se pres blata rozpinala pole pfipominajici
obrovskou deku sesitou z nékolika riznobarevnych kust latky.

S Rossem Perrym jsem se setkal na okraji Grassingtonu, més-
tec¢ka vzdéleného tficet kilometrt jizné od Black Gale, a jel jsem
za nim. Stoupajici tzké silni¢ky, kam by se veslo nanejvys jedno
auto, lemovaly narcisy, ackoli i nyni, v bfeznu, se zima jesté od-
mitala vzd4t. Zaparkoval jsem audi vedle Rossova range roveru
a zadival jsem se k severu, k srdci blat, kde na kopcich stile lezela
vrstvicka snéhu.

Ross na mé cekal vedle svého auta, ve slusivém &erném obleku
a zafivé rudé vétrovece. Na ndprsni kapse bundy mél vysity népis
REALITNI KANCELAR CONNOR & PERRY - YORK-
SHIRE. Pfedem jsem si ho trosku proklepl. Ve svych teprve Sest-
advaceti letech byl uz spolumajitelem realitky a podle jednoho
z mistnich platka patfil k nejleps$im partiim v zdpadnim Yorkshiru.



Ml podsaditou postavu, tmavé vlasy a snédou plet, za niz vdécil
matce Francesce, kterd pochdzela z Florencie.

Tti domky vedle statku byly zhruba stejné velké i podobné sta-
véné — smés kamene a omitky, stfechy z bridlicovych tasek, dvoji-
té gardze a zahriddky do tvaru pismene U, které obepinaly predni
a boéni strany domt. Drevéné ploty prorostlé lu¢nim kvitim
a popinavkami obyvatelim poskytovaly jisté soukromi, ale ve
skutecnosti $lo jen o iluzi. Byly to krdsné domy — velké, s mini-
mélné ¢tyfmi pokoji —, ale staly tak blizko u sebe, Ze spolu zdejsi
lidé museli vychdzet opravdu dobre, jinak by tu nevydrzeli.

Statek se rozklddal za jednim z domk. Byla to velikd dvou-
podlazni budova z kamene s doskovou stfechou a na prvni po-
hled vypadala o néco zanedbanéji nez zbytek vesnicky. Na
zemi se véilely ledabyle pohozené baliky sena a pneumatiky
traktoru, nedaleko dvefi lezelo prevricené koryto na vodu
a dva popraskané sudy. Celkovy dojem vsak nemohlo pokazit
nic. Kamkoli se ¢lovék podival, vidél jen nekoneéné kopce
a jarni nebe.

»Ktery patfil vasim rodi¢dm?“ zeptal jsem se Rosse.

,» Tenhle,“ ukdzal na nejblizsi domek. Uz jsem ho vidél, na fo-
tografii v policejni slozce, kterou jsem si sehnal, ale vSechny tri
vypadaly skoro stejné, a proto jsem si cheél byt jisty. ,,Pfest¢hova-
li se sem pred tfemi a pil lety,“ dodal.

,O¢ividné shanéli néco poklidného.”

Ross se nevesele a napjaté usmdl.

»Zboznovali to tu, fekl tide a prejel pohledem po kopcich.
Nejblizsi vesnice se nachizela vzdusnou carou necelé dva kilo-
metry na vychod, pres pole a kamenné zidky. Vzdilené domky
pfipominaly v jasném rdnu barevné $mouhy a jesté¢ o kus dél
jsem zahlédl popelavy nédznak mésta, které vypadalo jen jako sla-
bounké tahy Stétcem. Kominy. Stfechy. Telegrafni sloupy.
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»Predtim bydleli nedaleko Manchesteru, je to tak?“ ujistil jsem
se.

»Asi tficet kilometrii od né¢j, ve vesni¢ce Denshaw.“

»A byli tam spokojen{?*

,Zili ve stejném domé skoro jedenadvacet let. Vyrostl jsem
tam.“ Ohlédl se na mé. ,Vidycky vypadali $tastné, at uz byli
kdekoli.

Sevfel rty, aby ptsobil vyrovnané, ale jakmile se znovu zadival
na diim rodi¢d, zradily ho oci. Rychle zamrkal, jako by se snazil
rozehnat slzy, a ja se oto¢il a vykro¢il k domu, abych ho usetril
rozpakl a poskytl mu trochu soukromi. V$iml jsem si Sedého
mercedesu zaparkovaného vedle domu a za nim jsem zahlédl
kousek zadni zahrddky.

»Jak to, Ze tady stdle maji auto? zeptal jsem se Rosse.

Pokr¢il rameny. ,,Policie si ho nacas odvezla a pak — kdyz ode-
brali vzorky a provedli vSechny testy — ho zase vratila. Vim, Ze to
zn{ divné, ale nevédél jsem, co s nim mdm délat. Nechtél jsem ho
pouzivat, protoze to by jen...“ Zarazil se. Vyvoldvalo Spatné vzpo-
minky. ,Ale ani jsem ho nedokdzal prodat — co kdyby se nasi jed-
nou vratili?“

Nic z toho divné neznélo. Podobné véci jsem slychdval zas
a znovu, od pribuznych vsech pohfesovanych, na jejichz ptipa-
dech jsem pracoval. Predstava, Ze by se milovand osoba mohla
zCistajasna znovu objevit u dveri, klidné i o desitky let pozdéji,
byla velmi mocnd a poziistali se ji vzddvali jen stézi.

Otoéil jsem se zpét k domu a v§iml si zimn{ zahrady se Sedou
stfechou a stfe$nimi okny a odkudsi ke mné dolehl zvuk otdceji-
cf se korouhvicky, ktera tichounce sténala jako zranéné zvife.

»A co sousedi?® zajimalo mé. ,M¢li spolu dobré vztahy?“

,Jo,“ prikyvl Ross a znovu ke mné pristoupil. Ocividné se uz
dal trochu dohromady. , Vychézeli spolu. Proto se tu nasim tak
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libilo. Neslo jen o dim, ale o vSechno. Bylo jich osm — ¢tyfi pary
—a v jednom kuse se schdzeli. Spole¢né velefe, tancovéni, obédy
ve mésté. Kdyz se sem nastéhovali — ten rok jsem byl zrovna na
Vénoce v Austrélii —, stravili spolu dokonce Bozi hod.*

Zadival jsem se napravo, kde se za tfetim domem nezpevnénd
silnice vytricela smérem ke statku. VSechny domky mély pfijez-
dové cesty a na dvou ze tff stdla auta. Perryovym patfil mercedes,
jejich sousedé vlastnili porsche. Mistnim obyvateltim ocividné
penize nechybély a ani na statku netrpéli nouzi: sice nebyl tak
dobfe udrzovany jako domky, ale vedle traktoru a dalsiho far-
marského vybaveni stdl také zbrusu novy land rover.

»Zkritka nechdpu, co se s nimi stalo,“ ozval se Ross.

Zadival jsem se na néj a na dm jeho rodict v pozadi. Prerost-
ly, zapleveleny trévnik a tmavé okna, kterd ddvala tusit prizdno-
tu ukryvajici se uvnitt. Ross mi po telefonu fikal, Ze se snazi dim
udrzovat, Ze sem jezdi sekat trdvu a uklizet, ale Ze to neni snadné,
kdyZz mu kazd4 ndvstéva ldme srdce. Jeho rodice byli nezvéstni
dva a ptil roku a on nemél Zddné odpovédi ani stopy.

A Perryovi nebyli jedini.

Ohlédl jsem se na dva dalsi domky a pak ke statku. Stejnd po-
temnéld okna jako u Perryovych, stejné neudrzované travniky.
Prévé to mé na pripadu Perryovych désilo.

Nezmizeli totiz jen oni.

Zmizela celd vesnice.
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Pred schtizkou s Rossem Perrym jsem se potkal jesté s nékym ji-
nym.

K hotelu u dilnice, v némz se ubytoval, jsem dorazil se zpoz-
dénim. Cesta z Londyna na sever byla naprosté peklo, jedna z4-
cpa za druhou, a kdyzZ jsem konec¢né zabo¢il na prézdné parkovis-
té bicované provazci desté, zahlédl jsem ho v jednom z oken,
postavu napil skrytou za bilou zdclonou. Vypadal jako duch, si-
lueta, kterd se stfidavé zhmotnovala a zase rozplyvala, a svym
zplisobem se pfesné tim stal. Byl to on, kdo mé na pfipad v Black
Gale upozornil.

A nyni jsem jim byl stejné posedly jako on.

Vstupni hala hotelu ptsobila v§ednim dojmem a Zenu v recep-
ci viibec nezajimalo, kdo jsem a co tam pohleddvim. Nehnula
brvou, a dokonce ani nezvedla pohled od monitoru, ktery zaléval
jeji tvér bledou zati. Z nedalekého reproduktoru se linula nezaji-
mavd hudba, ale nejhlasitéjsi bylo stejné Zenino prerusované bu-
senf do kldvesnice, které chvilemi prehlusovalo i lijik a provoz na
délnici.

Nasel jsem ho u nédpojovych a jidelnich automatt. Sedél s pre-
kfizenyma nohama, v ruce plastovy kelimek s instantni kdvou,
z niz ve spirdldch stoupala péra, a at uz to bylo dhlem nebo svét-
lem, vypadal drobnéjsi, nez jsem si ho pamatoval. P4tral jsem
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v paméti, kdy jsme se vidéli naposledy, a pak jsem si uvédomil, ze
spolu sice mluvime étyrikrat tydné po telefonu, ale nazivo jsme se
naposledy setkali pred tfindcti mésici. Neméli jsme k tomu moc
ptilezitosti. Zil v rybafské vesnicce v jiznim Devonu, v chalupé,
kterou jsem zdédil po rodicdich, a vystupoval jako Bryan Kennedy.
Jeho pravé jméno bylo vytesané na ndhrobku na hibitové v sever-
nim Londyné a v zemi pod nim spoéivalo télo, které mélo patfit
jemu. Celé to byla jedna velka lez. Pfedstiral vlastni smrt a j4 mu
s tim pomdhal. Kdyby se o tom nékdo dozvédél, skoné¢ili bychom
oba za mfiZemi. Proto se vyhybal internetu i mobilnim telefonim
— v§emu, co by ho mohlo prozradit. Slozenky jsem platil j, pro-
toze nemél bankovni dcet, a dohodli jsme se, ze se nebudeme vi-
dat, leda by to bylo absolutné nezbytné.

V posledni tfech dnech a béhem celé jizdy z Londyna jsem du-
mal nad tim, jestli tohle setkdni opravdu nezbytné je.

A nakonec jsem stejné prijel.

Vstal a vydal se mi vstric. V Devonu pracoval na rybéiské lodi,
vyplouval do Lamansského prilivu na lov hejk, tresek a sledt a ne-
chéval si vyplicet penize na ruku. Price na mofi ho zménila, byl
nynf $tihly a sam4 $lacha, naprosty opak toho, jak vypadal kdysi dév-
no, nez cely svét presvédcil o tom, Ze zemrel. Tehdy pracoval u Me-
tropolitn{ policie a byl to sakra dobry polda. Témér dvacet let délal
na oddéleni vrazd, nekompromisni tloustik, ktery prezival jen na ne-
zdravém jidle a adrenalinu. A ke konci uz i trochu moc pil. Nyni mu
bylo pres padesit, rudé vlasy si oholil a tvdf mu zakryval husty vous.
Tézko fict, jestli diky tomu omladl nebo naopak. Télesné byl urdité
v lepsi kondici, ale obli¢ej mu brézdily hluboké vrésky pfipominajici
se¢né rdny. Vypadal ztrhané, jako ¢lovek zjizveny minulosti.

,Zd4 se, ze sis cestou na sever docela odpocinul,“ prohodil,
kdyz jsme si potfasli rukama. Volal mi dvakrit z hotelového tele-
fonniho automatu, aby zjistil, co mé zdrzelo. Podruhé mé zastihl

14



uprostied Sestikilometrové zdcpy. Zvedl plastovy kelimek s kdvou
a pripil mi. ,Aspon ze se po tak dlouhy dobé mtizeme setkat na
opravdu fajnovym misté.“

Usmal jsem se a vyhlédl zpoza ziclony na priazdné parkovisté.
Dést v nednavném, zbésilém rytmu busil do asfaltu.

»Vzal sis vCera taxika?“ zeptal jsem se.

,Jo, pfimo na nddrazi v Knaresborough.“ Napil se kdvy, pres
okraj kelimku pfejel pohledem vstupni halu a pak tlumenym
hlasem dodal: ,,Ubytoval jsem se ve tfi odpoledne a pak jsem ce-
lej vecer sedél u okna a sledoval okoli. Prespali tu jen dal$i dva
lidi a ti se uz odhlasili. Dneska nikdo novej neprijel. Vzadu par-
kujou ¢étyfi auta, vSechna patfi zaméstnancim, vcéetné ni.“ Uk4-
zal k Zené v recepci. , Tak lajddckou recep¢ni jsem jesté nevidél.
Je ji naprosto Sumék, kdo se ji tu courd, hlavné Ze ji nerusi od so-
litairu. Je tu dplné mrtvo. Budu v pohodé.”

Prikyvl jsem, ale pfesto jsem znovu na parkovisté vyhlédl.

» 1o jsou v§echny simosky v Londyné zavieny, Rakere?*

Nakr¢il jsem éelo. ,,Jak to myslis?“

JZe ses néjak pohublej.”

»Posledni dobou hodné béhdm,* pfiznal jsem.

»Jo?"

,V listopadu chei zabéhnout maraton v New Yorku.“

Zakfenil se. ,, To jako fake?®

,Jo. V Londyné jsem uz bézel, v roce 2006 jsme s Derryn za-
béhli maraton v Pafizi, a kdyz jsme bydleli v Kapském mésté, tak
jsem se prihldsil i do tamniho. Bavi mé trénink. Lip se pak sou-
stfedim.“

Prikyvl, ale nic na to nefekl.

Oba jsme védéli pro¢. Moje zena Derryn zemfela v pouhych
Ctyriatficeti letech na rakovinu, v listopadu 2009, a pred tfemi
mésici, béhem vanocnich svatkd, jsem az po usi zabfedl do piipadu,
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ktery s jeji smrti souvisel. Ten pfipad mé psychicky rozlozil —
vlastné mé mélem tGplné znicil — a jd se od té chvile snazil dit do-
hromady a znovu ziskat alespori zddni vyrovnanosti. Béhal jsem
sice odjakziva, ale spi§ krat$i vzdalenosti. Béh pro mé byval jen
doplnkem k posilovini, ale ted jsem zcela béiné vyrdzel na osm-
ndctikilometrové trasy z Ealingu, kde jsem bydlel, na jih do Kew
a k severnimu okraji Richmond Parku. Uzival jsem si tu samotu,
Cas, ktery jsem mél jen pro sebe, i klid a jasnou mysl, jez mi bé-
hani prindselo. A protoze mi to vyhovovalo, béhal jsem ¢im dél
vic.

»Meéli bychom si ten pfipad projit znovu,” rekl jsem.

»,Mdm vsSechno v pokoji.“

Vydali jsme se k vytahu. Jakmile se za ndmi zavrely dvere, otodil
jsem se k nému. ,Za par dni pro tebe budu mit novou obéanku.*

Tentokrat jen prikyvl.

Uz se z toho pomalu stdvala rutina: dal$i nové jméno pro dalsi
fiktivn{ Zivot.

Jeho pokoj se nachézel na konci chodby ve druhém patre.
Sundal z kliky visac¢ku s ndpisem ,Nerusit“, vytahl z kapsy kartu
a projel ji ¢te¢kou. Oba jsme se instinktivné ohlédli do chodby
a pak jsem ho nasledoval dovnitr.

»Takze ted mi za¢ne$ fikat mym novym jménem, at uz bude
jakykoli?“ zeptal se a zasunul kartu do drzédku vedle dveri. Svétla
v koupelné a pokoji okamzité ozila. Doposud jsem se pokousel
dodrzovat to, ze jsem mu fikal pouze jeho poslednim jménem —
Bryan Kennedy —, ale nikdy mi to neslo dplné pres pusu.

»Ne,“ fekl jsem. ,Pro mé budes vzdycky Colm Healy.*

Colm Healy.

Jeho pravé jméno ziistalo viset ve vzduchu. Bylo s nim spojeno
tolik emoci, vzteku, tragédie a zdirmutku, a presto se Healy nepa-
trné pousmdl, jako by pfesné tohle potfeboval. Jako by si prél
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vratit se zpét, do doby, kdy jeho Zivot d4val smysl a kdy mél rodi-
nu i kariéru, i kdyby jen takhle v soukromi, mezi ¢tyfma oéima.

,Diky, Rakere,“ zamumlal.

Prohlédl jsem si zdi.

Healy odsunul stranou stdl, televizi i odklddaci stolek a zidli,
sundal ze stény obraz a polepil kazdy volny kousek mista okopi-
rovanymi dokumenty, fotkami a ¢ldnky. Vytvofil hotovy vodo-
pad papirt, titulkd, novinovych ¢lankd a rukou psanych pozni-
mek, ktery by s vyjimkou nds dvou nedédval nikomu smysl. Toto
byla ¢isté nase posedlost.

Uplné nahofe visel kus papiru s logem hotelu a na ném byl na-
depsany titul celé té mozaiky.

Black Gale.

Kdyz se mi o pripadu Black Gale zminil poprvé, odmitl jsem
mu pomoct. A fekl jsem ne i o mésic pozdéji, kdyz to nadnesl
znovu. Silel tehdy nudou v hotelovém pokoji na severovychodé
zemé, kam musel uprchnout, protoze kolem mé a mych blizkych
zacal ¢muchat jeden reportér. Nakonec jsem si uvédomil, ze bude
nejrozumnéj$i poskytnout Healymu néco, ¢im by se zabavil, ji-
nak by totiz mohl z nudy zacit byt neopatrny. Tehdy jsem dal do-
hromady vSechno, co v Devonu k pfipadu nasbiral, a nechal jsem
mu to poslat do Newcastlu — jako olivovou ratolest a snad
i omluvu —, aby mél co délat. Zéroveri jsem mu tim v3ak chtél
jasné sdélit, Ze se nezapojim. PohfeSovani lidé pro mé byli stejné
daleziti jako dychdni, ale posledni pfipad mé mélem zabil. Na
néco tak velkého jsem se necitil a predstava spoluprice s Healym
m¢ désila jesté vic.

Jenze v tom spocival ten problém: kdyz je pro ¢lovéka néco
takhle dtlezité, nedokdze bez toho byt. Mohl jsem vzdorovat —
nebo se o to alespori snazit —, ale nakonec mé ono nutkanf stejné
pfemohlo. Proto kdyz se mi pfed tfemi dny po telefonu o Black

17



Gale znovu zminil, nechal jsem ho mluvit. A sotva jsme dotelefo-
novali, pustil jsem se do vlastntho pdtrdni. A pak jsem se rino
probudil a doslo mi, Ze mé tahle price v minulosti sice mdlem
znicila, ale taky mé zachranila. Po manzeléiné smrti mé vytéhla
z nejhlubsich depresi, vritila mi smysl a znovu mé naucila zit.
Nemobhl jsem bez ni byt.

Diky praci jsem si pfipadal normdlni.

»S détmi jsme tam jednou zajeli,“ promluvil znovu Healy
a jeho hluboky hlas, prodchnuty potlacovanymi emocemi, mé
okam?zité vratil do pfitomnosti. Zrovna se dival na obrézek vesni-
ce Black Gale. ,Teda ne pfimo tam, ale do ndrodniho parku
Yorkshire Dales. Bydleli jsme nékde pobliz Malham Cove.“ Dalsi
prchavy dsmév. ,,S Leanne to bylo vidycky snadny. At jsme si
s Gemmou vymysleli cokoli, byla pro. Zato kluci...“ Nostalgicky
se uchechtl. ,,Celej tyden jen fiiukali. Na kazdy tdfe, na kazdym
vyleté, jedna stiznost za druhou.®

Chvili jsem ho pozoroval a sledoval, jak se mu tlumené svétlo
zérovky odrdzi v o¢ich. Z jeho hlasu neciSela Zddnd nevrazivost.
Jen nekonec¢ny smutek plynouci z toho, co nidsledovalo a o co
vSechno prisel.

O rodinu.

,Kéz bych mohl jet s tebou,“ povzdechl si Healy.

Bylo pro mé obtizné mlcet, ale jesté obtiznéjsi bylo trvat na
tom, aby nikam nejezdil. Tady byl v bezpeci — v pokoji rezervo-
vaném na fale$né jméno, kde si na néj nebude nikdo pamatovat
ani se ho vyptdvat, kdo je a co tu déld. Pro muze, ktery nemél
existovat, mohl byt nebezpeény i vylet do pustiny.

A presto mé trdpilo, Ze mu tu moznost musim odepfit. Nebyt
Healyho, takhle daleko bychom se viibec nedostali. Pred odjez-
dem z Devonu si dlouhé velery a vikendy trdvené v chalupé
mych rodi¢d, kam jsem nikdy nenechal zavést internet, kratil
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zkoumdnim starych, nevyfesenych pripadd, nejspi§ proto, aby se
tam dplné nezbldznil. Penize, co si vydélal na rybdfské lodi, utra-
cel za kopirku, knihy a listky na autobus do mistni knihovny,
kde si na pocitacich procital staré noviny, brouzdal po siti, a do-
konce zkoumal pfipady z mikrofi§t. A tehdy narazil na tenhle.
Kdyby nebyl pro zbytek svéta mrtvy, na podobném pripadu by
nejspis pracoval. On vSak namisto toho zavolal mné a pozddal
mé, abych se na to podival, ackoli védél, Ze bude muset zistat
v pozadi, at uz budou jeho skute¢né zésluhy jakékoli.

Prejizdél jsem o¢ima po sténé plné vysttizkd, v duchu jsem si
rekapituloval ¢asovou osu, kterou Healy k zdhadé¢ z Black Gale
sestavil, a nepfitomné jsem mu podal batoh, co jsem si s sebou
pfinesl z auta.

,Co to je? zeptal se a vzal si ho.

»Kopie policejni zprivy. Ziskal jsem ji od jednoho starého
zdroje z Metropolitni, ale poslal mi ji teprve dneska, takze jsem
jesté nemél cas ji porddné projit.“

Healy rozepnul zip a vytdhl slozku papira.

»,Napadlo mé, Ze by ses na to mohl mrknout, az budu pry¢,“
fekl jsem.

»Tahle zprdva by mohla byt terno, Rakere,“ radoval se Healy
a s tvafemi zrudlymi vzruSenim nadSené listoval slozkou.

Pristoupil jsem ke zdi. ,Moznd.“

Uprostred visel vystfizek z titulni strinky novin.

Nebo taky ne.

Na snimku byl zachyceny statek v Black Gale, foceny z konce
nezpevnéné silnice. Zbyvajici domky se krcily na okraji za nim.

Pod fotkou byl prosty dvouslovny titulek:

DUM DUCHU
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V duchu jsem byl stile v tom hotelovém pokoji a u novinovych
vystfizkd na zdi, kdyZ vtom mé ze zamyslen{ vytrhl hlas Rosse
Perryho. ,,Chcete se podivat dovnitf?“

Rozhlédl jsem se po ostatnich domech a pak jsem se otoéil
k tomu, kde Zili Rossovi rodi¢e. Mél jsem v plianu ho prohledat,
ale nejprve jsem se chtél porddné podivat po okoli a nasit atmo-
sféru Black Gale. Ve vSech domech byla beztak odpojend elektfi-
na i voda, takZe tam nebude o nic tepleji nez venku. Pfesunuli
jsme se pod stfi$ku na verandé Perryovych.

»Kdy jste si uvédomil, Ze je néco $patné?” zeptal jsem se.

,»Volal jsem mdmé prvniho listopadu,” odpovédél Ross. ,, Takze
na konci roku 2015, ale to uz urcité vite.“

,Nezvedla to?“

»Ne. Ani pevnou linku, ani mobil, a tak jsem zkusil tdtu. Jenze
marné. Mdma to s mobilem moc neuméla, ale aby to nebral ani
tita... to bylo zvla$tni.“ Pokréil rameny a do oéi mu vyhrkly slzy,
ackoli se nedalo fict, jestli je to dojetim, nebo chladnym vzdu-
chem. ,I tak jsem se tim tehdy nijak zvldst nezabyval. Mdma $la
nékolik dni predtim k doktorovi, poradit se ohledné praskd na
krevn{ tlak. To¢ila se ji z nich hlava. Proto jsem volal, zajimalo mé¢,
jak to dopadlo. Ale kdyz to ani jeden z nich nebral, fekl jsem si, Ze
jsou nejspis né¢kde venku — na obédé nebo tak.“ Znovu pokréil
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rameny, ale tentokrit pasobil o néco nejistéji. , Ve Skiptonu je
podnik, kam chodivali docela radi.*

Zvedl se vitr a otfdsl sloupky plotu mezi domy. Ucitil jsem na
tvéfi prvni kapky desté a vzdpéti uz se spustil lijék. Zacal jsem si
délat pozndmky a snazil se kryt blok vlastnim télem.

»Veder jsem jim zavolal znovu a pak jesté jednou dalsi rdno.
Nic. Nevim, jestli jsem si tou dobou uz délal starosti...“ Odml-
Cel se a zadival se kamsi za mé. ,Nevzpomindm si. Mozn4 ano.
Nemluvili jsme spolu denné, ale kdyz nékomu poslete dvé tfi
zprévy a nechdte mu v hlasovce nékolik vzkazi, zaéne vdm to vr-
tat hlavou.” Zabloudil pohledem zpét ke mné. ,,Ziju kousek na
jih od Leedsu, vic nez sto kilometri odsud, takze jsem nemohl
jen tak zaskodit na ndvstévu a presvédcit se, Ze jsou v pohodé.
Bylo pondéli, kancelar oteviend a ji4 mél klienty a prohlidky. Mél
jsem plno préice.”

Rekl to naprosto vécné, jako by se takhle zachoval kazdy, ale
hlas ho zradil. O¢ividné si posledniho dva a ptl roku vy¢ital, ze
tehdy nezareagoval rychleji, protoze co je koneckonct sto kilo-
metrd, kdyz jsou v sdzce zivoty vasich blizkych? Dopadlo by to ji-
nak, kdyby sem v pondéli druhého listopadu prijel? Nebo byli
Perryovi a zbytek obyvatel vesnice tou dobou uz dévno pry¢, jak
se domnivala i policie? Nejhorsi na tom vSem musela byt pravé
nevédomost. Muselo ho to uZirat zevnitr.

»A kdy jste sem nakonec dorazil?“

»KdyZz mi v dtery tfetiho zavolala Rina Blakeov4.*

Zalistoval jsem v pozndmkich, které jsem si udélal pfi brouz-
dani po internetu veler predtim, jesté doma v Londyné. Na stat-
ku bydleli Chris a Laura Gibbsovi, spolu s dospivajicim synem
Markem. O Patrickovi a Francesce Perryovych jsem uz védél.
V domé vedle nich Zil sedmdesétilety Randolph Solomon s étyfi-
aSedesdtiletou pritelkyni Emiline Wilsonovou. A v poslednim
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domku bydleli John a Freda Daveyovi, oba v dtichodu. Jemu
bylo $edesdt osm, ji Sedest pét a Rina Blakeové byla jejich dcera.

»,Odkud se s Rinou zndte?* zajimalo m¢.

,Pérkrat jsme se setkali, kdyZ jsme tu byli oba na ndvstévé
u rodict. Védéla, Ze mam realitku v Leedsu, a tak neméla pro-
blém na mé sehnat kontakt. Zavolala mi a fikala, Ze se ji nedari
spojit s rodi¢i. Ona a Freda si telefonovaly kazdy den. Opravdu
ka?dy den. Rikala, Ze ji matka obcas vol4 jen proto, aby se zepta-
la, co pravé déld. Podle mé byla tak trochu mdma kvocna, ale
Rina si nestézovala. Méla Fredu moc réda.“

»Rina zije v Cambridgi, je to tak?*

»Ano. M4 to sem dokonce jesté dél nez j4.“ Ross se rozhlédl po
blatech. Hnala se k ndm boufe a nebe bylo obtézkané temnymi,
zlovéstnymi mraky. ,Rikala, 7e se zkouSela dovolat k naim na
pevnou linku, pak ke Gibbsovym a nakonec k Randolphovi
a Emiline, ale nikdo ji to nezvedl. Prosila mé, jestli bych nezavo-
lal rodi¢im na mobil a nepozidal je, aby zasko¢ili zkontrolovat
jejf rodice. , Taky mi to neberou,‘ vyhrkl jsem a oba jsme zacali
panikarit.“

»A tehdy jste sedl do auta?®

Prikyvl. ,Jakmile jsem dorazil, doslo mi, Ze tu néco nehraje.
Byl tu takovy klid. Chris s Laurou obvykle pracovali na statku,
Chris bud opravoval venku traktor nebo néco kutil ve stodole.
A ¢asto tu byval i Mark. Je mu devatendct, studuje na zemédélské
univerzité¢ v Bradfordu, ale v kazdé volné chvili pomahal rodi¢tim
na farmé.“ Zarazil se a ukdzal na dim sousedici s domem jeho
rodicd. ,,Emiline byla taky ¢asto venku. V jednom kuse pracova-
la na zahradé. Zboznovala ji. Klecela na téch zdhonech v nejvét-
$im parnu i v lijéku. JenZe ten den tu nebyla ani noha. Domy
zamcené. Vsude pusto.”

Ml¢el jsem a prejizdél pohledem po blatech.
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V nisledujicich tydnech policie celou oblast dukladné prohle-
dala. Ttikrat. Podruhé a potreti s sebou dokonce pfivezli psy vy-
cviéené k hledani t&l. Nenasli nic. Z4dnia téla, oble&eni, nic, co
by deviti pohfeSovanym obyvatelim Black Gale patfilo. Dva mé-
sice nato sem vyslali helikoptéru vybavenou specidlnimi kamera-
mi, které dokdzaly zachytit ¢erstvé narusenou pidu, tedy poten-
cidlni hroby — zase marné. Jesté predtim odebrali vzorky vSech
pneumatik na nezpevnéné cesté vedouci do vsi, ale podle testd
sem v den zmizen{ ani po ném z4dné cizi auto nepfijelo. Viechny
vzorky odpovidaly automobilim pohfesovanych. Takhle daleko
od civilizace nebyly Zddné bezpe¢nostni kamery a lidé v okolnich
vsich si ni¢eho podezielého nevsimli. Policie dospéla k zévéru, ze
obyvatelé Black Gale pfisli naposledy do styku s okolnim svétem
jedenatficitého fijna, kdy Daveyovym a Gibbsovym dorudil
mistn{ postdk postu.

Alespon o zédném dal$im kontaktu nevédéla.

,Domnivaji se, Ze k tomu doslo o Halloweenu, nebo tésné po
ném,“ pokracoval Ross tlumenym hlasem. Tékal pohledem z jed-
noho domu na druhy, jako by si pfdl, aby né¢kdo — kdokoli — zni-
¢ehonic vysel ze dvefi. Nakonec spocinul zrakem na statku.
»Zvenku to nebylo poznat, ale kdyz policie vyrazila na farmé dve-
fe, doslo mi, ze Gibbsovi poradali vecirek. VSechno uz sice bylo
sklizené — talite, jidlo i alkohol —, ale vyzdoba ztstala. Vsak vite,
pavudiny, dyné a tak.”

»A jinak tam bylo uklizeno?“

,Ano. Nikde ani smitko.“

»A totéz platilo i o ostatnich domech, je to tak?“

»Ano,“ zopakoval. ,,VSechny byly dokonale vycidéné.”

Ne vsak podeziele — neslo o to, Ze by tam nékdo uklizel ve sna-
ze zakryt stopy. Zkritka tam bylo vysdto, utfeny prach, véci skli-
zené a elektrické pripojky vypnuté, jako by se majitelé chystali na
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dovolenou. Coz se nechystali. Pfinejmensim ne do zahranidi,
protoze pasy nechali doma. Podle policejni zprévy si viech devét
pohfes$ovanych pfi odchodu vzalo penézenky a mobily, ackoli
o Halloweenu Zddnd véz z okoli nezachytila jejich signdl a od
toho vecera je doty¢ni ani jednou nezapnuli.

,Z4dné obleeni nechyb{?“

,Ne.

,Z4dné kufry?“

,Nic,“ odpovédél Ross. ,Vsechno je na svém misté — alespon
to tak vypad4. Chci fict... kdyzZ jedete na dovolenou, obvykle je
to na Satniku poznat. Je na pohled prdzdnéjsi. Ale v loznici na-
Sich, a u vSech ostatnich jakbysmet, nechybi viibec nic. Jak ri-
kdm, ani obleceni, ani kufry nebo jind zavazadla. Je to celé
tak...“ Zavrtél hlavou. ,Divné.”

Kdyby se vydali na dovolenou, rozhodné by to divné bylo.
Jenze oni nepouzili ani bankomaty, ani kreditky, jejich mobily
se vypnuly kolem desdté v noci, v Black Gale, a pak uz se nikde
neobjevily, coz na dovolenou nevypadalo — dokonce ani na
spontdnni vylet. Proc¢ si ale v tom pripadé penézenky a mobily
viibec brali?

,Policie se dostala ke spousté fotek na sdileném ulozisti, ekl
Ross. ,,Diky tomu se dozvédéli o tom jejich halloweenském vedir-
ku. Metadata nebo co.“ Nevesele se usmil. ,Byly to fotky z mo-
bilu Chrise Gibbse. Selficka a tak. Detektivové mi nékolik z nich
ukdzali. Zd4lo se, Ze se tam vSichni dobfe bavili. Smili se. Vypa-
dali rozjarené. Jak fikdm, vychézeli spolu dobre.*

Také jsem uz nékteré ze snimka porizenych Chrisem Gibbsem
vidél.

V policejni databdzi se daly obrizky otevfit v nejvyssim rozlise-
ni, ale jd si musel vystacit s nekvalitnimi vytisky ve zprévé. Proza-
tim mi vSak stalily i rozpixelované fotky, protoze Rossova slova
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o halloweenském vecirku potvrzovaly. VSechny ¢tyfi pary se oci-
vidné dobfe bavily — véetné Marka Gibbse, ktery se na spousté
snimkd objevoval taky.

»Meéli halloweenské masky,“ pokracoval Ross. ,Na jedné z téch
fotek jsou vsichni v maskdch, dokonce i Chris, takie nejspi$ na-
stavil na mobilu samospoust.“ Chtél dodat jesté néco, ale pak se
zarazil. ,Md4ma s tdtou...

Netladil jsem na néj.

»Vzali si takové debilni masky zombika.“

Zpocatku se mu to muselo zd4t bandlni, snad i komické, ale
tohle byla presné jedna z téch drobnosti, které ¢asem — ¢im déle
jsou lidé nezvéstni — nabyvaji na vyznamu. Stane se z ni prvek, na
ktery se rodiny upnou, silenstvi, v némz se snazi najit raciondln{
odpovédi. Nevzali si ty masky ndhodou z néjakého divodu?
Nebylo to znameni? Neznamenalo to néco? Rossovi rodice byli
nékde tam venku, moZna mrtvi, mozn4 zivi. A ¢im vic nad tim
dumal, tim dualezitéjsi se mu to zddlo.

A po dvou a ptil letech Ross Perry tento konkrétni vybér mas-
ky vnimal jako jakousi predzvést.

Boufe byla ¢im ddl bliz, témér jsem ji citil ve vzduchu, ale ne-
myslel jsem na ni.

Premyslel jsem nad tim halloweenskym vecirkem.

Média méla tehdy zné: tfi pary a farmdr' s manzelkou a synem,
po nichz se slehla zem pravé v noc, kdy tolik lidi oslavuje strasid-
la, duchy a v§echno nevysvétlitelné. Néktefi novindri dokonce
nepokryté naznacovali, Ze byl za udélosti v Black Gale pfimo
zodpovédny sim Halloween, zZe néco tak podivného a nevidané-
ho se mohlo odehrit jediné v predveder svitku Vsech svatych.
Cas plynul a policie nedokazala pfijit s z4dnym ditkazem nebo
stopou, které by tu absurdni myslenku vyvratily, a tak v lidském
povédomi zakorenila.
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O dva a ptl roku pozdéji se uz celou zdlezitosti nezabyvali ani
novindfi, ani vétsina lidi. V ¢léncich na internetu vsak byly udi-
losti v Black Gale s Halloweenem stale pevné spjaty, mimo jiné
i kvali ikonickému obrazku, ktery servery publikovaly znovu
a znovu. Stal se jakymsi synonymem celé zdhady. Slo o tituln{
stranku jednoho z nejvétsi bulvarnich plitkd v zemi, datovanou
5. listopadu, tedy dva dny poté, co Ross zavolal na policii. Titu-
lek znél DUM DUCHU a podtitulek P#béh jako vystFizeny
z Akt X... A pod tim byl obrizek opusténého, potemnélého stat-
ku, ktery jsem uz nyni znal.

Nevypadal jako domov.

Spis jako hrobka.
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Perryovi méli doma uklizeno a vSechno bylo thledné roztfidéné
a ulozené. Krom toho, ze sem Ross Perry jezdil déim rodi¢t kon-
trolovat, ho také udrzoval presné tak, jak ho matka s otcem zane-
chali. Vypadalo to tam stejné jako na fotkich ze zprivy severo-
yorkshirské policie, s vyjimkou osvézovace vzduchu v chodbé,
ktery mél nejspis bojovat s mirné zatuchlym odérem typickym
pro nevétrané prostory.

Odistil jsem si boty o rohozku a pak jsem se porddné rozhlédl.
Primo pred sebou jsem mél schodisté a za nim kuchyni, z niz se
$lo do zimni zahrady. Nalevo se nachézel prostorny obyvaci po-
koj s kozenymi pohovkami. Podlaha v hale byla z dubového dre-
va a na zdi pod schodi$tém jsem vidél sbirku rodinnych fotografii
rozvé$enou do tvaru stromu. Ve stfedu jsem zahlédl Patricka
a Francescu Perryovi a okraje vétvi podle veho tvorila vzdalenéj-
$f rodina, ale vesmés celému obrazu dominovaly fotky Rosse, je-
jich jediného syna. Byl tam zmapovany cely jeho Zivot, od détstvi
az do dospélosti. Na jednom snimku stdl v obleku s jakousi ce-
nou, kterou ziskal za své piisobeni na trhu s nemovitostmi, a ro-
di¢e mu stéli po boku, rozesméti a hrdi.

Pristoupil jsem ke sténé a prohlédl si Perryovy zblizka. V mé-
diich nejéastéji kolovala fotografie z jejich dovolené ve Spanélsku,
kde mél Patrick na sobé tricko s krdtkym rukdvem a limeckem
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a Francesca $aty, ale kromé nf jsem tady videél i dalsi vzpominky
na jejich spole¢né cestovani — byli v Alpédch, Thajsku, New Yor-
ku i Dubaji. Pfestoze jim na fotkdch obéma téhlo na padesit,
vypadali stéle mladé a moc jim to spolu sluselo. Patrick byl po-
hledny, vysoky muz se sportovni postavou a stfibrem prokvet-
lymi vlasy a Francesca byla krdsna, $tihld Zena s tmavymi vlasy
1 ocima.

»Cestovan{ zboziiovali,“ ozval se Ross za mymi zady. ,,Ani po
tolika letech manzelstvi se z jejich vztahu nevytratila jiskra. Radi
spolu travili ¢as.“

To bylo zcela evidentni. Vét$ina snimkd byla pofizena na do-
volenych, ale bylo tam i pér zdbérd z bézného Zivota. Na jednom
mél na sobé Patrick Sortky, vestu a pfilbu a stdl na misté, z néhoz
se pozdéji stala veranda jejich domu. Na okraji zébéru jsem vidél
zdklady zbyvajicich dvou staveb.

,Opravdu tyhle domy postavil Chris Gibbs?“ zeptal jsem se.

»Ano i ne,“ odpovédél Ross. ,Chci fict... nepostavil je vlastni-
ma rukama, najal si na to firmu, ale je to jeho pozemek, a jakmi-
le je dokoncil, prodal je pfes nasi realitku. Tak se sem mdma s t4-
tou dostali. Kdyz mi Chris zavolal a svéfil mi prodej, okamzité
jsem se ozval nasim, protoze jsem védeél, jak moc by si diim v té-
hle oblasti pféli. Byli to vyletnici télem i dusi, v jednom kuse
chodili po kopcich. V Denshaw se jim sice libilo taky, ale tta tou
dobou uz pracoval z domova, takze neméli diivod zistévat pobliz
mésta.”

»2Docetl jsem se, Ze vas otec byl novinar.“

,Jo, psal pro Manchestersky vecernik.”

,Pro¢ toho nechal?“

,»V roce 2010 ho propustili pro nadbyte¢nost. Bylo mu péta-
Ctyficet, nemél predstavu, kam by chtél svou kariéru smérovat
dal, a tak si téch nékolik platd, co mu dali na odchodnou, ulozil
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do banky, a rok pracoval na volné noze. A pak si vzal ptijcku
a vSechno, co vydélal, vrazil do zalozeni reklamky.“ Ross se po-
dival na jednu z otcovych fotografii a zacukaly mu koutky.
»Zvladl to, Davide. Védél jsem, ze to dokdze. Nepredfel se, ne-
nabral si pfili§ mnoho klientd — chtél, aby méli vSichni pocit, ze
se jim vénuje naplno. A v roce 2014 uz dokonce zakdzky odmi-
tal.

» Takze neméli problém si tohle misto dovolit?“

,Ne, to rozhodné ne.”

»,Haddm, ze Chris Gibbs na tom taky neprodélal.”

Ross pokyval hlavou. ,Nemusel platit pozemek, ¢imz dost
udetfil. Vystavba domt stdla dvé sté padesir tisic liber — a kazdy
z nich prodal za ¢tyfi sta tisic.”

Zisk téméF milion liber.

Uz predtim mé napadlo, jestli v jadru tohoto pfipadu nestoji
penize, a nyni mi ta myslenka zacala vrtat hlavou znovu. Patrick
Perry byl dspésny podnikatel, Chris Gibbs vydélal prodejem
dom skoro milion. Finanéni dspéch el ¢asto ruku v ruce se za-
vist{ okoli.

» Takze Chris mél celkem slusnou z4dsobu hotovosti?“

,Rikal, Ye ve farmafen{ u? nenf potencidl, a tohle podle mé vi-
dél jako dobrou obchodni pfilezitost. Rezerva pro Marka. Ale
vite co? Chris na penize nikdy nebyl. Asi to zn{ hloupé, kdyz mél
na Gc¢tu devét set tisic liber, ale opravdu to nebyl Zddny chamti-
vec. Koupil si ten land rover, co stoji venku, a néjaké zemédeélské
stroje, ale podle tity to nikdy nikomu nepfedhazoval. Ani byste
nepoznal, Ze je v baliku. Nasi ho méli rddi a Lauru taky. Byli to
tplné normélni lidi.*

Znovu jsem si prohlédl Rossovy fotky. Byl jedindc¢ek. Dcera
Johna a Fredy Daveyovych, Rina Blakeovd, méla bratra Iana, jen-
ze ten zil v Singapuru. Randolph Solomon a Emiline Wilsonové
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spolu Zili na hromadce a déti nikdy neméli. Chris Gibbs mél ses-
tru Tori, kterd bydlela v Londyné, ale jejich rodice byli oba ddvno
po smrti. Laura Gibbsov4 byla taky jedindc¢ek a jeji matka trpéla
pokrocilou demenci a zila v pecovatelském domé v Leedsu. Ve
svém disledku tak po sobé vSichni zmizeli zanechali jen velmi
milo ptibuznych. Ross Perry, Tori Gibbsovd, Rina Blakeovd a jeji
bratr, ktery bydlel a pracoval jedendct tisic kilometrti daleko
a 1 pti nejlepsi vili byl pfi patrdni k ni¢emu. Proto se pfipad za-
sekl. Vzdycky to tak bylo. Cim méné poztistalych, tim obtiznéjii
bylo hledat nova voditka.

»-Mite klic¢e i k ostatnim domam?“ zeptal jsem se.

»Ano,“ odpovédél Ross a sahl do kapsy kabdtu. ,, Tori je v Lon-
dyné a Rina v Cambridgi, a tak tu na to dohliZim za né. Jezdivim
sem co dva tydny, plus minus, jen abych se ujistil, Ze je vSechno
v porddku.“ Podal mi krouzek. ,Je tam i kli¢ k domu Randolpha
a Emiline. Je to slozité, logicky, protoze pofdd nevime, jestli ne-
jsou...“ Odmléel se. Mrtvi. Nedokdzal to vyslovit a j4 se mu ne-
divil. Prévé to bylo na pripadech nezvéstnych to nejlepsi a zdro-
venl nejhorsi. Clovék mohl stile doufat, 7e se jeho milovani vrati,
jenze nadéje Casto dokdzala napichat ty nejvéesi skody. ,Chci
fict,“ navdzal tlumenym hlasem, v némz se odrézelo to, co zGsta-
lo nevyicené, ,ze si Randolph a Emiline ve svych poslednich vii-
lich préli, aby vytézek z prodeje domu $el na charitu, jenze dokud
nezjistime, co se s nimi stalo, mdme svdzané ruce. Mezitim maji
kli¢ k domu jejich pravnici. Tu firmu zndm, uZ jsem s nimi pra-
coval a doporucoval jsem je svym klientdm. Kdyz jsem jim fekl,
ze to tady budu kazdych ¢erndct dnf kontrolovat, radi mi udélali
od toho klice kopii.*

Rozhlédl se a mirné nakril éelo, jako by si teprve nyni v§iml,
ze je v domé tma a ticho. Vydal jsem se do moderni kuchyné, vo-
nici po distidle, a slySel, jak na zahradé tiSe vrzou sloupky plotu.
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Doléhalo sem i skiipéni korouhvicky a vzdélené himeéni. A pak
se vSechny zvuky vytratily a na celé to misto se sneslo tizivé ticho.
Na okamzik blata zcela onéméla a domy zrovna tak.

Musel jsem pfijit na zpisob, jak tyhle zdi pfimét promluvit.
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Zamifil jsem do patra.

Na vrcholku schodisté byla stfesni okna, takze celou chodbu
zalévalo mnohem vice svétla nez v prizemi, tfebaze i zde byl stile
suchy vzduch. Hlavn{ loznice méla vlastni koupelnu a prachozi
satnik a z obou stran ji obklopovaly pokoje pro hosty.

Ve ¢tvrté mistnosti jsem objevil pracovnu.

Zustal jsem stdt ve dverich a rozhlédl se. Zdi zdobilo pér zaré-
movanych obrazli, podepsany dres Manchester United a tfi poli-
ce s knihami, pod nimiz stdla knihovnic¢ka. Ukryvala se v ni ves-
més klasika, ale na policich na zdi jsem vidél i nékolik biografif
sportovcd a knihy o novinariné. Na nejvyssi polici staly dva zard-
mované obrazky — oboji tituln{ stranky Manchesterského velerni-
ku. Na jedné byl ¢ldnek o prestfelce gangti, na druhé reportdz
o tom, Ze jeden z manchesterskych radnich nelegilné prevadeél
penize danovych poplatnikd na tcet své milenky. Obé reportaze
napsal Patrick v devadesdtych letech.

Z pocitace na stole nékdo vytdhl harddisk, ktery nyni spocival
vedle, v si¢ku na dikazni materiil. Forenzni tym na ném ocivid-
né nic zajimavého nenasel, jinak by ho Rossovi nevydal.

Vritil jsem se do loznic a dtikladné je prohlédl, ale na prvni
pohled mé nic nezaujalo — Zddna konkrétni véc ani fotografie.
Zasel jsem si do pracovny pro bednu pocitade a harddisk a oboji
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jsem odnesl do prizemi a postavil vedle hlavnich dvefi. Potom
jsem se vydal na prizkum obyvaciho pokoje. Zadinal jsem si
o Perryovych délat jasnéjsi obrézek — uz jsem védél, jaké filmy
méli radi, co za autory cetli a jaké uméni se jim libilo nejvic. Jen-
ze nic z toho nevysvétlovalo, pro¢ zmizeli. Jediny zajimavy objev
predstavovala krabice na boty v pfiborniku, v niz byly uloZené
fotografie. Od téch na zdi se podstatné lisily. Nebyly tak strojené,
snad i autenti¢téjsi, a proto se na nich mohla ukryvat drobna vo-
ditka nebo stopy.

Znovu jsem prosel kuchyni a pak jsem udélal jesté jedno ko-
le¢ko po celém domé, a tentokrit jsem se obloukem vritil
k ptedni strané a prohlédl si piistupové body. Z4dné z oken ani
dvefe nenesly zndmky nésilného vniknuti. Hledal jsem jakékoli
dikazy o tom, Ze se sem po zmizen{ Perryovych snazil n¢kdo do-
stat, z jakéhokoli divodu, ale Zddné zarezy na rimech oken nebo
na zdmku dver{ jsem nevidél. Sebral jsem vSechno, co jsem si na-
sklddal ke dverim, a vyrazil jsem ven.

Tézké kapky lijéku se odrézely od kamene a s mlaskdnim do-
padaly do blata. Co nejrychleji jsem nalozil poéita¢, disk i foto-
grafie do kufru audi a pak jsem pod stfechou na verandé cekal, az
Ross dotelefonuje. Mél nastaveny hlasity odposlech, a tak jsem
utrzky hovoru slysel, ale ve skute¢nosti jsem ho vitbec nevnimal.
Namisto toho jsem se pokousel vytvofit si v mysli obrdzek toho,
co se tu pred dvéma a pil lety odehrilo.

Jedna z teorii, s nimiz policie pracovala, se tocila kolem toho,
ze vesnicané v noci vyrazili opili na blata. Mozn4 $lo o sdzku,
mozné o néjakou hru. V popelnicich na recyklovany odpad se
nasly tfi lahve vina, osmndct lahvi piva a lahev rumu, takze i kdy-
by nepili vSichni stejnym tempem, museli mit docela navito.
Tteba se chtéli navzdjem strasit halloweenskymi maskami. Nebo se
v opilosti rozhodli zahrat si na schovdvanou. Noén{ blata zahalend
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do naprosté tmy musela byt pro takovou kratochvili idedlni, ob-
zv1ast pokud v tom hrdél roli alkohol. Policie usoudila, Ze hra je
presné ten druh spontdnniho rozhodnuti, které lidé v opilosti dé-
laji. Necekand zména sméru, jez se po Ctyfech péti drincich zda
tahle teorie samozfejmé neobstala.

A proto od ni policisté brzy upustili. Hra na schovdvanou
v halloweenskych maskdch by snad odpovidala profilu skupinky
ndctiletych, dvacdtnikd nebo i tficdtnika, ale jen stéZi jsem si do-
kézal predstavit padesdtniky, Sedesdtniky a sedmdesatniky, jak po
vecefi vyrdzeji na potemnéld blata. Randolph Solomon podle 1¢-
karskych zdznami prodélal v cervnu pred zmizenim transplanta-
ci kycelniho kloubu a v koupelné Johna a Fredy Daveyovych se
nasly léky, které potvrzovaly, ze Freda v pfedchozim roce pod-
stoupila chemoterapii a v fijnu ji stile jesté obcas trépily bolesti
svald.

I kdyby vs$ak — z jakéhokoli diivodu — té noci vyrazili na blata
a v opilosti se ztratili, policie by je musela najit, vidyt celou ob-
last procesala trikrt. A na druhou stranu, pokud do vesnice né-
kdo pfijel a vesni¢any unesl proti jejich vili — coz byla moznost,
s niz bylo tfeba poditat —, pro¢ tu nezistaly diukazy? Otisky
pneumatik dal$iho auta? Stopy jinych lidi? Pro¢ nebyly nikde
zndmky boje?

Navic tu byla jesté jedna nevyfesend otdzka.

Pokud se néco semlelo tésné poté, co dovecereli, nebo dokon-
ce béhem jidla, pro¢ byly vSechny domy tak uklizené? Pro¢ byly
lahve v popelnici na sklo, zbytky velefe v lednici a nddob{ umyté?
Perryovi, Daveyovi i Randolph s Emiline sice mohli udélat gene-
raln{ tklid u sebe doma, ez vyrazili na statek, ale nechtélo se mi
vérit tomu, Ze by po vecefi — nejspi§ docela pripiti — pomohli
s tklidem Gibbsovym, v¢etné vycidéni kuchynské linky, a pak
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usoudili, Ze tresnickou na dortu bude prochdzka po no¢nich bla-
tech, na kterou by si navic vSichni vzali nejen mobily, ale i pené-
zenky.

Nejspis proto v zdvéru vySetfovan{ ustrnulo na mrevém bodé
a média o pripad ztratila zdjem. Halloweenska zihada sice noviny
prodédvala, ale uz by to nebylo takové terno, kdyby vesnicané
odesli az rdno prvniho listopadu, coz by jim také poskytlo dost
¢asu na uklid. Tézko rict, pro¢ a kam odesli tak néhle a hromad-
né, ale neztstaly po nich zddné zndmky boje, Zddn4 krev, prevra-
ceny nébytek ani zddné jiné skody. Nic nenasvédcovalo tomu, Ze
by zde doslo ke zlo¢inu — a to byl problém jak pro policii, tak pro
média. Zloc¢in byl jako kyslik.

Jen diky nému mobhl pripad dychat a prezit.

Bez né¢j vse zchradlo a zemfelo.
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Nad vesnici zaburdcel hrom pfipominajici stary motor, ktery od-
mitd naskocit, a Ross se ke mné kone¢né pripojil. Jednou rukou
si zvedal limec kabdtu a snazil se chranit pred destém.

Povédél jsem mu, co jsem z domu odnesl.

,»Rekli vom policisté néco k otcovu pocitaci?

»Jen Ze v ném nic nenasli.“

Prikyvl jsem. ,A dim jste nechal tak, jak byl?“

»Ano,“ odpovédel. ,,Uklizel jsem tu, ale jinak jsem nic nemé-
nil.“

Zvedl jsem hlavu ke krabiéce s alarmem zavésené vysoko na
predni strané domu, a pak jsem se ohlédl na zbyvajici dva, které
ji mély také. Ross pfi nasem prichodu zadal bezpe¢nostni kéd
a tvrdil, Ze zn4 i kédy od sousednich domd.

,Kdyz jste sem tfetiho listopadu pfijel,“ napadlo mé, ,byl
alarm zapnuty?“

»,Ne. Na zddném z dom.

Tézko fict, jestli to mélo néjaky vyznam nebo ne. Dvojice
mély namifeno na vecefi na statek vzdéleny ani ne minutu chtize
od jejich domd, a navic lezela vesnice na odlehlém misté, kde zlo-
¢in v podstaté neexistoval. Té noci domy zamkli, ale obvykle se
urdité neobtézovali ani s tim. Bahvi, jak ¢asto viibec alarm zapi-
nali, kdyzZ se tu neméli ¢eho bat. Vsiml jsem si ho jen proto, zZe
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ho podle loga instalovala tatdz firma, kterd klientim garantovala,
ze pokud se poplach spusti, okamzité informuje policii a vysle ji
k domu. Jenze k ¢emu to, kdyz Zddnd ze zdejsich domacnosti
alarm nezapinala?

Prebéhl jsem k domu Johna a Fredy Daveyovych. Interiér ne-
byl ani zdaleka tak moderni jako u Perryovych, za coz nejspis
mohl i patnictilety vékovy rozdil. Byl vsak zafizeny s liskou.
Vsude byly fotky jejich déti — Riny Blakeové a jejiho bratra lana
— a také vnoucat. Rina méla hol¢i¢ku a chlapce, ackoli ten na
z4dném ze snimkd v domé nebyl, protoze porodila pred mési-
cem. Ian mél syna a na vé$iné fotek byl v Singapuru, kde zil
a pracoval od roku 1999.

Zastavil jsem se u fotografie Johna a Fredy na néjaké vyletni
lodi. On byl plesaty, urostly a vysoky zhruba metr devadesit
a mél mirnou nadvihu. Mozna kdysi hrdval ragby, protoze mél
na sobé tricko s logem tymu z Leedsu a celkové byl stavény
jako profesiondlni hré¢. Freda byla tplné jind. Byla atraktivni,
manzelovi sahala sotva po bradu a vypadala velmi mladistvé.
Mé¢la prekrdsné modré o¢i v odstinu ocednu, byla vsak bleda
a vyhubld. Moznd byla stihld odjakzZiva, ale tady pusobila spis
nemocné, nebo jako by se z nemoci zotavovala. Na konci roku
2013 ji nasli rakovinu, ndsledné podstoupila chemoterapii
a podle lékarskych zdznama ji obvodni lékar nékolik mésici
pfed zmizenim znovu poslal na onkologické oddéleni do ne-
mocnice v Harrogate. Policii se podafilo zjistit, Ze se Fredé ra-
kovina opravdu vrétila a v dob¢, kdy se po ni slehla zem, 1éka-
fi v nemocnici pravé jeji pfipad zkoumali a snazili se pfijit na
to, co by se s jeji nemoci dalo délat. Jedna ze sester, kterd se
s Daveyovymi znala blize, dokonce vypovédéla, ze Freda chtela
tdajné pred dal$im koleckem chemoterapie zajet s Johnem jes-
té na dovolenou.
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Prosel jsem dtim a prohledal zdsuvky, stejné jako u Perryo-
vych. V loznici jsem v dal$im sd¢ku na diikazy nasel iPad, nic ji-
ného mé viak nezaujalo. Oba uz byli néjakou dobu v dtichodu,
takZe jejich zmizeni nejspi$ nesouviselo s jejich byvalou praci,
a ani v penzi se nevénovali nicemu nebezpe¢nému: radi cestovali,
chodili hrét bowling, jezdili za Rinou do Cambridge.

Presunul jsem se k sousednimu domu.

Ze v$ech dvojic v Black Gale byli Randolph Solomon a Emiline
Wilsonové tou nejméné zndmou. Neméli zddné déti ani blizkou
rodinu, a proto jejich pfibéh nikdo nepfizivoval. Randolphtv je-
diny bratr zemrel v mladém véku a Emiline byla jedind¢ek. Oba
vedli bohaty spolecensky Zivot. On byl zapaleny fanousek Midd-
lesbrough a pfed vymeénou kycelniho kloubu chodil s priteli na
vSechny zdpasy, ona se jednou tydné schézela s kamarddkami ze
skoly v Kendalu, a navic pracovala na zkréceny tvazek v knihov-
né v Grassingtonu. Nic z toho vSak pfi vySetfovdni nepomohlo,
protoze v tydnech pred Halloweenem se svym pritelim s ni¢im
nesvéfili, ani se nechovali nijak podezrele. Nemluvili o dovolené
nebo o vyletu a Emiline v knihovné dokonce ani nenahlisila, Ze
bude pry¢.

Prosel jsem cely diim, vzal jsem si notebook z pokoje v patre
a pak jsem se v obyvacim pokoji zastavil u sbirky fotek a diklad-
né jsem si je prohlédl. Nejezdili za exotikou tak jako Perryovi,
vesmés travili dovolené ve Spanélsku a Portugalsku, sem tam si
zajeli do nékterého z evropskych mést, Berlina, Bendtek, ale byly
tam také fotky z vyletu do Spojenych stdtd, kam si zaletéli moznd
pét Sest let zpdtky. Mél jsem dojem, Ze s vyjimkou dovolené ve
Stdtech si na zahraniéi obecné prili§ nepotrpéli, coz mi vzépéti
potvrdila jind fotka, zastr¢end v jedné ze zdsuvek. Randolph
s Emiline na nf stdli na své pfijezdové cesté pred karavanem znac-
ky Volkswagen, ktery mél na okynku nélepku Karavan klubu.
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Vytéhl jsem snimek ze zdsuvky, pak jsem vyndal nékolik dalsich
z rdmeckd a vSechny jsem si stréil do kapsy.

Nakonec jsem zamifil ke statku.

Interiér byl vkusné a pfijemné zafizeny, vzdusné pokoje s tra-
my na stropech a bilymi zdmi, moderni ndbytek, smésice kamen-
nych podlah a kobercti a kamna na dfevo v obyvacim pokoji
i kuchyni. I s vypnutym topenim a elektfinou vypadal dim jako
misto, kam se lidé urcité rddi vraceli. Pfedchozi Zivot jim rezono-
val i navzdory tichu.

V kuchyni se nachézel prostorny ostrivek, ktery oddéloval
skfinky na jedné strané a dlouhy dubovy sttl na strané druhé.
Prévé u tohoto stolu se podle vieho ony étyfi dvojice sesly tehdy
na Halloween. A v jednu chvili se k nim musel pfipojil i Mark
Gibbs. Tézko Fict, jestli s nimi stravil cely vecer, ale jisté bylo jed-
no — kdyz se sebrali a odesli, vyparil se s nimi. Pripadalo mi
zvlastni, ze by se devatendctilety chlapec chtél pfipojit k vec¢irku
svych rodi¢t a jejich pritel, keefi byli o tolik starsi nez on, ale na
snimcich pofizenych Chrisem Gibbsem byl, takze se ho ucastnit
musel. Mozna prfiSel jen na vedefi, nebo pozdravit. Mozn4 zbytek
vecera zistal zalezly u sebe v pokoji, udil se, hral videohry nebo si
psal s prételi.

Halloweenské dekorace uz zmizely, nepochybné diky Tori
Gibbsové, kterd se o dim bratra a §vagrové starala stejné jako
Ross o dim rodiéa, jinak ale piisobilo celé misto netknuté. Utfe-
ny prach, Cisté koberce, ustlané postele.

Pristoupil jsem ke kuchynskému dfezu a vyhlédl oknem na
pozemky za statkem. Pfed dvéma a ptil lety bych tam vidél stov-
ky ovci a nejspi§ i nékolik slepic v ohradé¢, ale ted zela pole
i ohrady prézdnotou. Gibbsovi vlastnili jesté tfi psy, ale ti uz méli
ddvno nové majitele. Ross, Rina Blakeovd a Tori Gibbsovd
k prvnimu vyroéi zmizen{ svych blizkych oslovili mistni noviny
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a nabidli jim rozhovory, aby pfipadu vdechli novy Zivot a pfipo-
mnéli ho zdej$im lidem. Vybavoval jsem si jeden takovy rozho-
vor z Yorkshirského vecerntku, v némz Tori Gibbsovéd popisovala,
jak musela rozprodat bratrova zvifata. Oteviené pfizndvala, Ze ne-
méla sebemensi ponéti, za kolik by jeho ovce méla prodat, ani
jestli by to viibec méla délat. Co kdyby se s Laurou tyden nato vrd-
tili domii? ¥ikala. Chris by mé zabil. Tohle bylo jeho Zivobyti. Jenze
Chris Gibbs se domt nevritil a stejné tak jeho sousedé. A tak
ovce prodala a blata osam¢la.

Prohledal jsem zbytek domu — obyvaci pokoj a loznice —,
z no¢niho stolku, ktery podle vieho patfil Laure, jsem vzal iPad
a z Markova notebook a nakonec jsem se ocitl v pradelné za do-
mem. M¢la zkosenou stfechu a tfi ze ¢yt stén prosklené. Za
jasnych dni odtud musel byt nddherny vyhled, ale dnesek
k tomu mél daleko. Za vifici oponou desté se po polich zadina-
la prevalovat mlha.

Byla tam pracka a susicka, police s prasky a cistidly, botnik
plny zabldcenych gumakd, pohorek a starych tenisek smichanych
do nedhledné smésice tkanicek a prevricenych podrazek. Z néja-
kého diivodu mé ten pohled zarazil. Zpisob, jakym byly boty
pohdzené, jedna pres druhou, bez ladu a skladu. Pisobilo to tak
vSedné. Kdyz se tu ti tfi pfezouvali naposledy, ocividné netusili,
Ze uz se nevrati.

Zamkl jsem a vykrocil smérem ke stodoldm a dilné, kam Chris
Gibbs uklddal nastroje. Udélal jsem si nékolik fotek mobilem
a pak jsem se vratil k autu, v§echno nalozil a ujistil se, Ze mi to
nebude béhem jizdy litat v kufru.

Ross ke mné pristoupil, tentokrdt s destnikem. Zvedl jsem
ruku s kli¢i k domtam.

»-Mohl bych si je den dva nechat?“

,Ovsem,“ pfikyvl. ,Ovem.*
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Moc se mi nechtélo sem Healyho brét, protoze kazd4 cesta
s nim, kamkoli, predstavovala riziko, ale nemohl jsem se zbavit
dojmu, Ze by se mi tu druhy pér o¢i hodil. Devét lidi, tfi domky
po osmi pokojich, statek s deseti mistnostmi, stodoly, dilna,
o okolnich blatech ani nemluvé.

Postupoval jsem systematicky a byl jsem si jisty, Ze jsem nic z4-
sadniho neprehlédl, ale i tak to bylo na jednoho pomérné dost
prostoru.

Vytahl jsem z kapsy fotografii Randolpha a Emiline pred kara-
vanem. ,,Zminil jste se o auté rodicd.*

Prikyvl.

»A vozy Daveyovych a Gibbsovych tady ocividné zistaly
také.“

»Rina a Tori to podle mé vidi stejné jako ji.*

»Chcete si je nechat, kdyby se vase rodiny vrétily?*

LAno.“

Podal jsem mu fotky volkswagenu.

»Netusite, kam se podél karavan Randolpha a Emiline?“

»Ne, priznal. ,Kdyz jsem dorazil, byl uz pry¢.”

Totéz jsem se docetl v policejni zpravé. Ostatni auta policisté
odvezli na testy — a pozdéji je vratili —, ale karavan se nenasel.
V den, kdy sem Ross pfijel a zjistil, Ze se po obyvatelich vesnice
slehla zem, tady uz nebyl a policie ho neobjevila ani béhem pét-
rani. Znovu jsem se na fotku porddné zadival. Vesli by se vsichni
do jednoho auta?

,Dékuju.

Zvedl jsem hlavu. ,,Co prosim?“

,Jen jsem vam chtél podékovat,” zopakoval tise. ,Kdyz jste se
mi pred par dny zlistajasna ozval, hned jsem zavolal Tori a Riné
a povédél jim, Ze jste ndm nabidl pomoc. Bylo to jako... bylo

«

to...
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Odml¢el se a znovu se ode mé odvratil, aby skryl dojeti. Praco-
val jsem uz na mnoha pripadech a vidél jsem plakat spoustu lidi.
N¢koho nezasvéceného by pohled na urostlého Sestadvacetiletého
mladika v slzdch mohl vyvést z miry, ale ja néco takového vidéval
v jednom kuse. Rodiny pohfesovanych truchli stejné jako lidé,
jejichz blizci zemfreli, jenze to nenf stejné — ne tplné. Po smrti
milované osoby se ¢clovék postupné, jakkoli pomalu, hrabe z hlu-
boké diry zpét na povrch, od temnoty ke svétlu. Ostif zirmutku
se ¢asem otupfi, nebo se vim ho podafi pohibit natolik hluboko,
ze nenaru$uje kazdodenn{ Zivot. Kdyz nékdo z vasich blizkych
zmizi, vydéte se opa¢énym smérem. Cim déle marné pdtrite po
odpovédich, tim hloubéji se propadate. V ptfipadech pohresova-
nych osob neexistuje Zddnd jistota. Vichni démoni a bolest se
ukryvaji v nezodpovézenych otdzkich. Co se stalo dlovéku, kterého
Jsem mél ze vsech lidi na svété nejradsi?

Co kdyz mu nékdo ublizil?

,Nemusite mi dékovat, Rossi.

»Ale jé chei,” trval na svém a zvedl ruku. ,Jde o to, Ze... asi uz
jsme ztratili nadéji. Policie se neozvala skoro rok. Jako by na nis
zapomnéli. Vite, j4 chdpu, ze museji fesit i jiné véci, opravdu, ale
Rina, Tori a j4, my jsme tak néjak strnuli na misté. Nemazeme jit
dal.“

Polkl a dlouze si povzdechl.

,Vim, Ze to nedéldte zadarmo,” pokracoval tichym hlasem,
ktery pres huceni desté témér nebylo slyset. ,Platime vdm, takze
je to pro vis v podstaté jen price —*

»Neni to pro mé jen price,“ ohradil jsem se.

Prekvapené zamrkal.

»Neni to jen price,“ zopakoval jsem mirnéji.

Otfel si tvéfe, na nichz se slané cesti¢ky slz smisily s destovymi
kapkami. O¢ividné nevédél, jestli to myslim vazné, nebo ho chci
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jen utésit planymi slovy. Neslo o pland slova. Kazdé z nich jsem
myslel smrtelné vézné.

Pro mé tohle nebyla jen prace.

Patrani po ztracenych lidech byl cely mij Zivot.
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Joline

Utery’ 23. Cervence 1985
Los Angeles

Tésné pred pdtou rdno ji zabzudel pager.

Jo ho zpoditku ani neslySela. Ethan byl nachlazeny, vétsinu
noci nemohl pres ucpany nos ani dychat a z o¢i se mu valily slzy,
a Jo a Ira se u syna stfidali. Ona drzela posledni hlidku, ve tfi
rano, a kdyz se kone¢né doplahodila do postele, nemohla usnout.
V domé bylo neskute¢né horko, celé mésto silalo jako rozpalend
pec a ani stropni vétrdk v jejich loznici, ani dalsi, ktery pfinesli
z gardze, s tim nic nezmohl. Naopak. Jak tak lezela a civéla do
tmy, zdalo se ji, Ze vétrdky jen vif{ horky vzduch a maskuji ven-
kovni zvuky: provoz, sousedy, vrzdni dvef{ a blizici se kroky. Jin-
dy by to nevadilo, ale tohle byly jiné casy.

Lidé potfebovali slyset viechno.

Kazdé zasktipéni, kazdé $pitnuti.

Jo se posadila a snazila se spocitat, kolik toho vlastné naspala.
Od desiti do desiti padesiti, od jedné do pul tfeti a od ¢tyf do
ted.

Néco milo pres t7i hodiny.

,UL“ vzdychla a promasirovala si ztuhly krk. Ira se vedle ni
pohnul, cely zamotany do prostéradla, a pak na bedrech ucitila
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jeho ruku. Vzala ho za ni a jemné stiskla a pak se natdhla pro pa-
ger na no¢nim stolku a zkontrolovala ¢islo. Noéni sména.

»Kolik je hodin?“ zamumlal Ira do polstare.

»Jesté je brzy.“

Sklonila se, polibila Iru na tvaf a pak zamifila k telefonu
v obyvacim pokoji. Cestou koutkem oka zahlédla sviij odraz v zr-
cadle. Bylo ji teprve {tyfiatficet, ale dnes rdno vypadala o do-
brych deset let star$i. O¢i méla opuchlé a unavené, plet pobled-
lou a z ¢erného copu ji uniklo nékolik praminki a prilepilo se
k upocené tvéfi. No ty jsi teda krasavice, zalichotila si sarkasticky.
Po tfech hodinach spanku se citila stejné mizerné, jako vypadala.
Nad vizdzi prozatim mdavla rukou a namisto toho vytocila &islo
noénfi sluzby. Kolega to zvedl po dvou zazvonénich.

,Budi¢ek, Kaderova.”

»Grrr,“ zavréela na néj.

»INéco pro tebe madm.“

~Povyseni?“

»,Haha. M4§ pero?“

,Jo.“ Chnapla po propisce na stole. ,Poslouchdm.”

»La Cienega 1005, nadiktoval ji adresu. ,Motel Hvézda.*

Jo si to poznacila na hibet dlané.

»A co tam na mé ¢ekd?* zeptala se.

,Mrtvola ve vané.“

Bydleli v domku v severnim Hollywoodu, blok od Laurel Canyon
Boulevardu. Kdykoli vysla ze dveri, obzvl4st takhle brzy réno,
udefila ji do nosu viiné eukalyptu a cypfist a ze zahrady k ni do-
léhalo jemné pleskdni palmovych listd chvéjicich se ve vanku.
Obvykle také narazila na jednoho nebo dokonce dva sousedy. Ri-
cardo, ktery bydlel naproti, vstéval brzy, a kdyz vyrézela do préce,
vétSinou ho uz vidéla, jak na verandé popiji kdvu a ¢te si noviny.
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A pak tu byl jesté¢ mlady muz, kolem dvacitky, ktery 7il o n¢kolik
domk dél, a ten zase rdno béhdval smérem na vychod k délnici
a parku. Dnes ho v$ak nezahlédla.

Teplota pres noc nespadla pod dvacet stupit a vzduch se ani
nehnul. Pfesto venku nebyla ani noha a v§echna okna i dvefe
v ulici byly pevné zaviené. Tytam byly dny, kdy mivali lidé celé
léto dvere i okna dokoran. Uz nékolik mésicii se na noc zamykali
jako v hrobce a spali s pistoli pod polstarem.

A presné proto také Jo pfed odchodem z domu dlouho stéla ve
dvefich Ethanova pokojicku a divala se, jak spi, zatimco tise poji-
dala snidani. Ned¢lalo ji starost jen jeho nachlazeni, ale také to,
do jakého svéta syna privedla. Bude to vidycky tak zlé? V hloubi
duse odpovéd znala. V prici ji Celila kazdy den. Nic se nezlepsi.
Nanejvys mohla doufat, Ze se to nezhorsi.

Dojedla a hrdlo se ji stdhlo dojetim. Sklonila se nad postylku,
zlehounka polibila synka na tvar a do oka ji vyhrkla slza. 7olik ¢
miluju, chlapechku. Narovnala se a potfédsla hlavou, zkontrolovala,
ze jsou okna v détském pokoji pevné zaviend, a pak prosla i zby-
tek domu a zkusila kliku kazdého okna i dveti. Zvuk jejich kroki
zanikal v hudeni vétrdkt. Dosla do kuchyné, kde rozespaly Ira
pravé vafil vajicka.

»Nejprve musim zajet na misto ¢inu v Hollywoodu, ale pak
budu cely den v kanclu.“ Odlozila misku do dfezu. , Kdyby néco,
ozvi se mi na pager.“

»Kdyby néco? Napriklad kdybych potfeboval nutné objednat
jidlo? Jeden klient mi vcera fikal, Ze na Ventura Boulevardu ote-
vieli novou italskou restauraci a pry majf i donasku.®

» 1o jako fake?®

»Ano, madam.*

Usmali se na sebe.

»Bude v pohodé¢,* ujistil ji Ira. ,Je to jen ryma.”
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»J4 vim. Moc si to beru.

Ira kyvl k misce ve dfezu. ,Cekas, e se to umyje samo?“

Jo na n¢j mrkla. ,Ne, o to se postard muj otrok.”

Polibila manzela na rozloudenou, vysla z domu, zamkla za se-
bou sitové dvere a pak je jesté dvakrit prekontrolovala. Odemkla
dvirka oldsmobilu a rozhlédla se po ulici. V minulém tydnu zmé-
nily nitér hned tfi domy. Dokonce i Ricardo se rozhodl pro novy
a mél uz z ptlky hotovo. Piivodni bézova postupné mizela pod
svétle kordlovou. Vétsina ttoki se odehrila v bézovych nebo Zlu-
tych domech a lidé se za¢inali domnivat, Ze je barva pro dto¢nika
dalezitd. Proto nyni méli v ulici modry dim, zeleny, bily, $edy.
Porudik Hayesfield ji na vcerej$i schiizce fekl, ze poptivka po hli-
dacich psech narostla natolik, Ze je museji dovazet ze sousednich
stdtl. Zdmecnici pracovali ¢tyfiadvacet hodin denné. Pred ob-
chody se zbranémi se kazdé réno tvofily fronty. Celé mésto bylo
jako na trni, a to v8e kvili jedinému muzi.

Média mu dala prezdivku ,Noc¢ni stopar®.

Zatim zabil jedendct lidi, znsilnil Ctyfi Zeny, pdtou se zndsilnit
pokusil, zml4til $estndctiletou divku montpdkou tak brutélné, ze
skondila s ¢tyfmi sty sedmdesdti osmi stehy na hlavé, a jedné
z obéti, kterd na néj vytdhla zbran, vypichl oci. Vloupéval se do
domt a drancoval je — po vSech strankach. Sifil hriizu po celém
mésté. Neslo jen o to, ze byly jeho ttoky mimorddné brutdlni
a ze byl satanista, ¢mdral pentagramy na zdi a nutil obéti, aby
prisahaly vérnost ddblovi, $lo o to, Ze nikdo nevédél, kde udefi
pristé. Zacal u Glassell Parku, Sest kilometrt od centra mésta, ale
pak se objevil v Monrovii, necelych tficet kilometri na vychod,
ve Whittieru, pétadvacet kilometrt jizné a také v Sun Valley, dva-
cet kilometrt severné. Kvili tomu byl také cely pripad byrokra-
tickd no¢n{ mura — zasahoval do jurisdikci losangeleské policie,
oblastniho Serifa a osmi dalsich policejnich oddéleni. Jo se vsak
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ni¢eho z toho neddastnila. Hayesfield k pétadvaceti¢lennému
tymu kancelare $erifa pribral nékolik dalsich lidi, ale Jo o pomoc
nepozéddal, ackoli to nijak nesouviselo s jejimi schopnostmi — je-
dinym dtvodem bylo to, Ze byla Zena a pred osmndacti mésici po-
rodila.

Nez méla Ethana, chovala se k ni vét$ina kolegti jako k sobé
rovné. Viceméné. Samoziejmé i tak sem tam zaslechla, jak probi-
raji velikost jejich prsou a tvar zadku, jak fesi, jestli je dobra
v posteli a kterou polohu m4 asi nejradsi, nebo se dohaduji, jestli
by viibec dokizala uzvednout remingtonku, brokovnici oblibe-
nou na celém oddéleni, a Zertuji o tom, ze by ji zpétny rdz pazby
rozdrtil prso. A pak tu byly i nemistné komentife — maskované
za humor. Napriklad Ze by nikdy nedobéhla podeztelého, protoze
by ji prekazela prsa, nebo by v automobilové honiéce nabourala,
protoze vSichni prece védi, jak nemoiné Zeny za volantem jsou.
Obvykle se ji posmivali za zddy, nebo kdyz si mysleli, Ze je mimo
doslech, ale i kdyz ji néco podobného vpilili pfimo do tvéfe, mo-
hla je jen poslat nékam nebo ignorovat, nic jiného se s tim délat
nedalo. Neméla si komu stéZovat, dokonce ani neexistoval ndvod,
jak by méla takovou stiZnost podat. Zadné dalsi zeny na oddélent
vrazd nebyly, takze se neméla s kym spojit, a v§echny vedouci po-
zice okupovali muzi. Stiznosti na diskriminaci tedy postridaly
smysl, a ted, kdyz se vsichni soustfedili na Stopafe a v celém od-
déleni panovala napjatd atmosféra, by jakékoli brblani bylo
v podstaté profesni sebevrazdou. V poslednim roce se tudiz mu-
sela vyrovnat nejen s obvyklymi pozndmkami, ohranymi vtipy,
usmésky a ponizovanim, ale také musela na nékterych pripadech
pracovat Uplné sama, bez partika, protoze spousta detektivii byla
pfesunuta na Stopate. A navic ji do klina padaly ty nejhorsi kauzy,
o které nemél nikdo zdjem, zatimco se pfimo pred ni odehréval
nejveéesi hon v déjindch Los Angeles. A to ji dopalovalo. A mrzelo.
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Nastartovala auto, vycouvala z pfijezdové cesty a zamifila na
jih. Chtéla se cestou uklidnit poslechem rédia, ale Tears for Fears
vzapéti vystiidal hlas moderdtora, ktery zacal mluvit o Noé¢nim
stopafi. Preladila stanici, znovu a znovu, ale vSude to bylo na jed-
no brdo. Pauzy mezi pisnémi a reklamami vypliiovaly zpravy
o tom zvriaceném zvireti.

Nakonec radio vypnula.

Na dvacet minut se ponofila do ticha pferusovaného pouze
klidnym vrnénim motoru a monoténnimi zvuky délnice. Pre-
myslela o nadchdzejicim dni, o muzich, s nimiz pracovala, o vé-
cech, které mohla néjak ovlivnit, a pak ji pfed o¢ima vytanul ob-
razek spiciho Ethana a zmatek v jeji hlavé se utisil. Ethan byl jeji
kotva.

Byl pro ni v§im.

A v tu chvili Joline Kaderova nasla na chvili klid.

Naposledy v zivoté.
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Vritil jsem se do Healyho hotelu a nad vecert, kterou predstavo-
valo menu z Burger Kingu, nejbliz$i restaurace v okruhu osmi ki-
lometrd, jsme probrali to, co jsem v Black Gale vidél a zjistil.

»Nasel jsi néco v té zpravé?“ zeptal jsem se.

»,Moc tam toho nen{,“ zahuhlal Healy s plnou pusou, ,ale ne
proto, ze by to poldové odflakli. Podivali se na to ze v§ech moznych
thld, snazili se dit dohromady co nejvic dikazi, jenze ten nejdiile-
zit¢jsi jim chybél — ditkaz o tom, Ze doslo ke zlo¢inu. Ale nedivim
se, ze tak rychle upustili od myslenky, zZe by se vSichni vydali pfipiti
na blata a ztratili se.“ Natdhl se pro hromddku papird, na niz lezela
sbirka rozostfenych zvétSenin fotek z mobilu Chrise Gibbse. Healy
s nf zamdval ve vzduchu. ,Soudé podle téch fotek byli solidné pod
parou uz pred jidlem. Jesté se nepotaceli, ale o¢ividné uz byli ve fazi
ptihlouplého tlemeni. A ty lahve v popelnici na sklo to jen dokazu-
jou. Jako takhle... kdyz je ¢lovék piclej, asi bez problémii kyvne na
néjakou debiln{ hru na blatech, ale nevim, no...“

,Ne tahle skupinka?“

,Ne.

»Souhlasim. Teorii s opileckou schovkou podle mé mtzeme
rovnou zavrhnout.”

Podival jsem se na fotky v Healyho ruce, predevsim na tu, kte-
rou Chris Gibbs pofidil samospousti: devét tvari s halloweenskymi
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maskami a licenim, ale vSechny byly na prvni pohled rozeznatel-
né. Mzoural jsem na snimek a snazil se pfimét odi, aby néco za-
chytily, sebenepatrnéjsi stopu, kterd by v§emu, co nisledovalo,
vdechla aspon trochu smyslu, ale nic tam nebylo. Vrtalo mi to
hlavou celou cestu z Black Gale — pro¢ zmizeli vSichni? Pohfeso-
vané piry se mély rddy, to bylo celkem nepopiratelné, ale bylo
normélni, aby devét jednotlivelt — véetné devatendctiletého mla-
dika — jednalo jako stédo? Nebylo pravdépodobnéjsi, ze by se je-
den nebo dva z nich rozhodli, Ze vesnici opustit nechtéji?

»Co kdyz je nékdo unesl?“ nadhodil Healy, jako by mi ¢etl
myslenky.

»,Nebyly tam stopy cizich pneumatik.*

»,Moznid pfisel pésky.*

»Jeden proti deviti?“

»-Mohl byt ozbrojenej.“

,I tak to nenf dobrd bilance,“ namitl jsem. ,Sta¢i jedind chyba,
otodit se v nespravny okamzik. Devét lidi neudrzi§ v $achu snad-
no, dokonce ani se zbrani.”

»Mozn4 na né nebyl sdm.“

,Kdyby tam bylo ttoéniki vic, néco by po nich zistalo.®

Jesté nez jsem tu vétu dokondil, Healy uz kyval hlavou, proto-
ze si uvédomoval, Ze takhle k tomu dojit nemohlo. Nejenze poli-
cie neobjevila otisky cizich pneumatik, ale forenzni tym peclivé
prifadil vSechny stopy ve vsi a na blatech k botdm, které v do-
mech ztstaly. Samoziejmé ztstdvaly boty, které na sobé vesni-
¢ané té noci méli a které forenzni prozkoumat nemobhlo, ale
k hlavni brané Black Gale z4dné stopy nevedly, coz naznadovalo,
ze p&sky neodesli, a odlitky neidentifikovatelnych otiskti odpo-
vidaly deviti parim nohou. Policie tedy v zdsad¢ méla devét
pard bot, které sice nemohla s naprostou jistotou prfiradit k po-
hreSovanym, ale predpoklddalo se, Ze jim patfily, obzvldst proto,
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ze se nachdzely na stejnych mistech jako ostatni stopy, na pésin-
kich kolem domd.

,Co [{ki$ na to nacasovini?“ zajimalo Healyho. ,Zmizeli
o Halloweenu? Dalsiho rdna? Druhyho listopadu?“

Podival jsem se na selficka, kterd Chris Gibbs pofidil, a pak
jsem sdhl po jednom ze snimkd. ,,V policejni zprivé se pise, Ze
pti prohlidce doma se jejich obleceni z té noci nenaslo, ze?“

Healy opét ptfikyvoval, protoze tusil, kam tim mifim. Pokud
se obleceni, které na sobé méli na fotkdch, nikde nenaslo, pak ho
na sobé nejspi$ méli i ve chvili, kdy vesnici opoustéli.

»Podle mé k tomu doslo o Halloweenu,“ fekl jsem.

»,Nebo vstali brzo rdno a oblikli si na sebe to samy, co méli
predchoziho vecera, protoze se jim to vélelo v loZnici a bylo to po
ruce.”

I to bylo mozné, ale halloweenskd noc mi stéle pripadala prav-
dépodobnéjsi. Jejich mobily se vypnuly v deset v noci a nikdo
z nich nemél doma zapnuty alarm, takze ocividné poéitali s tim,
ze se po vedirku vrati. Kdyby tusili, co se stane — kdyby tusili, ze
vesnici na celé dny, tydny a mésice opusti, uréité by alarmy za-
pnuli. Jenze to neudélali, a proto jsem mél spis pocit, jako by je
néco té noci vyrusilo. Ale co? Nebo kdo?

,Co kdyz to byl né¢kdo z nich?“

Healy na mé zadumané pohlédl. Nevypadal prekvapené. Tuhle
moznost musel uz zvazit, stejné jako jd.

»Vysvétlovalo by to, pro¢ se nenasly zddné cizi stopy,“ pokra-
¢oval jsem a bloudil o¢ima po fotografiich. ,A pro¢ tam nebylo
74dné cizi auto. Chris Gibbs mél land rover, Daveyovi SUV
a Randolph s Emiline karavan. VSechno velkd auta, kam by se
vétsi skupinka natésnala.®

Pokr¢il rameny. ,,Mohlo by na tom néco byt.*
LAle?™
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