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Knihy Marie Rejfové 
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Josefína Divíšková

kdo jinému jámu kopá
komu straší ve věži

kdo maže, ten jede
kočka myši nenechá

Ebookové novelky
kdo má pod čepicí

kdo má za ušima

Připravujeme
když se vosy vyrojí
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jedna

/ Pondělí 14. 5.

1

„Bolí mě záda,“ řekla Josefína. 
Hodila zahradní lopatku do kýble s plevelem a pohlédla přes ra-

meno. První, co spatřila, byl zadek vtěsnaný do záplatovaných man-
šestráků.

„To brzo,“ houklo pozadí. „Nebraly jsme si dovolenou, abychom 
se válely.“

„Potřebuju malovat.“
„Tělesná námaha ti prospěje.“
„Nedáme si kafe?“
Miroslava si protáhla záda a upřela zrak na konec zahrady. U plo- 

tu do ulice stál velký oranžový stan, jaký si před čtyřiceti lety brali 
lidé na dovolenou k Balatonu.

„Ve sklepě je ještě demižon ryzlinku,“ řekla po chvíli.
„Dávno ne,“ uvedla věc na pravou míru Josefína.
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Objem alkoholu v čísle popisném 2552 byl natolik zoufalý, že 
těch pár litrů nemohlo uniknout její pozornosti. Nehledě na fakt, že 
to byla první věc, po které se sháněla krátce po svém příjezdu do Bro-
du.

Jenom šílenec může dobrovolně žít na malém městě, prohlásila kdysi 
její moderní babička. Stály tenkrát u okna a pohlížely na Prahu z vyhlídky 
třináctého patra zbrusu nového panelového domu na Jižním Městě.

Proč?
Všichni si tam myslí, že tě znají nejlíp. A nikdo jim to nevymluví.
To se dá vydržet, babi.
Pokud se tváříš, jak oni očekávají. Věř mi, holčičko, jak má město pod 

milion, stane se z tebe chameleon, nebo začneš pít.
Josefína zvolila druhou možnost.
Miroslava si posunula brýle na nose. „Prosím?“
Vysoký pisklavý zvuk Josefíně zabránil cokoliv vysvětlovat. Trval 

několik sekund, ale i to stačilo, aby v ušních bubíncích zanechal ne- 
příjemné šumění. Stejný problém měla nejspíš většina psů v ulici, pro- 
tože to za chvíli v Máchově znělo jako při honu na lišku.

Zpoza domu přiběhl strakatý voříšek a s kňučením jí vrazil hla-
vu mezi lýtka.

Josefína polkla, aby si ulevila, a pohladila zvíře po hlavě.
„Co myslíš, že tam dělají?“
„Netuším, ale Bert s Láďou jsou jak utržený ze řetězu,“ odpově-

děla Miroslava. „Ještě že je Karel pryč.“
„Pochybuju, že by se zlobil.“
„To ne, ale byl by tam zalezlý s nimi.“
Josefína si povzdechla. Chtěla první májové dny strávit v klidu 

a něco pořádného namalovat. Což se vylučovalo s naháněním nebez- 
pečných kriminálních živlů a bojem o zachování vlastního zdraví – 
ba i života. Stačilo, že chodila učit. Teď, ke konci školního roku, je- 
jí povolání neslo dost shodných znaků s  prací vězeňské služby.  
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Z vrozeného pudu sebezáchovy si vybrala dovolenou, což jí umožni- 
lo postavit se k malířskému stojanu a soustředit se na umění.

Až do minulého úterý devatenácti hodin dvaceti čtyř minut. 
V ten okamžik se totiž ve vile objevil její syn Vincent s individuem, 
které se jmenovalo Kamil Čtvrtek. Byla za Vincentem na koleji mno-
hokrát, ale nikdy si na jeho spolubydlícího úplně nezvykla. Nebylo 
to ani tak způsobeno mladíkovým zjevem připomínajícím Robin-
sona Crusoe na konci jeho pobytu na ostrově – věděla, že na fakultě 
informatiky se podobné diluviální typy lidí vyskytují poměrně běž-
ně –, víc ji fascinovala skutečnost, že Kamil Čtvrtek byl většinu času 
totálně mimo.

Její syn naopak působil, že je plně při smyslech. Avšak ani on ne-
dokázal vysvětlit, proč s Kamilem odjeli z Prahy uprostřed semestru. 
Mlel sice něco o relaxaci před náročným zkouškovým obdobím v lů- 
ně přírody, o získání zdravého nadhledu a provětrání mozkových zá-
vitů, ale nemusela ho ani vykrákat za tmavé kudrny, aby věděla, že 
lže. Jenže problém byl v tom, že Vincent byl dospělý a nemusel jí ří-
kat vůbec nic.

„Ptala jsem se Vincenta, kdy hodlají odjet,“ vyrušila ji z úvah 
Miroslava.

„A?“
„Měl by dělat politiku. Je výřečnější než polovina mých radních. 

Chodí ještě s tou Klárou?“
„Naštěstí ne,“ odpověděla Josefína.
Krásná, zkušená a duševně labilní psycholožka byla nad Vincen-

tovy síly. Podobně jako dvě další známosti, se kterými se jí od Vánoc 
pochlubil. Přičemž manažerka firmy na výrobu dámských hygienic-
kých potřeb s pěti křížky na krku byla ještě ta lepší volba. Raději se 
o nich Miroslavě nezmínila. Riskovala by přednášku o nedůsledné 
výchově a vlivu rozvodovosti rodičů na zdravý vývoj potomstva.

„Líbí se mu jenom potrhlý ženský,“ podotkla.
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„Jedna vlaštovka jaro nedělá,“ zkonstatovala Miroslava. „Uvidíš, 
až se znovu zamiluje.“

„Básní o nějaké dívce. Stopli si ji cestou z Prahy,“ opáčila Josefí- 
na.

„Tak vidíš.“
„Úžasně se směje a řídí jako dračice,“ napodobila Josefína synův 

obdivný hlas. „V Brodu málem smetla nějakýho dědu z chodníku, 
a ani nemrkla, představ si to!“

Zvuky se ozvaly znovu. Tentokrát v sérii delších a kratších tónů. 
Z honu na lišku se stala hysterická štvanice. Voříšek se neudržel a při- 
dal se k vřavě ostrým hrdelním štěkotem.

„Ticho, Otravo!“ okřikla ho Josefína.
Miroslava si stáhla zahradnické rukavice a vyrazila na štěrkovou 

cestičku obklopenou rozkvétajícími letitými rododendrony.
„Počkej!“ dohonila ji Josefína.
Za žádnou cenu by si nenechala takovouhle věc ujít. Zvlášť, když 

si všimla elektrického kabelu šikovně zamaskovaného v loňském lis-
tí. Nemohl ujít ani Miroslavině pozornosti, protože její obličej dostal 
podobu mramorové sochy bohyně pomsty.

Sotva se přiblížily ke stanu, látka u vstupu se zavlnila a ven vyšel 
Albert Dostál. Když spatřil svou matku, zkameněl jako Lotova žena.

„Zacouvej,“ přikázala mu.
Vešly za ním dovnitř.
Nejdřív zaznamenaly zápach, jaký se obvykle line ze zapařených 

bot. Teprve potom si všimly obyvatel stanu klečících na podlážce. 
V modrém světle, které vydávaly tři puštěné laptopy, vypadali jako 
z Marsu. Kromě Berta, který se demonstrativně svalil do zmuchlané-
ho spacáku, se skláněli nad jakousi podezřele vyhlížející krabičkou.

„Ahoj, mami,“ zvedl k ní zrak Vincent. „Teto.“
Miroslava neřekla nic. Pohled jí rejdil z místa na místo ve snaze 

prohlédnout každý podezřelý kout.
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Josefína znala skrýše synovců a tušila, že tady ulité krabičky ci-
garet a cédéčka s nevhodným obsahem nebudou. Na to byli kluci pří- 
liš chytří. Co zde ovšem přechovával její syn, mohla jen hádat. Utěšo-
valo ji vědomí, že z koleje přitáhl pouze s krosnou a že případná var- 
na amfetaminu by se mu na záda nevešla.

„Co tu provádíte?“ zeptala se.
„Kamil je borec,“ zvolal Láďa Dostál. „Sestrojil plašičku na ptá-

ky!“
Pohlédla na mladíka. Byl vychrtlý jako po několikaměsíčním 

půstu, světlé umolousané vlasy měl svázané do zacuchaného culíku. 
Propadlé tváře pokrývalo řídké strniště. Kromě trenýrek a gumičky do 
vlasů na sobě neměl zhola nic. Zaujatě cosi na krabičce šteloval a je-
jich příchodu nevěnoval pozornost.

„Nepotřebujeme plašit ptáky,“ usadila syna Miroslava.
„Na jaře špačky,“ nedal se Láďa. „Všechno sežerou člověku pod 

rukama. Třeba třešně.“
„Nemáme třešně,“ řekla.
„Ale mohli bychom mít,“ ozval se Bert.
„Pane Čtvrtku,“ sehnula se Miroslava k mladíkovi a ťukla ho do ra- 

mene. „Když chcete brát elektřinu z domu, musíte se zeptat. Takhle 
to nejde.“

Zvedl k ní zrak. „Nenašel by se u vás odložený fotovoltaický člá-
nek, paní Dostálová?“

„Momentálně ne,“ řekla tónem, jako kdyby jí zásoba krystalic-
kého křemíku ve spíži zrovna došla.

„Nebo alespoň parabolické zrcadlo.“
„Proč?“
„Kvůli energetické soběstačnosti,“ odpověděl.
Josefína mrkla na Vincenta.
Pokrčil rameny.
Kamil Čtvrtek vstal a podal Miroslavě krabičku. 
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„Plašička na špačky,“ řekl. „Všechno sežerou člověku pod ruka-
ma. Třeba třešně.“ Zmáčkl spínač na boku. Strojek začal okamžitě pís- 
kat.

Josefína si zarazila ukazováčky do uší, a stejně měla pocit, že se 
jí roztrhne mozek.

Když krabička zmlkla, ticho ve stanu bylo téměř hmatatelné.
„Hustý, co?“ zasmál se Bert.
„Vysoká frekvence,“ prohlásil hrdě Kamil, „naprogramovatelná 

časová prodleva, primitivní obsluha. Ptáka spolehlivě zaplaší, ale člo- 
věku neublíží.“

„V tom případě mě omluvte,“ zašeptala Miroslava. „Jdu telefo-
novat.“

2

„Prase!“
Komisař Tvrdík sebou trhl. Přísný obličej soudní patoložky Jus-

týny Gruntorádové a kost, kterou mu mávala před obličejem, stačily, 
aby zmobilizoval veškeré své schopnosti vyšetřovatele.

„Všechny jsou z prasete!“ zabubnovala kostí o stěnu zeleného šro- 
tovníku na slad.

„Jste si jistá?“ pronesl, aby vzápětí té otázky zalitoval.
Patoložka blýskla očima. „Do důchodu jdu sice už za tři roky, ko-

misaři, ale rozdíl mezi vepřovým a lidským hnátem ještě poznám.“
„To je dobře…“
Na skobovitě zahnutém nose jí naskočila ošklivá rudá skvrna.

„… že se nejedná o člověka,“ dodal rychle a vystoupal na lávku mezi 
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velké měděné pánve. „Můžeme balit. Najdu Švece, ať si to tady pře-
vezme.“

Zahučela cosi o zbytečné práci někde v zapadákově.
Přiznal si, že její rozpoložení chápe. Dopoledne strávené v brod-

ském pivovaru Klempíř ho obralo o cenný čas. A možná i o zbytek du- 
ševní pohody. Odpoledne měl schůzku s právníkem. Netušil, co po 
něm dnes už bývalá manželka může ještě chtít, ale byl odhodlaný ji 
neprovokovat. Eva byla od jejich rozvodu ostrá jako břitva a on si 
chtěl ušetřit další problémy.

„Procházka!“ křikl na malého policistu, který hlídal hlouček za-
městnanců za policejní páskou.

„Jsou pořád dole,“ rotný ukázal na dveře vedoucí z varny.
„K čertu,“ zavrčel komisař a seskočil ze schůdků. S velkou chutí by  

někoho poslal do jistých tmavých míst.
A rozhodně se nejednalo o ležácký sklep. I přes trudomyslnost 

Tvrdíka napadlo, že tohle je místo, kde by chtěl alespoň chvilku pobýt. 
V chládku, pod klenutým cihlovým stropem, ve společnosti velkoka-
pacitních nerezových tanků, ve kterých dozrávalo pivo. Představoval 
si, jak si tu na kachličkovou podlahu roztáhne karimatku a dá si na pár 
hodin šlofíka. Jenže to by tu nesměli pobíhat kolegové z kriminálky.

„Komisaři,“ vyšel mu v ústrety obrovský policista. 
Strážmistr Švec se tvářil patřičně ustaraně a navyklým způsobem 

si hladil knír. Doprovázel ho vousatý muž s holou hlavou a sympa-
tickou tváří.

„Balíme,“ oznámil Tvrdík dřív, než mohl kterýkoliv z nich coko-
liv říct. Ukázal na sbírku kostí vyloženou pod jedním tankem na ige- 
litové fólii. Klečel u ní policejní technik v bílém pracovním obleku. 
„Vezmeme je pro jistotu do laborky, ale Gruntorádová si je jistá.“

„Podle majitele pivovaru došlo k poškození zařízení,“ pronesl 
Švec a ukázal k jednomu z tanků. Po jeho hladké stěně stékala struž-
ka piva a odkapávala na podlahu.
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„Musel poškodit těsnění na uzávěru, jak to tam rval,“ upřesnil 
vousatý muž. „A šrotovník je taky na odpis. A to nemluvím o ležáku, 
co bude nutný vypustit do kanálu.“

„To je záležitost místní policie, pane Krahulíku,“ obrátil se na něj 
Tvrdík. „Ne kriminálky.“

„Musel to udělat Ječný,“ pokračoval Krahulík zaníceně. „Jeho šva- 
grová dělá v Berouně na jatkách.“

Švec vytáhl zápisník. „Jiří Ječný, čtyřicet pět let, vedoucí provozu 
sladovny,“ odrecitoval.

„Nelíbí se mu, že chci sladovnu zrušit!“
Martin Krahulík působil seriózním dojmem inteligentního pa-

desátníka, proto komisař nemohl pochopit, co po něm ještě chce. 
„Jak říkám,“ zopakoval Tvrdík, „tohle není věc kriminální policie. 

Strážmistr to s vámi sepíše, zjistí se výše škody…“ Rozhodil rukama. 
Karimatku a klid. A cigáro. Nic víc by právě teď ke štěstí nepotřeboval.

„Kolik máte zaměstnanců?“ zeptal se Krahulíka Švec.
„Čtyři,“ odpověděl majitel. „Jeden pracuje ve varně, další ve stá-

čírně a na rozvážce. A je tu jedna administrativní síla.“
„Kdo má klíče od objektu?“
„Já, druhé má účetní. Ječný má rezervní klíče od sladovny.“
Komisař je nechal být. Přistoupil k technikovi a pohlédl mu přes 

rameno.
„Kolik jich je, Honzo?“
„Buď jde o jedno prase se šesti nohama, nebo o dvě invalidní. 

Skládačkám už jsem krapánek odrostl,“ odtušil technik. „Chtělo by to 
veterináře. Nebo mýho syna. Ten by si s tím poradil.“

„Nech to bejt,“ řekl komisař a narovnal se. Průsvitný plastový zá- 
věs odděloval vstup do sousední místnosti. „Co je vedle?“

„Spilka.“
Tvrdík nahlédl dovnitř. Byl tu ještě větší chlad. Ve velkých ob-

délníkových kádích obehnaných trubkami kvasilo pivo.
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„Ráj,“ zašeptal okouzleně. Pěna a zvuk vody. Nějakou záhadnou 
asociací si vzpomněl na Josefínu. Určitě by se jí tu líbilo. Má ráda 
koupele. Sehnal by jí delší prkno, na které by si zapisovala ty svoje 
blbosti…

Muselo to být silné pnutí, protože opustil pivovar a o čtvrt ho-
diny později zastavil se svou toyotou před vilou Dostálových. U vy-
bagrovaného chodníku stála skupinka mužů v zablácených montér-
kách, kteří se opírali o lopaty a upřeně zírali do hlubin výkopu, jako 
by odtamtud měla každým okamžikem začít tryskat nafta.

Tvrdík vypnul motor, a přitom dumal, jak svou návštěvu patřičně 
zdůvodní obyvatelům domu. Verze „měl jsem v Brodu práci, tak jsem  
si řekl, že se stavím“ mu nakonec přišla jako schůdnější řešení než 
„můžou za to pivovarské kvasinky“. 

S tím také vystoupil z auta, když ho nesnesitelně vysoký piskla-
vý zvuk zmrazil na místě, a všechno rozumné a konstruktivní, co se 
mu právě honilo hlavou, zmizelo v nenávratnu.

Pracanti u výkopu se rázem probrali a podle jejich gest bylo možné 
poznat, že jsou sprostí. Zahradní branka se rozletěla a ven vyběhl stra-
katý pes. Smykem se vyhnul výkopu a přeřadil na vyšší rychlost. Ko-
misař sledoval, jak peláší ulicí, zatímco mu pištění likvidovalo sluch.

„Otravo!“
Spatřil Josefínu. Měla rozcuchané vlasy a šortky umazané od 

hlíny.
„K noze, Otravo!“ zaječela.
„Berte!“ zařval kdosi.
Pištění přestalo, jako když utne, a vystřídalo ho usedavé vytí.
V protějším domě bouchlo okno. „Co je to, hergot, za bordel?!“
Takhle to musí vypadat na předměstí Neapole, pomyslel si Tvr-

dík, a pustil dveře toyoty, které stále křečovitě svíral.
Teprve nyní si ho všimla. Na okamžik se zarazila, ale jinak zů-

stala její tvář klidná.

16 17



Kdoví proč ucítil zklamání. Vrazil ruce do kapes džín a vyšel jí 
v ústrety. 

„Co tu máte za cirkus?“ pohlédl skrz příčky plotu, za kterými se 
tyčil oranžový stan.

„Tak,“ pokrčila rameny, „normálně.“
„Kluci?“
„Přijel Vincent,“ řekla, jako by to vysvětlovalo všechen ten rámus.
„Aha.“ S jejím synem se setkal jenom několikrát, ale nikdy na 

něj nepůsobil jako živelná pohroma. Což se nedalo říct o dvojčatech 
Dostálových. „Hroznej zvuk.“

„Plašička na špačky,“ poučila ho. „Sežerou, na co přijdou.“
„Hlavně třešně,“ nakopl špičkou boty kamínek.
„Ty nemáme.“
Připadal si jako puberťák na první schůzce a vadilo mu to. Roz-

hodl se chovat mužně. 
„Měl jsem v Brodu práci, tak jsem si řekl, že se stavím.“
V očích jí bleskl zájem.
Potěšilo ho to. „Nakonec se ukázalo, že nejde o mrtvolu člověka, 

ale o prase. Nedivím se, že to popletli. Když jsem viděl kosti –“
„Otravo!“ přerušila ho náhle.
Od řady zaparkovaných aut se přišoural strakatý voříšek.
„To se dělá?“ dala si ruce v bok. „Mohlo tě něco přejet!“
Pes našpicoval uši a vesele zavrtěl ocasem.
„Nemysli si, že něco dostaneš,“ zatvářila se naoko přísně.
Tvrdík si dřepl a podrbal voříška pod krkem. „Nechala sis ho.“
„Je prima, i když občas utíká,“ řekla.
„Holt má takovou povahu.“ Zvedl k ní zrak.
Neřekla nic, ale zdálo se mu, že pohlédla na jeho levý prstení-

ček. Po snubním prstenu tam zbylo jen vybledlé místo.
„Tak tohle se ti líbí,“ drbal voříška dál.
„Nespěcháš někam?“ zeptala se.
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Ta pitomá schůzka s právníkem, vzpomněl si. Jestli vyrazí hned, 
je šance, že ho Eva neprokleje do desátého kolene. Zvedl se. 

Psisko se postavilo na zadní a dožadovalo se od něj další pozor-
nosti. 

„Musím jet,“ řekl.
Usmála se.
„Vážně,“ ohradil se nazlobený, že ho nutí, aby se hájil. Pokusil se 

psa setřást, ale držel se jeho nohy jako klíště.
 „Otravo, no tak, nech toho,“ vzala voříška za obojek a dotáhla ho  

až k brance.
„Pozdravuj Vincenta,“ zavolal.
„Měj se,“ stačila říct, než za ní zapadla vrátka.
„To bychom měli,“ podrbal se ve vlasech. 
Možná, že kdyby použil verzi s kvasinkami, dopadlo by setkání 

s Josefínou úplně jinak.

18 19



21



dvě

/ Úterý 15. 5.

3

Jiří Ječný nervózně přecházel po kanceláři. Šéf si opět dával na 
čas a sládek byl jako vždycky přesvědčený, že to dělá pouze v jeho pří- 
padě. 

V pořádku, Ječný počká, mumlal si pro sebe. Proč taky ne, Ječný 
vždycky udělá, co se po něm chce, na Ječného je spolehnutí…

Přivřeným oknem vletěl do místnosti čmelák. Obkroužil všech-
ny rohy a narazil do skla. A potom zas. A pak znovu. Ječný poslou-
chal jeho zoufalé bzučení a nechal se dál unášet na vlně vlastní ukřiv-
děnosti.

Vydrželo mu to až do příchodu Martina Krahulíka.
„Čtyři sta padesát tisíc,“ prohlásil majitel pivovaru a hodil na 

stůl klíče od auta.
Ječný na něj pohlédl. Martin Krahulík představoval prototyp ve-

lice úspěšného muže. Patřil mezi nejvlivnější podnikatele ve městě 

21



a jeho renomé rostlo s každým úspěšným rokem. Bylo s podivem, 
ale málokdo v Brodu o něm mohl říct křivé slovo. Dokonce i vlastní 
zaměstnanci ho pomlouvali jen v nejnutnějších případech. Ječný nad 
tím nesčetněkrát přemýšlel, a nakonec došel k závěru: Martin Krahu-
lík byl všemi oblíbený, protože se staral. Staral se o svůj podnik, o li- 
di v něm, o svoji rodinu.

„Slyšíš, co říkám?“ přerušil sládkovy úvahy už podruhé.
„Jo.“
„Nic víc mi k tomu neřekneš?“
Sládek pokrčil rameny. Co taky. Prasečí kosti pošramotily Kra-

hulíkovo ego dost na to, aby to Ječnému udělalo radost.
„Šrotovník vypadá na odpis, odtok z ležáckýho tanku je zanese- 

nej tím svinstvem, uzávěr v prdeli, a to nemluvím o pivu, který jsme 
museli vylejt!“

Čmelák rejdil po skle jako pominutý.
„To není dobrý,“ odtušil Ječný opatrně. 
Krahulík nebyl žádná třasořitka, a s holou hlavou a vousy vypa-

dal jako kovář. Nebo hokejista. Každopádně v obou případech by to 
pro něj znamenalo nemalé zdravotní komplikace.

Martin Krahulík přešel k oknu a otevřel ho. Čmelák spadl na pa-
rapet a v panice sebou mrskal na zádech.

„A sladovna se zavře,“ zavrčel. Vzal cíp záclony a pokusil se čme-
láka vyhnat ven. Zvíře se rozletělo k druhému oknu a zahájilo další 
sadomasochistický taneček po skle. „Je to zbytečně drahý.“

„Slad budeme vozit sem. Do pivovaru,“ neodpustil si Ječný pich-
lavý tón. Věděl, že se pohybuje na tenkém ledě, ale nemohl si po-
moct.

„Přesně tak,“ usadil ho Krahulík. Nechal čmeláka čmelákem a se- 
dl si za stůl.

Ječný stiskl rty. Sladovna byla jeho. Nikdo to s ječmenem neu-
měl jako on. „Nemyslím si, že –“
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„Že co?“ skočil mu do řeči Krahulík. „Že je to správný?“
Sládek mlčel. Tohle nemělo cenu.
„Pivovar musí vydělávat, a sladovna je nám platná jako mrtvý-

mu zimník,“ pokračoval Krahulík. „Čísla mluví jasně.“
„Ptal jsem se Magdy a –“
„To by mě teda zajímalo, co ti řekla.“
„No…,“ ošil se Ječný. „Prý ať se zeptám tebe.“ 
Nechápal neochotu své ženy podělit se s ním o finanční záležitos-

ti pivovaru. Ledaže by jí to majitel nařídil. Jenže ona nebyla ten typ, 
který si nechá cokoliv nařizovat. Alespoň od něj ne.

„Říkám ti, jak to je,“ našponoval se Krahulík.
Ječný zavrtěl hlavou a sáhl po klice.
„Jo, a Jirko,“ zastavil ho Krahulík uprostřed pohybu, „jestli se u- 

káže, že můžeš za tu včerejší prasárnu, letíš. To je ti doufám jasný.“ 
Hlasité bouchnutí dveřmi byla příliš malá satisfakce. Okamžik 

jen tak stál a snažil se popadnout dech.
„Co se plašíš, hošku?“ Zpod mladinové pánve vykoukla pro-

plešatělá hlava Pepy Nováčka. Tenhle otylý chlapík s červeným baňa-
tým nosem vypadal jako živoucí reklama pivního průmyslu. A jak 
všichni věděli, budoval svou image velmi svědomitě i ve volném 
čase. K nesmírné radosti brodských hospodských.

Ječného popouzel už z principu. Měl totiž pořád dobrou náladu. 
A i když byl jen o pár let starší, mluvil se sládkem jako s idiotem.

„Nic,“ odsekl Ječný. „Neviděl jsi Magdu?“
„Manželku si musíš hlídat,“ poučil ho Nováček.
„Od tebe to sedí.“ 
Ječný se vydal přes varnu k východu. Josef Nováček byl dvakrát 

rozvedený a platil troje alimenty.
„Odjela do města!“ křikl za ním Nováček. „Něco zařídit. Prej.“
„Jasně,“ zašeptal si sládek pro sebe. Mezi lopatkami ho pálil No-

váčkův pohled. Určitě se mu směje za zády, blbec.
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Vyšel na dvůr a zamířil do sladovny.
Pivovar se skládal ze dvou historických cihlových budov. Původ-

ní vysokou zeď, která obepínala pozemek, nahradil drátěný plot, 
majestátní kovaná brána existovala už jen na dobových pohledni-
cích. Vůbec na celém areálu bylo vidět, že největší rozkvět zažil zhru-
ba před sto lety. Milan Krahulík však dělal, co mohl. Nikdo neměl 
tušení, kolik úsilí a peněz do celého podniku investoval, ale nakonec 
se mu podařilo zašlou slávu piva Klempíř oživit. 

„Potřebuju sládka, co rozumí svý práci,“ řekl Ječnému před lety. 
Imponoval mu zjevem i odhodláním.

Jiří Ječný neváhal ani den. Prodali s Magdou byt na plzeňském 
sídlišti a přijeli do Brodu. Všechno šlo dobře, práce ho bavila, Magda si 
udělala účetní kurz a zapracovala se v kanceláři.

Změna nastala loni v létě, kdy začal Krahulík uvažovat o reno-
vaci spilky. Nebude kvasit pivo postaru v kádích a kdesi cosi. Koupí 
nové tanky, jak se na moderní pivovar sluší. Proč ne, souhlasil ten-
krát Ječný, inovacím se nebránil. Jenže celá akce se zadrhla někde 
v účetní kolonce výdajů. Krahulík věc kolem spilky odložil a rozhodl 
se zrušit sladovnu.

Ječný se ušklíbl a vrazil do své miniaturní kanceláře ve sladov-
ně. Přehlédl důvěrně známé věci na stole a sedl si do ošoupaného 
koženého křesla. Byl to jediný kus nábytku, který si přivezl z Plzně, 
a v tomhle okamžiku jediná entita, o které mohl říct, že mu dooprav- 
dy patří. Nervy měl napjaté k prasknutí. Nastavil tvář chladnému 
vzduchu, který sem proudil ventilací z humen, kde v tichu a tmě klí- 
čilo obilí, a zavřel oči.

Magda. Nikdy nedokázal úplně pochopit, že si ho vzala. Nej-
hezčí holka na diskotéce. Divoká a spontánní. Díval se na tu jejich 
potřeštěnou depešáckou partu každou sobotu a věděl, že se nikdy 
neodváží požádat Magdu o tanec. Jenže ona přišla sama. Prý jest-
li nemá oheň, culila se na něj a pohazovala natupírovanou ofinou. 
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Oheň. On, nekuřák. Styděl se, koktal a všichni se mohli smíchy po-
trhat. Proklínal sám sebe, že je tak seriózní.

Potkal ji za několik týdnů v samoobsluze. Oslovila ho „slušňáč-
ku“ a pozvala se k němu na kafe. Dva plus jedna v paneláku se jí za-
líbilo tak moc, že se téměř okamžitě odstěhovala od rodičů. A když 
konečně odmaturovala, jeho štěstí dosáhlo vrcholu – stali se z nich 
manželé.

„Manželé,“ svěsil koutky. 
Možná prvního tři čtvrtě roku, kdy se poctivě snažili o dítě. 

Chtěla miminko s urputností, s jakou si brala všechno kolem. Jenže 
čas plynul, a výraz „slušňáček“ nabyl jiného, podstatně hanlivějšího 
významu. Následoval „neschopnej slušňáček“, a když použila slovo 
„impotent“, pochopil, že je zle. 

Tušil, že je mu nevěrná, ale nedokázal nic dělat. Jen sledoval, 
jak se šuplík jejího toaletního stolku postupně plní luxusními zapa-
lovači, sponami do kravat a zlatými manžetovými knoflíčky. Nebyl 
si jistý, zda se jedná o dárky, nebo o ukořistěné fetiše. Bylo to jedno. 
Zakázala mu své milence konfrontovat, a on ji poslechl. Bylo mu čím 
dál víc jasné, že ona toho jen tak nenechá. Stejně jako kočka nenechá 
myši. Stáhl se do sebe a mlčel. Nechtěl ji ztratit.

Nabídka Martina Krahulíka přišla jako dar z nebes. Ječný dou-
fal, že nové prostředí manželství prospěje. Jak se mýlil, poznal nepří-
jemně brzo. Impotent zůstal impotentem a Magdiny zálety dosáhly 
pouze geografické změny. Kolik těch jmen bylo? Richter, Sudík, Ko-
nečný… Richter byl o hlavu menší než ona. Nechápal, co jí na něm 
imponovalo. Možná chata na Orlíku. U Sudíka to bylo nejspíš konto 
ředitele pojišťovny. Fotbalistu Konečného stopoval až do činžovního 
domu, ve kterém bydlel. Stál schovaný v suterénu a sledoval, jak jeho 
milovaná žena stoupá za vysportovaným pravým křídlem FC Slavoj 
Brod do třetího patra.

Sáhl po mobilu.

24 25



„Co potřebuješ?“ zazpíval její melodický hlas v přístroji.
Potřebuju, abys mi pověděla, s kým se scházíš.
„Jiří?“
„Nedala jsi mi seznam na nákup,“ řekl.
„Aha. Vezmi nějaký jogurty. A chleba.“
„Kdy přijdeš domů?“ zeptal se. „Mohli bychom mrknout na film. 

Udělám chlebíčky. Rybičkový.“ 
Zkusit to musel. Dnešní den už horší být nemohl.
Krátké zaváhání na druhé straně mu poskytlo jistou naději. Ale 

jak vzápětí zjistil, odmlčela se jen proto, aby zauvažovala, jestli mu 
nepřeskočilo. 

„Přijdu pozdě,“ oznámila mu.
„Magdo…“
„A ty chlebíčky nech v lednici.“
„Kde jsi?“ zmohl se na ostřejší tón.
Zasmála se a zavěsila.
Zíral na displej. Chládek z ventilace ztratil efekt a on měl pocit, 

že se peče ve vlastní šťávě. 
„A stačí!“ probral se. Popadl hnědou tašku přes rameno, hodil 

do ní telefon a vyšel ze sladovny. Do konce pracovní doby zbývala asi 
půlhodina, ale bylo mu to jedno. Pojede domů a nahází Magdiny věci 
před dům. Ať si vříská, děvka! On tady už za vola nebude!

Svého rozhodnutí se držel nezvykle dlouho. Ještě na první křižo-
vatce si představoval, jak štosuje manželčiny šaty do kufru i s ramín-
ky. Už na další si ale uvědomil, že doma nemají dostatečné množství 
cestovních zavazadel, a na kruhovém objezdu, který následoval, ho 
napadlo, jestli je vůbec tohle všechno dobrý nápad. Revoltu nakonec 
dobrovolně ukončil v ulici poblíž náměstí – před restaurací a hote-
lem U Křepelků.

Tušil, že sem Magda občas chodí. Snažil se ji tu několikrát na-
jít, ale bez úspěchu. Pokaždé měla jeho návštěva stejný scénář. Sedl 
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