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De mortuis nil nisi bene.
O mrtvych jen dobré.






Johan Kott nosiva sle, miluje, kdyz si mtiZe vyjit na za-
hradu, ktera spojuje jeho dim s domem Trudy Lassové.
Sle, slévacské kalhoty a obnosena kosile, to je Johan.
Dnes sedi s Trudou na lavi¢ce u malého jezirka plného
leknind. Nebe se zatahuje a mezi listy ob¢as proplouva
zlata rybka.

»Johan, ¢emu furt nosis ty Siry?“ zepta se Truda.

»Galaty padaju,” odpovi s nemotornym tsmévem
a potahne si $le. To gesto k nému patti jako ke kutakovi
cigareta. Sle si chvili pFidrzi, sjede prsty aZ ke kalhotam
a prohmatava knofliky. Truda upie pohled na Johantv
pas. ,Muij chlop, dyz esté Zil, tez mél Siry. Ale moc jich
nenosil.”“ Truda se mu podiva do tvafte. ,,Ale knofle ne-
mély. Take jednodussi.*

»Knofle su lepsi,” odpovi dilezit¢ Johan a vybavi si
Trudina manzela, jak ho kdysi v praci zasypala Zhava
struska. Chce zahnat désivou vzpominku a vsi silou na-
tahne sle. Vtom jeden knoflik povoli, vystteli a spadne
do jezirka.

»Johan, ty si aparat!“ rozesméje se Truda a polozi mu
ruku na rameno. ,Enem s tebu se umim tak fajné zasmat.

Johan se nazlobené zvedne z lavicky a poklekava
k jezirku. Pokousi se knoflik najit v hustém lekninovém
povlaku. ,,To neni mozne. Spadlo to mezi listy!“
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»Budes to muset vypustit,* zasmé&je se znovu Truda,
a kdyz se Johan stale nezveda, také ona klekne k ryb-
niku. ,Fajne, ty nove ryby. Odmléi se a pokyva hlavou.

»10 su zavojnatky?“

»Karas. Z Ciny.

»Tos kupil v Cing&“

»Ni, v Hornbachu.” Johan chvili zapochybuie. ,,Truda,
mozna v Bauhausu?“ Vybavi si pfitom svou vnucku
Elisku a vzpomene si, jak byli spolu kupovat novou
rybi¢ku. Ta bude enem tvoja, fekl dojaté a vlozil ji do
ruky sacek se zlatou rybou. ,,Asponi to pfed zimu vycis-
tim,” fekne pokorné a vytahne zkraje jezirka dvé piva.
Kdyz se zveda, sle, kterou drzi pouze jeden knoflik, se
uvolni a udeti ho do tvafe. Truda se tentokrat nezasméje.

wJohan, dneska si cely nervozni.”

»Oteviraj to, bo mé slak trefi!“

Truda pohotové odebira sousedovi vychlazené pivo,
otevira ho a pfitom se diva na zatazenou oblohu. Johan
se oto¢i k sousedce a podiva se ji upfené do o¢i. ,Ma-
ruska se vrati ku mné dom..."

,Ale?* fekne Truda nezvykle protahované a chvili
si prohlizi dojatého souseda. Pak se upfené zadiva pied
sebe, jako by &ekala na prvni kapky desté, které p¥ine-
sou odpovéd na néco, co jesté nevi. Prohlizi si pf¥i-
tom zataZenou oblohu. ,,Johan, véter nam tu lanovku
stejné zhodi na hlavu,” prohlasi smutné a vytahne z je-
zirka dalsi pivo. Drzi ho jako vitézny pohar, jako néja-
kou neobvyklou niternost. Napije se a ptemysli, zda
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by se jeji syn Hannes mohl také vratit z Polska, ale to
by se muselo néco stat, fekne si a ponofti pivo zpatky
do jezirka. SnaZi se své pfemysleni potopit hluboko do
vody, ale po chvili se jen bezradné obrati k sousedovi.
»Johan, idem se schovat.”

,Jusis!“
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Pousmé&ju se na Marusku a vzpomenu se, jak po matu-
rit¢ chodila s Hannesem. Do $koly spolu jezdili. Dyz
zaviu o¢i, vidim, jak jedu spolu do Vitkovic. Hannes
je dobry synek, ale 0 moju Marusku se moc dluho ne-
zajimal. Odjel studovat do Né¢mecka, kde se ucil sta-
vjat lanovky, a Maruska zas do Prahy na architekturu.
A tak to mezi nima skoncilo. Maruska v byté v Praze
sama sedéla. Sedmatticet, trochu stara, ni? Robila do
vetera v projekénim kancelafu a v noci ukladala malu
Elisku do luzka. Pietitala ji pohadku a 3la spat. Cemu
se vzala takeho chlopa? Baby mél a ona se myslela, ze
ho to piestane bavit. Dyz se to narodilo, podepisal
décko fixem a pfisel az na rozvod. No a Hannes se zas
s tu svoju slavnu manzelku zalozili taku velku firmu
a zadali u nas lanovku stavjat. Ve Vitkovicach se prona-
jala sidlo jakasi velka firma, kera pry tu lanovku temu
Hannesovi a Klif¢ financuje. Pottebovali ve Vitkovi-
cach, odkud ma ta lanovka litat, jakehosi architekta,
a tak se Hannes s Klifu za moju Marusku pfimluvili.
Moizna Ze ju vybrali, Ze uz robila pro Vitkovice v tym
prazskym atelieru? Mozna se mysleli, Ze je po mné a ma
rada Zelezo? Nevim, estli Zelezo Cuje jak ja.

No, nemaju to lehke baby v kostymkach. Robit
musi jak chlopi, i dyz Truda tez robila havitku. Ale
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takych Trud bylo malo. Surove Zelezo se u nas tavilo
uz v hlavach Rocildu, ti museli mét v tych hlavach
pudlovnu, aby mohli zrobit taku velku pec. Navic je
Maruska odsud, ni kajsik z Prahy. Kaj by nasli lepsi
dévuchu? Maruska musela védét, Ze pokud se vrati na
Landek, stane se taku normalni babu. Ale mozna pravé
to ona potiebuje.

Kura, ja mam radost. Maruska se ku mné st¢huje!
Do jedneho z dvuch straznych domku pfed dolem
Anselm, dneska hornicke muzeum z teho zrobili. Ty
nase dva domky stoja pod vysoku skalu. Staci z Ostravy
pfes Odru ptejet, hned za mostem odbodit a tam uz je
na$ Landek, tam uz je Prajzka. Ale neni to tak jedno-
duche, jak to vypada. Landek je opustény, je to, jak se
dnes pravi, periferija. Konec Ostravy a zalatek Prajzke.
Pod Landekem nikdy nebyl Zadny folklor, jak ho ob-
¢as vidim v televizi nebo jak piSu ve zpravodaju. Zadne
kroje, enem robotnicke galaty bez kosul a galaty na $i-
rach. Take, jake mam f¢il na sobé.

Kabf¥inec. Rozpadnute vrata, rozstipnute dfevo,
trava na starych cihlach a jalovce. To viecko Maruska
nechala na mojim domku. Fajné poskladane cihly tez
zostaly. Maruska pravéla, Ze to tam musi zostat, Ze
to hlavné nesmim zateplovat a Ze i plechovu stiechu
bysme méli nechat. Tu$ ju vyménila za uplné stejnu.
Truda ma furt staru rezavu sttechu. Kdo vi, co s tym
Hannes zrobi. Plechova stfecha zakryva Marus¢in ma-
lucky byt jak pro panenky, tam se te male Elisce bude
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libit. DyZ se zamétim v te svoji kuchyni na Trudu,
vSecko se ve mné sevie a hned se uvédomim, co ji zitra
bude muset povédat jeji synek. Jak ji to ten Hannes
tekne, to fakt nevim.

Beru na klin Elisku. Je veler. Sedime potichu.
Lihovy kahan sviti. Fajn& sem ho vy¢istil, je jak novy
a pFitym je to esté starozitnost. Pozoruju Marusku, kera
sedi vedle Trudy a teZ tak jaksi divné nemluvi. Zaji-
malo by mg, estli o tym vi. Cita noviny, tam o tym
uréité uz pisali. My se s Trudu divame enem na fotbal
a hokej a ¢itame Pettkovicky zpravodaj. Maruska je po-
tichu. Vsimnul sem se, Ze je nejradsi u mé v kuchyni.
Na svuj novy byt pod stiechu se e$té nezvykla.

Maruska sype do misky ofechy. Chvilu pfemysla
a pak pfidava $rot, kery nasla ve starym kredencu. Esté
ho tam schovala Klifa, pomyslim se a uplné se zas cely
seviu. Snazim se na Klifu uz nemyslet, enem se divam,
jak Maruska otevira okno a sype z misky do krmitka.
Ona uzZ nechce myslet na nic $patneho, ale to e$té nevi,
co se zitra bude robit. Tu§ beru unavenu Elisku a idu
s iu po schodach do Marus¢iny loznice. Chvilu sedim
vedle vnucky. Pohadku Zadnu neznam, tak ju drzim za
ruku a ¢ekam, nez usne. Furt na to myslim a pfitym
fajné pfikryvam tu malucku dévusku. Furt néco enem
pfikryvam, pomyslim se. Furt musim byt sevfeny, jak
bych nikdy nepromluvil nahlas, enem kajsik hluboko
v sobé&. Otolim se, e$té naposled se podivam na Elisku
a za chvilu sem dole v kuchyni.
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Truda pravi, Ze odchadza k sobé dom, a Maruska,
ze pry uz ide k Elisce. Tus se tez oblecu kabat a vyjdu
na zahradu. Zdvihnu o¢i az kajsik do ¢erne oblohy, po-
zoruju hvézdy jak jakusi rakovinu nebe. Hvézdy, mezi
kerymi Skaredy mrak hleda boha, o kerym faraf¥ po-
véda furt v kapli. Vracam se radsi do prazdne kuchyng,
k oknu se postavim a divam se na krmitko, kere se
uplné ztraca ve tmé&. Pomyslim se, Ze k rodiné patfi i na-
sili a Ze dost ptaku kazdu zimu nepteZije.

To sem zvédavy, jak to Hannes zitra fekne mamé.
Hannes se mi v¢era svéfil, dyZ na skok pfijechal z Opola
enem kvuli mng, ale prosil mé, Ze o tym prozatim ni-
komu nemam mluvit. Truda byla u te hrozne susedky
na navstévé, tak sme mohli spolu mluvit. V Polsku su
teho plne noviny, mozna Ze i u nas se o tym pise, ale my
s Trudu zpravy nesledujem, ani v televizi ni. Tu§ Hannes
pravél, ze to mamé povi az zitra. Moc chytry sem z teho
nebyl. On mi hlavné povédal, jak po te hruze odesel ze
svojeho opolskeho domu a odjel za jakusi némecku dé-
vuchu z te jejich partaje, aby se uklidnil. Tus se pfedsta-
vim Hannesa, jak tu v€era vytahujem piva z rybnika.
Hannes se ho ze zaatku ani nedotknul, i dyZ mél s sebu
tidica. Jusis, ty vubec nepije$, musel sem na né¢ho zakfi-
Cet, bo on byl uplné v $oku. Povédal mi, Ze se v Opolu
schadza s némeckyma kolegama z te jejich politicke par-
taje. Na rozdil od nas Prajzaku v opolskem vojvodstvi
polsti Némce mluvja némecky a s tu velku stranu se
spojili. Ta jakasi Liga Slezska. A za vSecko moze jeho
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manzelka Klifa. Taky babsky politik slavny jak $lak, bo
volby vyhrala. No, vyhrala? Klifa. Jak se dneska povéda
lider za samostatnost Slonska, ale enem taku tu ekono-
micku samostatnost, v tym pry je velky rozdil. Dyt to
je jedno, stejné uz sme v te nove evropske federaci, pové-
dal sem dycky KIlifg, ale ona se myslela, Ze to jedno neni.
Sem z tych politickych zmén fest domotany.

Nakonec sme s Hannesem vypili cely rybnik piv
a on mi povédal o te svoji milence. Ona robi v jakychsi
zpravodajskych sluzbach a tez cosik vysokeho v te jejich
Lize Slezska. I v te jejich lanovkove firmé cosik zacala
robit. Jak se ta dévucha enem menuje? Uz se vzpomi-
nam. Alicja Berg. Tez polska Némka z te jejich partaje.
Pokyvam spokojené hlavu, bo na mena mam uz slabu
pamét. Alicja Berg, zastupkyna Klify.

Co sem mél robit, pane Johan, povzdechnul se
Hannes a vypil naraz cele pivo. Povédal mi, jak v tym
Opolu se ho Alicja zoptala, co s tym bude robit, a chytla
ho za ruku a 3li spat k te dévuse. Furt se ptedstavuju,
jak asi Alicja vypada. To je povaha, ten Hannes, Zenaty,
a druhu babu se nasel, feknu se potichu, ale sem zaro-
ven rad, ze Hannesa zas zitra uvidim.

Pomalu se motam do loznice s pivem v ruce, kere
sem se z rybnika vytahnul, bo sem se nedival enem na
hvézdy, kere su dneska $karede. Su po obloze hrozné
rozhazane. V luzku dopiju zbytek piva, bo zitra to bude
naro¢ne jak §lak.

Jusis!
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Budim se skoro rano a chvilu sedim rozlamany na luzku.
Zdal se mi hrozny sen, ale dyz sem se obudil, tak se
ten sen neztratil. On se mé& uplné ptivlastnil, vysal mé
jak vysava¢. Smolim na v8ecko, co se budu nervovat.
Znovu se lehnu, chytnu se t&¢Zke pefiny a pokusim se
ju trochu nadlehéit. Jusis, zabal mé do teho svojeho
svétla, tak jak to zrobil Hannes s tu Alicju! Ja mu
uz rozumim, on se musel aspon na chvilu odreagovat
s babu, aby na to zapomnél, asponi na chvilu. Jusis,
teknu se znova, bo uz mé to obudilo. To, co sem ne-
chtél slySet, uz tak hrozné sly§im. Na chvilu sem usnul,
ale uz mé Truda obudila i ptes ty stény, pfes tu uzku
uli¢ku mezi domkama. Nebo se mi to vSecko zda?
Ni, sem pevné presvédleny, Ze Hannes uZ je z Polska
doma.

Sevle¢u se honem svoje pyzamove monterky, bo
v tych se mi spi nejlepsi, oblikam se ovéfene slevacske
galaty s Sirama a idu se k Trudé podivat, co se tam robi.
ESté $tésti, Ze Maruska uz odjela s Elisku do $kolky. Vy-
biham ptes zahradu do Trudina domka, ani na rybnik
se nepodivam.

Truda place a cosik povéda Hannesovi. Sedi s ru-
kama v kliné a2 Hannes ma sklopenu hlavu az kajsik
na zem. Truda se vubec nevSimla, Ze sem do pokoja
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vstupil. Furt plage a dal cosik povéda Hannesovi, kery
to uz nemoze vydrzet a odchadza ven.

Idu za nim a vidim, Ze seda do auta. ,,Hannes, kaj
jedes?“ zavolam na ného a Truda se ptida: ,Kaj f¢il je-
des? Stihnes se vratit, dyZ do Opola musime tak honem
jet?* vola Truda, ale Hannesovi neni do feci.

»Ja jedu s nim,* pravim a dobéhnu ho. Honem s nim
sedam do auta. Hannes proti temu nic nema, tak jedem,
ani nevim kaj. Nemam odvahu na ného mluvit, enem
davam pozur, aby s autem kajsik nevletél. Projizdame
Pettkovicama, a dyz Hannes zabo¢i do ostre zatalky,
vzpomenu se na ¢abajku. Na stary autobus madarske
vyroby. Uprostted autobusa byla gumova harmonikova
spojka, kera ¢asem dycky popraskala, az se v ni dury zro-
bily. Dyz autobus zatadal, tak se v zataéce zalomil. Ohnul
se tak, Zze musel na chvilu zastavit, jak by se musel odpo¢-
nut. Hannes jede jak $us, Ze se drzim, abych se do okna
nevyvalil. Ja bych se chtél zastavit a odpo¢nut se jak ten
madarsky autobus. Zaviu o¢i a zas se vidim uprostied
¢abajky. V jedne ruce drzim tasku s bandasku s kafejem
a tu druhu ruku se drzim potrhane harmoniky. Dneska
sem ja tym starym autobusem, poskladany ze dvuch
Casti a spojeny staru potrhanu harmoniku. Vptedu se
kajsik pomalu e$té sunu, ale za sebu taham celu dluhu
minulost. Oba sme potichu. Neni nalada cosik feknut.

Hannes zastavuje. Vystupuje a zalne povédat, Ze
v Ostravé bylo nékolik nakladnich lanovek. Tus ho po-
slucham. Je mi jasne, Ze nam kdysi nakladni lanovky



