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Zapis ve valecném deniku Sherwood Rangers ohledné bojt, jichz se pluk v blizkosti
holandského mésta Nijmegen zlc¢astnil, je dokonce i dnes tézkym ¢tenim. Zaznam
jednoduse konstatuje, ze 25. zaii 1944:

Rota operujici na severu byla pod silnou neptatelskou délostieleckou palbou. Padl
porucik H. Heenan.

Dvé kratké véty psané vojenskym stylem. Stru¢né, precizni a k véci. Nepochybné napsané
néjakym unavenym §tabnim distojnikem na velitelstvi pluku na konci dal§iho nekone¢ného
vycerpavajiciho dne - ztrata mladého distojnika jako jen dalSi smutna drobna statistika
v nespocetnych fadach armady ve valce.



Ten zaznam nefika nic o tom, jak Harry Heenan zemfel. Je tragickou shodou okolnosti, ze
se jeho zarmouceni rodi¢e nikdy nesmifili se ztratou svého jediného syna, ktery piisel
o zivot, kdyz chranil ten muj, nebo Ze byl mym nejlepSim pfitelem. Nic to nefika
o némeckém protitankovém kanonu raze 88 mm namifeném na nas, o pekelnych explozich
dopadajicich granatl nebo o priserné hrtize, kdyz granaty létaly kolem naseho
znehybnéného tanku. Kdyz jsem to ted’ Cetl, stale jsem sebou Skubal pti vzpomince na usi
rvouci praskani téch rychle leticich granati, které s bleskovou rychlosti vytrhavaly do zemé
kratery a zasypavaly nas tank hlinou.

Kavalerie Sherwood Rangers obdrzela za druhé svétové valky vic bojovych vyznamenani
nez kterdkoliv jina jednotka, a oficidlni dokumenty, jako je plukovni vale¢ny denik,
predstavuji dilezitou soucast vojenské historie. Ale valka neni jen zalezitosti suchych
oficialnich hlaseni o akcich jednotky nebo zaznamu jejich manévri zakreslenych ¢ervenou
voskovou tuzkou na mapach stabnich distojnikl a vysoce postavenych velitelt. Valka je
o vojakovi v ohni bitvy se vSemi jejimi stradanimi a nebezpe¢imi. Utahani Spinavi muzi
vycerpani bojem, nedostatkem spanku a stresem z neustalého nebezpeci. Muzi, ktefi se musi
pfinutit, aby usedli do svych tanktl a zacali znovu d¢lat to, co délali vCera, fikajici si, jestli
k nasledujicimu nepfitelem drzenému mistu v krajing, aby obsadili dal§i vesnici nebo vedli
postup roty po osamg¢lé silnici v o¢ekavani prvniho vybuchu nepiatelského granatu. S nadéji
a s modlitbou, aby vas nezasahl, a jestli ano, aby nezménil tank v planouci peklo.

Oficialni zpravy a strohé anonymizované plukovni historie vam z toho fikaji jen malo.
Ale takové dokumenty jsou Zivotadarnou krvi historikl a profesionalnich spisovateli,
kterymi ja nejsem. Vskutku spousta autorti napsala vérohodné popisy boji, jez se odehraly
na severozapadu Evropy ode dne ,,D* az po porazku Némecka v poslednim roce druhé
svétové valky. Ale jakkoliv jsou jejich dila chvalyhodna, maji sklon popisovat celkové
tazeni nebo se zamétovat na Uplny rozsah urcité operace nebo ¢innosti né¢jaké jednotky.
Pfitom maji tendenci klast diiraz na generaly a jejich rozméachlé strategie a operacni plany.
obycejného vojaka nebo mladého distojnika se omezuji prevazné na individudlni ptihody
nebo ndhodné momentky zakladni taktické ¢innosti fady riznych jednotek popsané jen na
nékolika fadcich kratkého textu.

Tato kniha je o bitvach vybojovanych v severozapadni Evrop¢ béhem posledniho roku
valky vidénych prizmatem mych osobnich zazitkli z jedenacti krvavych mésict veleni
jednotce tankli Sherman. Zabyva se uvahami jednotlivee a malé skupiny muzi, ktefi tvofili
5. Cetu roty A kavalerie Sherwood Rangers. Neni o nasich slavnych velitelich, ndm
vzdalenych muzich jako Montgomery a Eisenhower, kteti vedli bitvy od map na svych
tylovych velitelstvich, kam jen ztidka pronikla stfelba a granaty a strach z bitvy. Neni
o jejich velkolepych koncepcich valecnych tazeni a napliovani jejich plant. Pokud jsem se
na ty plany odvolaval, délal jsem to jen tehdy, pokud mély piimy vliv na nase zazitky v 5.
ceté, nebo kdyz jsem mél pocit, Ze pro pochopeni urcité udalosti je $irsi souvisejici pozadi
dilezité. Nasledujici text usiluje o zdlraznéni lidského rozmeéru zblizka vedenych boju,

v nichz zaméfeni na drobné taktické operace zfidka presahuje pohled nabizejici se
co se v ném muze skryvat, jestli budeme Celni ¢etou a jestli se doZijeme slabnouci zaie
dalsiho zapadu slunce.

Vzhledem k tém uplynulym sedmi desetiletim se m¢ muzete ptat, co jsem chtél fict a pro¢
to pisi ted’. Byl jsem jen obyc¢ejnym porucikem v mohutné spojenecké armadé a 5. Ceta byla
tim nejmensim zoubkem v soukoli velkého stroje. Byl jsem pouze jednim z mnoha set
tisict, kdo bojovali v severozapadni Evropé v 21. skupiné armad. Nemohu si narokovat



zadny velky state¢ny ¢in a jako pievazna vétsina ostatnich jsem jen délal svou praci. Mym
diivodem pro napsani této knihy neni zaznamenani néjaké skvélé historie valeéného tazeni,
jehoz jsem byl pouze mikroskopickou souc¢asti; o tom jsou napsana lepsi dila. Ale historici
byli ¢asto nevsimavi vici tém, kdo se v den ,,D* probijeli na plaz, prodirali se hrozné¢
slozitym terénem Normandie, snaseli muka té strasné zimy se zéplavami v nizinach
Nizozemi a pokracovali v tlaku na srdce nacistického Némecka proti neptiteli, ktery az
prili§ casto nebyl ochoten uznat svou porazku. Chcei sepsat to, co jsem vidél.

Ackoliv byl nas protivnik tvrdy a profesionalni, analyze jeho bojovych schopnosti
v porovnani s britskym vojakem chybi objektivni pohled. Protoze vedle kazdého vojaka
wehrmachtu, esesmana nebo némeckého vysadkare, ktery houzevnaté bojoval, byla fada
dalsich, ktefi se pfi prvni pfilezitosti vzdali a nechali se zajmout. Vidél jsem muZe na obou
stranach, ktefi se sesypali a utekli, stejn¢ jako jsem vid¢l britské pésaky tvrdohlave se
probijet usilovné branénymi nepiatelskymi postavenimi nebo némecké vojaky utocici
s nasazenymi bodaky na zte¢ proti nasim tankiim. Ale piesto nebyli hrdiny piedstavovanymi
v hollywoodskych filmech natocenych po valce, ani nebyli obét'mi, jak by si mnozi mysleli.
Ackoliv byl podil ztrat péchoty Casto vyssi nez za prvni svétové valky a primérna zivotnost
velitele tankové Cety byla mensi nez dva tydny, byli jsme pouze vojaci pokousejici se odvést
svou praci co nejlépe podle svych schopnosti.

Strach na bojisti je pfirozenou soucasti zivota. Zeptejte se kteréhokoliv fadového vojaka,
ktery udélal kariéru v armad¢ a mnohokrat byl nasazen v akci. Ale pievaznd vétSina z nas,
kdo si oblékli polni uniformu, na zada si hodili batoh a na rameno zavésili pusku, nebo
bojovali z ocelovych krabic tankli Sherman, dokonce i menSina z nas, kdo narukovali
dobrovolng, nebyli profesionalni vojaci. Britska armada ve druhé svétové valce byla
armadou odvedenych civilistli vytrzenych z mirového Zivota a silou okolnosti vrzenych do
valky. VétSina tam byt nechtéla, ale v této zalezitosti méli stézi na vybér; jejich hlavni
starosti bylo vykonat svou préci, pfezit a co nejdiive se vratit domi, aby mohli pokracovat
ve svych normalnich Zivotech. Skutecnost, ze v patém roce valky odvedenci v pési armade
a osadkach tankl piekonavali denné strach, aby riskovali Zivot a své zdravi, je samotnym
dikazem jejich odvahy. Vojaki z povolani bylo necelych pét procent, ale na konci valky se
britska armada od téch temnych dnii roku 1940 vyrazné zlepsila a stala se nejvétsi a nejlépe
vybavenou armadou, jakou kdy tato zem¢ vyslala do pole. Pies své nedostatky to byla
mimotadna bojova sila a role, kterou hrala pii osvobozovani Evropy a poraZce nacistd, je
impozantni.

Problémy valky — nahoda, $patné pocasi, omyly a smila — jsou jedinymi jistotami boje
spolu se smrti, zranénim a ni¢enim. VétSina z naSich generald nebyla mezi vojaky nijak
zv1ast’ oblibena, ale at’ jste je méli radi nebo nenavidéli, nasi nejvyssi velitelé byli lidé pod
tim nejtvrdSim tlakem, ktefi museli délat okamzita rozhodnuti na zakladé nedokonalych
informaci. Luxus ohlédnuti zpét byl Casto kruty také vii€i nim. Ale valka je zalezitosti
nahody a krvaceni, v niz hraje svou roli podivna symetrie rizika a jeho faktori a hojné se
vyskytujici lidské omylnosti a kiehkosti. Boj se rychle vyviji, zamotava se a Casto je
nepochopitelny. Nelze na néj pouzit zadny dokonaly védecky ptistup, pouze perfektni
zamer, ktery pravdépodobné nevydrzi prvni kontakt s pfevazujicimi realitami na zemi,
jakmile bitva za¢ne, a kde ma k jejimu vysledku co fict také neptitel. Kdyz jsme se potili ve
vedru a prachu Normandie a brodili jsme se bahnem mizerné mrazivé zimy na némeckych
hranicich, vSechny tyto faktory byly ve hte.

Kdyz jsem se po valce zapojil do plukovnich spolkii a tcastnil jsem se organizovanych
putovani po byvalych bojistich, nikdy jsem hluboce nepfemyslel o tom, co jsme zazili. Ani
jsem si nedélal hlavu se vzrusenymi debatami o kvalité naSich tankd, jestli nasim generalim
chybél agresivni elan némeckych generald, nebo jestli jsme jako armada promarnili



prilezitosti, které by nasi protivnici vyuzili. Misto toho jsem se ponofil do rozvoje podnikani
a starosti o svou rodinu. Né&jaky poradce pro dusevni zdravi by to nepochybné popsal jako
urcitou formu terapie sebe sama. Ale terapie to nebyla, jen jsem mél spoustu prace. OvSem
jakmile jsem ptekroc€il devadesatku a fady mych byvalych kamaradut, tehdy teenagerti

a muzl kratce po dvacitce, zaCaly fidnout a odchézet statim, uvédomuji si, ze Ziji na pomezi
Zivé historie. Proto chci zaznamenat svou verzi udalosti diiv, nez se setmi.

Nemam v amyslu provadét podrobnou analyzu velkych operaci, kterych jsem se
zucastnil, ani psat historii typu ,,co kdyby*. Jsou zde opét jini, ktefi maji pocit, Ze v tom jsou
lepsi. Pokusil jsem se fict sviij pfibeh a pribéh téch, kdo tvofili 5. Cetu a téch vyraznych
postav, které mély vliv na to, jak jsme zili, bojovali, a n€kteii z nas umirali v tancich
Sherman. Snazil jsem se vypravét piibeh britského tankisty se vSemi jeho nedostatky
a ctnostmi. Jak jsme spolu komunikovali v nafeci, co jsme si oblékali, jak jsme byli
vybaveni, jak jsme bojovali spolu s ostatnimi druhy zbrani, a co se nam dafilo a co ne.
Hlavni myslenku tohoto piib¢hu piedstavuji tato témata spolu s tim, co jsme m¢éli radi, co
jsme nenavidéli a o ¢em jsme piremysleli, a také reality valky. Své misto v ném maji také
problémy spojené s inavou, pocasim, chybnymi vypocty, ptatelskou palbou a ¢irou smulou,
stejné jako emoce ze ztrat, strach a vzruseni smiSené se statecnosti a shovivavosti lidského
ducha. Jako v kazdém jednoduchém poucném ptibéhu sehravaji zde navic svou roli také
mezilidské vztahy, nékteré dobré, jiné Spatné, a kamaradstvi, soudrznost malé jednotky
a vidcovské schopnosti.

Nevedl jsem si denik; jen malo z nds mélo ¢as nebo chut’ to délat. V disledku toho nejsou
moje vzpominky zdaleka plné. Casovy odstup si nepochybné vybral svou daii, a zatimco se
nekteré vzpominky zachovaly v Zivych podrobnostech Technicoloru, jako by se to stalo
teprve vcera, jiné jsou zamlzené a mam jen neurc¢itou predstavu o ¢ase a misté, kde k nim
doslo. Do mé paméti se nesmazateln¢ vryly mali¢kosti urcitych podrobnosti, zatimco obsah
uspokojivy pocit z nddherné vyvazené modrocerné pistole Luger ve své ruce s jejim
nadhern¢ hladkym natahovanim. Ale za boha si nemohu vzpomenout na Némce, kterému
jsem ji sebral, nebo kdy a kde byl zajaty. Neustale si budu vybavovat stra$ny kvilivy fev
nepratelskych raket a otfesy zemé pfti jejich explozich kolem nasSich postaveni. Ale zeptejte
se m¢ na presné misto a datum, kdy nas prekvapily v otevieném terénu, a ja budu mit velké
problémy, abych vam odpovedél.

Clovék by se mé&l vyvarovat popisti narokujicich si autoritativni a absolutni vybaveni
udalosti. Kompletni vzpominky z bojisté nejsou uplné ani ptesné. Mé vzpominky na
udalosti se v nékterych ptipadech lisily od pohledu jinych lidi nebo oficialnich hlaSeni
a dopadlo by to stejné, i kdybych je zaznamenal ihned po bitvé. Ale kdyz se objevily
mezery zpusobené ztratou paméti, snazil jsem se vzpomenout si a ur¢ité udalosti se mi
béhem psani knihy znovu vynofily z mlhy Casu; Casto vymamené mym spoluautorem, kdyz
jsme se prochazeli, povidali si a debatovali nad byvalymi bojisti.

M¢ poznavaci funkce obcas odblokovalo trvani na opétovné prohlidce linie Zivého plotu
nebo prozkoumani urcité cesty, ¢i pozadavek, abych se podival ptes vrcholek nevinné
vypadajiciho kopce, kdyz jsem si prohlizel terén, ktery jsem sedmdesat let nevid€l. A pak
jsem je najednou zase vidél; kolony némecké péchoty, masu polni Sedi ostie se rysujici proti
pasu lesa v mélkém udoli pod nami. Kdyz jsem stél jen necelych ¢tyii sta metrd od mista,
kde pochodovaly pfizraky téch muzl, znovu jsem slySel exploze naSich tfistivo-trhavych
granatl, rachot kulometd a vidél jsem zasahy sttel se stopovkou, jak je zacaly srazet k zemi.
Husta mlha visici ve vétvich stromti nad Briquessardem stejné jako pied vSemi t€mi lety po
hadce s hloupym majorem p&choty vyvolava zaplavu vzpominek, ktera mé ptivadi zpét



k tomu ranu, kdy 5. ¢eta postupovala timto tajemnym lesem samotna a bez podpory své
roty.

Na nékteré véci nikdy nezapomenu. Na prudky oslepujici zablesk jiskiivého svétla pod
myma nohama, nasledovany v ndhlé tme¢ hustym ¢ernym koufem plnicim vnittek tanku a na
Stiplavou chut’ koute ze shotelé vybuSniny v mych tstech, kdyZ jsme najeli na minu. Na
pohled do vnitiku znic¢eného tanku; kdyz jsem uvidé€l, co tam je, zafekl jsem se, Ze uz to
nikdy neudélam. Na nenavist a aroganci srsici z jasnych modrych o¢i mladého svétlovlasého
esesmana, kterého jsme zajali v bojich jizn€ od Tilly. Na Sok, kdyz jsem vid¢l, jak raketa
utrhla ktidlo letounu RAF Typhoon, a sledoval jsem, jak se fiti k zemi smérem k nam,

a modlil jsem se, aby se do nas netrefil. Na kamaradstvi a legraci, které jsem zazival se
svymi kolegy veliteli Cet, jez tolik pfispély k tomu, Ze jsme to zvladli. Na soucitnou
laskavost svého nabijece/operatora, ktery se vzdy postaral o to, abych mél co jist.

A samoziejmé nikdy nezapomenu na ono osudné cvaknuti na druhém konci radiové sité
a zjisténi, Ze to znamenalo, ze je Harry Heenan mrtvy.

Moje starost jako dustojnika sahala dal nez jen po spiSe pfirozené zajmy mych vojakt
zaméefené zejména na jidlo, spanek a preziti. Uzavieni v ocelové korbé Shermana se jejich
pohled na svét omezil na to, co vidéli na svych stanovistich optikou periskopti jeden krat
Sest. Ale muj $irsi rozhled vétSiho obrazu okoli v daném okamziku by se nemél pfecenovat.
Zustaval omezeny na roli mé Cety Ctyf tankd, jejiho podilu na tkolu roty, a nabizel jen
slaboucké tuseni o tom, co d¢€la zbytek pluku, o pési divizi, kterou jsme podporovali, ani
nemluvée. Ale ohlédnuti zpét a hlubsi op€tovné prozkoumani okolnosti znamenalo lepsi
pochopeni disledki strategickych souvislosti, v nichz jsme operovali. Pfineslo to také lepsi
poznani Casovych posloupnosti a poradi udalosti, které byly pfi pohledu zpét trochu
pomotané. Kde se mé vzpominky rozchazeji se vzpominkami unaveného §tabniho du-
stojnika nebo se 1isi od vzpominek ostatnich, fikam, jak to bylo, jak se mi to tehdy jevilo,

a také po porovnani s tim, co vypada pravdépodobnéji. OvSem jakékoliv chyby nebo
nedostatky v pfesnosti jdou vyhradn€ na mtj vrub.

Vsechny udalosti na nasledujicich strankach se skutecné staly a vSichni zminéni lidé jsou
skutecni. OvSem u nekterych postav objevujicich se v této knize jsem s ohledem na né¢ a na
jejich pribuzné neuvedl skute¢né jméno, kdyz jsem mél pocit, Ze by jim detaily mohly
zpusobit bolest. Mym jedinym dalS§im zajmem bylo pravdivé vystihnout odvahu a state¢nost
muzi, s nimiZ jsem pied vSemi t€mi lety bojoval. V dnes$ni sebestiedné spolecnosti
vyhybajici se rizikiim byli pozoruhodnym bratrstvim zrozenym z koufe, nebezpeci a smrti.
Se zdroji, které méli k dispozici a za okolnosti, kterym celili, odvedli mimofadnou praci.
Bylo mi cti s nimi slouZit.
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Slunec¢ni svétlo proniklo mraky a vyslalo jasné paprsky, které tancovaly po Sedozelené

vodni hlading, po niz se valily viny smérem k oblazkovému biehu. Foukal staly ke biehu



