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EHPOZICE

»Tahni, holoto! Pristi tejden? Na to rovnou zapomen! Je plno sli-
maku! Téch velkejch, $panélskejch! Ty zmutovany bestie Zerou jak
protrzeny. Redkvi¢ky, kedlubny, salét! Po tom jdou nejvic. A taky
po kapusté. Kdybych tady par dni nebyl, v§ecko sezerou. Viecko!
Ted ty zmetky zrovna sbiram. Kazdej den jich mam nejmin tfilit-
rovku od okurek. Jestli se nudi$, miizes mi pfijet pomoct,“ ozyvalo
chraplavé koncem kvétna 2015 z moji staré nokie. Emotivni hlas
patfil dichodci Karlovi, kterého jsem pravé pozval na nékolika-
denni vylet.

Tim, Ze Karel hned zkraje fekl ,tahni holoto', legendarni odmit-
nuti, které nam kdysi ustédrily néjaké holciny, jimz jsme nabizeli
svoji spole¢nost, a my ho spolu dodnes ritualné parodujeme, jsem
usoudil, Ze situace nemusi byt az tak nezvratna, jak se podle na-
slednych Karlovych slov mohlo jevit.

Byl jsem pevné rozhodnut ho pro cestu ziskat, stejné jako dalsi
dva pratele, Daniela a Mirka. V8ichni se zname zhruba od patnacti
Sestnacti let a od té doby trva i nase zvlastni pospolitost, jejiz in-
tenzita byla ovlivnéna pouze emigraci téch dvou.

S Karlem jsme se sezndmili na vodackém tabore, a jelikoz jsme
se nejen neutopili, ale diky $patné zméfenym zavodnim tratim,
kdy jsme si jako posadka dvakrat vylosovali tu nejkratsi, jsme do-
konce vyhrali tabornické zavody. S poznatkem, ze jsme déti $tés-
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tény, procez by byla skoda, abychom se nadale nestykali, pocalo
nase celozivotni pratelstvi. Tehdy jsme ovsem netusili, ze $tésténa
je téZce promiskuitni.

Karlovi kvtli jeho pivodu z Domazlic fikam obvykle Kozina
nebo Lomikar, pfipadné Lomikarel. Podle situace. Karel, ktery mé
vétsinou nazyva Ladinem, mé od doby zndmosti toho jména castu-
je i Binladinem jakozto protivahou k Lomikarovi.

Jenomze zatimco muj ptitel se svoji podsaditou sedlackou po-
stavou a obli¢ejem s vysedlymi licnimi kostmi skute¢né trochu vy-
pada jako Jan Sladky, fe¢eny Kozina v predstavach nasich obrozen-
ct, je tézké si predstavit vétsi typovy protiklad nez bin Ladin a ja.

»Hele, Lomikar, ma$ tam vodu na zalejvani?“ tikam do telefonu.

»Stojim u ni, pro¢?“

»Tak si s ni zalej hlavu, vydejchej se a zkus to jesté jednou. Ur-
¢ité prijdes na lepsi odpovéd.©

»Hele, Binladin, ty si uz nepamatujes to ¢insky ptislovi, ze ne?“
fika Karel a hned cituje: ,Chces$-1i byt Stasten jeden den, opij se.
Chces-li byt $tasten jeden rok, ozen se. Chces-li byt $tasten cely Zi-
vot, zaloz si zahradu. Tak je to, milej zlatej, zalozil jsem si zahradu.*

,Jenomze staii Cinani nebyli hlupaci jako ty. Pro né zalozit si
zahradu neznamenalo plahoc¢it se na ni kazdej den jako soumar,
jak to délas ty, bez dal$ich radosti, naptiklad bez ty radosti na je-
den den, na rok. Bez zensky, kamaradi. Ty natvrdlej, doslovnej
osle, oni tu zahradu povazovali za, feknéme, estetickou, odpocin-
kové meditativni zalezitost. Urcité neméli na mysli nedélat nic ji-
nyho, nez se na ty zahradé denné pachtit pfi jejim odplzovavani
kvtli maximalnimu vynosu karfiélu. Ty si tu zahradu neuzivas. Ty
ji otro¢is. Chéapes ten rozdil?“

»Iy tomu, starousi, fikds otroceni, ale ta zahrada mé uklidiuje.

Chapes ten rozdil?“
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»Tak jo, Lomikar. Az té ta zahrada po tomhle tvym radostnym
zivoté uklidni definitivné, co bude$ chtit vysadit na tvlij rov z Cer-
nozemni prsti? Modrej palicdk?!“ zeptal jsem se, abych ho nastval.

»1y jsi vul, zase z toho délas frasku!* ekl nastvané. ,,A pro¢,
sakra, chce$ ject hned pristi tejden? To nemtize pockat, az budou
mit ty slizaci po sezéné?“

»AZ budou mit slizaci po sezoné, tak my po ni mizeme mit
taky. A o prazdninach bude v§ude plno déticek a Zadnej klid. A pak
bude houbova sezdna, tak bys zase skuhral, Ze musi$ na houby,
abys mél nasuseno, zavareno, nalozeno. Znas se prece. Nikdy neni
vhodna doba. Vsak pomni: Kdo, kdyz ne my, kdy, kdyz ne ted?!
Vidyt vi§, jak je to s Danem. A zacatkem cervna ma bejt podle
predpovédi hezky.*

»Pche!“ reagoval posmésné Karel. ,,Kdyz se jednou nékdo ptal
zeny déda Vevéda, cemu se déd tak sméje, Ze se az za bricho po-
pada, dozvédél se, ze prave slysel predpovéd pocasi.”

»A ja o ty cesté chci napsat. Pracovni nazev zatim mam Tri da-
chodci v SUV, o ¢tvrtém ani nemluvé.

»~Hmm, to za¢ina$ dobfe... Pajcnutym Jeromem.“

»Pajcnuty tomu fikaji hlupaci, ktefi nemaji ponéti, ze se jedna
o parafrazi. Ale jestli mé nastves, tak budes ten ¢tvrtej.”

»Jako misto toho psa?!! Bravo, Binladin! Tak uz i citovy vydi-
rani! A zrovna kamarada, kterej si letos pridélal ¢tyfi novy zahony
a zkousi tam i lusténiny. A taky mam prvneé zasazeny dyné hokkai-
do..., do do hajzlu!“ ozvalo se jesté hystericky z telefonu. Pak v pri-
stroji podivné zaharasilo, operator oznamil, ze volany ucastnik je
nedostupny a doporudil mi zavolat pozdéji.

Karel je slozita osobnost. Trochu néladovy a ochotny pohadat
se a vsadit o sebevéts$i pitomost. Jeho hnédé oc¢i umi byt stejné

hravé jiskfivé jako neprijemné pichlavé. Pies svou zatatost vsak
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zcela nezaludny. Jeho houzevnatost mu dovolila uz jako ctytice-
tiletému vystudovat prava a udélat si doktorat. Puntickar se sna-
hou podrobné naplanovat i zameteni zahradni cesticky a detailista,
ktery i krajic chleba musi mit peclivé namazany rovhomérné po
celé plose. Dalsi znaky: pedantstvi, hypochondrie, umélecké sklo-
ny, vyrecnost, nerozhodnost, pesimismus. Dobrého ptitele z néj
déla spolehlivost, smysl pro humor, organiza¢ni schopnost i snaha
o pouzivani obycejného selského rozumu. Ten se ostatné k jeho
vizaZi i hodi.

Pfed svym odchodem do dtichodu pracoval Karel jako pravnik
velké nadnarodni spole¢nosti, predtim..., ale k tomu se v pribéhu
vypravéni dostaneme, a pokud ne, tak se ukaze, ze to neni dulezité.

Ve svém stfednim véku se Karel néjaky ¢as pokousel pronik-
nout do tajii zen buddhismu, ale roz¢ilovalo ho, ze se pfijeho prak-
tické aplikaci nemad rozcilovat a naopak brat véci v poklidu, tak,
jak jsou. A jelikoz rozcilovani je jeho bytostnou soucasti a prisné
soudy mu prinaseji hluboké uspokojeni, rezignoval na vychodni
filozofii a ztistal sam sebou. Tim ovSem svym zptisobem myslenku
zenu paradoxné naplnil. A to tim spiSe, Ze zen je filozofie (i) na
paradoxech postavena. V jedné sutfe, neboli buddhistickém afo-
rismu, je dokonce uvedeno, ze dosahnout probuzeni se rovna ne-
dosdhnout vlastné ni¢eho. A to je presné Karluv ptistup.© Takové
néjaké vyreSeni kéanu jeho nefeSenim. Jim prozivana a vyjadro-
vana nespokojenost je totiz u néj i jakymsi druhem nirvany, v niz
mizi veskery protivny dualismus a ¢lovék splyne s bezrozpornou
vSeobsahujici skute¢nosti a univerzalni pravdou. Tu pak s preva-

hou osvicence nam neproztevsim sarkasticky ordinuje.

Karel je také fanatickym houbafem. S pfibyvajicimi lety zacal jesté

trpét obsedantni predstavou, Ze rybafenti je to, co mu v zZivoté chybi
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ke stésti. Ale jelikoZ pry jeho vnitfni hlas zanikal ve viavé velko-
meésta, nemohl dlouho zjistit, co u néj zptusobuje pocit nenaplné-
nosti a marnosti, a misto plnohodnotného zivota se mu dostava
pouhého zivoreni. On tak vSechno pochopil teprve k staru, kdy uz
zadné viavy nevyhledava.

A protoze ke svému zaméru potfeboval krajinu, ktera oplyva
lesy, vodou i rovinou vyhodnou pro pohyb na bicyklu, zakoupil si
na stara kolena byt v Tfeboni a odstéhoval se tam.

Odsteéhoval se i pres moje varovani, Ze jako dichodcovska
naplava z Prahy mezi domorodce nezapadne a bude tam jako pa-
matny kil v ploté. Karel v§ak na moje prognézy nedbal a svou ko-
munikativnosti jim nedal moznost naplnéni.

Naproti tomu rybam byla Karlova komunikativnost ukradena
a jim servirované navnady také. Misto aby sviij zivot konc¢ily na
jeho haccich, ovésenych obmyslnymi ndvnadami, a poté se necha-
ly rtzné chutné kulinarsky pripravit, Karla viceméné ignorovaly.
Sem tam sice chytil néjakou dezorientovanou ¢udlu, ale v poméru
k prosezenym hodinam u vody a po¢tu hmyzich bodnuti to byla
efektivita veskrze truchlivad. Karel tak pfi své vrozené aktivnosti
zanedlouho pochopil, Ze svtij vnitfni hlas slySel zkreslené. Ryba-
feni neni nic pro néj, neb je ur¢eno pouze pro nevzrusivé jedince
melancholického razeni. Jen ti totiz dokazou se stoickym klidem
prihlizet, jak soused taha na své mizerné vybaveni jeden paradni
kousek za druhym, zatimco on, majitel $pickového rybarského na-
dobicka, je rybam pro posméch.

A tak, kdyz jednou zase znechucené odchazel od vody s prazdnou,
na rozdil od pobliz loviciho kolegy, ktery mél podobny pocet ryb
jako Karel svédivych pupenci, jesté cestou domu si podal v mist-

nim tisku inzerat a svou rybarskou vyzbroj zn. Shakespeare pro-
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dal. V tom okamziku pry u néj doslo k jistému druhu satori a on
pochopil, Ze hlas ho nenabadal k rybateni, nybrz k zahradkareni,
které poskytuje pocit sepéti s matkou Gaiou a zaruku odmény za
vydanou namahu. Tim si zaroven potvrdil, Ze zemédélska spolec-
nost je vyssi spolecenské stadium nez spole¢nost lovci.

V dobé svého prerodu na vyssi civiliza¢ni droven se Karel zaro-
ven seznamil s fadou mistnich a potfebnym zacal vypomahat riiz-
nymi pravnimi radami. Protoze si az na vyjimky netikal o penize,
dostaval za né obvykle néjaké naturalie, jako slivovici, med, drui-
bez, uzené, lesni plody apod. A nékdy také cerstvé ulovené ryby.

Jednou, kdyz ndm s Mireckem naserviroval steaky ze sumce,
prohlasil, ze je dostal za radu, co délat pfi chyceni pfi chytani na
¢erno. Na na$ dotaz, co tazateli poradil, jsme se dozvédéli, ze do-
ty¢nému fekl jen to, Ze mutize byt v klidu. Zakon totiz jde, jak je
u nas zvykem, lotraim, tedy i pytlakéim, na ruku. K provinéni ne-
staci jako drive sedét bez rybarského listku s udici u vody, ale pro-
vinilec musi byt zadrzen pfimo pfi vytahovani ryby z vody. Navic
$koda musi presahnout pét tisic. Coz je dalsi nesmysl, protoze to
by znamenalo chytit aspon deset pétikilovych kapri nebo tfi dvou-
kilové stiky. V pripadé mensiho mnozstvi se jedna jen o prestupek.
A pokud nema ve vezirku dalsi ryby, da se leccos i ukecat. Pytlak si

tudiz nemusi délat velké starosti.

Daniel, reklamni grafik a druhy diichodce, jemuz jsem se dovolal,
byl v soucasnosti sbératel vSemoznych funkci a titulti v organizacich
¢eskych, némeckych, zidovskych a jejich véemoznych kombinacich.
To jest tteba némeckych Zida v Cechach, ¢eskych Zidt v Némecku,
némecké mensiny v Praze a mnoha dal$ich podivnych organiza-
ci.Vsude byl jako ryba ve vodé, vyuzivaje svého desetiletého exilu

v Némecku. Tykal si i s pfedsedou Sudetonémeckého Landsmans-
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chaftu a pratelil se s rakouskym atasé v Cesku. ...Byl jsem svédkem
i toho, jak se k nému v restaurantu Konirna na Maltézském namésti
pratelsky hldsil spisovatel Jifi Grusa, tehdejsi prezident mezinarod-
niho centra PEN klubu a velvyslanec v Rakousku a Némecku.

Od Danielovych $estndcti let, tedy od doby, co ho znam, chodi
vzdy v saku s kosili a kravatou. Jednou z mala vyjimek byla chme-
lova brigada, kde nase dvé stfedni skoly sdilely stejnou ubytovnu.
Tam jsme s Danem zahy zjistili, Ze bychom v budoucnu mohli spo-
lupracovat. Dan bude malifem, ja spisovatelem, tak by mi mohl
kongenialné ilustrovat moje dokonalé piibéhy. Bylo velice snadné
se sblizit pfi rozvijeni nasich uspésnych budoucich projektti a bale-
ni holek. To jistym zptsobem trva dodnes, i kdyZz uz nejde o Gspés-
né projekty, natoz o baleni, ale o Uspé$né preziti, posléze pripadné
prebaleni.

Je-li na sako horko, nosi Dan aspon kosili s kravatou. Je-li
vedro, nosi tricko. Tricko méd zasadné limecek, stejné jako jeho
kalhoty puky. Bradka a hranaté bryle s ¢ernymi obrouckami do-
tvareji jeho intelektualsky vzhled. Pfidame-li k tomu extrovertni
povahu a vtipnou asertivnost, byl Daniel ¢asto roztomilej az na
zabiti, ale viceméné preduréen k uspéchu. To, ze nakonec ni¢eho
zvlastniho nedosahl, je dtsledkem velkého rozptylu jeho zamére-
ni a odmitnutim i normalné neodmitnutelnych nabidek, kterymi
v emigraci z nepochopitelnych divodd, dnes i pro néj samotného,
opovrhl. Pokud si pamatuji, odmitl tfeba nabidku fesné vdovy, aby
s ni vedl jeji fabriku na keramiku, nebo nabidku némecké FDP, ze
ho dostanou do bundestagu, kde by jako poslanec mél na starosti
mensiny, ¢i navrh svétoznamé vytvarnice, ktera mu pomahala s or-
ganizovanim vystavy jeho obrazi, na blizsi spolupraci...

Dan nikdy v Zivoté nesportoval a myslim, ze ho nikdo dokonce

ani nevidél pfi rychlejsim pohybu. Vyjimkou jsou okamziky, kdy
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se spali pri vareni. A pak ta jedna situace se sardinkami v Jugosla-
vii v roce 1967, na kterou jesté prijde rec.

Dan mél a stale md pfijemné soumérny trup, podobajici se vej-
ci. Dokonce i jeho konzistence a barva jsou totozné s oloupanym
vejcem na hnilicku. Pri silnéj$im zatlaceni, nejlépe $pickou ukazo-
vacku, se jeho pokozka v pase pékné elasticky prohne a po uvolné-
ni dotyku se s dvojitym zavlnénim vrati zpét a jeho télo tak opét
ziska tvar dokonalé vejcoidni soumérnosti. Tento proces v§ak Dan
téZce nesnasi, a tudiz je tfeba ho délat v nestfezeném okamziku,
napt. kdyz si svleceny do pul téla peclivé vybira kosili ze $Satniku.

Daniel mél odjakziva jakési zvlastni charisma, kterym ¢asto do-
kazal uhranout i jedince pohfichu pragmatické. Toho se dalo za
bolSevika znamenité vyuzivat zejména v dobé trvalého nedostat-
ku zadaného zbozi, které za standardnich okolnosti bylo urceno
toliko znamym prodejce, vyménou za jinou nedostatkovou pro-
tisluzbu. Klasickou ukazkou Danovych zdhadnych schopnosti byl
napriklad nékdy v poloviné sedmdesatych let jeho nakup ve stanku
s obcerstvenim na cesté ke Karl$tejnu.

Z tohoto stanku odchazeli prohlidkou hradu vysileni navstév-
nici, at chtéli cokoliv, maximalné s jakousi pfepalenou uzenkou
s okoralym chlebem a vodou nafedénou hoi¢ici. K piti byla jedi-
né tepld, nacervenala tekutina, kterou stankar nazyval limonadou.
Dité pak mohlo jesté dostat polorozteklé nerozbalitelné lizatko.

Daniel vyckal, az se v okoli stdnku uvolnilo, s lezérni noblesou
pristoupil k pultiku a pravil: ,,Prosil bych tres¢i jatra.”

»Samozfejmé,“ znéla stankarova odpovéd. ,,Kolikpak byste jich
chtel?«

»No feknéme Sest kouskii,“ odvétil Dan a v tu ranu se pfed nim ob-
jevilo Sest vysostné nesehnatelnych plochych plechovek. ,,A k tomu
mi dejte, prosim pékné, dvé cabajky a karton tvrdych spart.“ A pro-
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dejce jako zhypnoptizovany rekl: ,Okamzicek,“ a vzapéti vytdhl
pozadované, dalsi absolutné nedostatkové zbozi, které polozil pred
Dana. ,No a ted snad uz jen tfi lahvicky Bohemia sektu, séfe.”

»Prominte, pane, je mi lito, omlouval se kajicné stankar, ,ale
mam jen posledni dvé. Tady jsou. Vic opravdu nemtizu slouzit.
A dam vam vsechno, jestli dovolite, do igelitky od marlborek,
nikdo to nemusi vidét. Jo a ode mne to nemdte,“ dodal nakonec
a spiklenecky na Dana, potazmo na Karla a na mé, ktef{ jsme této
zhola nepravdépodobné transakci ptihlizeli, mrkl. Lahidkami
jsme nasledné vylepsili néjaky mejdan i nasi reputaci.

Dalsi ptiklad Danovych pozoruhodnych schopnosti mi vypravél
Karel, ktery Dana vzal na motocyklové zavody 300 zatacek Gustava
Havla, kde byl jako technik s televiznim pfenosovym vozem.

V pribéhu tréninku se tam v jedné z téch zatacek stala néjaka
nehoda kvili nedisciplinovanému zvédavci. Proto bylo od té doby
vSsem bez vyjimky véetné novinait s akreditacemi opraviujicimi je
snad i ke svezeni na tandemu zakdzano opusténi tribuny a pristup
jak na startovni plochu, tak i do depa. Jediny, kdo se mezi zavodni-
ky mohl bez omezeni pohybovat, byl indiferentni civilista Daniel,
jehoz pritomnost poradatelé nepochopitelné tolerovali. A civilista
Daniel pak zoufajicim si novinaitim predaval informace, co di-
lezitého se kde déje. Ze jedenacka ma problémy s fazenim, Ctyfi-
advacitka se malem poprala s osmickou kvili néjaké schvalnosti
pfi ptijezdu do depa, Ze u Kawasaki pravé skoncil hlavni mechanik
Sasaki, a tak podobné.

Od véku asi pétadvaceti let se Danovym konickem stalo Zenéni
a nasledné rozvadéni. Takto posléze stihl obstastnit spravedlivé tfi
Cesky a tfi Némky.

Svoje prvni manzelstvi uzaviel s vysokoskolackou Blankou,

kterou potkal v tramvaji, kdyz délala prazdninovou brigadu jako
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pravodéi. Za par mésict se vzali a Dan se s ni odstéhoval do Bu-
$téhradu u Kladna, kde si néjak zaopatfil druzstevni byt v pane-
laku. Tam ndm také s Karlem pfi pohledu na dymajici kladenské
haldy demonstrativné predvedl, jak zdravé mimoprazské prostredi
je. A jako tehdejsi silny kurak dvakrat zakaslal. Jednou pfiSerné
chrchlavé prazsky a podruhé decentné echm echm bustéhradsky.

Blanka studovala a Dan svou Zenu zivil, $atil a platil ji i vSe-
mozné $kolni aktivity. A jelikoZ se mnou pravidelné a podrobné
rozebiral vSechny svoje vztahové problémy, jednoho dne za mnou
priSel a sdélil mi, ze se Blanka po kurzu jizdy na vodnich lyzich
zacala chovat divné.

»Ja ti mam pocit, Ze ma néjaké zajeci umysly,” pravil otravené.
»Je takova odtazita a tak néjak zvlastné se usmiva. Co myslis, Ze
mam délat?“

»Ja bych si s ni na tvém misté v prvni fadé promluvil. Pak se
uvidi,“ fekl jsem.

Chvili jsme jesté situaci rozebirali a Dan pak uzavrel rozhovor
s tim, Ze pro vSechny pripady schova cennosti do pokladnicky, aby
se k nim Blanka nemohla dostat, kdyby néco.

Za nékolik dni mi zavolal a ze sluchatka znél jeho silné rozruse-
ny hlas, ze kterého ¢iSelo vrcholné rozhofceni: ,Ta mrcha hnusna!
Spakovala se, zdrhla a vzala si celou pokladnicku s sebou! Bylo tam
vsechno! Vsechno, co jsem chtél, aby si nemohla odnést! Prachy,
valuty, $perky! Ja blbec! Ja vil! No hlavné, ze mam klicky porad
u sebe! Takze ted si ji najdu ve $kole a tam tu svini na misté zabiji!“
soptil odhodlané.

Z Danova popisu svych emoci, ukonéenych spisovnym vyra-
zem, se vSak dalo usoudit, Ze Blance Zadné nebezpeci nehrozi. Pe-
nize a cennosti Dan néjak ozelel, s nezabitou Blankou se pomérné

v poklidu rozvedl a zah4jil tak svoji rozvodovou anabazi.
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