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Richard Sklář

Z každé skříně  
může vylézt kostlivec.

I z té vaší…



Motto: 
 „Demokracie je, když mají dva vlci a jedna ovce  

demokraticky hlasovat, co bude k večeři.  
Svoboda je, když se dobře ozbrojená ovce  

odmítne demokratického hlasování účastnit.“
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INTRO

Zase mi za zadkem hoří koudel. Dnešek je pondělí, první srpnový den, 
nejen díky šílenému vedru postavený na hlavu. Víkend jsem strávila 
v  autě, takže jako by ani nebyl. Hlava mi třeští nedostatkem spánku. 
Celé tělo vydává signály blížícího se resetu, který zatím úspěšně odda-
luji kávou, manukovým medem a  zmrzlinou. Všechny dnešní termíny, 
dlouho dopředu nasmlouvané, jako by se zbláznily a spikly se proti mně. 
Od rána nabírám zpoždění, které doslova bytostně nesnáším. Navzdory 
veškerému mému úsilí se časový hendikep každou minutou zvětšuje 
rychlostí růstu státního dluhu. A do toho ten pohřeb, který všechno ještě 
více komplikuje…

Ale hezky popořadě. Jmenuji se Bo, věkem jsem už téměř seniorka 
– ještě stále mi nebylo šedesát – a bydlím v Ostravě. V centru Ostravy, 
abych byla přesná. My z  centra jsme na svůj mikrosvět náležitě hrdí, 
ačkoli jinak pobýváme pod stejnou prachovou peřinou jako ti na perife-  
riích. S parťákem Říďou, stopadesátikilovým hromotlukem stejně starým 
jako já, jsme během dvaceti minulých let vybudovali uznávanou realitní 
kancelář Flat & House, ale naše minulost důstojníků vojska ministerstva 
vnitra nás v  nepravidelných intervalech stejně dohání. Smířili jsme se 
s tím, že se od téhle noční můry nelze jen tak odstřihnout. Kromě pohl-
cující práce mám ještě třicetiletou dceru Anetu a dvě vnoučata. Patrikovi 
je šest a po prázdninách půjde do první třídy. Dorotka bude mít za pár 
dní tři čtvrtě roku. Bydlím v krásném loftovém bytě na Poštovní ulici 
společně se svou nejlepší kamarádkou Honzikem a jeho čtyřletou fenkou 
šeltie Tequilou. Tequila, mám ten pocit, oplývá mnohdy větší moudrostí 
než já sama.

Pitomý pohřeb v  mramorové obřadní síni na Slezské se protáhl, 
a  díky němu nestihnu dorazit včas na domluvenou obchodní schůzku 
v Karviné. Už tak nesnáším pohřby, a ty dlouhé zvlášť. Je tam pokaždé 
plno umělého patosu a prvoplánového smutku, až se někdy divím, že to 
ten mrtvý v rakvi snese. Konkrétně dnes bych se ani nedivila, kdyby se 
víko rakve nadzvedlo, nebožtík se nakvašeně posadil, vynadal řečníkovi 
a zase za sebou hezky zavřel. Na rakovinu kostí zemřel poručík ostravské 
kriminálky Eda Sittek, Říďův nový kamarád a moje neviditelná ochranná 
ruka. Bez něj a jeho selského rozumu by nás už možná justiční mašiné-
rie semlela k nepoznání. Na jeho místo čerstvě nastoupil kostnatý poru-
čík René Krabica, na první pohled divný eurojalový patron, narychlo 
sem přeložený z Bruntálu. Říkám si, jestli se na něho máme těšit a co 
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o něm vypovídá první dojem. Řídká ofinka učesaná na pěšinku uprostřed 
a vzadu delší pačes přes límec. Zatím mu nic nešediví, což je známka, že 
se v  Ostravě teprve rozkoukává. Brýle s  kostěnými obroučkami, které 
byly v módě někdy koncem šedesátých let. Nažloutlá pokožka a divně 
velké nozdry v  rovném a  mírně větším nose. Špičatá brada, uprostřed 
s  výrazným předělem, skoro žádné náznaky vousů. Krabica rozhodně 
není prvoplánový krasavec, ale možná má bystrý mozek, což pro kri-
minalistu musí být stěžejní pracovní nástroj. Horší by bylo, kdyby pře-
mýšlel stejně mdle, jako vypadá, ale to se možná brzy dozvím. Vidím ho, 
jak klade k rakvi kytku ze šesti červených gerber a prkenně kondoluje 
uplakané Edově vdově. Jistě je to něco věcného, naučeného a bez špetky 
emocí, to se pozná. Pak s nečitelným obličejem odchází.

Také my dva s Říďou se na místě zbytečně nezdržujeme, je tady na 
náš vkus přece jen dost rentgenových pohledů. Cestou z obřadu, kdy na 
nás po prvním kroku vybaflo sálající venkovní horko jako z blízké pece 
krematoria, zahazuje Říďa do kontejneru zmuchlaný hedvábný papír ze 
smutečního pugétu a pod fusem víceméně pro sebe utrousí:

„Je to definitivně v prdeli, Babino. Už se začíná kácet i v našem lese.“
Oslovení „Babino“ mu jako jedinému toleruji, nikdo jiný z firmy nebo 

okolí by si tohle nedovolil. Říďa, jak není zvyklý ptát se mě na názor, 
snad ani nevnímá, když ho s  jeho fatalistickým kácením v našem lese 
polohlasem posílám přesně do té prdele, jakou zmínil prve. Kromě toho 
po očku pozoruji, jak ho to celé sebralo. Možná si ani dodnes nebyl scho-
pen připustit, že v našem lese se začalo kácet už dávno. Jen byl předtím 
mladší a pln přesvědčení, že jeho se to přece netýká a nikdy týkat nebude. 
Dnešní rozlučka ale měla jiné grády. Všichni ti lidé kolem, sál nacpaný 
k prasknutí, tragický proslov, důkladně nasáklý patosem. Rodina, kole-
gové, známí a možná i nějací bývalí dopadení a dnešní napravení. Kytky, 
jeden z věnců dokonce od policejního prezidenta a  jeden olezlý plyšák. 
Věkovitý zajíc bez ucha. Samotnou by mě zajímalo, kdo tam toho umělého 
hlodavce položil. A všemu samozřejmě dominuje nepřehlédnutelný Igor 
jako memento mori. Náš kamarád, soudní lékař, se kterým i zesnulý Eda 
mnohokrát spolupracoval. Igor je Říďovi rovnocenný soupeř co do hřmot-
nosti, ale jinak má vybrané chování gentlemana, nikdy nedává najevo své 
nesmírné znalosti a je radost s ním chvíli pobýt. Samozřejmě mimo pra-
covní povinnosti. Igor rozvážně kráčí ven z obřadní síně těsně za Říďou. 
Odpolední slunce za ním vrhá ostrý stín věčnosti, které se nedá uprch-
nout a ani ji žádnou světskou silou uplatit. Podle výrazu tváře si Říďa 
uvědomil zase o něco silněji vlastní smrtelnost a křehký mantinel mezi 
bytím a nebytím. Je to rok a čtvrt, co ho postihl rozsáhlý srdeční infarkt, 
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díky němuž má nyní trojnásobný bypass a poslušně chodí na pravidelné 
kontroly. Jinak je to ale pořád samorost, jak se sluší a patří na bývalého 
plukovníka ministerstva vnitra. Nebere si servítky nikdy a před nikým, 
a jestli se na něčí slovo můžu někdy spolehnout, tak je to on.

„Neboj, kamaráde,“ klade Igor Říďovi přátelsky na rameno svou velkou 
dlaň, „když budeš mít jen trochu štěstí, čeká tě jen obyčejná zdravotní 
pitva. A možná ani to ne. Nejsou na to prachy!“

„Já vím, všude se teď šetří,“ zavrčí na Igora přes rameno Říďa, „ale 
dík za uklidnění!“ Za okamžik mu napjaté rysy v obličeji přece jen tro-
chu změknou a s kamennou tváří nadhodí: „Kdybych měl ležet na stole 
u  tebe, tak to už bych asi fakt nerozchodil.“ Paradoxně tímto drsným 
humorem, který nám pomáhá přežívat, je celková tíživá atmosféra dneš-
ního dne trochu nadlehčena.

Igor nic nenamítá a  v  rámci piety bez dalších slov společně s  námi 
sestupuje po dlouhém žulovém schodišti směrem ke hřbitovní bráně. 
Jakmile jsme venku, loučí se pevným podáním ruky a  rychle odchází. 
Sotva jsme sami, začíná očekávaný frontální útok:

„Co, Babino,“ vezme mě Říďa majetnicky kolem ramen, „nezajdeme na 
kafe? Jsem jedno velké ucho!“ Tím myslí, že mu musím povyprávět, co 
bylo v uplynulých čtrnácti dnech v terénu, když on už na ty časy může 
díky svému prožranému zdraví jen vzpomínat. A taky možná tak trochu 
bojuje o mou přízeň.

„Zítra,“ odbudu ho. „Skočíme si na snídani, dneska už mám až do 
večera program.“ Soucitně ho pohladím po tváři, protože výš bez výskoku 
nedosáhnu, otáčím se a bez dalšího vysvětlování po vzoru Igora také co 
nejrychleji odcházím. Konečně tak můžu pohřební myšlenky šmahem 
zahnat a  soustředit se na práci. Mám neodkladnou a  dlouho dopředu 
naplánovanou schůzku s  jedním velice zámožným klientem a  Říďa to 
moc dobře ví, proto nijak neprotestuje. Jakmile ale bude po schůzce, čeká 
mě něco, na co se celou dobu nesmírně těším a na co Říďa – doufám – 
žárlí. Vlastně se celá třesu nedočkavostí. Večerní rande. Ano. Je to tak. 
Babina má rande. Na to se třesu pohříchu víc než na Anetu s dětmi, budiž 
mi to později v nebi nebo v pekle odpuštěno.

Ve věku, kdy mnohé ženské už mají vymalováno, jsem se já na stará 
kolena zbláznila nejen do kapely Jinjer, která mi v autě hrála celou cestu 
až domů, ale ještě předtím hlavně do svého lékaře. Ženského lékaře. Jme-
nuje se Vendelín Ignác Papřok a za všechny ty roky mě má určitě pro-
kouknutou dokonale. První písmena jeho jména dávají kouzelné slovíčko 
VIP a já mu teď v duchu říkám „můj víajpíček“. Všechno začalo tak, že 
když jsem byla v dubnu na poslední kontrole, pozval mě během rutinního 
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vyšetření na kafe. Abych měla jasno, zeptala jsem se ho, ke které z nás 
tahle otázka směřovala. Okamžitě mu začaly žhnout uši a mi bylo jasné, 
že jsem trefila do černého. Po vyšetření se ještě pořád červenal, koukal 
do země a vylezlo z něj, že mě chtěl oslovit už dávno, ale nikdy se neod-
vážil. Prý ještě nikdy nic neměl s klientkou. Taky překotně vyklopil, že 
kdyby to byl neudělal, do smrti by si vyčítal svou ostýchavost. Byl na 
něj kouzelný pohled, jak sledoval dveře, jestli nevejde sestřička, a chytal 
každou vteřinu. Ráda jsem mu to všechno uvěřila. Postaršímu ovdově-
lému chlapíkovi s veselýma očima a menším bříškem, interesantně pro-
šedivělému, v proužkované košili a s karmínovým motýlkem se žlutými 
smajlíky jednoduše uvěříte všechno. Líbí se mi na něm, že o něm nekolují 
žádné drby, má krásné ruce s čistými nehty, je galantní, hovoří vybra-
ným slovníkem a přitom z něho sálá chlap. Navíc umí vyprávět. Nikoli 
ukecávat, ale poutavě vyprávět. Co viděl, zažil, kde všude byl a s kým se 
potkal, co četl a co ho v poslední době zaujalo, a to všechno se vzácnou 
neokázalou vznešeností. Na tohle mě během své vysněné kávy dostal. 
A také na to, že během našeho prvního skutečného rande u něj doma mi 
arnikovou mastí masíroval unavené nohy a výš než na lýtka se neodvá-
žil. Tohle na něm bylo kouzelné a neodolatelné. Prostě jsem si ve svém 
požehnaném věku najednou uvědomila, že jsem naprosto bláznivě zami-
lovaná. Nával tohoto citu mě samotnou překvapil, ale rozhodla jsem se 
dát tomu volný průběh. Takhle nějak bych to lakonicky shrnula. Chodím 
se ke svému VIP po večerech uklidnit a jeho společnost mi opravdu dělá 
dobře. Nevypadá sice jako mnou už věky platonicky milovaný a nedo-
sažitelný hollywoodský herec Bobby De Niro, ale je nádherně skutečný 
a charakterově košatý. S ním můžu chvíli vypnout a zklidnit se. Protože 
můj život v posledních letech, to je opravdu jízda. Čím jsem starší, tím víc 
nabývá na obrátkách. Práce, do toho teď Aneta s dětmi, občas nákupní 
výlet do Vídně. A také pár mrtvol, které se mi nějakým zvláštním mag-
netismem připletly do cesty. O tom před ním samozřejmě zatím mlčím, 
stejně tak i  o  své dávné minulosti na vnitru, super zraku, umění boje 
zblízka a nebývalé dovednosti s odstřelovačskou puškou Falcon.

Je jasné, že se nemůžu dočkat odpoledne a hlavně večera. Už aby to 
bylo. Neviděli jsme se téměř tři týdny. Na mladou lásku je taková odluka 
víc než hodně. Ale nebylo zbytí, protože mě neoficiální pracovní povin-
nosti odvály pořádný kus východním směrem. Tetelím se zvědavostí, 
co řekne na to, že jsem si v  návalu přemíry hygieny po návratu hned 
v Kyjevě, v jednom předraženém salónu, nechala ostříhat hlavu dohola. 
Vlastně jsem aktuálně dohola úplně celá, akorát ta hlava je patrná na 
první pohled. Ovšem takový Říďa, tonoucí v obavách, aby nebyl další na 
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řadě u paní s kosou, ani nezaregistroval, že na pohřbu Edy Sittka jsem 
měla na hlavě naraženou paruku.

„Tuš co, ty pitko z ryby!“ zahalekal z posledních sil roztřesený starý muž 
s břitvou v ruce na stejně věkovitou postavu, která se náhle objevila ve 
dveřích. „Fčil je řada na tobě?“ Svérázné oslovení mu bylo blahosklonně 
tolerováno, protože nebylo myšleno osobně, spíš jen jako projev důvěr-
ného přátelství.

„Netuším, jestli se jdu oholit, nebo na popravu,“ lakonicky odvětil nově 
příchozí, přišoural se k židli a ztěžka na ni usedl.

„Dneska žadnych odřezku nebude. Slibuju na holy pupek!“ zakontroval 
ten s břitvou. „Mam nove cajcky,“ sundal si letité želvovinové obroučky 
s novými skly a krátkozrakým pohledem se na ně pyšně podíval. Poté 
si je znovu obřadně nasadil a zaostřil na příchozího. Zlomek sekundy si 
dovolil žasnout. Tohle jejich dávné přátelství trvalo prakticky celý život. 
Oba pánové spolu jako kluci vyrůstali, chodili do měšťanky, seděli spolu 
dokonce v jedné lavici. Teď jim bylo přes osmdesát, ale stále ještě se byli 
schopni vnímat jako malí kluci. Vlastně to byl takový malý zázrak, že se 
po letech opět setkali tady, v „Domově klidného stáří“.

Holič zručně přehodil sedícímu přes hrudník obyčejný kus bílé látky 
a  začal mu mydlit bradu věkovitou štětkou, kterou předtím pořádně 
vymáchal v bakelitové krabičce s laciným krémem Barbus:

„Rano se mi podařilo rozbit špigl. To nima dobre znameni,“ povzdechl 
si ke svému zákazníkovi, mydle energicky šedý drátovitý porost. „Eště 
sem se u teho uřnul a furt ti to teče, tuš je to normalni?“ položil si řečnic-
kou otázku a ukázal na drobnou ranku na bříšku levého palce. O zástěru 
si otřel kapku čerstvé krve a pustil ranní nehodu z hlavy.

Když mělo dojít na první sejmutí vrstvy krému společně s vousy čerst-
vě obtaženou břitvou, podíval se holič na své třesoucí se ruce.  Následně 
zadrmolil rychle po sobě kouzelnou formuli „kurvapičacyp, kurvapi-
čacyp“, třas se zázračně uklidnil a dílo mohlo začít.

Právě holený sedící, jménem Tadeáš Kasza, byl znám svou odměřenou 
mluvou a schopností sarkastického odpálení protivníka. K holiči byl ale 
velmi shovívavý, snad proto, že se znali už tak dlouho. Své samozřejmě 
sehrávala i dokonale ostrá břitva, jezdící mu ostřím po pokožce tváře.

Dobrovolný holič, Jan Přeskočil, bývalý horník, který před čtyřiceti 
lety přežil zával na dole Žofie v Orlové, si během bravurní práce s nástro-
jem obvykle rád povídal. Byť jen sám se sebou. Dnes, kvůli rozbitému 
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zrcadlu a s tím pověrou spojenému špatnému znamení, mu do řeči nebylo. 
Jeho klient, právě tenhle Kasza, v civilu kdysi poštovní doručovatel, byl za 
mlčení rád. Chtěl mít jako vždy při holení klid, nicméně respektoval spe-
ciální zaříkávací formuli holičovu. Věděl, stejně jako ostatní, že „Hanys“, 
jak všichni Přeskočilovi říkali, si tímhle dodnes kompenzuje prožité tři 
dny hrůzy šest set metrů pod zemí, v závalu.

Kasza seděl na křesle jako vybledlá pravoslavná ikona. Toporně a dře-
věně. Oči měl zavřené s  uvědoměním svých letokruhů v  příčném řezu 
a vnímal jen škrábání břitvy po povolené a vrásčité pokožce. Povislou 
kůži mu Hanys volnou rukou zručně napínal a holení rychle pokračovalo. 
Jediných pár kapek krve se uvolnilo z nezasychající ranky na Hanysově 
palci. Kaszu Hanysovy dotyky na tváři uklidňovaly. Vnímal to podvě-
domě jako sociální kontakt a  známku toho, že ještě žije. Další důkazy 
o svém životě nechal mluvit samy za sebe. Své oblečení. Dnes si vybral 
béžové polotriko s vyšitým krokodýlem a příkladně vyžehlené šedé tesi-
lové kalhoty bez jediné poskvrnky. Na zevnějšku si dával záležet. Říkal 
si, že dokud se ještě dokáže postarat o svůj zevnějšek, zubatá s kosou na 
něj nemůže. Ta si přednostně přichází pro ty, co už rezignovali. Na tom 
položil základ celé své pozdní filozofie. Celý život byl zvyklý pracovat, 
a hezky svižně. Poštu roznášel přes padesát let, zastavilo ho až několikeré 
přepadení v temných uličkách v okolí karvinské „Osmistovky“. Tehdy si 
řekl, že je čas odejít z první linie a užívat zasloužené penze. Byl už léta 
sám, děti vyletěly z domu a hleděly si svého. Starší dcera měla zavedenou 
advokátní kancelář v Havířově a mladší se provdala až kamsi na Nový 
Zéland. Manželku mu před osmnácti lety srazilo auto na přechodu.

„Hanys“, amatérský holič samouk, měl jednoho syna, který po vysoké 
škole nastoupil na důl Lazy a časem se vypracoval až na pozici „závod-
ního“. V hornické hierarchii byl závodní vždy respektovanou osobou, to 
Hanys moc dobře věděl. Však byl také na svého syna náležitě pyšný a kaž-
dému byl o něm schopen na počkání vyprávět hodiny a hodiny. Zejména 
tedy těm, kteří trpěli vadou sluchu.

Oba staříci byli tady, ve svém definitivním domově na okraji Karviné, 
spokojeni. Aniž si to pořádně uvědomovali, zůstali už jedinými žijícími 
pamětníky slavnostního otevření tohoto privátního a drahého útočiště 
pro seniory. Jediného svého druhu v regionu. Bývalý chátrající barokní 
zámeček na hranicích Nového Města a  Petrovic byl po letech dohadů 
vyňat z památkové péče, opraven a upraven na moderní domov s pečo-
vatelskou službou. To bylo před devíti lety. Po celou tu dobu se platící 
osazenstvo přirozenou cestou odebíralo do věčných lovišť, ale uvolněná 
místa byla doplňována takřka okamžitě a  pořadník měl téměř tolik 
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zájemců jako číslo π počet desetinných míst. Dnes z těch původních už 
zbývali jen dva – Hanys a Kasza.

Padesát lidí. Taková byla maximální kapacita celého zařízení, důstojně 
nazvaného „Domov klidného stáří“. Z těch padesáti privilegovaných bylo 
celých dvaačtyřicet žen a jen osm mužů. Tedy sedm plus jeden, který se 
stranil všeho a všech. V téhle době to nevypadalo, že by se mohl poměr 
sil mezi muži a  ženami nějak měnit, ale stávalo se, že někdo zkrátka 
zemřel jen tak, bez varování. Během oběda, na záchodě nebo na lavičce 
v zahradě. Kasza pamatoval, že v době jejich největší slávy, někdy před 
třemi lety, tady žilo celých čtrnáct mužských. Víc jich nikdy nebylo. 
Dnes z nich zůstalo jen „sedm rozviklaných plus jeden“, jak si po roce 
sami začali říkat. A měli se vskutku královsky. Skutečná privilegovaná 
vrstva. Mezi početní převahou žen byli stejně vzácní jako podpultové 
značkové zboží za normalizace. Osamělí důchodci ve městě by jim mohli 
jen závidět.

Privilegovaní. To je to správné slovo pro každého z  obyvatel. Pade-
sátka víceméně čiperných důchodců, kterým jejich děti byly ochotny 
a  schopny složit měsíčně přes pětadvacet tisíc korun za pobyt, stravu, 
služby a  nepřetržitou lékařskou péči. Žili tady víceméně dobrovolně 
odříznutí od světského dění. I když, tak zcela odříznutí nebyli. Kdo jen 
trochu chtěl, mohl se podle libosti hroužit do stohu literatury v domovní 
knihovně, dívat se na televizi, užívat si dopolední i odpolední aktivizační 
programy včetně canisterapie a také mít k dispozici zázrak jménem wi -fi.

Na parkovišti pod krematoriem rychle zapomínám na Říďu a jeho rozjí-
mání nad životem a smrtí. Rozmazávat nevyhnutelné, filozoficky pole-
mizovat a nimrat se v nicotě mě nebaví. Upínám své myšlenky k večeru 
a  startuji svůj vyblitě bílý otřískaný Ford Mondeo první generace. Na 
první pohled vypadá, že drží pohromadě silou vůle, ale zdání klame. 
Zázrak moderní techniky je mistrně zakamuflován pod kapotou. Mám 
tam teď zbrusu nový upravený šestiválec z Mustangu, keramické brzdy, 
sportovní tlumiče a další vychytávky. To je ta pravá Amerika. Zevnějš-
kem nebudím zbytečnou pozornost, což není nikdy na škodu z jednoho 
prostého důvodu. Krásná věc, zejména v našich končinách, může velice 
lehce vyvolat ošklivou závist. Proto mám auto na první pohled hnusné. 
Ale jsem ukrytá v davu, nenápadná. Tak je mi ostatně nejlépe.

Motor šlape jako hodinky, ačkoli má za sebou dlouhou cestu do Kyjeva 
a nazpět. Rozhodně jsem ho nešetřila a koníci pod kapotou byli většinu 
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času rozdrážděni nad zákonný limit. Samozřejmě vše pod dohledem 
výkonného antiradaru. Budiž mi to v konečném zúčtování odpuštěno.

Počítám, že tohle byla jedna z  mých posledních cest tohoto typu. 
Za neoficiální zakázkou, placenou z ruky, bez dohledu jakýchkoli úřadů. 
Skutečnost se má tak, že v  určitých kruzích ještě pořád figuruji jako 
elitní ostřelovač, vlčice samotářka, jediná a poslední svého druhu. Jsem 
občas najímána na delikátní likvidace hodně nebezpečných individuí, 
a zatím mi to vychází. Měsíce příprav, pak výjezd, jedna perfektní rána 
a hajdy domů. Samozřejmě s hezkým balíkem eur pod předním sedadlem. 
Zakázky s přibývajícím věkem ubývají, jenže tohle bylo něco jiného. Ne -
odolatelného. Cíl byl operativní náčelník ISIL v Evropě. Člověk se jmé-
nem, které se neustále mění, který nenápadně šibuje a financuje celou 
tu prosakující bandu militantních islamistů. Toho bylo třeba podrobit 
finální dezintegraci. Než by se z oficiálních míst dostalo speciální jed-
notce v  rámci NATO požehnání, dávno už by se stihl zakuklit někam 
jinam. Se mnou mají všichni dobromyslní evropští tatíci čisté ruce a ještě 
čistší svědomí. S tímhle nemám problém a oni evidentně také ne.

Tři dny jsem se svým Falconem v  dokonalé kamufláži ležela napůl 
zabořená v bažině kdesi na východě Ukrajiny, žvýkala jednu amfetami-
novou žvýkačku za druhou a čekala na svůj neopakovatelný okamžik. Cíl 
ve vzdálenosti 1 358 metrů se objevil na pár vteřin. Podle aktuální foto-
grafie to byl on, jdoucí se za kuropění před ranní modlitbou protáhnout. 
Když armádní projektil o  velikosti centrofixu opustil hlaveň, šestnáct 
tisíc joulů uvolněné energie mnou pořádně smýklo dozadu. Za okamžik 
se hrudník cíle neslyšně rozprskl v poslední nedobrovolné události jeho 
divoké kariéry. Spolu s tím se také určitě zabouchly dveře k věčné slávě 
a nekončícímu zástupu panen, když byl odejit rukou ženy. Ale neměla 
jsem čas nad tím nijak přemýšlet. Pro mě bylo po všem. Teď jsem se 
musela rychle sebrat a bez ohledu na vlastní ztuhlé tělo co nejrychleji 
zmizet. Odkrvenému svalstvu trvalo nějakou chvíli, než se probudilo. 
Čekal mě osmnáct kilometrů dlouhý ostrý poklus k nachystanému autu 
a rychlý odjezd. S veškerou výbavou to bylo tak na hraně, doběhla jsem 
z  posledních sil, ale návrat domů se už nijak nekomplikoval, ačkoli si 
dokážu představit tu horečnou činnost všech fanatiků s utěrkou na hlavě, 
valících se za mnou. V Kyjevě jsem si dopřála třídenní relax ve Zlatých 
lázních a pak už bylo jen moje mondeo, v něm pod předním sedadlem 
ukrytá domluvená odměna a dlouhá cesta domů.

Během odpočinku, masáží, jídla a  spánku jsem se snažila na týden 
v terénu a tři dny v bahně zapomenout a nabrat nové síly. Člověk je po akci 
dehydrován, naládován chemií, až mu teče z uší, aby neusnul, a hlavně 
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živočišným uhlím, aby střeva zadržela obsah, když se nemůže pohnout. 
Stejně je jak prase, když ve vlastních sračkách utíká nazpět. Ale vydržela 
jsem, jako vždy. Navíc je o jednoho hajzla na světě méně, což také není 
k zahození. Po třech dnech pak v rádiu hlásili, že můj cíl zemřel po náletu 
amerického dronu. Velice dobrá zástěrka s těmi Amíky a zametení stop, 
to musím uznat.

Do přemítání o způsobu svého stínového života, kterého se s postu-
pujícím věkem zbavuji stále obtížněji, náhle slyším zvuk telefonu. Při-
chází jako na zavolání, díky němu se mi v  hlavě milosrdně rozplyne 
obraz čerst  vě usmrceného člověka. Podle jména na displeji je to onen 
klient, který mě od června nahání kvůli lukrativní nemovitosti. Právě 
s ním mám mít schůzku a  jsem zvědavá, co se děje. Nasazuji profesio-
nálně vyrovnaný tón hlasu, zavrkám a dozvídám se, že dnešek se z jeho 
vážných důvodů musí přeložit na jiný termín. Mám co dělat, abych se 
ovládla. Lepší zprávu mi nemohl sdělit. Domlouváme zítřek ráno, snídani 
s Říďou budu muset posunout. Jakmile je hovor ukončen, můžu si dovolit 
spustit dlouho potlačovanou směsici heterogenních, nesynchronizova-
ných zvuků a pohybů s neočekávanými emocionálními výbuchy. Zasta-
vuji u krajnice a chvíli jen tak hýkám radostí. Pak do přehrávače nasazuji 
uřvané cédéčko s Doro Pesch a rozhoduji se, že na firmu dnes už nejdu. 
Však se uvidíme zítra. Veškerá únava je rázem ta tam. Okamžitě volám 
domů Patrikovi, jestli se nechce jít osvěžit někam na bazén. Trochu tím 
odlehčím Anetě, která se od malé Dorotky stále nemůže hnout. Doma 
jsem totiž taky nebyla, jen jsem po cestě telefonicky mluvila s Anetou 
a vím, že všechno je v pořádku. To znamená, že Patrik chodí s Honzikem 
venčit Tequilu, několikrát byl se svým korejským kamarádem Sukem 
a jeho rodiči na minigolfu v Klimkovicích a Dorotka se má k světu. Jak tak 
zjišťuji, život si běží dál nezávisle na mé existenci. Docela kruté poznání.

„Ahoj Bo,“ slyším v  telefonu vysoký a  nadšený Patrikův hlas, který 
mi přeruší tok myšlenek směřujících do pochmurna. Je tak věcný, až mě 
zamrazí. Jako bychom se naposledy viděli před chvílí a ne před čtrnácti 
dny. „Víš, jaký je rozdíl mezi přehršlí a třemi prdelemi?“ vypálí na mě bez 
přípravy, až zapomínám na koupání v průzračné vodě.

„Poslouchám,“ vyzvu ho, aby mi objasnil přesnou definici těch kvant. 
Docela by mě zajímalo, jak k podobné otázce dospěl.

„No, já to právě nevím a mamka taky ne,“ slyším ten dětsky bezelstný 
tón. Docela si dokážu představit, jak Anetu zahrnuje otázkami podob-
ného ražení. Vidím ji, jak si vzdychá, že tady jsou zase „tři prdele“ dotazů. 
A jeden pitomější než druhý. Jenže od toho přece existují babičky, které 
si v podobných záležitostech naopak libují. Viz  já, kdysi špatná matka, 
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dnes vzorná babička. Lovím v paměti, co mi o přehršli vyprávěla moje 
nejmilejší teta v děcáku: „Spoj dlaně, udělej z nich misku, a  co se tam 
vejde, je přehršel.“ Tak nějak to bylo. Selský rozum bleskově napovídá, že 
tři prdele, respektive jejich obsah, jak soudím podle sebe, zákonitě musí 
být mnohem větší množství než přehršel.

„Hele, ty rozumbrado, za chvíli budu doma, vezmi si plavky, půjdeme 
se čvachtnout. Pak ti všechno vysvětlím…“

„… a  předvedeš?“ skočí mi do řeči a  bez dalšího okamžitě zavěsí. 
Podobným způsobem se mnou jedná Říďa a tohle šestileté děcko má asi 
velice dobře vyvinutý pozorovací talent. Však počkej!

Za deset minut už vstupuji do svého bytu v centru Ostravy na Poš-
tovní ulici, který jsme si ze dvou bytů nad sebou s Honzikem předělali 
na společný mezonet. Honzik s Tequilou obývá spodní patro a  já jsem 
nahoře. Jak je ostatně mým dobrým zvykem. Už přes rok tady se mnou 
bydlí Aneta s Patrikem a nově s Dorotkou. Máme plný dům, je veselo, 
někdy až moc. S vidinou slavného návratu matky pluku otevírám dveře 
našeho pavlačového bytu.

„No mami!“ spráskne ruce Aneta, protože si okamžitě všimne mé 
paruky. „Ty jsi nemocná?“ napadá ji hned ten nejhorší scénář, do kterého 
absolutně nepočítá kreativitu pozdějšího věku a  oproštění se od zave-
dených konvencí. Navíc vůbec nebere v  úvahu můj úplně nový kalho-
tový kostým, který jsem si po cestě někde u Žiliny musela, prostě muse - 
la (!), zakoupit na pohřeb. Padne mi jako ulitý, a to nemluvím o botách 
a kabelce, bez kterých by to nebylo ono.

„Představovala jsem si vřelejší přivítání,“ sundávám si konečně 
náhražku z pravých ukrajinských vlasů a ujede mi lehká ironie, kterou 
mívám v zásobě obvykle někde hluboko, jako těžší kalibr. Ale obejmeme 
se, ledy se lámou a už je tady i malý Patrik v plavkách.

„Fůůůůůůj, Bo, co to nemáš na hlavě?“ potlapkává mě po holém 
temeni. Mohla bych mu říct, že když mě kadeřnice na Ukrajině stříhala, 
byly z toho tři prdele přehršlí vlasů. Jenže jsem ráda, že na svůj všetečný 
dotaz zapomněl, jak se zdá. Navíc když už to za dalších pár vteřin vypadá, 
že si na lebkatou babičku docela rychle zvykne. Ruka mu po hladké kůži 
hezky klouže, jak mě hladí. Pak se obrátí na Anetu: „Mami, já chci mít 
taky lesklou hlavu, jako má Bo!“

„Ale kuš!“ odpálkuju ho a  raději mu nasadím paruku. Má ji samo-
zřejmě velkou a připomíná v ní neandertálské dítě. Však také kolem nás 
okamžitě poskakuje jako pračlověk a vydává u toho taky takové nearti-
kulované skřeky. Zdola přibíhá zvědavá Tequila, protože bez ní se žádná 
sranda prostě neobejde. Nejprve na mě zavrčí, jako na cizího člověka, ale 

+
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pak už chápe. Jsem to já, jen bez vlasů. Samou radostí mi zaboří čumák 
do klína, aby se ujistila, že se nemýlí. Pak ji Patrik bere za přední tlapy 
a společně tancují po kuchyni jako smyslů zbavení.

„Tak to mi tady celou dobu chybělo,“ povzdechne si průsvitná Aneta 
a jde se raději podívat na Dorotku.

„Bo,“ tahá mě spiklenecky za rukáv Patrik a  tlumí hlasový projev, 
„Dorotka má úplně stejnou hlavu jako ty, ale mamce to neříkej, jo?“

„Mamka už to právě asi poznala,“ odpovídám si víceméně pro sebe 
a jsem ráda, že nesrovnává moje a Dorotčiny zuby. Ale to stejně asi časem 
přijde. Raději si jdu do skříně pro plavky a těším se, až večer překvapím 
svého VIP. Najednou mám v žilách tolik energie, že bych ji mohla dodávat 
do veřejné sítě.

„Doprdele, to je hic!“ ulevil si muž středního věku se zálesáckým klo-
boukem na hlavě. Pokrývka hlavy jako vystřižená z filmu o Krokodýlu 
Dundeem byla momentálně jeho jediným kusem oděvu. Takto vymóděn 
stál na terase své nápadně honosné vily v Petřvaldě u Karviné, v kopci, 
s hezkým výhledem do okolí. Jeho pomenší postava, krátké končetiny 
a mohutné břicho mu dodávaly vzhled diluviálně chlupatého basketba-
lového míče. Kudrnatý porost na zádech a  hrudi plynule přecházel do 
stejně hustých vlasů a vousů na hlavě. Malá, zvědavá očka barvy kmínu 
se mu ztrácela vedle dominantního mrožího kníru. Kachličky na terase 
byly pro jeho bosé nohy s  povolenou klenbou snad až příliš rozpálené 
neúprosným sluncem. Proto moc neotálel, odložil klobouk a s hlasitým 
šplouchnutím se překlopil do průzračné vody svého bazénu. Byl tady teď 
sám a před možnými zvědavými pohledy sousedů ho kryla živá hradba 
hustě vysázených tújí podél plotu.

Po chvíli se vynořil, zmáčkl tlačítko na ovládacím panelu a  kdesi 
v  útrobách vodního hospodářství se rozběhlo výkonné čerpadlo. Vzá-
pětí do mužova těla narazila silná vlna protiproudu. Natočil se k ní zády 
a chvíli si s rozkoší nechal masírovat ztuhlé partie kolem beder a mezi 
lopatkami. Pak asi deset minut usilovně plaval. S porostem pod nosem 
opravdu připomínal funícího mrože kdesi v příboji Beringova moře.

Plavání mu dělalo dobře. Po víkendové péči o  své dvě nemanželské 
děti ve věku šest a osm let byl unaven a potřeboval si trochu orazit. Na 
kondici se neohlížel, jen měl potřebu se nějak vybít. Takových dese-
timinutovek denně zvládl třeba pět. Hlavní důvod byl, že mu ve vodě 
pokaždé úžasně vyhládlo. A o to šlo především. Získat chuť k jídlu, neboť 
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z mnohachodového menu měl v současnosti lepší pocit, než když v mládí 
dokázal získat holku, a později když vydělal první milion, o první miliardě 
nemluvě. Na tu byl obzvlášť pyšný a nebylo dne, aby si nevzpomněl na 
staré dobré časy, ze kterých i dnes ještě pořád velice krásně žil. Žen i peněz 
se za všechny ty roky nabažil, ale jídlo mu nezevšednělo nikdy. Měl období, 
kdy si nechával jen pro sebe vozit mandle z Kalifornie a divoké lososy 
z Aljašky. Pak ujížděl na suši a zaplatil si na půl roku služby prvotřídního 
kuchaře z Japonska. Díky němu si zamiloval rozporcovanou rybu, které 
ještě na talíři tlouklo srdce. Teď zrovna prožíval takzvané křepelčí období. 
Denně měl na stole téměř sto křepelčích vajíček v  nejrůznější úpravě. 
Ráno si jimi ochutil topinky s  tatarákem, k  svačině je měl míchaná na 
másle a teď čekal na pozdní oběd. Byl zvědav, co mu kuchařka nachystá. 
Měl mladou, šikovnou a nezkaženou. Vybral si ji na jaře přímo v učilišti 
pro veřejné stravování v Šilheřovicích. Její měsíční plat byl vyšší, než brali 
učitelé odborného výcviku za rok. Ovšem musela být za všech okolností 
k dispozici. I když se v noci vzbudil hlady nebo se mu neočekávaně dosta-
vila erekce. Musela umět ukojit obojí, naštěstí to druhé nebylo příliš často. 
Děvče ale i tak vypadalo, že si to všechno dokonale užívá. Také ho dopro-
vázela na jeho zahraničních cestách. Během dvou měsíců z ní byla dospělá 
žena. Všechno jim klapalo k  oboustranné spokojenosti navzdory tomu, 
že ani jeden z nich neměl mobilní telefon a ve vile nebylo žádné připojení 
k internetu. Muž tvrdil, že je tak šťastnější, a jí nezbylo než souhlasit.

Jmenovala se Mirka. Obyčejně hezká holka z Hlučína, která si svou 
výplatu chtěla zasloužit a ukládala si ji každé druhé úterý v měsíci na 
osobní konto. Snila o  tom, že se jednou vdá jako bohatá žena. Tak to 
u nich doma vždycky bylo zvykem. Majetky se mají množit, nikoli dělit.

Přes žaluzie v kuchyni právě pozorovala plovoucího muže, jak dokon-
čuje dnešní třetí kolo. Naučila se ho mít svým způsobem ráda. Jeho zvyky, 
úsečný způsob komunikace, a  hlavně chuť k  jídlu. Byl jídlem posedlý, 
a když mu něco zůstalo ležet v žaludku, dokázal být hodně nevrlý.

Teď na něj čekalo příjemně vychlazené plné španělské bílé víno 
Cantosán Fermentado en Barrica 2008 a k tomu dva tácy tapas. Jedno-
hubek s gorgonzolou, iberskou šunkou, nakládanými papričkami a horou 
křepelčích vajíček na nejrůznější způsoby. Muž si z vína vždy udělal nejprve 
střik s perlivou vodou a postupně vody ubíral, až měl nakonec poslední 
dvě deci jen čisté víno. Tou dobou už bylo zpravidla všechno jídlo přesu-
nuto do jeho žaludku velikosti stellarátoru Wendelstein 7-X. Mirka u něho 
pokaždé seděla, dívala se, jak mu chutná. To byla další z jejích povinností.

Ani dnes tomu nebylo jinak. Když se muž po půlhodině soustředěného 
přežvykování odvalil do klimatizované ložnice, aby si chvíli četl, jak říkal 


