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Bylo to v den, kdy se strhla prudká bouře. Pamatuji si to 
dobře, protože můj otec Mendel Liebermann mi navrhl, že se 
setkáme u kávy v hotelu Imperial. Pojal jsem silné podezření, 
že má něco za lubem…

Za budovou Opery se valila po nebi černá oblaka, připomínala sopečný 
výbuch plný sirných výparů a popela. Svou velikostí naznačovala 
blížící se zkázu – velkolepou katastrofu připomínající zánik Pompejí. 
Okolní budovy ve zvláštním jantarovém světle zežloutly a sochařská 
výzdoba zdejších střech – klasické postavy i triumfální orli – vypadala 
jako vytesaná ze síry. Oblohu rozčísl blesk, který sjel po hoře mračen 
jako řeka roztaveného železa. Země se chvěla a vzduch tetelil, ale po 
dešti zatím nebylo ani památky. Přicházející bouře jako by se šetřila 
a sbírala síly v přípravě na apokalyptickou potopu.

Cinkání tramvaje vytrhlo Liebermanna ze zamyšlení a roze-
hnalo shluk drožek, které stály na kolejích.

Když se tramvaj dala do pohybu, Liebermann zauvažoval, proč 
se s ním otec chce sejít. Ne snad že by se jednalo o mimořádnou 
událost, u kávy se vídali často. Tkvělo to spíše ve způsobu, jakým 
mu Mendel návrh, že se setkají, přednesl. Hovořil zvláštně přiškr-
ceným hlasem – pisklavě a vyhýbavě. Ani jeho snaha o nenucený 
projev mimoto nebyla přesvědčivá, což Liebermannovi vnuklo myš-
lenku, že se za pozváním skrývají postranní – snad dokonce nevě-
domé – úmysly. Ale jaké?

Tramvaj musela v hustém provozu na Kärtner Ringu zpoma-
lit a Liebermann vyskočil z vozu ještě před zastávkou. Vyhrnul si 
límec kožešinového kabátu, aby se ochránil před větrem, a pospí-
chal na místo schůzky.
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Ačkoli hodina oběda už minula, v hotelu Imperial vládl čilý 
ruch. Číšníci se stříbrnými podnosy zdviženými vysoko do vzdu-
chu se hbitě prosmýkali kolem zaplněných stolů a panovala tu živá 
zábava. V zadní části kavárny hrál pianista Chopinovu mazurku. 
Liebermann si kapesníkem otřel zamlžené brýle a odložil si kabát 
na věšák.

„Dobré odpoledne, pane doktore.“
Liebermann poznal příchozího po hlase, a tak ještě obrácený 

zády odpověděl:
„Dobré odpoledne, Bruno. Doufám, že se vám daří dobře?“
„Ano, pane. Velmi dobře.“
Když se Liebermann otočil, číšník pokračoval: „Pojďte laskavě 

za mnou, pane. Váš otec už je tady.“
Bruno pokynul Liebermannovi, aby ho následoval, a vedl ho 

rušným prostorem kavárny. Došli až ke stolu v zadní části, kde se-
děl Mendel, skrytý za hustě potištěnou dvojstranou deníku  Wiener 
Zeitung.

„Pane Liebermanne?“ oslovil ho Bruno. Mendel noviny odložil. 
Byl to podsaditý muž s mohutným plnovousem a huňatým obočím. 
Tvářil se poměrně stroze, ačkoli síť vrásek od smíchu jeho výraz 
zjemňovala. „Váš syn,“ dodal číšník.

„Vida, Maxime!“ pronesl starý muž. „Tady jsi!“ V hlase mu zazní-
valo lehké podráždění, jako by ho potomek nechal čekat.

Liebermann na okamžik zaváhal a pak odpověděl: „Vždyť jsem 
přišel dřív, otče.“

Mendel vytáhl kapesní hodinky.
„Ano. Dobře, jen se posaď, posaď se. Já si dám ještě jednou 

kávu s rumem… a ty, Maxi?“ otočil se na syna.
„Já prosím černou, Bruno.“
Číšník se zlehka uklonil a zmizel.
„Tak tedy,“ ujal se Mendel slova. „Jak se ti daří, chlapče?“
„Báječně, otče.“
„Vypadáš nějak pohuble.“
„Vážně?“
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„Ano. Strhaně.“
„Nevšiml jsem si.“
„Jíš pořádně?“
Liebermann se zasmál. „Náhodou ano. A jak se daří vám, 

tatínku?“
Mendel se ušklíbl.
„Jak kdy. Někdy líp, někdy hůř, však víš, jak to chodí. Vyhledal 

jsem odborníka, kterého jsi mi doporučil. Toho Pintsche. Jistý pří-
znivý účinek to snad má. Ale záda se mi moc nelepší.“

„To mě mrzí.“
Mendel na synovu poznámku jen mávl rukou.
„Nedáš si něco k jídlu?“ přistrčil mu přes stůl jídelní lístek. „Mám 

dojem, že by ti to prospělo. Já si asi objednám tvarohový závin.“
Liebermann se pohroužil do dlouhého seznamu moučníků: jab-

lečný dort, krémové řezy, lanýžový dort, jablečný štrúdl. Výčet po-
kračoval na několika dalších stranách.

„Matka tě nechává srdečně pozdravovat,“ pravil Mendel „a kdy 
prý tě může očekávat na návštěvě?“ Výraz jeho tváře kolísal mezi 
účastí a výtkou.

„Je mi líto, otče,“ odtušil Liebermann. „Měl jsem napilno. Příliš 
mnoho pacientů. Vyřiďte matce, že se vynasnažím přijít příští tý-
den. Třeba v pátek?“

„V tom případě musíš zůstat na večeři.“
„Ano,“ kývl Liebermann s pocitem, že se už tak zavázal víc, než 

by mu bylo milé. „Dobře, děkuji.“ Znovu se zahleděl do jídelního 
lístku. Dobošův dort, bábovka, linecký koláč. Chopinova ma zurka 
skončila hlasitým mollovým akordem a z obecenstva se zvedla vlna 
potlesku. To pianistu povzbudilo k tomu, aby na horních kláve-
sách předvedl jiskřivé arpeggio, do něhož začal vyťukávat oblí-
benou valčíkovou melodii. Skupina hostů usazených u okna se 
znovu pustila do uznalého aplausu.

Bruno se objevil s kávou a připravil si tužku a notýsek.
„Tvarohový závin,“ poručil si Mendel.
„Já bych poprosil srnčí hřbet,“ dodal Liebermann.
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Mendel si do své kávy – podávané se stopičkou rumu – zamíchal 
smetanu a okamžitě se rozhovořil o rodinné textilce, což nebylo ni-
jak neobvyklé. Vlastně už se to stalo jakýmsi zvykem. Zisky rostly, 
a tak Mendel uvažoval, že podnik rozšíří o další továrnu, a snad 
dokonce i o prodejnu. Nyní, když se jim byrokracie přestala plést 
pod nohy a byl zrušen zákaz obchodních domů, spatřoval v malo-
obchodě budoucnost – nové příležitosti. Jeho přítel Blomberg už 
jeden takový podnik úspěšně vybudoval a navrhl mu partnerství. 
Po celou dobu výkladu měl Mendel ve tváři dychtivý výraz a bedlivě 
sledoval synovu odezvu.

Liebermann chápal, proč se ho otec tolik snaží udržovat v  obraze. 
Navzdory hrdosti na jeho studijní úspěchy Mendel stále doufal, že 
se mladý Max jednou vydá v jeho stopách.

Když Mendelův pohled dopadl na synovu ruku, řeč začala váz-
nout. Maxovy prsty podle všeho sledovaly pianistovu melodii – 
a hrana stolu jim sloužila místo klaviatury.

„Posloucháš mě?“ ujišťoval se Mendel.
„Ano, jistěže poslouchám,“ opáčil Liebermann. Na podobné 

vyptávání už byl zvyklý a nenechal se tak snadno nachytat jako 
kdysi. „Uvažujete o společném obchodě s panem Blombergem.“

Liebermann zaujal příznačnou polohu. Pravou rukou – s prsty 
nataženými do tvaru pistole – si podepřel tvář, přičemž ukazovák 
zlehka spočíval na pravém spánku. Jednalo se o pozici „poslu-
chače“, kterou měla v oblibě řada psychiatrů.

„Tak tedy – co o tom soudíš? Je to dobrý nápad?“ otázal se ho otec.
„Inu, pokud má stávající obchodní dům zisky, pak to zní dost 

rozumně.“
„Jedná se o značně vysokou investici.“
„To jistě.“
Starý pán si pohladil plnovous. „Nezdá se mi, že bys byl tím 

nápadem nadšený.“
„Otče, záleží snad na tom, co si myslím?“
Mendel si povzdechl.
„Ne. Patrně ne.“ Byl očividně rozčarovaný.
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Liebermann sklopil oči. Nijak ho netěšilo, že otci způsobil zkla-
mání, a cítil se provinile. Starý pán jednal ze zcela chvályhodných 
pohnutek a Liebermann si byl velice dobře vědom, že za svou pří-
jemnou životní úroveň vděčí – alespoň částečně – Mendelovu pří-
kladnému vedení rodinného podniku. Nedokázal si však představit 
sám sebe, jak řídí továrnu nebo obchodní dům. Takové pomyšlení 
bylo směšné.

Jak se tak Liebermann zaobíral svými úvahami, povšiml si pří-
chodu důstojného muže ve středních letech. Když vešel, smekl klo-
bouk a rozhlédl se. Vlasy měl sčesané ke straně na patku a úhledně 
udržovaný knírek s bradkou téměř zcela šedivý. Dostalo se mu 
vlídného přivítání od vrchního číšníka, který mu pomohl z kabátu. 
Nově příchozí byl jako ze škatulky – na sobě měl kalhoty s jemným 
proužkem, sako se širokými klopami a okázalou vestičku.

Utrousil patrně vtipnou poznámku, protože číšník se náhle dal 
do smíchu. Muž zůstal beze spěchu stát u dveří a bedlivě naslou-
chal vrchnímu, který se podle všeho jal vyprávět jakousi příhodu.

Mendel si všiml, kam se zatoulala synova pozornost.
„Takže ty se s ním znáš?“
Liebermann se otočil.
„Prosím?“
„S doktorem Freudem,“ pronesl Mendel lhostejně.
Liebermanna udivilo, že jeho otec ví, o koho se jedná.
„Ano, znám. A vlastně je to profesor Freud.“
„Tak tedy profesor Freud,“ řekl Mendel. „Ale zas tak dlouho pro-

fesorem není, že?“
„Několik měsíců.“ Liebermann nadzvedl obočí. „Jak to víte?“
„Je členem lóže.“
„Jaké?“
Mendel se zachmuřil.
„B’nai B’rith.“
„Aha, jistě.“
„Ačkoli jen Bůh ví, proč vlastně. Nevím, co je to za žida. Jako 

by nevěřil vůbec ničemu. A co se jeho myšlenek týká…“ Mendel 
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zavrtěl hlavou. „Loni u nás měl přednášku. Skandální. Jak dobře 
se znáte?“

„Vcelku dobře… Příležitostně se scházíme a hovoříme o jeho práci.“
„Proč? Ty se domníváš, že na tom něco je?“
„Kniha, kterou s Breuerem napsali o hysterii, byla vynikající 

a Výklad snů je… no, mistrovské dílo. Samozřejmě s ním nesou-
hlasím ve všem. Přesto však považuji jeho návrhy léčebných po-
stupů za velice užitečné.“

„Pak jsi jistě v menšině.“
„To nepochybně. Jsem ovšem přesvědčen, že systém profesora 

Freuda – nazývá ho psychoanalýzou – se dočká širšího přijetí.“
„Ve Vídni ne.“
„To nevím. Pár mých kolegů, také psychiatři, se o jeho myšlenky 

velice zajímají.“
Mendel svraštil obočí. „Některé z věcí, o nichž se loni zmiňoval, 

byly nemravné. Je mi líto lidí v jeho péči.“
„Já bych jako první připustil, že je pan profesor v poslední době 

poněkud zaujatý milostným životem svých pacientů,“ podotkl Lie-
bermann. „Jeho chápání lidské mysli nicméně značně přesahuje 
rámec našich zvířecích pudů.“

Profesor stále postával u dveří s číšníkem. Náhle se rozesmál 
a poplácal svého společníka po zádech. Vrchní mu očividně právě 
dovyprávěl vtip.

„Dobrý bože,“ zabručel si Mendel pod vousy. „Doufám, že ne-
půjde sem.“ Když pak profesora Freuda zavedli ke stolu, kam od 
nich nebylo vidět, s úlevou si oddechl. Právě měl na jazyku novou 
poznámku, ale odmlčel se, protože se objevil Bruno se zákusky.

„Tvarohový řez pro pana Liebermanna a srnčí hřbet pro doktora 
Liebermanna. Ještě kávu?“ ukázal Bruno na Mendelovu prázdnou 
sklenici.

„Ano, proč ne. Kávu s mlékem a ještě jednu černou pro mého 
syna.“

Mendel si závistivě prohlížel synův zákusek, velký čokoládový 
řez z piškotového těsta s polevou ve tvaru srnčího hřbetu, plněný 
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meruňkovou zavařeninou a dozdobený mandlemi. Jeho vlastní de-
zert tak poutavý nebyl – jen obyčejný tvarohový závin.

Liebermannovi neušel otcův upřený pohled.
„Měl jste si ho taky objednat.“
Mendel jen zavrtěl hlavou. „Podle Pintsche potřebuju trochu 

shodit.“
„No, s tím vám tvarohový závin nepomůže.“
Mendel pokrčil rameny a vložil si sousto do úst, ale vzápětí pře-

stal žvýkat, protože budovou otřáslo hlasité zahřmění. „To vypadá 
špatně,“ poznamenal a kývl směrem k oknu. Vídeň za ním se za-
halila do nepřirozeného šera.

„Maxime,“ pokračoval Mendel. „Chtěl jsem se s tebou dnes sejít 
z jistého důvodu. Velmi konkrétního důvodu.“

Konečně, pomyslel si Liebermann. Konečně se dozví skutečný 
účel jejich setkání. Vnitřně se obrnil, stále v nejistotě, co ho čeká.

„Nejspíš si budeš myslet, že do toho nemám co mluvit,“ dodal 
Mendel. „Ale…“ zarazil se a přitom postrkoval ukrojený roh závinu 
vidličkou po talíři.

„Co se děje, otče?“
„Mluvil jsem tuhle s panem Weissem a…“ Věta opět vyzněla do 

ztracena. „Maxime.“ Tentokrát se otec chopil svého úkolu s větším 
odhodláním. „Zdá se, že spolu s Clarou celkem dobře vycházíte, 
a pan Weiss – což je podle mého názoru pochopitelné – by rád vě-
děl, jaké máš úmysly.“

„Jaké mám úmysly?“
„Ano,“ potvrdil Mendel a upřeně se na syna zahleděl. „Tvé 

 úmysly.“ Znovu se pustil do závinu.
„Ach tak,“ vypravil ze sebe trochu zaraženě Liebermann. Uvažo-

val sice o mnoha tématech, která by s ním otec mohl chtít probírat, 
ale jeho vztah ke Claře Weissové mezi ně nepatřil. Teď si však uvě-
domil, že je to nasnadě.

„No,“ opáčil potom. „Co na to říct? Mám Claru velice rád.“
Mendel si otřel ústa ubrouskem a naklonil se blíž.
„A dál?“
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„A…“ Liebermann pohlédl do otcových přísných očí.
„A… řekl bych, že mým úmyslem, až nazraje ten správný čas…“
(Teď bylo na něm, aby zaváhal.)
„Ano?“
„Je oženit se s ní. Tedy – pokud mě bude chtít.“
Mendel se s ulehčením znovu opřel. Očividně se mu ulevilo 

a tvář se mu rozjasnila širokým úsměvem.
„Samozřejmě, že si tě vezme. Proč by neměla?“
„Někdy se mi zdá, že jsme spíš… řekněme jen dobří přátelé.“ Ve 

všech ostatních oblastech života choval Liebermann ke své vní-
mavosti naprostou důvěru, jenže v Clařině případě si nebyl nikdy 
úplně jistý, zda jsou její vstřícná gesta výrazem lásky, nebo pouhé 
koketnosti. Jeho přísně vědecký ostrovtip otupila touha. „Není 
vždycky úplně jasné, co…“

„Nemáš se čeho obávat,“ přerušil ho Mendel a udělal uklid-
ňující posunek. „Věř mi.“ Znovu se naklonil blíž a stiskl synovi 
paži. „Vůbec se není čeho bát. A teď spořádej ten svůj srnčí 
hřbet.“

Liebermann však neměl na jídlo ani pomyšlení. Clara očividně 
sdělila svému otci, že by nabídku k sňatku přijala. Není se čeho bát. 
Liebermann si vybavil jemné rysy její tváře: výrazné oči, drobný 
nosík a růžové rty, její vzpřímenou postavu a útlý pas. Stane se 
jeho ženou. Bude z ní jeho Clara.

„Matce to nepovím,“ pokračoval Mendel. „To nechám na tobě. 
Samozřejmě bude mít radost. A jakou! Jak víš, má Claru velmi 
ráda. Dokonce se zrovna před pár dny zmínila, jak Clara vyrostla 
do krásy. Weissovi jsou slušná rodina. Dobří lidé. S Jacobem se 
známe už pěknou řádku let. Chodili jsme spolu do školy, víš? 
V Leopoldstadtu. A jeho otec pomohl mému otci – tvému dědovi – 
začít s obchodem. Měli spolu stánek na tržišti.“

Liebermann už si ani nevzpomínal, kolikrát tento příběh sly-
šel. Věděl ovšem, že otec se ve vyprávění rodinných historek vy-
žívá, a tak se ze všech sil snažil předstírat zájem. Mendel se té-
matu chytil a začal vykládat o dalších spojitostech mezi rodinami 
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Weissových a Liebermannových. Mnohokrát vyslechnuté vyprávění 
Liebermann přestál s pomocí moučníku. Když Mendel konečně vy-
čerpal námět hovoru, přivolal si Bruna, u něhož objednal další 
kávu a doutníky.

„Víš, Maxime,“ spustil pak. „Manželství s sebou přináší velkou 
zodpovědnost.“

„To jistě.“
„Musíš začít myslet na budoucnost.“
„Očividně.“
„A teď mi pověz: vážně budeš schopen ze svého platu uživit 

rodinu?“
Liebermann se na otce usmál. Bylo pozoruhodné, jak si nikdy 

nenechal ujít příležitost.
„Ano,“ odtušil trpělivě. „Myslím, že ano, až nazraje čas.“
Mendel pokrčil rameny.
„Však uvidíme…“
Starému pánovi se ještě několik vteřin dařilo tvářit se stroze, 

ale pak propukl v smích. Znovu se naklonil přes stůl a poplácal 
syna po rameni.

„Blahopřeju, chlapče.“
Bylo to zvláštně dojemné gesto a Liebermann si uvědomil, že 

navzdory neshodám se jejich vztah zakládá na lásce. Stáhlo se mu 
hrdlo a začaly ho pálit oči. Oba muži na sebe hleděli a v tom vzác-
ném, živoucím okamžiku vzájemného porozumění šum v kavárně 
jako by na chvíli utichl.

„Omluv mě,“ Mendel vyskočil a zamířil k toaletám. Byl však pří-
liš pomalý. Slza v jeho oku Liebermannovi neušla.

Liebermann sledoval, jak jeho otec mizí v rušném davu na Ring-
strasse. Poryv větru mu připomněl, že si s sebou na rozdíl od Men-
dela nevzal deštník. Přímo před hotelem Imperial však naštěstí 
stála drožka. Znovu zaburácel hrom – znělo to jako nespokojené 
zamručení bůžka. Zapřažený kůň pohazoval hlavou, až mu uzda 
chřestila, a neklidně hrabal kopytem o dlažební kostky.
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„No tak, malá,“ zvolal kočí, jehož hlas byl přes drnčení povozů 
sotva slyšet. Plátěná stříška nad kavárnou naproti přes ulici se 
nadula jako  plachta a pak se utrhla.

Liebermann zvedl oči k rozběsněné kamenně šedé obloze. Cáry 
mraků se převalovaly přes fronton hotelu Imperial jako rozervaná 
spodnička zneuctěného anděla. Ve vzduchu se vznášel zvláštní ko-
vový pach.

Liebermann zvedl ruku, aby upoutal drožkářovu pozornost, ale 
vtom zaslechl známý hlas.

„Maxi!“
Když se otočil, uviděl, jak k němu kráčí statný chlapík. Ka-

bát měl rozhalený, takže mu cípy ve větru povlávaly kolem nohou, 
a jednou rukou si pro jistotu přidržoval na hlavě klobouk, aby 
mu neuletěl. Liebermann okamžitě poznal svého dobrého přítele 
inspektora Oskara Rheinhardta a přivítal ho širokým úsměvem.

„Oskare!“
Oba muži si potřásli rukou.
„Maxi, vím, že je to ode mě hrozná drzost,“ spustil Rheinhardt 

a pak se odmlčel, aby popadl dech. „Ale vadilo by ti moc, kdybych 
si vzal tvou drožku?“

Inspektorova tvář byla tváří znaveného muže. Pod očima se mu 
rýsovaly bledé váčky protkané sítí žilek. Naproti tomu se ovšem 
honosil zázračně elegantním knírem, jehož konce si kroutil nahoru 
do špičky.

„Něco se semlelo?“ zajímal se Liebermann.
„To bych řekl,“ odfrkl si Rheinhardt. „A navíc se jedná o dost 

naléhavou záležitost.“
„V tom případě si posluž.“
„Díky, příteli. Jsem ti nesmírně zavázán.“
Rheinhardt otevřel dvířka drožky, a když nastupoval, ohlásil 

kočímu: „Tržiště v Leopoldstadtu.“ Vozka si místo odpovědi jen při-
ložil prst v rukavici ke kadeřím na čele. Než za sebou Rheinhardt 
zavřel dvířka, oslovil Liebermanna ještě jednou: „A mimochodem, 
s těmi písněmi od Huga Wolfa to vcelku zdárně pokračuje.“
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„Tak tedy na viděnou v sobotu?“
„Na viděnou v sobotu.“
S těmi slovy Rheinhardt dvířka zaklapl a drožka vyrazila do 

hlučného provozu.
Náhlý záblesk změnil Ringstrasse v oslepující monochroma-

tický výjev. Pár chvil nato se z oblohy rozlehlo zadunění a z nebe 
začaly na dlažbu dopadat první těžké dešťové kapky.

Liebermann se rozhlédl po další drožce, předem však věděl, že je 
jeho snaha zbytečná. V duchu dobromyslně poslal Rheinhardta ke 
všem čertům a s povzdechem vyrazil k nejbližší zastávce tramvaje.
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2

Rheinhardt se ramenem opřel o zamčené dveře, ale ty nepovolily.
Okna drnčela pod náporem větru a komínem se proháněla bez-

božně kvílící meluzína. Odněkud se ozývaly údery uvolněné oke-
nice – zas a zas – jako netrpělivý přízrak, který se dobývá dovnitř, 
a všude kolem znělo vytrvalé lomození deště, před nímž nebylo 
úniku. Lilo hustě a vydatně. Voda bubnovala do střech, řinula se 
z okapů a klokotala v odpadních strouhách. Potopa byla konečně 
tady.

Rheinhardt se s povzdechem otočil a pohled mu dopadl přímo 
na mladou ženu, která na omšelé chodbě seděla. Bylo to drobné 
děvče v prostých šatech se zástěrou a působilo velice neklidně. 
Způsob, jakým si dívka v klíně proplétala prsty, mu připomínal 
jeho dceru Mitzi. Když k ní Rheinhardt přistoupil, vstala.

„Klidně dál seďte, jestli chcete,“ vyzval ji.
Zavrtěla hlavou. „Děkuji mockrát, pane, ale já raději postojím.“ 

Hlas se jí trochu třásl.
„Smím vám položit několik otázek?“
Ústa vykroužila odpověď „ano, pane“, ale žádný zvuk se neozval.
Když se Rheinhardt dozvěděl, že se dívka jmenuje Rosa Suche-

rová, zeptal se: „V kolik hodin jste sem dnes dorazila?“
„Jako obyčejně, pane. V devět.“
„A slečna Löwensteinová už tou dobou bývá vzhůru?“
„Bývá, ale ne vždycky. Jak vidíte, dveře do ložnice jsou otevřené.“ 

Rheinhardt nevtíravě pohlédl přes chodbu tím směrem a spatřil 
okraj lůžka s ošuntělým přehozem. „Postel nebyla rozestlaná, tak 
jsem…“ Dívka se odmlčela a po tvářích se jí rozlil ruměnec.

„Přirozeně jste se domnívala, že vaše paní strávila noc mimo 
domov.“
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„Ano, pane, přesně tak.“
„Co jste dělala potom?“
„No, šla jsem si po své práci… Jenže pak jsem zjistila, že do obý-

vacího pokoje se nedostanu. Dveře byly zamčené a já nevěděla, co 
s tím. Tak jsem dál poklízela, myslela jsem, že se slečna nakonec 
vrátí… Ale nevrátila. A dnes je čtvrtek. Slečna mě ve čtvrtek vždycky 
posílá do krámu nakoupit. Věci pro hosty. Cukrovinky, květiny…“

„Pro hosty?“
„Ano, pane. Slečna Löwensteinová je proslulé médium,“ pro-

nesla mladá žena s jistou dávkou hrdosti „Každý čtvrtek v osm 
hodin tady pořádá seanci.“

Rheinhardt cítil, že by se měl zatvářit obdivně.
„Je proslulá, říkáte?“
„Ano, velice. Jednou se s ní dokonce přijel poradit jeden ruský 

kníže, který vážil cestu až z Petrohradu.“
Liják mezitím zesílil a uvolněná okenice rámusila ještě prudčeji 

než předtím. Rosa Sucherová se zahleděla ke dveřím do obývacího 
pokoje.

„Pokračujte prosím,“ vyzval ji Rheinhardt.
„Čekala jsem celé odpoledne, a paní pořád nikde. Tak jsem si 

začala dělat starosti… a nakonec jsem šla do kavárny Zilbergeld.“
„V ulici Haidgasse?“
„Ano. Znám pana Zilbergelda, protože jsem u něj loni pracovala. 

Pověděla jsem mu, že se slečna nevrátila domů, a on na to, jestli už 
se to někdy stalo předtím. Já jsem mu řekla, že ne, a on mi poradil, 
že mám jít na policii. Tak jsem běžela na policejní stanici za rohem 
na Grosse Sperlgasse.“

Dívka vytáhla z rukávu kapesník a vysmrkala se. Očividně měla 
slzy na krajíčku.

„Děkuji vám, Roso,“ pravil Rheinhardt. „Velmi jste nám pomohla.“
Rosa udělala pukrle a znovu se posadila, přitom se pro jistotu 

opřela rukou o stolek z růžového dřeva.
Rheinhardt prošel chodbou a nahlížel do všech místností. Byt 

nebyl příliš rozlehlý: ložnice, obývací pokoj, koupelna a kuchyně, 
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jejíž součástí byla i komora. Služebná ho přitom pozorovala: statný 
muž v tmavomodrém kabátu, očividně pohroužený do myšlenek. 
Inspektor se zarazil a nakroutil si pravou polovinu kníru do ještě 
ostřejší špičky. Pak se vrátil k zamčeným dveřím, poklekl k nim 
a nahlédl dovnitř klíčovou dírkou.

Nic však nespatřil. Místnost byla podle všeho zamčená zevnitř, 
takže v ní stále někdo pobýval. Dotyčný se však od příchodu Rosy 
Sucherové v devět hodin ráno nepohnul ani nepromluvil.

Rheinhardt zaslechl, jak po schodech přibíhá jeho pobočník 
Haussmann se strážníkem z Grosse Sperlgasse. O pár okamžiků 
později se oba vynořili na konci chodby.

„Takže?“ otázal se Rheinhardt a pomalu se vztyčil. Coby zavalitý 
člověk se přitom zapřel rukama o stehna, aby se mu lépe vstávalo.

Oba muži mu vyrazili vstříc, za sebou nechávali cestičku 
z mokrých šlápot.

„Všechny okenice jsou zavřené na petlici,“ hlásil Haussmann, 
„kromě jedné. To okno není v dešti moc dobře vidět… ale zdálo se 
mi zavřené. Obývací pokoj je zvenčí naprosto nepřístupný.“

„Nešlo by to ani ze žebříku?“
„No, kdyby měl člověk hodně dlouhý žebřík, tak ano, pane.“
Oba muži se před Rheinhardtem překotně zarazili. Přestože 

řádně promokli, zračilo se jim ve tváři jakési psí nadšení – potlačo-
vané vzrušení re trívra předtím, než se mu hodí klacek. Za nimi se 
choulila ubohá postavička Rosy Sucherové a okusovala si nehty.

„Strážníku,“ oslovil muže Rheinhardt. „Doprovodil byste slečnu 
Sucherovou dolů?“

„Dolů, pane?“
„Ano, dolů do vstupní chodby. Přijdu tam hned za vámi.“
„Jistě, pane,“ přikývl policista a otočil se na podpatku.
Než stačil vyrazit, položil mu Rheinhardt ruku na rameno ve 

snaze trochu ho umírnit. „Jemně,“ pošeptal mu. „Ta mladá dáma 
je rozrušená.“

Potom Rheinhardt sevření uvolnil, aby strážník mohl přistou-
pit k Rose Sucherové. Ten tak učinil s přehnanou opatrností 
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pohřebního zřízence. Rheinhardt obrátil oči v sloup a otočil se 
k Haussmannovi.

„Myslím, že už bychom neměli ztrácet čas. Jsou to bytelné staré 
dveře, ale snad si s nimi poradíme.“ Haussmann smekl promá-
čenou čepici a začal jí kroutit, až na podlaze mezi jeho nohama 
vznikla loužička dešťové vody. Když byl hotov, nasadil si vyždíma-
nou pokrývku hlavy zpátky.

„Dostanete rýmu,“ poznamenal Rheinhardt. Haussmann se na 
nadřízeného podíval, jako by nevěděl, co na to má říct. „Proč si ji 
nesundáte?“

Haussmann tedy čapku poslušně sňal a nacpal si ji do kapsy.
Postavili se každý na jednu stranu chodby.
„Připraven?“ zeptal se Rheinhardt.
„Ano, pane.“
Rozběhli se a vrhli se proti dveřím. Ozvala se dutá rána a lapání 

po dechu. Haussmann poodstoupil a s bolestivou grimasou si třel 
rameno.

„To bolí.“
„Však to přežijete,“ poznamenal Rheinhardt. Na druhém konci 

chodby právě strážník otvíral vstupní dveře Rose Sucherové. Na 
okamžik se ohlédla, ale pak se chvatně přikrčila a protáhla se po-
licistovi pod rukou ven.

„Tak to zkusíme znovu,“ zavelel Rheinhardt.
Vrátili se na svá místa a celý postup zopakovali. Tentokrát se 

však po nárazu zárubeň odtrhla a dveře se s hlasitým praskotem 
rozletěly. Oba muži vpadli dovnitř a jen s námahou se jim povedlo 
udržet rovnováhu.

Rheinhardtovi několik vteřin trvalo, než jeho oči přivykly přítmí. 
Záclony byly zatažené a světlo chabé. Nebylo ho však ani třeba; 
nepříjemný zápach k potvrzení jeho nejhorších obav stačil.

„Pane na nebi…“ V zabarvení Haussmannova hlasu se mísila 
zbožná úcta s hrůzou.

Ocitli se ve velké místnosti s vysokým stropem zdobeným reliéfy 
okřídlených andílků s girlandami. Rheinhardtovu pozornost však 
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upoutal masivní kulatý stůl, kolem nějž bylo pravidelně rozmís-
těno deset bytelných židlí. Uprostřed stolu stál nevkusný stříbrný 
svícen. Knoty byly vyhořelé a z přemrštěně zdobných ramen visely 
dlouhé voskové rampouchy.

Z přítmí začaly pozvolna vystupovat další obrysy, i lenoška 
umístěná na opačné straně pokoje. Nebyla prázdná a stín, který 
na ní spočíval, se vzápětí proměnil v ležící ženskou postavu.

„Haussmanne,“ vyzval podřízeného Rheinhardt. „Závěsy, prosím.“
Mladík však dál beze slova stál a jen zíral.
Rheinhardt zvýšil hlas. „Haussmanne?“
„Pane?“
„Ty závěsy, prosím,“ zopakoval inspektor.
„Ano, pane.“
Haussmann obešel stůl, ale nespouštěl přitom pohled z mrt-

voly. Když odhrnul první závěs, do místnosti vniklo slabé světlo. 
Potom sáhl po druhém, ale Rheinhardt ho zarazil: „Ne, to stačí.“ 
Připadalo mu nesprávné či neuctivé odhalovat mrtvé tělo ještě víc.

Vykročil vpřed, opatrně přešel po prošlapaném perském koberci 
a stanul u lenošky.

Ležela na ní žena, asi třicetiletá a velice krásná. Útlá ramena se 
skrývala pod záplavou světlých loken. Na sobě měla šaty z modrého 
hedvábí – s výstřihem, který zdolával hranice dobrých mravů – a na 
bujném poprsí jako z alabastru jí spočívala dvojitá šňůra perel. Vy-
padala, jako by spala, nebýt tmavé skvrny rozlévající se přes dekolt 
a krve vysrážené v rozeklaných okrajích rány, jež jí roztrhla srdce.

Na její poloze bylo cosi zvláštního – téměř strojeného –, jako by 
někomu seděla modelem. Jedna paže spočívala volně podél těla, 
zatímco druhou měla úhledně položenou za hlavou.

„Pane?“
Haussmann kamsi ukazoval.
Na stole ležel list papíru. Rheinhardt k němu došel, aby si vzkaz 

prohlédl. Byl psán krouceným rukopisem: Bůh mi odpusť mé činy. 
Jisté druhy nauk jsou zakázané. Odnese mě do pekla bez naděje 
na vykoupení.
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Zdálo se, jako by pisatelkou někdo smýkl, právě když dokon-
čovala poslední slova. Inkoustová linka opsala oblouk a byla pře-
tažená přes okraj na pravém dolním rohu stránky. Při bližším po-
hledu si Rheinhardt také povšiml, že dotyčná se v poslední větě 
přepsala. Rozmyslela se a vyškrtla jisté slovo před slovem mě ve 
větě Odnese mě do pekla.

„Sebevražda,“ mínil Haussmann.
Rheinhardt ponechal poznámku bez odpovědi. Haussmann jen 

pokrčil rameny a prošel kolem stolu k lenošce. „Je velice krásná.“
„Skutečně,“ souhlasil Rheinhardt. „Nápadně krásná.“
„Slečna Löwensteinová?“
„Velmi pravděpodobně. Patrně bychom měli zavolat zpátky Rosu 

Sucherovou, aby nám potvrdila její totožnost. Ačkoli když ji to tolik 
rozrušilo, tak to možná není dobrý nápad.“

„Mohlo by nám to ušetřit dost běhání, pane.“
„To je pravda. Ale dobrého policistu nedělají pouze účelná roz-

hodnutí, Haussmanne.“ Pobočník se zatvářil ublíženě, což Rhein-
hardta přimělo, aby zmírnil výtku smířlivým úsměvem. „Kromě 
toho,“ pokračoval, „slečna Löwensteinová čekala dnes večer hosty. 
Snad se mezi nimi najde nějaký muž, který nám bude ochoten 
pomoci.“

Ačkoli se obývací pokoj na první pohled jevil poměrně velkolepě, 
bližší zkoumání záhy odhalilo, že to je klamné zdání. Nátěry byly 
oprýskané, podlahy odřené a hnědá skvrna pod jedním z oken dá-
vala tušit, že místnost je vlhká. U stěny se tyčil strohý mramorový 
krb, nad nímž viselo zdobné benátské zrcadlo. Rheinhardt měl po-
dezření, že jde o pouhou napodobeninu. Ve výklencích po stranách 
krbu byly police, na nichž stálo množství rozličných věcí: levná 
porcelánová figurka pastýřky, prázdná mísa, dvě vázy a keramická 
ruka s vyznačenými hlavními čarami osudu v dlani. Opačný konec 
pokoje zabíral velký vyšívaný paraván. Celý prostor působil poně-
kud skličujícím dojmem – prožraný od molů a ošuntělý.

„Do spisu budeme potřebovat plánek celého patra – ujmete se 
toho, Haussmanne?“
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„Ano, pane.“
„A soupis předmětů?“
„Ano, pane.“
Rheinhardt dál přejížděl pohledem po pokoji.
Déšť bičoval okenní tabulky a ve stružkách stékal po skle. Oke-

nice venku stále tloukla do stěny. Rheinhardt příslušné okno otevřel 
a vyhlédl z něj ven. Do tváře se mu opřel poryv studeného vzduchu 
a záclony se ve větru vzduly. Dole se proudem valila voda. Inspek-
tor se přes římsu zadíval dolů. Ulice pod ním byla velmi hluboko.

Rheinhardt upevnil uvolněnou okenici a znovu okno zavřel. 
Otřel si deštěm zmáčenou tvář kapesníkem, prozkoumal ve skle 
svůj odraz a přitom si lehce upravil knír. Když spokojeně vydechl, 
okenní tabulka se zamžila.

„Pane?“
Mladíkův hlas byl nepatrně napjatý – nejistý. Pokoj se otřásal 

pod neutuchajícím náporem nebeské kanonády.
„Ano?“
„Na tohle byste se měl radši podívat.“
Za zástěnou stála velká lakovaná skříňka zdobená japonskými 

postavičkami. Rheinhardt se pokusil zvednout víko, ale bylo 
zamčené.

„Vypáčíme ji?“
„To nebude nutné. Můžete se zeptat Rosy Sucherové, kam si její 

paní schovávala klíč.“
„Mám za ní vyrazit hned, pane?“
„Ne, ještě ne, Haussmanne. Pojďme se na chvilku zamyslet, 

ano?“
Haussmann přikývl a nasadil podle svého soudu zadumaný 

výraz.
Rheinhardt znovu upřel pozornost na mrtvou. Pomalu došel 

k pohovce a poklekl, aby si mohl prohlédnout ránu. Přitom ná-
hodou zavadil o ženiny jemné, ale nepoddajné prsty. Pod jejich 
mrazivým dotekem se otřásl. Bezděky se ženě málem omluvil, ale 
ovládl se. Před ústy a nosem si přidržoval vlhký kapesník. Takto 
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zblízka začínal být pach zatuchlé moči a prvních známek těles-
ného rozkladu velmi nepříjemný. Když se dvakrát v rychlém sledu 
zablesklo, zaschlá krev v okolí rány se zaleskla jako granáty.

„To není možné,“ zašeptal téměř mimoděk inspektor.
„Promiňte, pane?“
Hrom zaburácel jako spoutaný obr.
Rheinhardt se vztyčil a rozhlédl se po místnosti, zneklidněný 

tím, co na vlastní oči vidí.
„Pane?“ ozval se úzkostně Haussmann.
Rheinhardt přešel ke dveřím, aby se přesvědčil, zda je klíč stále 

v zámku. To skutečně byl – velký a černý. Inspektor se prudce oto-
čil. Haussmann na něj tázavě hleděl.

„Co se tady podle vás stalo?“ zajímal se Rheinhardt.
Haussmann polkl. „Slečna spáchala sebevraždu, pane.“
„Dobrá. Zrekonstruujte sled událostí – povězte mi, jak to 

provedla.“
Haussmann se zatvářil zmateně.
„Zastřelila se, pane.“
„To jistě, ale vezměte to popořadě.“
„Musela včera večer přijít sem do pokoje – tak bych to viděl já, 

když si vezmete, jak je oblečená. Zamkla za sebou a usedla ke 
stolu, kde začala sepisovat dopis na rozloučenou. Byla očividně 
rozrušená, takže to po několika málo řádcích vzdala.“

„A co o těch několika řádcích soudíte?“
Haussmann přikročil ke stolu, prohlédl si vzkaz a pak pokračo-

val: „Jedná se o nějaký druh přiznání. Cítila, že v něčem pochybila 
a že by to měla napravit tím, že si vezme život.“

„Pokračujte.“
„A pak, snad po další úvaze – kdo ví – se slečna přesunula k le-

nošce, lehla si a prostřelila si srdce.“
„Chápu,“ podotkl Rheinhardt. Dál vyčkával.
Haussmann našpulil rty a přešel k pohovce. Prohlédl si ženino 

zranění a pak sjel očima po paži k ruce. Poklekl, podíval se pod 
gauč a pak se ozvalo:
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„Pane…“
„Právě,“ poznamenal Rheinhardt. „Není tu žádná zbraň.“
„Ale být tu přece musí.“
Haussmann se vztyčil a začal prohlížet zásuvku stolu.
„Co to děláte?“ zajímal se inspektor.
„Hledám pistoli.“
„Haussmanne,“ pronesl trpělivě Rheinhardt. „Slečna Löwen-

steinová byla střelena do srdce. Vážně si myslíte, že by s takovým 
poraněním měla zaprvé čas schovávat zbraň a zadruhé se položit 
zpátky na lenošku?“

„Třeba se do ní zhroutila?“
Rheinhardt zavrtěl hlavou. „To bych neřekl.“
„Ale ty dveře,“ pokračoval Haussmann málem dotčeně a ukazo-

val na poškozenou zárubeň. „Vždyť byly zamčené zevnitř. Ta pis-
tole tu někde musí být!“

Rheinhardt rozhrnul zbylé závěsy.
„Všechna okna byla zavřená a zajištěná. A beztak, který soudný 

člověk by se tudy pokoušel utéct?“
Přes provazce vody Rheinhardt rozmazaně spatřil, jak si 

ulicí razí cestu osamělá drožka a kočí se na kozlíku choulí pod 
pláštěnkou.

„V tom případě…“ spustil odhodlaně Haussmann, načež se ostý-
chavě usmál a nechal větu vyznít do ztracena.

„Ano? Co jste měl na jazyku?“
Pobočník jen zavrtěl hlavou. „To nic, pane, je to k smíchu.“
Rheinhardt se na mladšího kolegu zamračil.
„Tak tedy dobrá,“ uvolil se Haussmann. „Ale je to jen nápad, 

ano?“
„Samozřejmě.“
„Slečna Löwensteinová. Ten vzkaz…“
„Co je s ním?“
„Zakázané nauky?“
Rheinhardt zavrtěl hlavou: „Haussmanne, chcete naznačit, že 

tu existuje nadpřirozené vysvětlení?“
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Mladý policista zvedl ruku. „Říkal jsem přece, že je to jen nápad.“
Rheinhardt se bezděčně otřásl. Vzal do ruky vzkaz slečny 

Löwensteinové.
Odnese mě do pekla bez naděje na vykoupení.
Přestože Rheinhardt dál nesouhlasně pomlaskával a kroutil 

hlavou, nedokázal při nejlepší vůli vymyslet nic lepšího než Hauss-
mann. Z toho, co viděl, slečnu Löwensteinovou skutečně zavraždil 
někdo – nebo něco – se schopností procházet zdí.
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3

Dveře se otevřely a nemocniční zřízenec přivezl pacientku – subjekt 
názorné ukázky profesora Wolfganga Grunera. Žena měla na sobě 
prostý bílý nemocniční oděv a byla bosa. Skláněla hlavu, takže jí 
dlouhé tmavé vlasy padaly do očí. Z obecenstva zhruba padesáti 
lékařů usazených ve stupňovitě umístěných lavicích kolem profe-
sora Grunera se ozval vzrušený šepot.

Liebermann se s hlasitým povzdechem nahrbil a založil si ruce 
na hrudi.

„Maxi?“
Liebermann vzhlédl ke svému příteli a kolegovi, doktoru Ste-

fanu Kannerovi.
„Co?“
Kanner si popotáhl manžety košile, aby mu byly vidět zlaté 

manžetové knoflíčky, a upravil si motýlka. Byl navoněný obzvlášť 
sladkou kolínskou.

„Nezačínej, Maxi.“
„Stefane, já už se na to nevydržím dál dívat.“
Začal se zvedat, ale Kanner ho chytil za ruku a stáhl ho zpátky 

na židli.
„Maxime!“
Liebermann zavrtěl hlavou a tiše zamumlal: „Je to celé jen di-

vadýlko.“ Muž v lavici před nimi se ohlédl přes rameno a zpražil 
Liebermanna pohledem.

„Už dost,“ sykl Kanner a dloubl Liebermanna do žeber. „Nejspíš 
je to Grunerův přítel!“

„Gruner mé názory zná.“
„To jistě. Dokonce natolik dobře, že se tu pod tebou židle houpe 

den ode dne víc.“
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Zřízenec zastavil rozvrzaný vozík před profesorem Grunerem. 
Společnými silami vyzvedli ženu na skromné pódium a zdolali s ní 
krátkou vzdálenost k mohutné dřevěné židli, která se podobala 
trůnu. Tam ženu usadili a její údy patřičně naaranžovali. Profesor 
jí následně vsunul pod chodidla kovovou desku. Zřízenec mezitím 
odklidil vozík a postavil se na stráž u dveří.

„Pánové,“ profesorův zvučný hlas se rozlehl po velké poslu-
chárně. Šum z publika ustal, jako když utne. Bouře za okny se 
taktéž uklidnila a z divokého bubnování deště zbyl jen jemný šum.

Gruner byl urostlý, impozantní muž s dlouhým žíhaným plno-
vousem a nepoddajnou šedivějící kšticí, v níž se mu tvořily kouty. 
Na tváři měl setrvalý výraz lehké nespokojenosti, který mu do vy-
sokého čela nesmazatelně vyryl svislou vrásku.

„Pánové,“ zopakoval profesor. „Dovolte, abych vám představil 
signoru Locatelliovou.“

Žena se zavrtěla a odhrnula si vlasy z obličeje. Podle Lieber-
mannova soudu jí bylo kolem pětadvaceti let, a neoplývala-li přímo 
krásou, pak byla přinejmenším nepřehlédnutelná. Měla ostré rysy 
a hluboko posazené tmavé oči. Zkoumavě si prohlédla přítomné 
a pak pohlédla na Grunera, který jí krátce s úsměvem pokynul.

„Signora,“ pokračoval Gruner, „je manželkou italského diplo-
mata. Přibližně před třemi či čtyřmi měsíci se u ní začaly projevovat 
symptomy hysterie, načež jí byla nemoc diagnostikována místním 
lékařem. Začala být neduživá, anorektická a nyní trpí zdánlivě to-
tální paralýzou obou dolních končetin. Vyšetření neodhalilo žádné 
traumatické zranění ani onemocnění.“

Gruner se otočil ke svému pokusnému subjektu a promluvil 
přímo k ženě.

„Signoro. Vy nemůžete chodit, je to tak?“
Žena přitakala.
„Pardon?“ ozval se Gruner. „Obávám se, že jsem vaši odpověď 

neslyšel.“
Žena polkla a němčinou s lehkým přízvukem pronesla: „Ne, ne-

mohu chodit.“
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„Cítíte někdy v nohou bolesti?“
„Necítím nic. Jsou…“ Obličej se jí zkřivil utrpením. „Mrtvé.“
Gruner se obrátil zpátky k obecenstvu.
„Bohužel se v dnešní době, a zejména ve Vídni, v naší profesi pro-

jevuje zhoubná tendence vykládat hysterii psychologicky.“ Gruner 
pomalu otáčel hlavou, až se zastavil očima přímo na Liebermannovi. 
Ten nehnul ani brvou. Profesor jistě čeká, že se začne ošívat a hrbit, 
a proto jeho výhružný pohled hrdě opětoval, a dokonce mu přes tvář 
přelétl letmý úsměv. Gruner pokračoval: „Pánové, já vás velice nalé-
havě žádám, abyste zpochybňovali oprávněnost takovéhoto přístupu 
a úsudek každého, kdo jej prosazuje. Hysterie je medicínská diagnóza 
způsobená vrozeným oslabením nervů. Toto oslabení však může být 
snadno a rychle odstraněno pomocí elektroterapie.“ Gruner mávl ru-
kou k přístroji na stole vedle signory Locatelliové. „Dnes vám před-
vedu instrument přivezený ze Spojených států amerických. Podle 
mého prvního dojmu je vyšší kvality než výrobky naší provenience.“

Liebermann Grunerovy „instrumenty“ – které si byly všechny 
velice podobné – důvěrně znal. Tento byl však pozoruhodný, jelikož 
se svou velikostí značně vymykal všemu, co dosud viděl. Gruner se 
přesunul ke stolu a pohladil leštěný povrch velké bedny z týkového 
dřeva. Potom odemkl dva mosazné zámky a opatrně nadzvedl víko, 
jehož vnitřek byl potažený červenou kůží s nápisem vyraženým 
zlatými písmeny: The Galvanic and Faradic Battery Company of 
Chicago, Ill. USA. Bedna obsahovala zařízení sestávající z otočných 
knoflíků, válců a ciferníků. Gruner vyndal dvě lesklé kovové tyčky 
s dřevěnými rukojeťmi, připevněné ke stroji dlouhou šňůrou.

„Pokud by někoho zajímaly technické parametry přístroje, jedná 
se o standardní výrobek. Je poháněn šestivoltovými bateriemi, 
které jsou jednak bezpečné a jednak se snadno udržují. Výstupní 
napětí může být upraveno posunutím jednoduchého kovového vá-
lečku, který se pohybuje po jádru indukční cívky.“

Gruner otočil spínačem a celou místností se okamžitě rozezněl 
hlasitý bzukot. Pak vyzval jednoho z přítomných, aby mu asistoval. 
Zvedl se muž ve středním věku.
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„Díky, pane doktore,“ řekl Gruner. „Stoupl byste si laskavě k pa-
cientce z druhé strany?“ Muž přešel po prkenné podlaze, vystoupil 
na pódium a zaujal místo po boku diplomatovy manželky.

„Signoro Locatelliová,“ pokračoval Gruner. „Směl bych vás požá-
dat, abyste si vyhrnula šaty?“

Žena si podkasala spodní část oděvu, lem se vyhrnul a odhalil 
útlé kotníky a lýtka.

„Signoro,“ vybídl ji Gruner znovu, „bude nezbytné, abyste si ko-
šili vytáhla až nad kolena.“ Žena se zarděla, látku ještě více nad-
zvedla a ukázala nohy celé. Liebermann se odvrátil a pohrdavě 
přelétl pohledem kolegy, kteří se povětšinou naklonili blíž. Kanner, 
který jeho pohyb zaznamenal, mu uštědřil loktem další štulec 
a kývl směrem k probíhající ukázce.

Gruner předstoupil a přejel signoře Locatelliové po nohou ko-
vovými tyčkami.

„Cítíte něco?“
„Ne.“
„Nic? Ani pocit šimrání?“
„Ne.“
Gruner promluvil k obecenstvu. „Teď zvýším napětí.“
Vzal obě tyčky do jedné ruky a sáhl do bedny, upravil tam po-

zice ciferníků a válců. Bzučivý tón se o oktávu zvýšil. Gruner se 
vrátil zpět k pacientce a podruhé jí přejel kovovými tyčkami po no-
hou. Žena se ani nepohnula a dál upírala pohled někam do zadní 
části místnosti. Liebermann si všiml, že se dívá na bustu jakési 
dávno zapomenuté lékařské autority.

„Signoro,“ podotkl Gruner. „Teď už musíte něco cítit. Snad 
mravenčení?“

Diplomatova manželka se ani nesnažila zachytit profesorův po-
hled, prostě jen dál zírala před sebe.

„Signoro?“ obořil se na ni Gruner podrážděně. „Co cítíte?“
„Cítím…“ Dotyčná se odmlčela a pak dodala: „… že je to beznadějné.“
Gruner zakroutil hlavou. „Signoro, zdržte se prosím nejasných 

odpovědí. Cítíte něco v nohou?“
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Žena se stále nehýbala a tiše odpověděla: „Ne, necítím nic… 
v nohou ne,“ dodala po další odmlce.

„Dobrá tedy,“ poznamenal Gruner. Předal obě tyčky svému 
asis tentovi a spustil ruce do elektrického přístroje. Bzukot zesílil – 
ozvalo se příšerné glissando stoupající do výšin, z nichž Lieber-
manna rozbolely uši. Potom se Gruner znovu chopil tyček.

Bylo jasné, že Gruner napětí značně zvýšil, takže atmosféra 
v místnosti zhoustla. I sám Liebermann teď celý výjev sledo-
val pozorněji, vtažen do dramatického děje ženiným prohláše-
ním, že je to beznadějné. Cítil, že taková slova se dají vykládat 
mnohoznačně.

Gruner roztáhl ruce, načež po nepatrném zaváhání rýpl signoru 
Locatelliovou do nohou. Z ženiných úst se vydral výkřik, ne snad 
bolesti, ale úzkosti. Nezazněl nijak zvlášť hlasitě, Liebermannem 
však přesto hluboce otřásl. Připomněl mu operní vzlyk plný zoufal-
ství a sklíčenosti. V témž okamžiku se ženina pravá noha pohnula.

„Dobře,“ řekl Gruner. Opět přiložil pacientce tyčky k nohám.
Ženiny nohy se začaly chvět.
„Postavte se, signoro.“
Třas zesílil.
„Postavte se!“ přikázal jí Gruner.
Signora Locatelliová s obličejem zkřiveným bolestí přitiskla 

ruce na opěrky dřevěného trůnu a chvíli nato se celá roztřesená 
vztyčila. Gruner poodstoupil, aby každý v obecenstvu mohl vidět 
a ocenit jeho úspěch. Pozvedl kovové tyčky jako trofej.

„Dívejte se, pánové. Vidíte, že subjekt stojí. Kdyby byla hyste-
rie chorobou psychickou, pak by to, čemu teď přihlížíte, nebylo 
možné.“

Liebermannovi se rovnováha signory Locatelliové jevila vratká. 
Žena měla rozpřažené ruce, trochu jako provazochodec na laně. 
Nezdálo se, že by ji dosažený výsledek mile překvapil či potěšil. Na-
místo toho se ve zkřivené tváři zračil zmatek a strach.

„Signoro,“ oslovil ji Gruner. „Snad byste si mohla troufnout udě-
lat krok nebo dva?“
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Horní část ženina těla se kymácela, nohy jí vypovídaly posluš-
nost. Zdálo se, že je má přikované k podlaze.

„No tak, signoro. Jen krůček.“
Diplomatova manželka sebrala veškeré síly a s výkřikem posu-

nula levou nohu vpřed. Přitom však definitivně ztratila rovnováhu 
a upadla. Asistující lékař ji chytil pod paží a jemně ji posadil zpět 
na židli. Signora Locatelliová se na ni zhroutila a s oroseným čelem 
ztěžka oddychovala.

Gruner uložil tyčky zpátky do bedny a přístroj vypnul. Bzučení 
vystřídalo zvláštní neprostupné ticho, přerušované jen signořiným 
hlasitým oddechováním.

Ozval se potlesk. Zpočátku skromný, ale pak čím dál hlasitější, 
jak se přidávali další a další přihlížející. Muž v lavici před Lieber-
mannem najednou vyskočil a vykřikl: „Bravo, pane profesore!“

Liebermann se otočil ke Kannerovi a zvýšil hlas, aby aplaus 
přehlušil.

„Na žádnou další podobně absurdní, barbarskou a ponižující 
ukázku už nevkročím.“

Kanner se k příteli naklonil a přímo do ucha mu pošeptal:
„Propustí tě.“
„Budiž.“
Kanner pokrčil rameny. „Jen pak neříkej, že jsem tě nevaroval.“
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Hlavní chodník byl vroubený sochami osmi múz a stoupal ke 
spodní kaskádě: obrovské kamenné lastuře podpírané skupinou 
tritonů a najád. Balustrády kolem schodišť po obou stranách fon-
tány byly osazené buclatými amorety a za nimi se tyčila první ze 
slavných sfing vídeňského Belvederu.

„Nevyděsila tě ta bouře?“
„Nejsem dítě, Maxi. Samozřejmě že nevyděsila.“
Na zemi bylo stále mokro, a tak musel Liebermann provádět 

Claru mezi soustavou kaluží. Nemohl si nevšimnout, jaké má 
botky – drobné a elegantní.

„Ale Rachel ztropila povyk.“
„Vážně?“
„Ano, začala mi bouchat na dveře a nedala jinak, než že ji mu-

sím pustit dovnitř.“
„A pustila?“
„Samozřejmě. Řekla jsem jí, že se nemusí ničeho bát, že se 

bouře za chvíli přežene. Ale nebylo to k ničemu. Prostě mi vlezla do 
postele a přetáhla si přes hlavu peřinu.“

„A jak dlouho tak zůstala?“
„Dokud nebylo po všem.“
Když se propletli mezi kalužemi, nabídl Liebermann Claře rámě, 

což dívka bez váhání přijala.
„A co Rachel tak vylekalo? K čemu podle ní mělo dojít?“
„To nevím. Možná bys ji měl analyzovat. Ačkoli to by nikam ne-

vedlo. Rachel by tě vůbec neposlouchala.“
Liebermann Claře už jednou vysvětlil, že psychoanalýza spočívá 

spíše v umění naslouchat než mluvit, ale popud uvést vše na pra-
vou míru potlačil. „Pravda, ty ovšem taky ne!“
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Clara se mu se smíchem vyvlékla. Pak se otočila čelem k Lieber-
mannovi a začala kráčet pozpátku.

„Opatrně,“ nabádal ji. „Ať nezakopneš.“
„Ale kdepak. Takhle je to lepší – vychutnávám si výhled.“
Clara měla na sobě dlouhý kabát s kožešinovým límcem a vyso-

kou kožešinovou čepici. Celá souprava podtrhovala jemnost jejích 
rysů. Obličejík působil na pozadí sobolí srsti pozoruhodně divo-
kým dojmem.

Nastal ten správný okamžik?
Od setkání s otcem v hotelu Imperial myslel Liebermann jen na 

tuto procházku. Čekal na ni s horečnou nedočkavostí. Každá vte-
řina se od té doby vlekla – obzvlášť chvíle strávené na Grunerově 
ukázce – a minuty se měnily v nepoddajné hodiny. Větší část od-
poledne hrozilo, že jeho záměry zhatí bouře, ale teď mu najednou 
nic nestálo v cestě.

Liebermann si odkašlal a chystal se promluvit.
„Víš, co mi dnes ráno prozradil otec?“ zeptala se Clara.
Příležitost zmizela stejně rychle, jako se objevila.
„Ne, co ti řekl?“
„Řekl, že letos v létě vyrazíme do Merana.“
„Skutečně? Na jak dlouho?“
„Na měsíc nebo dva… Myslí si, že to pomůže zmírnit Rachelino 

astma.“
„To bezpochyby. Tyrolský vzduch je na dýchací obtíže velice dobrý.“
Clara se zastavila, znovu se otočila a natáhla ruku, aby ji Lie-

bermann za ni mohl uchopit.
„Byl jsi tam někdy, Maxi?“
„Ano,“ přikývl Liebermann. „Jako student jsem v Meranu praco-

val. A chtěl bych ti dát jednu užitečnou radu. Vyhni se všemu, co 
se tváří jako léčivo – zvlášť syrovátkovému léku.“

„A to je co?“
„Místní léčebný prostředek, který mají tamní lidé ve velké oblibě. 

Vyrábí se z bílého vína a sraženého mléka, které se slije a dosladí 
cukrem.“
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Clara se zašklebila.
„Br, to zní naprosto odporně.“
„Taky že je – ale místní na něj nedají dopustit. Ovšem pokud 

tam dorazíš v létě, mohla by ses mu vyhnout. Mám dojem, že je to 
sezonní delikatesa podávaná zejména na jaře.“

Z východu je ovanul chladný poryv větru, takže se bezděčně 
přitiskli blíž k sobě.

„Myslíš, že se tam budu nudit?“
„Možná trošičku. Ale mají tam jarmarky a trhy. A jezdí tam 

taková spousta Vídeňáků, že docela určitě narazíš na někoho 
známého…“

Detaily na barokním paláci před nimi začaly být čím dál zřetel-
nější. Byla to obrovská, bíle omítnutá budova rozkládající se mezi 
dvěma osmibokými pavilony s kupolí, což působilo dojmem, jako 
by si na jejich střeše rozbila tábor turecká posádka se svými ze-
lenými stany. Byl to přirozeně architektonický záměr, připomínka 
velkého obléhání Vídně Turky.

Clara svírala Liebermannovu paži v ohbí lokte.
A jeho znovu napadlo, jestli nenadešel ten správný čas. Zda se 

má zastavit, vzít Claru do náručí a požádat ji, aby se stala jeho 
ženou.

„Dnes u nás byl pan Donner.“
Ze snění ho vytrhl zvuk jejího hlasu.
„Prosím?“
„Pan Donner, můj učitel klavíru.“
„No jistě… a co tě učil?“
„Hráli jsme jeden duet od Brahmse. Valčík.“
„Který?“
„To nevím, zapomněla jsem to.“
„Tak mi ho zanotuj.“
Clara se pokusila melodii zazpívat, ale vzápětí se ve sledu na-

hodilých změn v tónině ztratila. „Ne,“ podotkla. „Takhle to vůbec 
nebylo.“ Zkusila to znovu a tentokrát se jí podařilo zabroukat ryt-
mický popěvek připomínající ukolébavku.
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„To znám. Je to valčík z Opusu 39. Myslím, že číslo patnáct. 
Mohli bychom si ho zkusit zahrát, až se vrátíme.“

„Propánajána, jen to ne. Je moc těžký… Musím ho nejdřív 
nacvičit.“

Clara dál hovořila o tom, jak prožila den: o své a matčině vý-
pravě do Blombergovy prodejny, o nákupu závěsů do obývacího 
pokoje a o nedostatcích nové služebné. Záležitosti Weissovic do-
mácnosti Liebermanna zajímaly pramálo, ale s ohromným požit-
kem si vychutnával povědomou intonaci Clařina hlasu a její melo-
dický smích. Nejvíc ze všeho ho však těšila její blízkost, teplo jejího 
těla a jemná vůně parfému.

Na jejich pomalém výstupu bylo něco hypnotického – příjem-
nou pravidelnost kroků doprovázelo uspokojující skřípání navlh-
lého štěrku pod nohama. Skoro se zdálo, jako by je jemný ryt-
mus pomáhal přenést do jiného světa. Octli se v jakémsi bdělém 
spánku v krajině snů.

Liebermann se ohlédl přes rameno. Byli v celých zahradách 
sami; společnost jim dělaly pouze sfingy. Ostatní návštěvníky 
zjevně odradila nepřízeň počasí. Stanuli na vršku posledního 
svahu a tam se zastavili, aby si vychutnali vyhlídku.

Na úpatí kopce za sníženými zahradami s živým plotem, fontá-
nami a sochařskou výzdobou stál spíše skromnější spodní palác.

Ještě o kus dál se městské věže, chrámy a sídla vpíjely do vy-
výšeného horizontu modrých kopců. Mírný opar celé panorama 
zjemňoval a umocňoval neprostupné ticho. Hrdá metropole půso-
bila přízračně – téměř jako by byla podivně průhledná.

„Je to krása, viď?“ ozvala se Clara.
„Ano,“ souhlasil Liebermann. „Opravdu je to krása.“
Najednou pochopil, že jeho chvíle nadešla. V hlavě si ony re-

pliky přeříkával celý den: poetické pasáže, čím dál působivější, 
které vyvrcholí dramatickým vyznáním lásky. Najednou se mu 
však všechna slova zdála zbytečná. Nic než vylhané projevy ná-
klonnosti a strojená, opulentní vyumělkovanost.

„Claro,“ promluvil tiše a zřetelně. „Velice tě miluji. Vezmeš si mě?“



36

Uchopil její drobnou ruku v rukavičce do své a přitiskl si ji 
k ústům.

„Prosím, řekni ano.“
Clařin výraz se chvěl nejistotou z celé škály emocí. Nakonec jí ze 

rtů splynulo tiché zašeptání: „Ano, Maxime. Vezmu si tě.“
Liebermann jí jemně pozvedl bradu a na kratičký okamžik při-

tiskl své rty na její. Clara zavřela oči, a když ji sevřel do náruče 
a přitáhl si ji blíž, poddala se jeho objetí.

Když se od sebe odtrhli, usmívala se. Pohled jí však zvlhl. 
Vzlykla, po rozjasněné tváři jí skanula slza a po ní další a další.

Liebermann ji nikdy plakat neviděl a s obavami se na ni zadíval.
„To nic není,“ pronesla Clara. „Vážně. Jsem jen moc šťastná.“
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5

Karl Überhorst hleděl na inspektora přes oválná skla stříbrného 
cvikru. Byl to muž menšího vzrůstu s krátkými hnědými vlasy 
a horní ret měl zakrytý hustým knírem. Rheinhardt si všiml, že 
většina malých lidí má ve zvyku kompenzovat nevysokou postavu 
vzpřímeným držením těla. To však neplatilo pro Überhorsta, který 
stál se svěšenými rameny, ohnutými zády a dopředu vystrčenou 
hlavou. Cosi v jeho vzezření Rheinhardtovi vzdáleně připomínalo 
želvu. Muži mohlo být něco přes třicet, ale kvůli shrbeným zádům 
a usedlému oděvu vypadal mnohem starší.

Dostavil se na místo jako druhý z „hostů“. První se objevila 
mladá žena jménem Natalie Hecková – přitažlivá dívka s velkýma 
tmavýma očima. Ta teď seděla na židli u stolku z růžového dřeva, 
kde předtím odpočívala Rosa Sucherová.

„Ostatní se sejdou zanedlouho,“ řekl Überhorst. „Bývají 
dochvilní.“

Mužíkovi se očividně do prohlížení těla nechtělo, ale Rheinhardt 
už déle otálet nemohl. Pohlédl na Haussmanna a nadhodil: „Od-
vedl byste slečnu Heckovou do salonu?“

Mladá žena vstala a upravila si nádherně vyšívaný šál. Rhein-
hardt si pomyslel, že takto drahý kus oděvu si vzhledem ke svému 
původu sotva může dovolit. Lesklé černé vlasy měla dívka umně 
sčesané přes jedno ucho a na druhém se jí houpala velká skleněná 
náušnice. Vypadala trochu jako cikánka.

„Není tam uvnitř, že ne?“ pronesla rozechvěle a ukázala prstem 
ke dveřím salonu.

„Není,“ opáčil Rheinhardt. „Tělo je v obývacím pokoji. Totožnost 
nám potvrdí pan Überhorst.“

Dívka si úlevou oddechla.
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Haussmann doprovodil slečnu Heckovou do salonu, Rheinhardt 
si přitom s jistým uspokojením všiml, že už má v ruce připravený 
notýsek. Může mu svěřit předběžné vyšetřování.

„Prosím tudy,“ vyzval Rheinhardt Überhorsta.
Osvětlení obývacího pokoje se od doby, kdy zuřila bouře, příliš 

nezlepšilo. Obstarávala ho jediná petrolejová lampa postavená na 
bytelném kulatém stole. Když vešli, policejní fotograf se právě sklá-
něl ke stativu a přehazoval si přes hlavu velkou černou  plachtu. 
Jeho učedník, vytáhlý, zkormouceně působící výrostek, škrtl zá-
palkou a hořčíková páska vzápětí vzplála. Tělo bylo náhle nasví-
ceno ostrým, děsivým světlem, v jehož záři krvavé skvrny na mod-
rých šatech zaplály strašlivou silou.

„No?“ ozval se Rheinhardt.
„Ano,“ potvrdil Überhorst. „Je to slečna Löwensteinová.“
„Slečna Charlotte Löwensteinová?“
„Ano.“
„Děkuji vám.“
Už tak zatuchlý vzduch ještě ztěžkl kouřem a chemickými vý-

pary z hořící pásky.
Rheinhardt položil mužíkovi ruku na paži. Ten vypadal jako 

zhypnotizovaný úděsným výjevem před sebou.
„Pane Überhorste?“
Dotyčný zavrtěl hlavou a nechal se jako ospalé dítě odvést ven 

vyraženými dveřmi.
Když se ocitli na chodbě, vrhl se Überhorst k židli u růžového stolku. 

Tam se s hlavou v dlaních zhroutil. Vzápětí už se jeho tělo křečovitě 
otřásalo vzlyky. Rheinhardt trpělivě čekal, dokud pláč neustane.

Überhorst se narovnal, zhluboka se nadechl a sundal si cvikr. 
Potom vytáhl z kapsy vyžehlený kapesník, rozložil ho, osušil si oči 
a nakonec se hlasitě vysmrkal.

„Omlouvám se, inspektore.“
„Chápu to,“ odtušil Rheinhardt.
„Já jsem zámečník. Nikdy jsem…“ Hlas se mu uprostřed věty 

znovu zlomil. Überhorst si nacpal promáčený kapesník zpět do 
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kapsy a pak se začal lehounce kymácet sem a tam. „Nemůžu tomu 
uvěřit,“ vypravil ze sebe po chvíli a po další dlouhé odmlce se ze-
ptal: „Co se stalo?“

„To zatím nevíme,“ řekl Rheinhardt.
Überhorst popotáhl a kroutil přitom hlavou.
„Je to k neuvěření. K neuvěření…“
„Pane Überhorste, kdo další se má dnes večer dostavit?“
„Členové kroužku, kteří sem chodí pravidelně.“
Rheinhardt se chopil zápisníku a s připravenou tužkou čekal.
Überhorst si najednou uvědomil, že od něj inspektor očekává 

poněkud obšírnější odpověď.
„No jistě. Chcete jména. Měl by přijít Otto Braun, Heinrich Höl-

derlin s manželkou Juno, Hans Bruckmüller… a pan hrabě.“
„Hrabě?“
„Zoltán Záborszky – pochází z Uher.“
V pokoji vzplála další hořčíková páska a její nemilosrdné mine-

rální světlo dopadlo i na chodbu.
„Pane Überhorste, jak dlouho už docházíte na setkání u slečny 

Löwensteinové?“
„Asi čtyři měsíce.“
„A jak jste se k jejímu kroužku připojil?“
„Náhodou. Potkali jsme se jednoho dne v Prátru a ona mě 

pozvala.“
Ve vstupních dveřích se vynořil strážník.
„Další dva pánové, inspektore.“
„Pusťte je dovnitř.“
Dveře se otevřely úplně a zjevil se v nich poněkud tělnatý chla-

pík v kabátu z velbloudí srsti. Smekl buřinku a svižným krokem 
zamířil chodbou k nim. Knír měl podobně jako Rheinhardt nakrou-
cený špičkami vzhůru – snad jen trochu méně pěstěný. V patách 
mu kráčel další muž v okázalém, ale obnošeném oděvu, který mu 
dodával vzezření ošuntělého divadelního impresária.

První z příchozích se zastavil před Überhorstem.
„Karle, je to pravda? Lotte?“



40

Mluvil sytým basem – hlubokým a zvučným.
Überhorst přikývl a zakvílel: „Ano, je to tak. Je mrtvá.“
„Panebože!“ vykřikl muž. Potom se obrátil k Rheinhardtovi a do-

dal: „Omlouvám se… inspektore?“
„Rheinhardt.“
„Inspektore Rheinhardte. Jmenuji se Bruckmüller. Hans Bruck-

müller.“ Svlékl si rukavici z teletiny a napřáhl ruku. Síla, s jakou 
mu stiskl pravici, Rheinhardta překvapila. „Ten mladý strážník 
dole tvrdil…“ Bruckmüller se marně pokoušel mluvit tišeji, „… že 
slečnu Löwensteinovou někdo zastřelil.“

„Ano,“ potvrdil mu Rheinhardt. „Je to pravda.“
„Kdy? Kdy se to stalo?“
„Včera někdy v pozdních nočních hodinách nebo dnes brzy 

ráno.“
„Pozoruhodné.“
Bruckmüller vyrazil chodbou k bytu.
„Pane Bruckmüllere!“ volal za ním Überhorst rozčileně.
Bruckmüller se zarazil a otočil se.
„Nechoďte tam,“ nabádal ho Überhorst. „Je to příšerné. Učiněná 

hrůza.“
Bruckmüller zachytil Rheinhardtův pohled.
„Chápu,“ poznamenal. Potom pokynul ke dveřím a dodal: „Po-

kud vám to pomůže, inspektore… Jsem ochoten…“
„Ne,“ opáčil Rheinhardt. „To nebude nutné. Totožnost už máme 

potvrzenou.“
Bruckmüller došel k Überhorstovi a položil mužíkovi tlustou 

ruku na rameno.
„Jen klid,“ poznamenal a stiskl mu je.
Überhorst sebou trhl.
Rheinhardt se otočil k druhému příchozímu, „impresáriovi“, 

který zůstal stát u dveří do ložnice. Přes obnošený oblek z hed-
vábného ponžé měl přehozený kožešinový plášť prožraný od 
molů. Kolem krku měl červenou hedvábnou kravatu a na vestě 
se mu – uvázaný na kusu černé stuhy – houpal monokl. V ruce 


