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S A R A H  M O R G A N



Tuto knihu s láskou  
a poděkováním věnuji  
Susan Swinwoodové.



Grace 

Ráno na svatého Valentýna se Grace Porterová probudila stále 
ještě šťastně vdaná, v blahé nevědomosti, že se to brzy změní.

Dole v kuchyni položila plátky sýra na čerstvý chléb, který včera 
upekla, přidala do svačinové krabičky ovoce a syrovou zeleninu 
a pak zkontrolovala seznam úkolů.

Položka číslo čtyři: Připomenout Sophii, že nejsme večer doma.
Vzhlédla. „Nezapomeň, že dnes jdeme s tátou na večeři. Ty máš 

jídlo v lednici.“
Její dcera Sophie právě psala kamarádce esemesku. „Hmm…“
„Sophie!“
„Já vím, zákaz telefonů při jídle – ale tohle je důležité! Píšeme 

s Amy dopis do novin o té plánované stavbě na okraji města. Táta 
slíbil, že ho uveřejní. Věřila bys, že chtějí zavřít psí útulek? Ti psi 
umřou, pokud někdo něco neudělá, a ten někdo jsem já. Tak, a je to.“ 
Sophie konečně vzhlédla. „Mami, já si můžu oběd připravit sama.“

„A vzala by sis i ovoce a zeleninu?“

„Jediná skutečná objevná cesta  

se neskládá z hledání nových území,  

ale z nového pohledu na věc.“

Marcel Proust



„Ne. A právě proto bych si oběd radši přichystala sama.“ So-
phiin úsměv nerozzářil jen ji samotnou, ale i Grace. „A začínáš mi 
připomínat Monicu, což mě trochu děsí.“

Její dcera byla jako sluníčko, díky ní byl svět krásnější. Celé 
roky se Grace připravovala na to, až začne být vzpurná, brát drogy 
anebo se připotácí domů opilá po divokém večírku, ale nic z toho se 
nestalo. Zdálo se, že Sophie zdědila geny spíše z Davidovy rodové 
linie, což byla úleva. Pokud měla Sophie nějakou vášeň, byl to ak-
tivismus. Nesnášela nespravedlnost, nerovnost a vše, co považovala 
za nečestné – zvláště pokud to souviselo se zvířaty. Byla obráncem 
psů, především všech pouličních smolařů.

Grace se své přítelkyně okamžitě zastala. „Monica je skvělá máma.“
„To možná je, ale víš, co udělá Chrissie jako první, až dorazí-

me v létě do Evropy? Spořádá tunu hranolků, aby si vynahradila 
všechny ty roky strádání, kdy se jich nesměla ani dotknout.“ Sophie 
dojedla ovesnou kaši. „Říkala jsi něco o večeři?“

„Copak nevíš, co je dneska za den?“ Grace zavřela krabičky 
s obědem a jednu položila vedle Sophie. Druhou si dala do kabelky.

„Svatý Valentýn, den, kdy vchází ve veřejnou známost, že mě 
nikdo nemiluje.“

„Táta a já tě milujeme.“
„Neuraz se, ale žádný z vás ve mně záchvěvy romantiky neprobouzí.“ 

Grace se napila kávy. Kolik si může dovolit říct?
„Stále myslíš na Sama?“
Sophii zmizel úsměv z tváře, jako kdyby ji někdo zhasl. „Chodí 

všude s Callie, drží se za ruce a ona na mě pořád vrhá ty svoje 
samolibé úsměvy. Znám Callie od tří let, vůbec nechápu, proč mi 
to dělá. Jako chodit s ním, proč ne? Mrzí mě to, ale takový je život. 
Ale připadá mi, jako kdyby jí dělalo dobře, že mi tím ubližuje.“



Grace ucítila pálení v očích. Necítila nenávist, jen rodičovský 
srdcebol. V roli matky ji mohla podpořit jen zpovzdálí a nepřímo. 
Jako kdyby musela sledovat příšernou divadelní hru, bez možnosti 
odejít o přestávce.

„To mě mrzí, zlatíčko.“
„Tím se netrap,“ Sophie strčila misku do myčky a přidala k ní 

i tu, kterou na lince nechal otec. „Stejně by to nikam nevedlo. 
Sophie a Sam, to zní pěkně hloupě, nemyslíš?“

Její bolest vklouzla do Grace a usadila se hluboko v jejím nitru.
„Brzy odjedeš na vysokou. Po měsíci v Kalifornii si ani nevzpo-

meneš, že nějaký Sam existuje. Máš celý život před sebou a spoustu 
času potkat toho pravého.“

„Budu se učit, dostanu červený diplom a půjdu na práva, kde se 
naučím, jak dostat do lochu všechny podobný grázly…“

„Sophie!“
„Chci říct… takový ty, co se neumí hezky chovat.“ Sophie se 

zasmála, hodila si batoh na rameno a přes druhé si přehodila dlou-
hý ohon. „Neboj, mami. Kluci mě otravují, netoužím po žádném 
vztahu.“

To se změní, pomyslela si Grace.
„Tak si to dnes užij, mami, a šťastné výročí. Dvacet pět let, 

cos vydržela nekřičet na tátu, když nechává ponožky na podlaze 
a špinavý talíře na stole. To je výkon. Uvidíš se dnes s Mimi?“

„Odpoledne.“ Grace si do tašky zastrčila notebook. „Udělala 
jsem makronky, ty, co si vždycky kupovala v Paříži. Víš, jak je 
tvoje prababička mlsná.“

„Protože žila v Paříži za války a neměla co jíst. Někdy byla tak 
slabá, že dokonce nemohla ani tancovat. Dovedeš si to předsta-
vit?“	



„Právě proto ti to vypráví. Nechce, abys brala svůj bezpečný 
život jako samozřejmost.“ Otevřela krabičku, kterou ráno pečlivě 
naplnila, a odhalila makronky v pastelových barvách, srovnané do 
úhledných řad, takže tvořily dokonalou duhu.

Sophie skoro zavrněla blahem. „Myslíš, že bych mohla…?“
„Ne, nemohla.“ Grace zavřela krabici. „Ale možná jsem ti jich 

pár přibalila k obědu.“ Ne, nebude se trápit tím, že je v tom spousta 
cukru, ani tím, co by si o prázdných kaloriích jako součásti oběda 
pomyslela Monica.

„Jsi nejlepší, mami.“ Sophie ji políbila na tvář a Grace se po 
celém těle rozlil hřejivý pocit.

„Ty ode mě něco chceš?“
„Nebuď cynik, mami.“ Sophie popadla kabát. „Neznám moc 

lidí ochotných učit francouzštinu v pečovatelském domě. Myslím, 
že jsi úžasná.“

Grace si připadala jako podvodnice. Nedělala to z nějaké dob-
ročinnosti, ale proto, že jí mezi těmi lidmi bylo dobře. Vždycky 
měli takovou radost, že ji vidí. Těšilo ji, že si jí cení.

Bylo to zahanbující, že má ve svém věku ještě zapotřebí hledat 
uznání.

„Na ten jejich Francouzský klub se každý týden moc těším. Dnes 
je svatého Valentýna, tak jsem si dovolila být trochu víc kreativní.“ 
Vzala štos jídelních lístků, které vyrobila. „V restauraci zaměstnanci 
prostřou sváteční červenobílé ubrusy, budou se podávat francouz-
ská jídla, k tomu jim pustím nějakou hudbu… A jak znám tvou 
prababičku, tak se bude tančit. Myslíš, že se to povede?“

„Ó la lá, myslím, že to bude skvělé.“ Sophie se zasmála. „Jen 
nezapomeň, že průměrný věk Miminých přátel je devadesát. Tak 
ať z toho všichni nedostanou infarkt.“



„Víš, co si myslím? Že Robert chce Mimi sbalit.“
„Mimi někdy bývá pěkně rozpustilá. Taky bych chtěla být v de-

vadesáti jako ona. Má takovou čertovskou jiskru v očích… Musela 
to být legrace s ní žít, když jsi vyrůstala.“

Zachránilo jí to život. Proto se k nim také Mimi přistěhovala.
O té době s dcerou nikdy nemluvila. „Je to zlatíčko. Budeš dnes 

večer v pohodě?“ Zkontrolovala, jestli je kuchyň uklizená. „V led-
nici máš pekáč s jídlem. Stačí ho jen strčit do trouby.“

„Mami, je mi osmnáct. Nemusíš si o mě dělat starosti.“ Sophie 
vyhlédla ven z okna, kde právě zastavilo auto. „Karen je tady. Už 
musím běžet. Ahoj.“

Říct Grace, aby si nedělala starosti, bylo jako požádat rybu, 
aby neplavala.

Dvě minuty poté, co Sophie odešla, vklouzla do kabátu, vzala 
si klíče a došla k autu. 

Pustila si topení a soustředila se na řízení.
Čtyři dopoledne v týdnu učila na místní střední škole angličtinu 

a španělštinu. Také doučovala děti s problémy s učením a občas 
dávala lekce i dospělým, kteří si chtěli vylepšit své jazykové schop-
nosti.

Zvolila stejnou cestou, jakou jezdívala vždycky, pokaždé vídala 
stejné domy, stejné stromy, stejné obchody. Výhled se měnil jen 
s ročními obdobími. Grace to nevadilo. Vychutnávala si, jak je vše 
předvídatelné a stereotypní. Nalézala útěchu a pocit bezpečí v tom, 
že předem věděla, co se stane.

Dnes byly všude kolem hluboké závěje, sníh, jenž pokrýval v sil-
ných bílých vrstvách střechy a zahrady, se v tomto malém zákoutí 
Connecticutu pravděpodobně udrží ještě mnoho týdnů. Někteří se 
z toho radovali, ale Grace mezi ně nepatřila. Do března se už zima 



stane nevítaným hostem, který se zdržel déle, než se slušelo. Toužila 
po slunci, letních šatech, holých nohou a vychlazeném drinku.

Stále ještě snila o létě, když zazvonil telefon.
Byl to David.
„Ahoj, Gracie.“ Ten hlas ji stále ještě dokázal celou rozechvět. 

Hluboký a ochraptělý, ale dostatečně uklidňující, aby dokázal v těž-
kých chvílích utěšit.

„Ahoj, krasavče. Odešel jsi nějak brzy.“ A talíř od snídaně jsi 
nechal na stole.

„Máme tu teď hodně práce.“
David pracoval jako redaktor v místních novinách Woodbrook 

Post a v poslední době byl stále zaneprázdněný díky neuvěřitelnému 
úspěchu dívčího tenisového týmu, založení okresního dětského 
sboru a loupeži na místní benzínové pumpě, během níž byla ukra-
dena pouze krabice koblih a láhev rumu. Ve chvíli, kdy se policii 
podařilo vypátrat viníka, byly důkazy již zkonzumovány.

Četba místních novin Grace pokaždé připomněla, proč žije 
v tomto malebném městečku s pouhými 2 498 obyvateli.

David na rozdíl od jiných žurnalistů, kteří by raději zamířili 
k vyšším cílům, nikdy neprojevil touhu pracovat jinde než v tomto 
malém městečku, které si oba zamilovali.

Viděl to tak, že je hlasem místních lidí. Byl zapálený zpravodaj, 
ale také věřil, že pro lidi je podstatné to, co se děje právě tady, 
v jejich rodném městě. Často vtipkoval, že k zaplnění celých novin 
mu úplně postačí, když přijde na zahradní grilování a vyslechne si, 
o čem se lidi baví. Přátelil se s policejním náčelníkem i s velitelem 
hasičů, a díky tomu se dostal ke každé senzaci jako první. Pochopi-
telně, ve Woodbrooku, v místě, o němž většina lidí nikdy neslyšela, 
byly senzace stejně vzácné jako letní sníh, a to Grace vyhovovalo.



„Všechno nejlepší ke svatému Valentýnu a k našemu výročí.“ 
Když se přiblížila ke křižovatce, zpomalila. „Už se těším na dnešní 
večeři.“

„Mám někde zamluvit stůl?“
Jen chlap si může myslet, že sežene stůl na svatého Valentýna, 

aniž jej objednal několik dní dopředu. „Už jsem to udělala, lásko.“
„Dobře. Měl bych být doma brzy. Připravím něco Sophii k večeři, 

aby sis s tím nemusela dělat starosti.“
„O to už jsem se taky postarala. Lednice je plná jídla.“
Chvíli bylo ticho. „Jsi prostě supermanka, Grace.“
Rozzářila se. „Miluju tě.“
Rodina pro ni byla ta nejdůležitější věc na světě.
„Zastavím se cestou domů v obchodě a koupím Stephenovi něco 

k narozeninám. Říká, že je nechce slavit, ale mám pocit, že bychom 
mu měli něco koupit, nemyslíš?“

„Určitě, a právě proto jsem mu dárek vybrala minulý týden, 
když jsem byla nakupovat.“ Grace počkala na mezeru mezi auty 
a zabočila ke škole. „Najdeš ho pod postelí v pokoji pro hosty.“

„Ty už jsi mu něco koupila?“
„Nechtěla jsem, aby sis s tím musel dělat starosti. Vzpomínáš si 

na tu krásnou fotku Stephena s Beth a dětmi?“
„Tu, co jsem vyfotil na letním jarmarku?“
Zaparkovala a odepnula si pásy. „Nechala jsem ji zvětšit a koupila 

jsem rámeček. Vypadá skvěle.“
„To je… nápadité.“
„Zabalila jsem to, jediné, co musíš udělat – podepsat se na bla-

hopřání.“ Natáhla se dozadu a vzala si kabát a kabelku. „Jsem ve 
škole, takže ti zavolám později. Zdáš se mi unavený. Jsi unavený?“

„Trochu.“



Zastavila se s jednou nohou ven z auta. „V poslední době pracuješ 
dlouho do večera. Měl bys zpomalit. Doma nic na práci nemáš, 
takže si můžeš lehnout a trochu si odpočinout, než vyrazíme.“

„Nejsem důchodce, Grace.“
V hlase mu zazněla nezvyklá ostrost.
„Jen se tě pokouším trochu rozmazlovat, nic víc.“
„Promiň.“ Ostrý tón zmizel. „Nechtěl jsem se na tebe takhle 

utrhnout. Poslední dobou je toho na mě nějak moc. Objednám na 
večer taxíka, abychom se mohli napít bez starosti, kdo bude řídit.“

„Taxík už je objednaný na sedmou.“
„Zapomeneš vůbec někdy na něco?“
„Však víš, na všechno mám své seznamy. Bez nich bych byla 

ztracená.“
Napadlo ji, že kdyby umřela, někdo by mohl převzít psaní jejích 

„Co je potřeba udělat“ seznamů a pokračovat dál v  jejím životě 
a dokonale se v něm zabydlet.

Co to o ní vypovídalo? Život by přece měl být jedinečný, ne? 
Dokázal by někdo z těch soupisů vyčíst, jaká skutečně je? Třeba, 
že má ráda vůni růží, a že když nikdo není doma, oddává se sle-
dování svých oblíbených francouzských filmů? Zjistili by, že při 
vaření poslouchá Mozartovy klavírní koncerty?

„Potřebuješ ode mě vůbec něco?“
Grace se na tváři objevil rozpustilý úsměv, o němž by Sophie 

zřejmě řekla, že jej podědila po Mimi. „Napadá mě pár věcí… 
Mám v plánu tě s nimi seznámit později.“

David se rozloučil a ona vešla do školy. Zamávala několika otcům 
a matkám, kteří právě dovezli svůj cenný náklad.

Dvacet pět let. Byla vdaná čtvrt století. Pocítila záchvěv hrdosti.
Světe, smiř se s tím.



S Davidem tvořili perfektní tým. Měli své lepší i horší dny, tak 
jako každý pár, ale zvládali to společně. Grace se stala ženou, jakou 
si přála být, a pokud jí tichý hlásek v hlavě občas připomněl, že 
pod tou fasádou žije někdo úplně jiný, dokázala jej umlčet. Měla 
manželství, o jakém snila. Život, jaký si přála.

Tento den si zasloužil pořádnou oslavu a ona zamluvila stůl 
v Bistro Claude, luxusní francouzské restauraci v sousedním měs-
tě. Sám Claude sice pocházel z Texasu, ale našel mezeru na trhu, 
vypěstoval si přízvuk a připodobnil svou restauraci něčemu, co 
kdysi viděl v nějakém francouzském filmu.

Dokonce i takový purista a frankofil jako Grace musel uznat, 
že toto místo je kouzelné. Moc ráda by sem vzala Mimi na oběd, 
ale ta už ve vycházení ven přestala nalézat potěšení.

Bistro Claude bylo dokonalé prostředí pro překvapení, které 
Grace na dnešní večer naplánovala. Zorganizovat jej nebylo snad-
né, ale dala si velký pozor, aby nezanechala žádné stopy a David 
neměl o ničem ani ponětí.

Naštěstí už několik měsíců pracoval dlouho do večera, jinak by 
těžko udržela své průzkumy v tajnosti.

Otevřela dveře a vešla do školní budovy. 
Děti v její třídě byly ve věku, kdy všechno, co souviselo s mi-

lostným životem, považovaly buď za dobrý vtip, nebo trapárnu, 
takže nepochybovala, že dnešní svátek svatého Valentýna vyvolá 
spoustu chichotání a úšklebků. 

A nemýlila se.
„Napsaly jsme vám báseň, paní učitelko, na oslavu vašeho vý-

ročí.“
„Báseň? No, to se mám.“ Grace doufala, že jí dají zcenzurovanou 

verzi své tvořivosti. „Kdo mi to přečte?“



Darren si stoupl na svou židli a odkašlal si.
„Pětadvacet roků je slušně dlouhý počin,
tolik vám nedají ani za hrdelní zločin.“
Grace nevěděla, jestli se má smát nebo si schovat hlavu do dlaní.
Ve chvíli, kdy o polední přestávce mířila zpátky na parkoviště, 

cítila vyčerpání i úlevu, že pracuje jen dopoledne.
Jízda do pečovatelského domu jí naštěstí poskytla čas nabrat síly.
Malebná cesta se kroutila lesy a zapadlými vesničkami. Na pod-

zim byla plná turistů, kteří se tu kochali barvami zlátnoucího 
a červenajícího listí, ale teď byly stromy i kopcovitá krajina pokryté 
sněhem. Silnice kopírovala záhyby řeky, která se při jarním tání 
často vylévala ze břehů.

Grace projela kolem zvířecí rezervace a zahnula vpravo na cestu 
k domu pro seniory U divoké řeky, kde zaparkovala. 

Když jí Mimi poprvé oznámila své rozhodnutí přestěhovat se 
sem, Grace se zhrozila.

Kromě toho, že její babička milovala tanec a veškeré požitky 
života, byla slavná fotografka. Cestovala sama s fotoaparátem po 
světě v dobách, kdy ženy takové věci ještě dělaly pouze zřídkakdy. 
Proslavila se svými fotografiemi poválečné Paříže a Grace nikdy 
nepřestalo udivovat, jak dokáže vtěsnat celý životní příběh do je-
diného obrazu.

Její živá, veselá osobnost ostře kontrastovala s temnou atmosférou 
fotografií ulic promáčených deštěm nebo milenců tisknoucích se 
zoufale k sobě. Její fotografie mluvily o tom, o čem babička většinou 
mlčela. O hladu a bídě. O strachu a porážce.

Nikdy v životě by ji nenapadlo, že se její zcestovalá světácká 
babička rozhodne přestěhovat do pečovatelského domu, navíc v ta-
kovém zapadákově. Pokusila se ji přesvědčit, ať to nedělá. Pokud 



by dospěla do stavu, kdy se o sebe už nezvládne postarat sama, 
měla by bydlet s ní a s Davidem.

Mimi trvala na tom, že si své nezávislosti cení natolik, že by 
nemohla u nikoho žít – dokonce ani u své milované vnučky ne. 
Nedala si to vymluvit, zaplatila si byt a Grace neměla šanci s tím 
něco udělat.

To bylo před pěti lety, ale už po pár návštěvách Grace pochopila, 
proč si Mimi tohle místo vybrala.

Bylo to báječné útočiště. Někdy, když měla moc práce, snila Gra-
ce o tom, že tam také bydlí. Bylo tam fitness centrum s bazénem, 
s veškerým lázeňským vybavením, včetně kosmetického salonu, což 
si Mimi užívala. Ale nejlepší byli lidé – zajímaví, přátelští, a díky 
skvělému vedení tu vládla harmonická pospolitost.

Mimi bydlela v zahradním domku se dvěma ložnicemi a s vý-
hledem přes louku na řeku. V létě, s otevřenými dveřmi a okny, 
bylo slyšet šplouchání vody. Babička si jednu místnost předělala 
na temnou komoru, kde si stále ještě vyvolávala své fotografie. 
Druhý pokoj, její ložnice, vypadal jako šatna tanečnice, byla tu i zr-
cadlová stěna a barre, u něhož si babička protahovala ruce a nohy. 

Dveře se otevřely dřív, než Grace stihla zazvonit.
„Co tomu říkáš? Je suis magnifique, non?“ Babička se zatočila 

a pak se rychle přidržela, aby nespadla. „Jejda!“
„Pozor!“ Grace ji chytla za ruku. „Možná je načase, abys přestala 

tančit. Mohla jsi upadnout.“
„Jestli mám spadnout, ať je to raději při tanci. Ještě by snad 

bylo přijatelné, kdybych spadla z postele při sexu. To je ale dost 
nepravděpodobné, zdejší muži se už většinou k ničemu nemají.“

Grace se zasmála, odložila tašky. Zbožňovala ten uličnický výraz 
v babiččiných očích. „Ty se nikdy nezměníš, viď?“



„Na změny jsem už moc stará – kromě toho, proč bych měla? 
Být sám sebou je to, v čem by měl každý člověk vynikat.“ Mimi 
si uhladila šaty. „Tak jak vypadám?“

„Jsou to ty šaty, cos měla na sobě, když jsi tančila v baletu 
v Paříži?“

Viděla fotky z té doby. Mimi, neuvěřitelně útlá, stála en pointe 
s vlasy vyčesanými nahoru. Podle Mimi ji tehdy milovala půlka 
Paříže a Grace neměla důvod o tom pochybovat.

„Nevěděla jsem, že je ještě máš.“
„Nemám. Je to kopie. Mirabelle je pro mě ušila. Je tak neuvěři-

telně šikovná. Pochopitelně je udělala delší, moje nohy už nejsou 
tak štíhlé a pevné jako zamlada.“

„Vypadáš úžasně,“ Grace se k ní naklonila a políbila ji na tvář. 
„Už mám všechno připravené pro náš Francouzský klub. Musím 
jim jít pomoci vše nachystat, ale napřed jsem ti chtěla dát tohle.“ 
Podala jí krabici makronek, kterou převázala krásnou stuhou. 
„Sama jsem je dělala.“

„Dárek, který sama vyrobíš, je ten nejlepší.“ Mimi vklouzla prsty 
pod hedvábnou stuhu. „Měla jsem balerínky se stejně barevnou 
stuhou.“ Otevřela krabici s dychtivostí, jež nepohasla ani po deva-
desáti letech života. „Vypadají přesně jako ty, co jsem si kupovala 
v Paříži. Měli je vystavené ve výloze jako šperky. Vzpomínám si, 
jak jednou jeden muž brzy ráno vyklouzl z mého bytu a koupil mi 
jich celou krabici k snídani – snědli jsme je v posteli.“

Grace ráda naslouchala babiččiným vyprávěním o její barvité 
minulosti. „Jak se jmenoval?“

Mohla by Mimi mluvit o muži, s nímž otěhotněla?
Grace se babičku při mnoha příležitostech pokoušela přesvěd-

čit, aby jí něco pověděla o tom tajemném muži, který byl jejím 



dědečkem, ale ona to nikdy neudělala. Byl to jen takový krátký 
románek, to bylo vše, co k tomu řekla.

Ani teď to nebylo jiné. „Nevzpomínám si na jeho jméno. Pama-
tuju si jen na ty makronky.“

„Jsi vážně velká hříšnice, Mimi.“ Grace jí vzala krabici a zavřela 
ji. Bylo to divné, nevědět nic o svém dědečkovi. Co když ještě 
žije?	

„Odkdy je hříšné se bavit? A proč zavíráš tu krabici? Chtěla 
jsem si jednu dát.“

„Neboj, mám ještě další. Ve Francouzském klubu bude spousta 
jídla.“ 

„Chci si ji vychutnat teď.“ Mimi znovu otevřela krabici, ukousla 
si malé sousto z  jednoho kolečka a slastně zavřela oči. „Když se 
soustředíš na to, aby sis užila přítomnou chvíli, nebudeš muset 
nikdy ničeho litovat.“

Grace přemítala, jestli myslí na Paříž nebo na muže, který jí 
přinesl makronky do postele. Věděla, že babička zažila věci, o kte-
rých nechtěla mluvit, a Grace to chápala. I ona měla období, na 
něž si přála zapomenout. 

„Dobré?“
„Vynikající.“ Mimi otevřela oči a natáhla se pro kabát a hedváb-

nou šálu. Volba pro dnešní den byla paví modř. „Jak se má Sophie?“
„Zuří kvůli chystanému uzavření útulku pro zvířata. Píše dopisy 

a volá komukoliv, kdo jí zvedne telefon.“
„Obdivuju ty, kteří jsou připraveni postavit se a bojovat za to, 

čemu věří. A když je to navíc ještě moje pravnučka… měla bys na 
ni být hrdá, Grace.“

„Jsem na ni hrdá – i když si nejsem jistá, že to má co dělat se 
mnou. Má hlavně Davidovy geny.“



Mimi jí četla myšlenky. „Uklidni se, z tvé matky nemá nic.“ 
Vyšly na krytý chodník vedoucí k hlavní budově a Mimi se do 
Grace zavěsila. „Kdy mě Sophie přijde navštívit?“

„O víkendu.“ 
„A David?“ Mimin výraz zněžněl. „Stavil se tu včera a spravil 

mi rozbitou kliku na dveřích. Ten muž je dokonalý. Najde si čas 
pro každého. A je každým dnem hezčí, neříkala jsem ti to už? 
Zbožňuju ten jeho úsměv.“

„Já vím.“ I ona se zamilovala do Davidova úsměvu. „Mám štěstí.“
Mimi se zastavila. „Ne, drahoušku. To on má štěstí. Prožila jsi 

tolik těžkostí, a teď máš tak skvělou rodinu – jsem na tebe hrdá. 
To ty všechny stmeluješ. A jsi skvělá matka.“

Mimi byla její největší oporou. Objala ji, na očích každému, 
kdo by je mohl pozorovat. Pouze když ji držela v náručí, vnímala 
její křehkost. Děsilo ji to. Nedovedla si představit život bez Mimi.

„Miluju tě.“
„Pochopitelně, že mě miluješ. Jsem sladká šlehačková poleva na 

okoralém koláči života.“
Grace ji pustila. „Dnes je to pětadvacet let. Zapomněla jsi?“
„Mám zatuhlé kosti a zkornatělé tepny, ale paměť mám dobrou. 

Vím, co je za den. Tvoje výročí. Blahopřeju. Každá žena by měla 
alespoň jednou za život doopravdy milovat.“

„Ty jsi to nepoznala. Nikdy jsi nebyla v pokušení se vdát? Ani 
když jsi zjistila, že jsi těhotná?“

Mimi si hodila šálu kolem krku a zavěsila se do Grace. „Já se pro 
manželství nikdy nehodila. Zato ty ano. Doufám, že na oslavu sis 
na sebe vzala nějaké sexy prádélko.“

„Odmítám se s tebou bavit o spodním prádle, ale můžu ti pro-
zradit, že dnes jdeme na večeři. A tam mu dám svůj dárek.“



„Závidím vám. Celý měsíc v Paříži. Slunce na dlážděných ulicích 
a ty zahrady… Paříž má zvláštní atmosféru – vzpomínáš? Vleze ti 
pod kůži a pronikne ti do plic…“

„Vzpomínám, ale byla jsem tam jen jednou a jen krátce. Ty ses 
tam narodila. Žila jsi tam.“

„Ano, a věř mi, že jsem doopravdy žila.“ Mimi nikdy tak neo-
žila, jako když mluvila o Paříži. „Vzpomínám si, jak jsme ze sebe 
jednou v noci shodili šaty…“

„Mimi!“ Grace se zastavila ve dveřích jídelny. „Někdo tě uslyší! 
Nechceme přece budit veřejné pohoršení a všechny šokovat tvými 
nemravnými historkami.“

„Nudit se je nemravné. Nikdy nejsi moc stará na trochu zábavy. 
Měli by mi být vděční.“ Mimi luskla prsty do vzduchu. „Pierre, to 
je ono!“ Triumfálně pohlédla na Grace.

Ta se podivila: „Pierre?“
„Muž, který mi koupil makronky. Promilovali jsme celou noc.“
Grace na ni překvapeně pohlédla. „Kde ses s ním seznámila? 

Čím se živil?“
„Potkala jsem ho, když se přišel podívat na mé taneční vystou-

pení. Nevím, čím se živil. Moc jsme nemluvili. Nezajímaly mě 
jeho vyhlídky do budoucna, ale jeho výdrž.“

Grace potřásla hlavou a upravila babičce šál. „Měla by ses vrátit.“
„Do Paříže? Už jsem moc stará. Všechno bude jiné. Lidé, které 

jsem milovala – jsou fuč.“
Babička se zahleděla do dálky a pak potřásla hlavou.
„Je čas tančit.“ Otevřela dveře a vplula do místnosti, jako když 

primabalerína vchází na jeviště.
Přivítal je sbor veselých hlasů a Grace vyložila obsah tašky na 

stůl. Pro bagety se cestou zastavila v pekárně na hlavní třídě. Nebyly 



tak dokonalé a křupavé jako ty, které jedla v Paříži, ale na venkově 
v Connecticutu se nic podobnějšího sehnat nedalo.

Zatímco jim zaměstnanci pomáhali prostřít stoly, Grace vybírala 
hudbu.

„Edith Piaf?“ Mimi ladně doplula do středu místnosti a kývla 
na Alberta.

Několik dalších se k nim připojilo a brzy byla místnost plná 
pohupujících se lidí.

Když se posadili, aby se najedli, zasypali Grace otázkami.
Má už všechno připravené ohledně toho překvapení pro Davida? 

Jak a co přesně mu řekne o cestě, kterou naplánovala?
Svěřila se jim se vším, co chystá, protože věděla, jak moc je baví 

být součástí nějakého spiklenectví.
Byl to Davidův nápad, že si nebudou kupovat dárky, ale ob-

darují se raději zážitky. Nazýval to jejich „Zahradou šťastných 
vzpomínek“. Chtěl naplnit její paměťové úložiště hezkými věcmi, 
aby přemazal všechny špatné zážitky jejího dětství.

Byla to ta nejromantičtější věc, jakou jí kdo kdy řekl.
Minulý rok zamluvila víkend u Niagarských vodopádů. Užili si 

to, ale tento rok chtěla Grace přijít s něčím ještě lepším a větším.
Odpoledne rychle uběhlo, a když uklízela, dorazila její přítelkyně 

Monica, která tu vedla cvičení jógy.
Grace a Monica se setkaly, když byly těhotné. Nikdo nerozumí 

mateřským úzkostem lépe než jiná matka. Grace byla ráda, že 
si má s kým popovídat, i když si před Monicou občas připadala 
trochu méněcenná.

Monica byla totiž posedlá zdravým životním stylem. Červené 
maso považovala za původce nejméně poloviny zla na Zemi. Od-
šťavňovala, pěstovala vlastní zeleninu a vyučovala jógu. Nutila 



celou rodinu do vegetariánství, i když David přísahal, že viděl 
jejího manžela v sousedním městě, jak si v hospodě pochutnává na 
velké porci kotlet s kostí. Společně s Davidem je byli navštívit jen 
jednou – na večeři, která sestávala pouze z čočky a po níž David 
strávil čtyřiadvacet hodin na záchodě.

Už nikdy! řval z oné místnosti. Je to tvoje kamarádka.
Grace, jejíž vlastní žaludek se kymácel jako kocábka v bouři, 

souhlasila.
Od té chvíle se přátelství omezilo pouze na ženy.
Setkávaly se na kávě, zašly na oběd a občas do lázní. Grace Mo-

nicu navzdory Davidovým výhradám milovala. Měla dobré srdce, 
o čemž svědčily i její lekce jógy zde U divoké řeky.

Grace pomohla Monice rozložit její výbavu v tělocvičně. „Jak 
se má Chrissie?“

„Nervuje se. Neví, co bude dělat, jestli jí nevyjde první škola, 
kterou si vybrala. To čekání ji přivádí k šílenství. Zkouším s ní 
různé meditační techniky, ale nezdá se, že by zabíraly.“

„Sophie je taky nervózní. Výsledky se dozví nejdřív za měsíc.“
Obě dívky doufaly, že se dostanou na dobrou školu, v případě 

Chrissie na jednu z elitních univerzit takzvané Ivy League, a Gra-
ce s Monicou věděly, že v případě neúspěchu budou jejich dcery 
příšerně zklamané. 

„Chrissie chce na Brown, protože se jí líbí jejich program, a mně 
zas vyhovuje, že je to blízko.“ Monica si sundala mikinu a odhalila 
dokonale opálené paže. „Chci mít možnost ji občas navštěvovat.“ 
Vrhla na Grace provinilý pohled. „Promiň, to bylo netaktní.“

Grace by byla šťastná, kdyby i  její dcera šla na vysokou ně-
kam na východní pobřeží, ale Sophie zoufale toužila dostat se na 
Stanford a Kalifornie byla v jejích představách ráj. Grace ji v tom 



nechtěla brzdit, nemínila ji přesvědčovat, aby si vybrala školu blíž 
domova. Těšilo ji, že Sophii nechybí sebedůvěra vyletět tak daleko 
od rodného hnízda.

„Myslíš na to často? Jaké to bude, až odjede?“ Monica vyhrabala 
mikrofon, který při svých lekcích používala. „Chrissie se mi zdá 
pořád tak mladá. Todd se jejího odchodu děsí, i když myslím, že 
se nemusíme obávat, že by se nějak moc spustila. Je to vyrovnaná 
a rozumná holka. A jak to bere David?“

„Připadá mi v pohodě. Vlastně o tom moc nemluvíme.“ Nechtěla 
si pokazit posledních pár měsíců, co bude mít Sophii doma, tím, 
že se bude neustále soustředit na její odjezd. Skrývala svou úzkost, 
aby ji na dceru nějak nepřenesla. Rozhodně nechtěla, aby se Sophie 
cítila zodpovědná za obavy svých rodičů. 

Tohoto rozhodnutí se držela – dokonce i s přáteli. „Jistěže to 
bude změna, ale oba se těšíme, že budeme mít víc času pro sebe.“

Měli před sebou dlouhé letní dny, jen sami dva… Bez Sophie, 
pobíhající po kuchyni a vyjídající ledničku. Žádné šaty poházené po 
domě a otevřené knížky povalující se po nábytku. Žádné rozhořče-
né dopisy připravené k odeslání, rozložené na kuchyňském pultu.

Dceřin odjezd v jejím životě vytvoří zející propast. Byly chvíle, 
kdy ji děsilo na to jen pomyslet, ale věděla, že je jen na ní a na 
Davidovi, aby to prázdno nějak zaplnili.

„Vy se oba umíte se vším tak snadno vyrovnat.“ Monica si 
připjala mikrofon na triko. „Když Chrissie poprvé přišla s  tím, 
že by letos v létě jela se Sophií do Evropy, myslela jsem si, že to 
Todd snad nepřežije. Pořád mu opakuju, že Chrissie už není dítě 
a chce být se svými přáteli. Ale taky se trochu bojím. Myslíš, že 
bychom je měli přemluvit, aby se raději pustily do něčeho méně 
dobrodružného?“	



„Byla jsem stejně stará, když jsem poprvé jela do Paříže. Byla to 
nezapomenutelná zkušenost.“

Hlavou jí probleskly vzpomínky. Deštěm promáčené pařížské 
ulice, slunce prosvítající mezi stromy v Jardin des Tuileries, její první 
opravdový polibek v měsíčním svitu s jiskřící Seinou za zády. Ze zá-
blesků života, tak vzdáleného od toho nynějšího, se jí zatočila hlava. 

Vzrušení z toho, co všechno má ještě před sebou.
Philippe.
První láska.
A pak telefonní hovor, který všechno změnil.
Zdálo se to být tak dávno.
„Ale chystají se také do Říma a do Florencie.“ Monica byla stále 

plná obav. „Slyšela jsem, že to ve Florencii není moc bezpečné. 
Donnině dceři tam ukradli peněženku a říkala, že se neodvažo-
valy někam chodit samy – dokonce ani ve dne ne. Pořád je někdo 
osahával. A co když jim někdo strčí něco do pití? Do mojí Chrissie 
nebude nikdo cpát žádné jedy. V životě neměla ani antibiotika.“

Grace se vymanila z minulosti. „Obě jsou rozumné. Když se 
dostanou do potíží – což se nestane –, můžou nám zavolat. David 
a já budeme v Paříži celý měsíc.“

Znělo to exoticky a najednou měla pocit, jako kdyby se jí po
otevřely dveře do neznáma. Jedna její část bude stále tesknit po 
těch časech, kdy dceru hýčkali v bezpečném rodinném hnízdě, ale 
budoucnost zároveň slibovala spoustu vzrušujících věcí.

Měla před sebou nové možnosti.
Manželovi rodiče zemřeli brzy poté, co si Davida vzala, a jiné 

příbuzné neměl. Často říkal, že Grace a Sophie jsou celý jeho svět, 
a Grace to těšilo, protože to cítila stejně. A také měla Mimi. Usmála 
se. Svou šlehačkovou polevu. 



Představa měsíce v Evropě, kdy budou mít každý den jen sami 
pro sebe, v ní probouzela téměř závratnou radost. Budou lenošit 
v posteli, užívat si dlouhé snídaně na balkoně hotelu, prohlédnou 
si nějaké památky. Budou mít čas a energii na sex, bez obav z toho, 
že by je mohla vyrušit Sophie.

Sophie jí bude chybět, ale čím déle o tom přemýšlela, tím více 
se těšila, že bude trávit víc času s Davidem.

Nadhodila toto téma později, s Davidem u večeře.
„Myslela jsem na to, co všechno budeme moci podnikat, až 

Sophie odjede studovat.“
Restaurace byla plná. Obklopoval je tichý šum hovoru, cinkání 

sklenic, občasný smích. Na stole blikaly svíčky a stříbrné příbory 
a tácy se zlatavě leskly.

„Ještě nevíme, kam půjde.“ David se pustil do svého boeuf bour-
guignon. Přes stůl zavanula vůně červeného vína a bylinek. „Nemusí 
se tam dostat.“

„Dokáže to. Je chytrá. A usilovně studuje. Naše dítě už je dospělé.“
Za nimi se lidé roztleskali. Grace se otočila a uviděla klečícího 

muže, jak nabízí prsten plačící ženě. Grace také zatleskala a pak 
se obrátila znovu k Davidovi. Čekala, že na ni mrkne nebo třeba 
obrátí oči v sloup nad tím obehraným veřejným tyátrem, ale David 
se neusmíval. Zíral na ten pár s výrazem, který Grace nedokázala 
dešifrovat.

„Budeme jen sami dva,“ řekla, zatímco on sledoval, jak muž 
nasazuje ženě prsten. „Přemýšlíš o tom vůbec někdy?“

Grace se na židli posunula tak, že nyní byla zády k onomu 
páru. Objednala si kachní konfit a byl lahodný. „Jistě. Také často 
myslím na to všechno, co teď budeme moci podnikat. Těším se 
na to, ty ne?“



Její vlastní příval optimismu ji zaujal natolik, že si zpočátku ani 
nevšimla, že jí David neodpověděl. Stále zíral skrze ni na ten pár.

„Davide?“
Odložil vidličku. „Cítím se starý, Grace. Jako bych všechno 

nejlepší měl už za sebou.“
„Cože? To je nesmysl, Davide! Jsi v nejlepších letech. Pokud ti 

to pomůže, Mimi si myslí, že jsi víc sexy než kdy jindy.“
Myslela si to také. Když s někým žijete dlouho, nevidíte jej stejně, 

jako jej vidí ostatní, ale v poslední době se Grace často přistihla, 
že pozoruje Davidova široká ramena nebo stín v jeho tváři a říká 
si pěkný chlap. Věk mu dodal jistou majestátnost, jež jí připadala 
neodolatelná.

Při zmínce o Mimi se jeho rysy uvolnily. Oči se mu v koutcích 
zvrásnily – v předzvěsti úsměvu, který tak milovala. „Probírala jsi 
můj sex appeal se svou babičkou?“

„Víš, jaká je. Přísahám, že kdybys už nebyl ženatý se mnou, 
vzala by si tě. Vlastně ne…“ Zamračila se. „Manželství je pro ni 
moc konvenční. Nechce se vázat. Vyspala by se s tebou, pak by 
tě odhodila a ani by si nezapamatovala tvoje jméno. Paříž dláždí 
zlomená srdce jejích nápadníků.“

A brzy tam pojedou. Možná přišla chvíle mu to říct.
Pohrával si se svým nožem. „Pořád si pamatuju ten den, kdy se 

Sophie narodila. Nedokážu uvěřit, že vyletí z hnízda.“
„To je přirozené, že nás to vyvádí z míry, ale měli bychom na 

ni být hrdí. Vychovali jsme z ní chytrého, laskavého a nezávislého 
člověka. To byla naše rodičovská práce. Přemýšlí sama za sebe a teď 
bude i sama žít. Je to tak, jak má být.“

Skutečnost, že ona sama to tak neměla, jen umocňovala její 
potřebu dopřát to své dceři.



David odložil nůž. „Takový životní milník tě přiměje zamyslet 
se nad svým životem. Přemýšlel jsem o nás, Grace.“

Přikývla, potěšená. „Také jsem o nás přemýšlela. Měli bychom 
oslavit začátek nové životní etapy. A naše léto nebude prázdné, pro-
tože jsem vymyslela způsob, jak jej naplnit. Šťastné výročí, Davide.“

Podala mu balíček, který schovávala pod židlí. Papír byl potiš-
těný malými obrázky pamětihodností Paříže. Eiffelovka, Vítězný 
oblouk, Louvre. Trvalo jí dvě hodiny, než jej našla na internetu.

„Co to je?“
„Moje překvapení k našemu výročí. Vždycky jedeme na výlet 

a tvoříme nové vzpomínky. Tohle je něco výjimečného. Možná tě 
to inspiruje, abys pracoval na své knize.“ Psal knihu celou tu dobu, 
co jej znala, ale nikdy ji nedokončil.

„Výlet?“ Pomalu rozbaloval papír, jako by si nebyl jistý, jestli 
chce vidět, co je uvnitř.

Pár u vedlejšího stolu se na ně se zájmem zahleděl. Znala je jen 
zběžně – tak, jako se v tak malém městě znají v podstatě všichni. 
Tváře tu bývají vždy povědomé. Něčí bratranec, teta nebo manžel.

David vytáhl mapu Paříže, kterou také objednala přes internet. 
„Jedeme do Paříže?“

„Ano!“ Byla až směšně spokojená sama se sebou. „Všechno je 
zamluvené. Pojedeme na měsíc, v červenci. Budeš nadšený, Davide.“

„Na celý měsíc?“
„Pokud si děláš starosti s dovolenou, tak nemusíš. Už jsem mlu-

vila se Stephenem a on si myslí, že je to skvělý nápad. Hodně jsi 
pracoval a v červenci je okurková sezóna…“

„Zadrž. Ty jsi mluvila s mým šéfem?“ Začal si třít tvář, jako kdyby 
jej právě někdo praštil. Na lícních kostech se mu objevily červené 
pruhy, nevěděla, jestli je to zlost nebo rozpaky.



„Potřebovala jsem vědět, jestli si můžeš vzít volno.“ Možná to 
neměla dělat, i když Stephen byl velmi vstřícný.

„Grace, nemusíš se starat o každý detail mého života.“
„Myslela jsem, že budeš mít radost.“ Copak se nepodívá na 

další věci v krabici? Byla tam měsíční jízdenka na pařížské metro, 
pohlednice s Eiffelovkou a lesklá brožura hotelu, který zamluvila. 
„Ta cesta je pro nás. V létě spolu budeme měsíc objevovat Paříž. 
Můžeme večeřet venku na zahrádkách kaváren, sledovat kolemjdou-
cí a rozmyslet si, co provedeme s naší budoucností. Jen my dva.“

Řekla si, že se na tuto novou životní etapu bude dívat jako na 
dobrodružství a zábavu, ne jako na čas plný tísně a nostalgie.

Bude si připadat divně, že je v Paříži s Davidem? Ne, jistěže 
ne. Od její poslední návštěvy uplynuly desítky let. Byla to část 
minulosti, na niž si nedovolovala myslet.

„Měla jsi to se mnou napřed probrat, Grace.“
„Chtěla jsem, aby to bylo překvapení.“
Vypadal otráveně. Také už začala být trochu rozladěná. Večer 

se nevyvíjel tak, jak čekala.
Zavřel krabici. „Takže jsi všechno už zamluvila? Že se vůbec 

ptám. To bys ani nebyla ty, kdyby ne.“
„Co tím myslíš?“ Má se snad omlouvat za něco, co pokládala za 

svou největší přednost? Bylo dobré mít organizační talent. Vyrůstala 
v totálním chaosu a věděla, jak špatné to je. 

„Děláš všechno – i to, co bych byl schopen udělat já. Nemusíš 
kupovat dárky mému šéfovi, Grace. To zvládnu sám.“

„Já vím, že to zvládneš, ale já to ráda udělám za tebe.“
„Zařizuješ sebemenší detail našich životů.“
„Aby se na nic nezapomnělo.“
„Věř mi, že chápu, proč je to pro tebe důležité.“



V jeho hlase byla něha a v očích soucit. Neklidně se zavrtěla. Bylo 
to jako vejít do místnosti plné lidí a zjistit, že máte naruby košili.

„Nemusíme mluvit o špatných věcech zrovna dnes večer.“
„Možná bychom měli. Možná bychom o tom měli mluvit mno-

hem víc, než mluvíme.“
„Je to naše výročí, Davide. Má to být oslava. Dělá ti starosti, že 

toho dělám moc? To je v pohodě. Baví mě to dělat. Nemám s tím 
vůbec žádný problém.“

Natáhla se k němu přes stůl, ale on se odtáhl.
„Ale já s tím mám problém, Grace.“
„Proč? Máš hodně práce a já tě ráda rozmazluju.“
„Díky tobě se cítím…“ Promnul si tvář. „Neschopný. Někdy si 

říkám, jestli mě vůbec ještě potřebuješ.“
Sevřel se jí žaludek. Měla pocit, jako kdyby uklouzla na srázu. 

„Jak to můžeš říct? Dobře víš, že to není pravda.“
„Opravdu? Ty zařizuješ každou maličkost našeho života. Jsi ta 

nejnezávislejší žena, jakou znám. Čím přesně já přispívám do na-
šeho manželství?“

Kdyby to bylo kdykoliv jindy, řekla by skvělej sex a oba by se ro-
zesmáli, ale dnes večer se David nesmál. A ani jí nebylo do smíchu.

Lidé u vedlejšího stolu na ně už nepokrytě zírali.
Grace to bylo jedno.
„Děláš toho spoustu, Davide…“
„Musíme si promluvit, Grace.“ Odsunul talíř stranou, napůl 

nedojedený. „Nechtěl jsem ti to říkat dnes večer, ale…“
„Ale co? O čem to mluvíš?“ Zaplavil ji neklid. David byl celý 

nesvůj, jako by to ani nebyl on. Vždycky býval sebejistý a spoleh-
livý. Téměř vždy věděla, co si myslí.

„Proč si pořád mneš tu tvář?“



„Protože mě bolí.“
„Měl bys jít k zubaři. Možná máš absces nebo něco podobného. 

Objednám tě zítra ráno…“ Zarazila se v půli věty. „Nebo to můžeš 
udělat sám, jestli chceš.“

„Chci se rozvést, Grace.“
Ucítila v uších zvláštní zvonění. Hudba v pozadí a řinkot z ku-

chyně musely nějak zkreslit jeho slova. Prostě nemohl říct to, co 
si myslela, že řekl.

„Cože?“
„Chci rozvod.“ Zatahal si za límec košile, jako kdyby jej škrtil. 

„Když to říkám, je mi z toho zle. Nikdy jsem ti nechtěl ublížit, 
Grace.“

Takže se nepřeslechla.
„To proto, že jsem koupila Stephenovi dárek?“
„Ne, jistěže ne,“ znovu se zatahal za límec. „Neměl jsem ti to 

říkat teď. To jsem opravdu neměl v plánu. Měl jsem počkat…“
„Je to proto, že Sophie odjíždí? Vím, že je to zneklidňující…“
Panika jí sevřela srdce. A svírala jej stále víc. Také plíce. Ne-

mohla dýchat. Asi tu omdlí přímo do talíře. Představila si titulky 
zítřejšího vydání Woodbrook Postu.

Místní žena se udusila, když padla tváří přímo do své marinované 
kachny.

„Není to kvůli Sophii, ale kvůli nám. Už nám to nějaký čas 
moc neklape.“

V Davidových očích bylo něco, co tam nikdy předtím neviděla.
Litoval ji. Ano, byl tam i smutek, také vina, ale právě ten jeho 

soucit ji trhal na kusy.
Tohle je David, její David – který ji miloval tak moc, že na jejich 

svatbě plakal štěstím? David, který ji držel, když se jejich dcera 



probojovávala na svět, a který tu byl vždycky pro ni, v dobrém i zlém. 
David, její nejlepší přítel a jediný člověk, který ji doopravdy znal.

Nikdy nechtěl, aby trpěla, natož aby jí sám ublížil. Když si to 
uvědomila, panika se proměnila v hrůzu. Nechtěl jí ublížit, ale 
přesto to udělal – což znamenalo, že je to vážné. Rozhodl se, že ji 
raději zraní, než aby s ní zůstal.

„Já to nechápu.“ Kdyby něco nebylo v pořádku, musela by to 
přece vědět, ne? Tvořili s Davidem tým už kdo ví jak dlouho. Bez 
něj by to tehdy před lety vůbec nezvládla. „Co se pokazilo, Davide?“

„Náš život se stal… nevím, jak to říct. Nudným.“ Na čele se 
mu perlil pot. „Předvídatelným. Chodím stále do stejné práce, 
potkávám stejné lidi a každý den přicházím domů…“

„Ke mně.“ Bylo až příliš snadné tu větu dokončit. „Takže vlastně 
říkáš, že to já jsem předvídatelná. To já jsem nudná.“ Ruce se jí 
třásly, když je sepjala v klíně.

„To není kvůli tobě, Grace. To je můj problém.“
To, že bral vinu na sebe, moc nepomáhalo. „Jak to může být 

tebou? Já jsem ta, kterou sis vzal, a  jsi se mnou nešťastný – což 
znamená, že dělám něco špatně.“ Problém byl v tom, že se jí líbilo, 
jak je jejich život předvídatelný. „Vyrůstala jsem v nepředvídatel-
nosti, Davide. Věř mi, že se to přeceňuje.“

„Vím, v čem jsi vyrůstala.“
Jistěže to věděl.
Ach bože, jsem opravdu tak nudná?
Možná byla až trochu moc posedlá tím, aby byli pro Sophii 

dobrými rodiči, ale to bylo důležité i pro Davida.
Rozepnul si další knoflík u košile a kývl na číšníka, aby ještě 

přinesl vodu. „Proč je tu takové horko? Není mi dobře… Nemůžu 
si vzpomenout, co jsem říkal…“



Ani jí nebylo dobře. „Říkal jsi, že chceš rozvod.“
Nikdy nevěřila, že mezi nimi tohle slovo někdy padne, a už vůbec 

si nepřála, aby o tom mluvili teď a tady na veřejnosti. Nejméně 
dva lidé v této restauraci měli děti v její třídě – což bylo vzhledem 
k povaze jejich rozhovoru mírně řečeno nepříjemné.

Máma říkala, že se budete rozvádět, paní Porterová, je to pravda?
„Grace…“
David si lokl vody, všimla si, že se mu chvěje ruka. Byl bledý 

a vypadal nemocně.
Byla si docela jistá, že kdyby se podívala do zrcadla, pomyslela 

by si to samé o sobě.
A co Sophie? Bude z toho zoufalá. Co když ji to rozruší natolik, 

že nebude chtít v létě odjet? Bylo to příšerné načasování.
Monica to pravděpodobně přičte tomu, že jedí moc červeného 

masa. Příliš testosteronu.
„Můžeme si s někým promluvit, pokud myslíš, že by to pomohlo. 

Cokoliv je třeba napravit, napravíme to.“
„Spravit naše manželství není nic, co bys mohla připsat na svůj 

seznam úkolů, Grace.“
Cítila, jak se jí nahrnula červeň do tváří, protože právě to v du-

chu dělala. „Jsme manželé pětadvacet let. Neexistuje nic – vůbec 
nic –, co bychom nedokázali spravit.“

„Někoho mám.“
Ta slova ji zasáhla jako rána do žaludku.
„Ne!“ Hlas se jí zlomil. A přesně tak se i cítila. Zlomená. Rozbitá. 

Jako kdyby byla kouskem křehkého porcelánu, s nímž mrštil proti 
zdi. „Řekni mi, že to není pravda.“

Udělalo se jí špatně. Zrovna tady v útulné francouzské restauraci 
před obecenstvem asi padesáti lidí se pravděpodobně pozvrací.



Dovedla si představit, co na to řeknou děti ve škole.
Vy jste se poblila, paní učitelko?
Ano, Connore, ale s kachnou to nemělo nic společného.
David vypadal hůř, než se cítila ona. „Neplánoval jsem to, Gra-

ce.“
„A proto se snad mám cítit líp?“
Měla tisíce otázek.
Kdo je ta žena? Znám ji? Jak dlouho už to trvá?
Nakonec mu položila jen jedinou. „Miluješ ji?“
David si prsty promnul čelo. „Já nevím, asi… myslím, že ano.“
Jako by jí tělem projel jedovatý šíp. Nešlo tedy jen o sex, byly 

tu i city. Silné city.
To byla nejzazší zrada.
Postavila se, i když se zdálo, že nohy s jejím rozhodnutím ne-

souhlasí. Byly jako z rosolu. Ale nechtěla, aby místní ctihodní 
občané byli i nadále svědkem této jejich konverzace – ne kvůli 
němu, ale kvůli sobě a Sophii. Kolik už toho lidé slyšeli? Budou 
ji zastavovat v obchodě?

Slyšela jsem, že tě už David nemiluje. To musí být těžké.
„Jdeme odsud.“
„Počkej, Grace!“ David zašátral v kapse a hodil na stůl několik 

bankovek, aniž by je počítal.
Grace už byla na půl cesty ke dveřím, krabici s pařížskými plány 

pod paží. Netušila, proč jí připadalo tak důležité je vzít s sebou. 
Asi nechtěla své ztracené sny nechat jen tak někde povalovat. To 
šťastné léto, které celé měsíce plánovala, se neuskuteční. Místo 
toho budou trávit čas dělením majetku a konzultacemi s právní-
ky.	

Najednou jí všechno, co se právě stalo, došlo v plném rozsahu.



David byl láskou jejího života. Pevnou základnou, na níž vy-
stavěla svůj nádherně bezpečný, předvídatelný život. Bez něho se 
celá ta věc sesype.

Měla pocit, jako kdyby její mysl opustila tělo, které se dál nezá-
visle pohybovalo touto restaurací. Usmívalo se, odcházelo – díky, 
ano, jídlo bylo skvělé –, jako kdyby se jí právě celý život nerozpadl 
na kusy.

David si znovu přitiskl ruku k hrudi a kývnutím poděkoval 
číšníkovi, když mu přinesl kabát. 

„Grace, není mi nějak dobře…“
Vážně?
„Ani já se kupodivu necítím zrovna skvěle.“
Očekával snad, že ho budu litovat? 
„Je mi divně, jako kdybych… nemůžu…“
David se zapotácel a pak se zhroutil, vzal s sebou věšák i serví-

rovací stolek a se zlověstným zaduněním dopadl na zem.
Grace se nedokázala ani pohnout.
Tak tohle s vámi udělá šok? Člověk se promění v kamennou 

sochu?
V restauraci vše utichlo. 
Matně vnímala, že se několik hostů postavilo, aby lépe viděli, co 

se děje. Číšníci se k ní otáčeli a zděšeně na ni hleděli v očekávání, 
co udělá.

David ležel na podlaze, s čelem oroseným potem a vypoulenýma 
očima.

Chňapal po límci své košile a tiskl si ruku k hrudi.
Jeho oči se setkaly s jejíma a ona v nich uviděla hrůzu.
Pomoz mi… prosím…
„Zavolejte sanitku.“ Ohromilo ji, jak normálně její hlas zní.



Byla vyškolená v poskytování první pomoci, ale její tělo i mysl 
teď ochromovalo vědomí, že ji její – už dlouhých pětadvacet roků – 
manžel už nemiluje.

Byl jí nevěrný. Miloval se s jinou ženou. Pravděpodobně mnoho-
krát. Kde? V jejich posteli, nebo někde jinde? Jak dlouho to trvá?

Davidovi vyšlo z úst zachroptění a Grace se směsí zděšení a zvě-
davosti zkoumala svou reakci. Opravdu uvažuje o tom, že se jej 
nepokusí oživit?

Jmenuji se Grace Porterová a zavraždila jsem svého manžela. 
Ne, vražda by to nebyla. Vražda je promyšlený čin, ona by jen… 

využila příležitosti.
Kdyby umřel, ani by nevěděla, komu tu zprávu sdělit. Musela 

by se na pohřbu rozhlížet po ženě, která bude plakat stejně usedavě 
jako ona. Grace připadalo, že na něj hledí celou věčnost, mlhavě 
registrovala dusání a paniku kolem sebe, ale ve skutečnosti neu-
běhlo víc než pár vteřin.

Tohle byl muž, kterého milovala. Mají spolu dítě. Předpokládala, 
že spolu i zestárnou.

Když mu život připadal nudný, proč něco neřekl?
Nespravedlnost toho všeho v ní málem zardousila její smysl pro 

povinnost. Nedal jí ani šanci to nějak spravit. Rozhodl za oba. Jak 
to jen mohl udělat?

V dálce se ozvaly sirény, David zalapal po dechu a zavřel oči.
Grace se probrala ze své nečinnosti.
Nemůže nechat jiného člověka zemřít, i když má zrovna pocit, 

jako kdyby jí dotyčný právě probodl srdce.
Poklekla k němu, nahmatala puls, zkontrolovala dech a pak mu 

dala ruce na hruď a začala ji pravidelně stlačovat.
Jedna, dva, tři – jdi k čertu, Davide, jdi k čertu, Davide…



Při stlačování počítala a pak mu stiskla nos a dýchala mu do úst 
a snažila se nemyslet na to, že ty rty líbaly jinou ženu.

Hned jak přijde domů, vymění povlečení.
Houkání sirény zesílilo. Doufala, že si pospíší. Nechtěla, aby 

zemřel. Tím by se ze všeho vyvlékl, a to Grace nechtěla. 
Potřebovala odpovědi.



Audrey

O tisíce mil dál, v Londýně, se Audrey právě učila na zkoušku 
z chemie, když se dveře jejího pokoje prudce rozletěly.

„Které šaty? Zelené, nebo růžové?“ V matčině hlase zněla zoufalá 
panika. „Ty zelené mají větší výstřih.“ Audrey se ani neotočila od 
obrazovky. Proč matka nikdy nezaklepe?

„Učím se.“ A zápasila s každým slovem. Ten, kdo sestavoval její 
mozek, odvedl mizernou práci.

Některé dny svůj život nenáviděla, a tohle byl jeden z nich.
„Dnes je svatého Valentýna. Měla bys někde randit. Ve tvém 

věku už jsem pařila na večírcích.“
Audrey moc dobře věděla, jak matka umí řádit na večírcích. 

„Zkoušky mi začínají v květnu.“
„Chceš říct v červenci.“
„Budu hotová do půlky června.“ Proč ji trápí, že to její matka 

neví? Už by na to měla být zvyklá. „Ty zkoušky jsou moc důležité.“
Byla z toho vynervovaná. Při testech se jí obvykle nedařilo. Moc 

nepomáhalo, když učitelé říkali, že výsledky rozhodnou o celé 
jejich budoucnosti. 

Pokud by to byla pravda, tak svůj život už prohrála.
Všichni ostatní ve třídě měli rodiče, kteří na ně naléhali.
Uč se!
Měl bys večer zůstat doma, když jdeš zítra do školy.
Ne, nepotřebuješ si jít koupit kolu a pizzu.
Audrey toužila po někom, kdo by ji zahrnul takovou péčí a po-

zorností. Jakoukoliv péčí a pozorností. Toužila, aby ji matka hladila 



po vlasech, aby jí přinesla šálek čaje a řekla jí pár povzbudivých 
slov. Ale matka nic z toho nedělala a ona už se vzdala naděje, že 
to někdy bude jiné.

Bylo jí šest, když si uvědomila, že její matka není jako ostatní 
matky.

Zatímco rodiče jejích spolužáků postávali u vchodu do školy, 
Audrey tam stála sama a čekala na matku, která se často ani ne-
ukázala.

Nechtěla se lišit, a tak začala chodit domů sama. Škola sice měla 
přísná pravidla a propouštěla děti jen se známým dospělým, ale 
Audrey našla způsob, jak to obejít. Usmála se a zamávala směrem 
ke skupince matek, aby vzbudila dojem, že ta její je mezi nimi. 
Proklouzla davem, a jakmile byla z dohledu, zamířila domů. Ne-
bylo to daleko a cestu se snadno naučila. Zahni u červené poštovní 
schránky. A pak znovu u velkého stromu.

Den po dni vcházela Audrey do prázdného domu, otvírala školní 
tašku a zápasila s domácím úkolem. Při vytahování učebnic se jí 
pokaždé dělalo špatně od žaludku. Její písmo vypadalo, jako kdyby 
se po papíře motal opilý pavouk, a myšlenky si nikdy nedokázala 
srovnat tak dobře, aby to, co napíše, dávalo smysl. Učitelé z ní 
byli zoufalí. Ona sama si zoufala. Usilovně se snažila, k ničemu 
to nevedlo, přestala se snažit. Nemělo to smysl.

Když se pokoušela mámě vysvětlit, že je pro ni čtení těžké, ta 
jí řekla, ať se tedy raději dívá na televizi. 

Konečně po letech, kdy odevzdávala úkoly pozdě a se spoustou 
chyb, přišla do školy nová učitelka, která trvala na tom, aby šla 
Audrey na vyšetření.

Vyšetření ukázalo, že má těžkou dyslexii. Svým způsobem pro 
ni diagnóza znamenala úlevu. Znamenalo to, že není prostě jen 



hloupá. Na druhou stranu si hloupá připadala pořád, a teď už 
měla i nálepku.

Dávali jí víc času při zkouškách, ale i tak to byl boj. Potřebovala 
pomoc, ale když máma přišla z práce domů, většinou padla na 
gauč a usnula.

Celé roky Audrey věřila, že její máma je prostě jen víc unavená 
než jiné matky. Až když byla starší a všímavější, zjistila, že jiní 
rodiče každý večer nevypijí jednu či dvě láhve vína. Někdy matka 
chodila domů pozdě, to znamenalo, že se šla někam napít rovnou 
z práce. Audrey nechápala, jak si matka dokázala udržet práci 
sekretářky, ale byla za to vděčná.

Jednou si to vyhledala na internetu a našla dokonalý popis své 
matky – funkční alkoholik.

Audrey to nikomu neřekla. Příliš se za to styděla.
Nejšťastnější byla, když ji nějaká kamarádka pozvala na čaj nebo 

aby u ní přespala. Audrey pak pozorovala jiné matky a občas i otce, 
jak připravují jídlo a dělají s dětmi domácí úkoly, a přemítala, jak 
to, že její matka neví, že by měla takové věci dělat. Pokusila se 
nemyslet na prázdnou ledničku ani na prázdné flašky u zadních 
dveří. Ještě víc rozpaků jí působili muži, s nimiž se matka vracela 
ze svých večerních tahů. Naštěstí to od chvíle, kdy potkala Rona, 
přestalo. Audrey do Rona vkládala velké naděje.

„Zkoušky budeš mít hotové už v červnu?“ Matka se naklonila 
nad kraj stolu a zmačkala štos papírů. „To jsem nevěděla. Měla 
jsi mi to říct.“

Měla sis to zjistit. Audrey zpod ní vyškubla papíry a odsunula je 
do bezpečí. „Nenapadlo mě, že by tě to zajímalo.“

„Co tím chceš říct? Jistěže mě to zajímá. Jsem tvoje matka.“
Audrey si dala velký pozor, aby to nekomentovala. „Ano, jistě…“


