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Tabulka hodností jednotek SS

Ekvivalenty hodností jednotek SS jsou jen přibližné a mohou se lišit 
zdroj od zdroje, zejména pak v případě nižších důstojníků. V násle-
dující tabulce naleznete ekvivalentní hodnosti užívané v této knize. 

SS US

SS-Oberstgruppenführer generál
SS-Obergruppenführer generálporučík
SS-Gruppenführer generálmajor
SS-Brigadeführer brigádní generál
SS-Standartenführer plukovník
SS-Obersturmbannführer podplukovník
SS-Sturmbannführer major
SS-Hauptsturmführer kapitán
SS-Obersturmführer nadporučík 
SS-Untersturmführer podporučík
SS-Sturmscharführer štábní rotmistr 
SS-Hauptscharführer podpraporčík
SS-Oberscharführer rotmistr
SS-Scharführer seržant
SS-Unterscharführer desátník



Prolog

Čtvrtek 3. května 1945: Borgo Valsugana, Itálie

Přední pozice 351. pěšího pluku, Armáda USA

V   improvizovaném úkrytu v  křoví na  hranici frontové linie 
Spojenců seděl americký voják a bedlivě pozoroval údolí řeky 

Brenta. Výhled na  farmy roztroušené po zalesněném úpatí hor byl 
sice uklidňující, okolní kopce však byly plné německých parašutis-
tů, takže o nějaké pohodě nemohla být ani řeč. Přímo k němu se již 
nějakou chvíli blížilo z nepřátelské linie několik postav – půl tuctu 
ozbrojených partyzánů, celkem slušně oblečený, podle všeho neo-
zbrojený civilista a jakási štíhlá postava v ošuntělé, modrošedé uni-
formě. Každý, kdo byl v tu dobu na americké linii vzhůru, viděl, jak 
se tito muži předtím vynořili z německých pozic a seběhli po svahu 
do údolí. Co to mělo znamenat, netušil nikdo.

Oficiálně již válka v Itálii skončila. V reálu však situace tak jedno-
duchá nebyla. Předchozího večera nejprve na vlnách BBC a rozhlasu 
spojeneckých sil zaznělo oznámení konce bojů; poté přišel i oficiální 
rozkaz velícího důstojníka 88. divize: „Ukončete bojové operace a až 
do dalších rozkazů setrvejte na svých pozicích.“1 Muži z 351. praporu 
výsadkářů však nemínili zbytečně riskovat – výsadkáři z německé-
ho 1. pluku Fallschirmjäger, kteří obsadili protější stranu údolí, byli 
ostřílení, Říši oddaní bojovníci, a bylo tak docela dobře možné, že 
právě vyhlášené příměří nebudou ctít.

Včera odpoledne, tedy ještě před oficiálním oznámením konce 
bojů, přišel do amerického tábora plukovník 1. pluku Fallschirm-
jäger s bílou vlajkou a přislíbil zastavení nepřátelských akcí, záro-
veň však varoval, že v  případě, že Američané budou pokračovat 
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v postupu, mají jeho muži rozkaz střílet. Bez ohledu na toto varová-
ní pokračovaly jednotky 351. pluku v tažení na Trento; po několika 
stech metrech skutečně narazili na  tvrdý odpor, jehož výsledkem 
bylo několik mrtvých ve  spojeneckých řadách.2 Pak přišli na  řadu 
další vyjednavači s bílými vlajkami, další rozhovory. Po oficiálním 
nařízení, které vešlo v platnost onoho večera, se nad údolím Bren-
ty a městem Borgo Valsugana rozhostilo nejisté příměří. Atmosféra 
byla napjatá. Muži z 351. pluku chovali vůči parašutistům prozíravý 
respekt; jednotka, která momentálně stála proti nim, jim totiž pře-
dešlého roku dala dvakrát pořádně na frak – v květnu 1944 v Monte 
Grande a v říjnu u Vedriana. Američané zkrátka raději hlavy moc 
nevystrkovali a se zbraní po ruce čekali, co se bude dít.3

Hlídkující voják se opíral o pušku a sledoval, jak se k němu blíží 
ta nesourodá partička. Když už od něj byli jen pár kroků, všiml si ho 
muž v modrošedé uniformě a zastavil se.

„Jsem britský důstojník,“ zavolal na  něj ostrým anglickým pří-
zvukem. „Můžeme k vám?“

„Jasně,“ řekl voják. „Pojďte za námi.“4

Ve spořádaném zástupu prošli kolem něj a zamířili k velitelství 
roty, které se nacházelo na nedalekém zemědělském statku.5

Anglický důstojník se velícímu důstojníkovi roty představil jako 
Wing Commander RAF Harry Day. Ještě před několika dny byl jed-
ním ze skupiny více než 130 vysoce postavených válečných zajatců 
z řad armádních činitelů a civilistů, kteří byli rukojmími fanatické 
detašované jednotky SS v  horách Jižního Tyrolska. Dayovi, který 
měl za  sebou již několik úspěšných úniků ze  zajetí (patřil k  nim 
i legendární Velký útěk z německého zajateckého tábora Stalag Luft 
III), se podařilo ze zajetí uprchnout a s pomocí partyzánů překonal 
přes sto kilometrů území posetého německými jednotkami ve sna-
ze najít spojenecké síly. Ostatní rukojmí – včetně žen a dětí – zů-
stávali ve smrtelném nebezpečí pod hrozbou popravy, trestu, který 
jejich věznitelé mohli kdykoli vykonat. Day tak uprchl s  jediným 
cílem: zavolat pomoc. Budou Američané ochotni a schopni vyslat 
přepadový oddíl, který by rukojmí osvobodil?
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Wing Commander Day byl okamžitě převezen džípem na velitel-
ství pluku, a poté ještě výše na velitelství 85. pěší divize a II. armád-
ního sboru. Pokaždé několikrát převyprávěl příběh o tom, jak k celé 
té situaci s rukojmími vlastně došlo – byl to neuvěřitelný příběh kon-
centračních táborů a žalářů gestapa, roztržených rodin a popravčích 
čet SS. A pokaždé prosil americké velitele, aby se pokusili rukojmí 
zachránit. 





O měsíc dříve...





Kapitola první

Koridor smrti

Úterý 3. dubna 1945: Německo

Kdyby nacistická orlice zdobící průčelí říšského kancléřství ožila 
a vzlétla, naskytl by se jí neutěšený obraz zkázy: vypálený skeleton 

samotného kancléřství – pod kterým se ve svém klaustrofobickém bun-
kru skrýval Führer a jeho podřízení – a na míle daleko rozbombardova-
né ulice německého hlavního města.

Kdyby se pak vydala od  Berlína severozápadním směrem, pryč 
od  blížících se sovětských jednotek, přeletěla by přes Lehnitzský les 
a modré vody Lehnitzsee. Mezi jezerem a okrajem města Oranienburg 
by spatřila areál zvláštního tvaru. Jakýsi trojúhelník o stranách délky půl 
kilometru, jako obrovská šipka směřující na severozápad. Jeho hranice 
lemují zdi, elektrické ploty a strážní věže. Uvnitř jsou jako lopatky venti-
látoru do oblouku rozestavěné budovy kasáren a mezi vnitřním a vněj-
ším obvodem „pás smrti“. Svým orlím zrakem by rozeznala i šibenici 
mezi kasárnami a areál administrativních budov SS a kanceláří gestapa 
na základně trojúhelníku. Na jeho západním okraji z něj vyrůstají menší 
plochy: továrny, střelnice, místo s popravčím špalkem a plynové komo-
ry.

Je to koncentrační tábor Sachsenhausen, komplex vystihující samot-
nou podstatu systému, jehož symbolem je právě nacistická orlice, je to 
továrna na lidské utrpení. Bylo zde zavražděno téměř čtyřicet tisíc věz-
ňů: Židé, političtí vězni a váleční zajatci.1

K jedné ze stran trojúhelníku přiléhají další ohraničené pozemky, 
ty jsou však malé a vedle obrovské plochy hlavního tábora ze vzdu-
chu sotva znatelné. Jeden je rozdělen do čtyř menších částí s budovou 
uprostřed, téměř jako předměstské domy na samostatných parcelách, 

1.  Koridor smrti
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tyto jsou však obklopené strážními věžemi a obehnané neobvykle vy-
sokými stěnami. Na druhém pozemku stojí několik menších kasáren-
ských budov.

Jedná se o „zvláštní areály“ Sachsenhausenu, Sonderlager A a Son-
derlager B. Zde a v podobných zařízeních v koncentračních táborech 
Buchenwald a Dachau ukrývá Třetí říše své nejcennější vězně: pre-
zidenty a premiéry dobytých zemí, protinacistické spiklence, špiony, 
důstojníky nepřátelských armád, kteří měli ve zvyku opakovaně utí-
kat z běžných zajateckých táborů. Němci je nazývají Prominenten*. 
Někteří jsou v  zajetí již celá léta, některé přivezli teprve nedávno. 
Žádný z  nich zde však nezůstane dlouho. Führer, vzteky bez sebe 
ve svém berlínském bunkru, který mu stejně jako trosky celé Říše do-
slova padá na hlavu, ještě stihl schválit pro tyto vězně zahořklý, msti-
vý plán. Heinrich Himmler a další vedoucí představitelé nacistického 
Německa jsou přesvědčeni, že by životy těchto vězňů mohli použít 
jako trumfy při vyjednávání se Spojenci. V případě neúspěchu vězni 
poslouží jako příhodné terče pro pomstu.2

***

Pohledná, upřímná tvář podplukovníka Harryho „Wings“ Daye 
vzhlédla z  pochmurného, ostnatým drátem obehnaného areálu Son-
derlageru A k obloze. Za chvíli mělo svítat. Letecká aktivita byla v těchto 
dnech poněkud menší než obvykle. Bomby nedávno dopadly na sou-
sední Oranienburg, ale skutečně velké nálety na Berlín byly nyní spíše 
vzácností, hlavní síla spojeneckého leteckého útoku již směřovala jinam. 
Ještě minulý týden zasáhl hlavní město útok stovek amerických bom-
bardérů, od té doby však docházelo jen k menším nočním přepadům 
Royal Air Force: bleskové útoky rychlých dvoumotorových Mosquitů.3

V děsivém světle elektrických svítilen dozorců z řad SS, kteří tam 
jako obvykle stáli se samopaly ležérně připravenými k palbě, se kolem 
Harryho shromáždilo několik dalších Prominenten.

* Prominenti, důležité osoby, celebrity
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Prominenten tábora Sonderlager A byli zajímavá partička: mezi-
národní sbírka mužů v otrhaných uniformách královského letectva, 
Rudé armády a dalších vojenských oděvů, včetně britských, italských 
a řeckých. Obvykle jste v jejich rozhovorech zaslechli pestrou smě-
sici tónů od irského přízvuku po italské chvástání, ale toho rána jen 
mlčeli.

Z postelí je vytáhli v nekřesťanskou hodinu a nařídili jim, aby si 
sbalili své věci. Mnozí se obávali toho nejhoršího, atmosféra znavené 
rezignace nasákla strachem z blížící se smrti. Zvláště sovětští vězni 
byli přesvědčeni, že jdou na popravu. Třetí říše se svíjela v předsmrt-
né agonii a ti, kdo jí léta otrocky sloužili, byli pevně rozhodnuti stáh-
nout s sebou do pekla i všechny ostatní.4

Od východu k nim doléhalo slabé, přesto neustále sílící hřmění 
zbraní jednotek Rudé armády, které se v tu chvíli nacházely asi 50 mil 
od nich. Ze západu a jihu přicházely každý den zprávy o neúpros-
ném postupu Spojenců. A nad celým Německem burácely nekoneč-
né proudy spojeneckých bombardérů a rozdmýchávaly hořící uhlíky 
třetí říše. V přeplněné nemocnici v Sachsenhausenu se zdravotnic-
ký personál dnem i nocí snažil vypořádat se s nekončícím přílivem 
civilních obětí z  Oranienburgu. Zbídačení vězni hlavního tábora 
umírali na následky rozmáhajících se nemocí, dlouhého hladovění 
a nelidského zacházení – případně je stráže postřílely v „jámě smrti“, 
kde již zahynuly tisíce před nimi. Jejich pozůstatky pak stráže před 
kremací naházely na hromadu. Komíny chrlily odporný dým a jeho 
pachu se nedalo uniknout. Příslušníci SS začali v panice chvatně pálit 
evidenční karty a jiné citlivé dokumenty, takže přes komplex admini-
strativních budov se začaly valit další proudy černého kouře.

Šířily se zvěsti o plánech zlikvidovat i  zbývající svědky nejtem-
nějších tajemství Sachsenhausenu.5 Jak tam čekali na rozhodnutí, co 
s nimi bude, Wings Day a další Prominenten přemítali, zda je nečeká 
právě cesta vzhůru komíny místního krematoria.

Poručík Bertram „Jimmy“ James, který stál vedle Daye, si pořád-
ně utáhl svůj kabát – ten samý věrný, ošoupaný modrý kabát RAF, 
který s ním prožil téměř pět let v zajetí (posledních jedenáct měsíců 
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zde v Sachsenhausenu) a třináct pokusů o útěk. Na rameni mu visela 
torba, ve které měl celý svůj skromný majetek. Do třicátých naroze-
nin mu chybělo jen několik týdnů a jeho veselá tvář vyzařovala ničím 
nespoutaný optimismus, který ho zřídkakdy opouštěl. Během svého 
zajetí se s Dayem několikrát ocitli v situaci, kdy jim hrozilo zastřele-
ní, případně pohřbení zaživa pod tunami hlíny během kopání někte-
rého z těch desítek tunelů, kterých se účastnili v různých zajateckých 
táborech. Přežili několik výslechů u gestapa a poznatky o zvrácenosti 
nacistického režimu měli takříkajíc z první ruky.

Oproti Jimmymu a  jeho mladickému nadšení pro život působil 
šestačtyřicátník Day dojmem člověka spíše rozvážného, s analytic-
kým pohledem na  věc a  klidným, až zdánlivě apatickým vystupo-
váním. Sestřelen a zajat byl pouhých šest týdnů po vypuknutí války 
a jako vyšší důstojník byl po většinu času stráveného v zajetí de facto 
velitelem svých spoluvězňů z RAF.6 V krizových situacích vždy za-
chovával chladnou hlavu a neúnavně spřádal plány na útěk. Stejně 
jako James byl i Day účastníkem – a jedním z hlavních organizáto-
rů – legendárního Velkého útěku v březnu 1944, kdy se sedmdesáti 
šesti mužům podařilo prostřednictvím tunelu uprchnout z  tábora 
Stalag Luft III. Jako téměř všichni ostatní účastníci Velkého útěku 
byli oba dopadeni, ale na  rozdíl od  většiny unikli popravě. Spolu 
s dalšími dvěma přeživšími byli převezeni do onoho speciálního ob-
jektu v Sachsenhausenu. I zde se jim podařilo utéci, znovu však byli 
dopadeni, byť naštěstí byli opět ušetřeni popravy a  převezeni zpět 
do Sonderlageru A.

Ve srovnání s katastrofálními podmínkami v hlavním koncent-
račním táboře byly tyto dva objekty pro VIP enklávami zdvořilosti.7 

Kromě veteránů Velkého útěku bylo v Sonderlageru A vězněno ně-
kolik britských, francouzských, polských a  ruských důstojníků, je-
jich italských vojenských sluhů a čtyři irští vojáci. Našli byste mezi 
nimi několik vyšších velitelů Rudé armády, tři tajné agenty britského 
Oddělení pro zvláštní operace (SOE), proslulého britského komanda 
známého svou troufalou statečností, a několik důstojníků RAF. Obý-
vali poměrně pohodlné, prostorné pokoje v dřevěných kasárenských 
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budovách, dostávali slušné příděly a dostávala se jim i základní hy-
giena. Až na případy určité nevraživosti (Poláci a Rusové spolu ne-
mluvili ani zde, tak silná byla vzájemná nenávist mezi jejich národy), 
vládl v této rozmanité skupině národností respekt a družba – dělili 
se o své jídlo, navazovali přátelství a pouštěli se do vzrušených debat 
o válce a politice.8

Do sousedního speciálního objektu se nikdy nepodívali. Sonder-
lager B byl ještě pohodlnější, skládal se ze čtyř „vil“ (ve skutečnosti 
to byly velké, šestipokojové baráky), z nichž každá byla ohraničena 
vlastní vysokou zdí. Tamní vězni byli skutečnými VIP, mezi kterými 
byli i bývalí prezidenti a premiéři okupovaných zemí. Těmto vězňům 
bylo poskytnuto vybavení, které bylo nesporně luxusní. Dokonce 
mohli mít na pokoji rádio, přičemž velení tábora přimhouřilo oko 
i tehdy, když si naladili BBC, což byl jinak zločin, který se ve zbytku 
Říše tvrdě trestal. Byly jim povoleny knihy a noviny, a někteří si do-
konce mohli přinést vlastní nábytek, obrazy a další vybavení.9

Nikdo uvnitř tábora ani mimo něj neměl o  přítomnosti těchto 
„velmi důležitých osob“ vědět. Někteří byli registrováni pod falešný-
mi jmény a dle příkazu SS nesměli nikomu prozradit svou pravou 
identitu – ani dozorcům, ani spoluvězňům. Byli oběťmi tajné směr-
nice Adolfa Hitlera z roku 1941 s krycím jménem Nacht und Nebel*, 
která určovala způsob, jak zacházet s nepohodlnými odpůrci naci-
stického režimu – tito lidé měli navždy beze stopy zmizet.10 Udržet 
jejich identitu v naprosté tajnosti se však často nedařilo, a to dokonce 
ani všemocné SS.

V době, kdy se časně zrána 3. dubna shromáždili zajatí důstojníci 
na dvoře v Sonderlageru A, již žádný z velkých státníků v Sachsen-
hausen nebyl – ty poslední vytáhli z ubikací bez varování o několik 
týdnů dříve a odvezli neznámo kam. Ve vilách nyní pobývali vysocí 
důstojníci ruských a  řeckých generálních štábů, včetně proslulého 
generálporučíka Alexandrose Papagose, někdejšího vrchního ve-
litele ozbrojených sil Řecka. V  roce 1940 a  1941 vyzáblý Papagos 

* Noc a mlha
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režíroval odvážné řecké operace proti italské invazi a jeho sláva mu 
vynesla vyznamenání v  podobě romantického portrétu na  obálce 
časopisu Time.11 Přestože se Wings Day o Papagosově pravé identi-
tě dozvěděl od svých řeckých důstojnických sluhů, SS se tvrdošíjně 
snažila předstírat utajení a každý týden organizovala menší frašku, 
když dozorci vedli generály přes Sonderlager A do sprch v hlavním 
táboře.12 Britští důstojníci byli i s ostatními pokaždé uzamčeni pod 
přísným dozorem ve svých barácích, a teprve až Řekové dokončili 
svou očistu a vrátili se do soukromí svých vil, mohli vězni Sonderl-
ageru A opět na vzduch.13

Teď už si dozorci na nějaké tajnosti nehráli, takže když se vězni 
ze Sonderlageru A shromáždili za chladného úsvitu na dvoře, uta-
jovaní Řekové se k nim připojili. Povýšenecký Papagos a jeho svita 
stáli opovržlivě stranou od svých nuzných sousedů v rozedraných 
starých kabátech, kteří měli jen skrovné ruksaky. Vedle těch svých 
překvapivě početných zavazadel ti chrabří Řekové vypadali, že je 
více trápí představa, že je okradou jejich spojenci, než že je zastřelí 
Němci.14

S tím, jak sílila intenzita slunečního světla, rostla i jejich zvěda-
vost a nervozita z toho, co s nimi bude. Krátce po východu slunce 
zahlédli britští důstojníci důvěrně známou, přátelskou tvář, která 
k nim mířila řadou nastoupených stráží SS: inspektor Peter Mohr 
z berlínské kriminální policie.15

Pět měsíců předtím Mohr zcela jistě zachránil několik brit-
ských důstojníků před popravou. Pět z nich – včetně Wingse Daye 
a Jimmyho Jamese – mělo za sebou pozoruhodný pokus o útěk. Jen 
za pomoci kasárenských příborů vykopali ze Sonderlageru A tunel 
dlouhý bezmála 37 metrů, pravděpodobně jediný únikový tunel, 
který kdy kdo vykopal z nacistického koncentračního tábora.16 Je-
jich útěk vyvolal nesmírný zmatek a dal podnět k rozsáhlému honu 
po  celé Říši, kterého se zúčastnil více než milión policistů, členů 
domobrany, Hitlerjugend i obyčejných Němců. Útěk zcela zaskočil 
velení SS, přičemž z hlediska nepříjemností, které tím třetí říši způ-
sobil, překonal i  význam Velkého útěku.17 V  Sachsenhausenu tato 
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odvážná akce vyvolala špatně skrývané veselí, a to i mezi hladovějí-
cími vězni, kteří prakticky mohli počítat s krvavou odplatou ze stra-
ny dozorců za takové projevy neposlušnosti.

Velení SS zareagovalo s chladnokrevnou zuřivostí. Britští důstoj-
níci byli již předtím varováni, že pokud se ještě někdy pokusí o útěk, 
čeká je jistá smrt. Proto když je znovu dopadli a zavřeli do žaláře 
v Sachsenhausenu, očekávali to nejhorší; sám Himmler nařídil, aby 
byli ještě před samotnou popravou mučeni.18 Tomu všemu nakonec 
zabránil právě inspektor Mohr. Argumentoval tím, že pokud se věz-
ni dopustili nějakého přestupku, pak vyšetření celé záležitosti spa-
dalo do kompetence jeho úřadu, ne gestapa. Trval na řádně svola-
ném trestním tribunálu, který by posoudil, zda se uprchlíci dopustili 
nějakého zločinu. Po mnohahodinové výpovědi Wingse Daye soud 
dospěl k závěru, že žádné zákony neporušili.

Od té doby britští důstojníci chovali laskavého inspektora Mohra 
v úctě.19 A spatřit jeho tvář právě ve chvíli, kdy onoho dubnového 
rána čekali to nejhorší, jim dodalo velkou dávku optimismu.

Mohr Daye ujistil, že vězni nebudou zastřeleni. Místo toho měli 
odjet vlakem na jedno místo jižně od Berlína. Cílovou destinaci sice 
neupřesnil, prozradil však, že Prominenten budou cestovat pod jeho 
dohledem za doprovodu přibližně dvaceti příslušníků SS.

***

Krátce nato přišel s prvními ranními paprsky strohý rozkaz: připra-
vit na  odjezd. Důstojníci si vzali své ruksaky, sluhové s  námahou 
posbírali zavazadla nadutých Řeků a pod dohledem oddílu SS ve-
deným přívětivým desátníkem SS, kterému říkali George, byli vězni 
vyvedeni z tábora. Za branami na ně čekaly dva připravené  autobu-
sy. Všichni už chtěli z  toho odporného prostředí Sachsenhausenu 
vypadnout, a tak s radostí spořádaně nastoupili.20

Autobusy je dopravily na  hlavní vlakové nádraží v  rozbombar-
dovaném Oranienburgu, kde na odstavné koleji čekal vlak se dvě-
ma vagóny. Skupina vězňů pod dobrosrdečným dozorem desátníka 
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George nastoupila a rozdělila se do jednotlivých kupé. Celá akce pro-
bíhala pozoruhodně kultivovaně a civilizovaně, bez obvyklých po-
hrůžek, řevu a spěchu. Day si všiml, že Mohrovi velmi záleží na tom, 
aby vězni měli pohodlí a pokud možno dobrou náladu.21 Když však 
Wings usedl na překvapivě pohodlné sedadlo, umínil si, že se nene-
chá jen tak ukolébat falešným pocitem bezpečí. Z dřívějších zkuše-
ností věděl, že někteří Němci jsou naprosto licoměrní a schopní se 
v mžiku proměnit z civilizovaného člověka v bezuzdnou bestii. Válka 
ještě neskončila, a Day proto nechtěl polevit v ostražitosti. 

Když se vlak rozjel, byli Prominenten upozorněni, že Spojen-
ci měli ve  zvyku železniční dopravu ostřelovat z  letadel. Brity tato 
informace nijak netrápila, naopak z  ní měli radost; coby notoričtí 
útěkáři nepochybovali o tom, že by se jim v nastalé panice a zmatku 
naskytla vhodná příležitost se vypařit.

Co se týče zanícení pro tvorbu problémů, na žádném z vězňů se 
ty roky v zajetí nikterak nepodepsaly. Kromě Daye a Jimmyho Jame-
se byli z účastníků Velkého útěku ve vlaku ještě kapitán letectva Syd-
ney Dowse, švihácký blonďák a pilot Spitfiru pro letecký průzkum, 
a kapitán letectva Raymond van Wymeersch, temperamentní pilot 
stíhacího letounu Hurricane z Francouzského svobodného letectva 
Charlese de Gaullea. Jak pomalu ubíhaly kilometry německou kraji-
nou, Van Wymeersch měl hrozné nutkání provést svým věznitelům 
nějakou neplechu. Jeho povahu jste mohli vyčíst přímo z jeho tváře: 
rty pevně sevřené, pod tmavou kudrnatou hřívou úzké, pronikavé 
oči. Byl to nezkrotný živel, po pádu Francie odešel do Anglie a při-
pojil se k  174. letce RAF. Po  Velkém útěku toho Van Wymeersch 
dost protrpěl, hlavně během výslechů gestapa, kde mu řekli, že jeho 
rodiče  – matka žila ve  Francii a  otec byl v  koncentračním táboře 
v Buchenwaldu – budou popraveni.22 Ani tyto zážitky však nedoká-
zaly zlomit jeho ducha, a i nyní, když jeli tím vlakem na jih, byl Van 
Wymeersch plný optimismu.

Podplukovník John Churchill byl důstojníkem britských 
Commandos. Svou tvrdohlavostí a  bojechtivostí si tento osmatři-
cátník vysloužil přezdívku Šílený Jack – proslulý byl hlavně tím, že 
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do akce s sebou nosil velký skotský meč. Byl přesvědčen, že důstoj-
ník, který jde do akce bez svého meče, není řádně vybaven, a  on 
ten svůj v  boji zblízka skutečně nejednou použil. Během ústupu 
do  Dunkerku v  roce 1940 Šílený Jack Churchill dokonce zastřelil 
nepřátelského vojáka šípem  – jedná se o  jediný takový potvrzený 
případ za 2. světové války.23 Do zajetí padl v roce 1944, kdy se omy-
lem dostal do skupiny prominentů – Němci si ho spletli s Randol-
phem Churchillem, synem britského premiéra. Bez ohledu na tuto 
okolnost nebral Šílený Jack zajetí na lehkou váhu.

Na rozdíl od  svých horkokrevných spoluvězňů byl Wings Day 
mužem klidným, vážným, až zádumčivým, který spíše než jako dob-
rodruh působil dojmem velícího důstojníka. Během svého pobytu 
v zajetí si k Němcům vypěstoval ambivalentní postoj. Nenáviděl ty, 
kteří ochotně sloužili nacistickému režimu, ale rozlišoval mezi nimi 
a důstojníky Wehrmachtu, zejména pak Luftwaffe. Pocházel z vo-
jenské rodiny a sloužil v obou světových válkách – nejprve u Brit-
ského královského námořnictva a poté i u Royal Air Force. Stejně 
jako mnoho britských a německých důstojníků – obzvláště letců – 
se považoval za součást elity stojící nad zbytkem lidstva. Vždy dů-
sledně trval na tom, aby jeho muži zacházeli s německými důstojní-
ky dle náležitých vojenských konvencí, a totéž očekával i ze strany 
Němců. Tak či onak, v zajetí bylo jeho hlavní zásadou pokračovat 
se svými muži v boji proti nepříteli. Jeho postoj k útěku byl vždy 
strategický – byť existovala jen malá naděje, že se jim podaří dostat 
na území Spojenců, útěky působily nepříteli potíže, neboť odkláněly 
lidské i materiální zdroje z válečných operací. Day vycítil, že tento 
přesun ze Sachsenhausenu je nejdůležitějším momentem za celých 
pět let jeho pobytu v zajetí, a tak celou situaci bedlivě sledoval a če-
kal, jak se bude vyvíjet.

Cesta ubíhala jen velmi pomalu, častokrát museli zastavovat.24 

Vlak se ztěžka šinul po poškozených kolejích západním předměstí 
Berlína, pustinou plnou suti. Zkáza a spoušť, kterou tam vězni spat-
řili, byla zdaleka největší, s jakou se kdy setkali. Obytné čtvrti byly 
v troskách, některé domy ještě doutnaly. Ulicemi pokrytými krátery 
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a posetými troskami se valili vojáci, tanky a uprchlíci z fronty. Starci 
a ženy s bosými dětmi v roztrhaných hadrech si nesli zbytky svých 
majetků nacpané v kufrech nebo nakupené na otlučených kočárcích 
a povozech. Mnozí s sebou měli i dobytek, ovce, prasata a kuřata. 
Někteří nesli podomácku vyrobené rakve s  jejich zesnulými blíz-
kými. Ženy mezi sebou bojovaly o brambory nebo uhlí, které našly 
na cestě. Do nacistického Německa dorazil armagedon.25

Jimmy James „spekuloval o výsledku této neobvyklé cesty roz-
padajícím se koridorem, který představoval to, co zbylo z Hitlerova 
šíleného snu“.26 Mohr a doprovod SS – včetně desátníka George – se 
chovali až přehnaně korektně, ale nikdo z nich jim nechtěl prozradit 
konečnou destinaci ani důvod, proč je tam vezli. Proslýchalo se, že je 
převážejí do jakéhosi horského opevnění, prý snad v Bavorsku, kde 
budou drženi jako rukojmí – a pokud to bude nutné, i popraveni.

Jedním z  vězňů, kteří svou budoucnost neviděli zrovna v  rů-
žových barvách, byl i  generál Ivan Georgjevič Besonov, užvaněný 
sovětský důstojník, který se přátelil s  Brity. Antikomunista Beso-
nov, jenž s  nadšením spolupracoval se svými nacistickými vězni-
teli (v  jednu chvíli dokonce sestavil komando stejně smýšlejících 
ruských válečných zajatců, kteří měli operovat za  sovětskou fron-
tovou linií, takříkajíc v týlu nepřítele), byl naprosto nedůvěryhod-
ný.27 Wings Day, který Besonova časem poznal blíže, ho popsal jako 
„muže, který je v jednu chvíli váš největší kámoš, a pak vám v klidu 
vrazí nůž do zad“.28

Besonov těm zvěstem, že budou použiti jako rukojmí, věřil. „Ja,“ 
pokýval hlavou a nahlas vyslovil to, co všechny tak sužovalo, „když 
Spojenci nesplní jejich požadavky, postřílejí nás.“29

Ať už celá akce měla dopadnout jakkoliv, tak důležité vězně Něm-
ci rozhodně nemínili nechat padnout do rukou spojeneckých armád. 
Místo toho je táhli neustále se zužujícím pruhem území, z obou stran 
svíraným postupujícími spojeneckými vojsky, do  zmenšujícího se 
srdce třetí říše. Day přemýšlel, co se stane, až už nebude kam jít. Až 
už další ústup nebude možný, co pak? Jaký osud je čeká na  konci 
toho koridoru smrti?30



Kapitola druhá

Prolitá krev

Úterý 3. dubna: koncentrační tábor Buchenwald

P rominenten ze Sachsenhausenu nebyli jediní vysoce postavení 
vězni, které naplňovaly obavy o jejich osud. Právě ve chvíli, kdy 

je vyváděli z  tábora, se 270 kilometrů jihozápadním směrem pro-
bouzeli vězni v pochmurném prostředí Buchenwaldu. Další skupina 
Prominenten neochotně vstávala do nového dne nejistoty.

Buchenwald představoval rozlehlý komplex, v  podstatě město 
o  devadesáti tisících trýzněných duších vyřezané z  bukového lesa, 
podle kterého byl i pojmenován, prakticky hned za branami histo-
rického města Výmar. Buchenwald byl jedním z nejstarších koncent-
račních táborů Říše, založen byl již na počátku nacistického režimu.1 

Na hlavní bráně visel nápis Jedem das Seine: doslovně „každému, co 
jeho jest“, ačkoliv přeložit se dá i jako „každý dostane to, co si zaslou-
ží“. Nad branou byl umístěn další slogan odrážející étos očekávaný 
za nacismu od všech Němců: „Má vlast, v dobrém i zlém.“ Coby sta-
robylé město kultury byl noblesní Výmar zdrojem inspirace němec-
kého osvícenství, v roce 1919 se dokonce stal kolébkou první demo-
kratické ústavy národa. Této ironie si byli vědomi i zbídačení oby-
vatelé koncentračního tábora, vybudovaného ve starém vévodském 
loveckém lese na vrcholu kopce Ettersberg, k jehož stavbě posloužily 
právě místní stromy a kámen. Ze vzduchu se jevil jako skvrna svrabu 
na hřbetě zvířete.

Situace Prominenten zde byla jiná, jejich areál byl stranou od hlav-
ního tábora. Buchenwald byl navržen zčásti jako koncentrační tábor, 
zčásti jako výcvikové středisko SS a zčásti jako výletní místo pro na-
cistickou elitu – kromě obrovských kasáren SS zde byly stáje, lovecká 

2.  Prolitá krev
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a sokolnická zařízení, ba dokonce i zoo, přičemž to vše vybudovali 
v nevýslovně krutých podmínkách vězni. Hlavní tábor, ve kterém žila 
většina vězňů, byl ohraničen elektrifikovaným plotem a strážními vě-
žemi; za ním byl umístěn areál SS a zbrojní továrna s lomem, kde pod 
dozorem stráží pracovali vězni. Uprostřed areálu SS se nacházel tzv. 
Smrkový háj, zvláštní oddělený dvůr Buchenwaldu obehnaný vyso-
kou zdí, aby nikdo nemohl vidět ven ani dovnitř. Uvnitř byly samot-
ky, v nichž byla držena většina z Prominenten tábora.2

Na začátku dubna 1945 všichni v  táboře již celé týdny poslou-
chali vzdálené dunění dělostřelectva, doufajíce, že osvobození musí 
přijít co nevidět.3 Báli se, že Himmler nařídí na poslední chvíli jejich 
likvidaci, a někteří proto v očekávání takového rozkazu propašovali 
dovnitř zbraně. Zatímco příslušníci SS cítili, že se blíží jejich vlastní 
konec, a byli značně nervózní z obrovského množství vězňů, které 
měli na starost, lidé ve Výmaru se „báli tábora, jako by to byl sám 
ďábel“.4

Buchenwaldští Prominenten tehdy zaregistrovali první jasné 
znamení, že konec je opravdu blízko. Ráno 3. dubna 1945  – tedy 
ve stejnou dobu jako v Sachsenhausenu – dostali i oni strohý příkaz: 
připravte se na přesun v několika příštích hodinách. Žádné další in-
formace neobdrželi.

Jeden z  VIP vězňů  – v  Buchenwaldu zdaleka nejvýznamněj-
ší – věděl o tomto kroku v předstihu. Bývalý francouzský premiér 
Léon Blum byl v táboře od dubna 1943. V očích nacistů Blum „ztě-
lesňoval to, co nenáviděli ze všeho nejvíc, neboť jsem byl demokra-
tický socialista, a navíc Žid“.5 Byl také rezolutním odpůrcem loutkové 
vlády ve Vichy. Když k tomu přičteme skutečnost, že měl jen pár dnů 
před svými třiasedmdesátými narozeninami a  jeho zdravotní stav 
byl velmi špatný, byl to zázrak, že přežil tak dlouho. Byl značně vy-
chrtlý, pohublou tvář zdobil charakteristický mroží knír, jeho světlé, 
přátelské oči hleděly na svět přes brýle z želvoviny.

Blum nebydlel s ostatními Prominenten ve Smrkovém háji, měl 
zvláštní soukromou ubikaci v sokolnickém komplexu SS. Toto bizarní 
místo tvořila voliéra, altán a velká teutonská lovecká síň s masivními 
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krby obložená vyřezávanými dubovými trámy a plná trofejí a odpo-
vídajícího nábytku. Byl vybudován pro osobní potřebu Hermanna 
Göringa coby říšského vedoucího honu. Zatímco Göring toto místo 
nikdy nenavštívil, řada místních Němců zde chodila za poplatek jed-
né marky na prohlídku.6

V  tomto kupodivu nezabezpečeném prostředí – v  této části tá-
bora nebyly žádné ploty – žil Léon Blum se svou mladou manželkou 
Jeanne (známou též pod přezdívkou Janot) v domě sokolníka. „Naše 
izolace,“ napsal později Blum, „vysvětluje to, co se může zprvu zdát 
nepochopitelné; myslím tím skutečnost, že jsme dlouho vůbec ne-
věděli o těch nevýslovných hrůzách, které se odehrávaly jen pár set 
metrů od místa, kde jsme bydleli.“ Cítili ten „podivný zápach, který 
se ve večerních hodinách linul otevřenými okny dovnitř, a pokud vál 
vítr ze stejného směru, pronásledoval nás celou noc: byl to zápach 
spalovacích pecí tamního krematoria“.7

Jelikož o přesunu věděli předem, byli ráno 3. dubna s  Janot již 
sbaleni a  připraveni vyrazit. Před domem zastavilo auto, v  němž 
na předním sedadle seděl důstojník SS. Blum, který trpěl velmi bo-
lestivým zánětem sedacího nervu, prakticky nemohl ani stát a musel 
být do přistaveného vozidla přenesen na nosítkách. I přes nespornou 
morální odvahu jej pobyt v nacistickém zajetí někdy dostával do sta-
vu poddajné úzkosti. Jak tam celý nesvůj seděl na zadním sedadle 
vedle Janot, určitě ho muselo napadnout, že jeho poslední hodina se 
blíží.

Blum měl za sebou strastiplnou cestu životem. Coby prvního so-
cialistu a prvního Žida, který kdy působil ve funkci předsedy vlády 
Francie, ho ani katolíci, ani antisemitská krajní pravice neměli nikte-
rak v lásce. Přežil několik pokusů o atentát. Krátce poté, co nastou-
pil do úřadu, ho vytáhli z  jeho auta a  téměř ubili k smrti, ale jako 
muž nesmírně vyrovnaný a klidný se nikdy nenechal těmito trpkými 
zkušenostmi ovlivnit natolik, aby nějak změnil svůj postoj k politic-
kým oponentům. Když v  roce 1940 Němci obsadili Francii, Blum 
se nepokusil opustit zemi, a to ani navzdory extrémnímu nebezpečí, 
které mu hrozilo. Místo toho se přesunul do neokupované zóny, kde 
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se stal zaníceným odpůrcem loutkového režimu ve Vichy. Byl obvi-
něn z vlastizrady a postaven před soud, ale jako zkušený a mazaný 
politik proces využil k ostré obžalobě vichistického režimu, čímž si 
získal celosvětovou úctu a vládě ve Vichy způsobil takové potíže, že 
dokonce musel zasáhnout Berlín a celý soudní proces zastavit. Ná-
sledně byl Blum zatčen a internován ve Francii, později pak převezen 
do Buchenwaldu.8

Janot, rozená Jeanne Levylierová, při něm stála i  v  těch nejtěž-
ších obdobích a  odešla s  ním dobrovolně i  do Buchenwaldu. Byla 
to kráska z  lepší společnosti, která se chlubila tím, že se do buřiče 
Bluma zamilovala, když jí bylo teprve šestnáct. Po jeho zatčení něko-
lik týdnů bombardovala úřady žádostmi, aby jí umožnily být s ním. 
Krátce nato se vzali, což byl patrně jediný případ, kdy dva Židé uza-
vřeli sňatek v nacistickém koncentračním táboře se svolením režimu. 
V Buchenwaldu Janot požívala stejných privilegií jako její manžel, 
avšak coby dobrovolná vězeňkyně mohla přicházet a odcházet, jak 
se jí zachtělo.

Stejně jako ostatní uvěznění prominenti měl i  Blum povoleno 
číst knihy a francouzské noviny a poslouchat rádio. Dokonce s Janot 
nechávali ošetřovatele z SS čekat, až budou připraveni ho přijmout. 
Často a  rád se také pouštěl do filozofických a politických debat se 
svými spoluvězni. Po invazi do Normandie Blumovi s potěšením sle-
dovali postup spojeneckých armád na BBC. Byly to opojné měsíce. 
Veškeré naděje však Blum ztratil v  červenci 1944, kdy si pro jeho 
krajana a politického spoluvězně Georgese Mandela přišlo gestapo. 
Po návratu do Francie byl Mandel zavražděn pronacistickými polo-
vojenskými jednotkami vichistického režimu. Německý velvyslanec 
v Paříži chtěl podobným způsobem naložit i s Blumem.9

Blum se podivoval nad schopností nacistů stupňovat teror i v ho-
dině své porážky. Z té doby se zachovala jeho poznámka plná bezna-
děje: „V tomto smyslu už vítězi jste – podařilo se vám předat celému 
světu zprávu o své krutosti a nenávisti.“ Byl ohromen jejich „sadis-
tickou zuřivostí“ i ve chvíli, kdy již neměli žádnou naději na vítězství, 
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a jejich „podrážděným vztekem“, který podle něj „všude nabývá roz-
měrů biblického vyhlazování“.10

Tato slova mu nejspíš vytanula na mysli i ve chvíli, kdy je auto SS 
odváželo lesní cestou z Buchenwaldu na ono záhadné místo určení.

***

Téhož rána v ohradě Smrkového háje, který stál v otevřeném pro-
storu uprostřed velkého oblouku kasáren SS, uslyšela mladičká Fey 
Pirzio-Biroliová depresivní rozkaz: „Sbalte si věci! Vemte si jen to, co 
se vám vejde do klína!“ Již delší dobu s hrůzou očekávala tato slova, 
a zvláště děsivé bylo slyšet je onoho jarního rána, kdy se osvobození 
zdálo již tak blízko.

Teprve pětadvacetiletá Fey byla jednou z  vybraných kategorií 
Prominenten známých jako Sippenhäftlingen – Němci, jejichž jedi-
ným zločinem byl příbuzenský vztah s  lidmi, kteří se stavěli proti 
nacistickému režimu. Většina z nich pocházela z rodin důstojníků, 
kteří se účastnili spiknutí Clause von Stauffenberga z července 1944, 
kdy byla v Hitlerově operační místnosti odpálena bomba, která ho 
málem zabila. S ním související pokus o převrat v Berlíně se nezdařil 
jen shodou náhod, což Hitlera a jeho věrné vyděsilo natolik, že ná-
sledně proti spiklencům rozpoutali děsivé peklo mučení a pomsty.

Součástí této operace bylo i zatýkání členů rodin účastníků spik-
nutí. Tito zcela nevinní jednotlivci se stali oběťmi starodávného ně-
meckého zákona o kolektivní vině Sippenhaft, který pocházel ještě 
z dob pálení čarodějnic a který Heinrich Himmler oprášil coby kva-
zilegální nástroj teroru a pomsty.

Feyiným otcem byl Ulrich von Hassell, uznávaný právník a bý-
valý velvyslanec v  Itálii za vlády Benita Mussoliniho, který časem 
ztratil veškeré iluze o nacistickém režimu a připojil se ke Stauffen-
bergovu spiknutí. Následně jej Lidový soud, kterému předsedal ne-
chvalně proslulý nacistický soudce Roland Freisler, shledal vinným 
z vlastizrady a poslal na popraviště. Fey byla provdaná za mladého 
italského šlechtice Detalma Pirzio-Biroliho, který se tehdy aktivně 
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angažoval v italském odboji. Byla až oslnivě krásná, s jejím lehkým 
sklonem hlavy a zářivou, usměvavou tváří s ďolíčky by jí člověk více 
jak dvacet netipoval, avšak osm měsíců v rukou SS ji změnily k ne-
poznání. 

Zprávu o popravě Ulricha von Hassella přinesl rozhlas, Fey ho 
však neposlouchala. O osudu svého otce se dozvěděla, až když se 
v  její italské vile objevil důstojník SS. Byl zaskočen, že se k  ní ta 
zpráva ještě nedonesla, a tak jen stroze pronesl: „Váš otec byl zatčen 
a popraven. Byl pověšen!“ Ta zpráva jí hluboce otřásla. Uvažovala, 
jaký osud asi čeká ji, a ihned se začala strachovat o své malé chlap-
ce, čtyřletého Corrada a tříletého Roberta, kteří jen mlčky vyděšeně 
sledovali, jak Fey zatýkají.11 Chlapci měli být odvedeni odděleně. Fey 
jim s nuceně předstíraným klidem oblékla jejich kabátky. Corrada 
v tu chvíli zachvátila divoká panika a snažil se utéct ošetřovatelkám 
SS, které je měly převzít. Fey tam byla nucena jen stát a poslouchat, 
jak jeho nářek víc a víc slábne, když ho a Roberta táhli dolů po scho-
dech pryč od ní. Budou posláni do dětského domova, řekl jí zatýkací 
důstojník. „Já si byla jistá, že mi lže,“ napsala Fey později. „Jen lži, 
jen samé lži!“12

Odloučení bylo provedeno dle nacistického zákona, který SS 
umožňoval převzít péči o děti politických „zločinců“ a „převycho-
vat“ je na führertreu, osoby věrné Führerovi. Na Fey padl hluboký žal.

Když skončila její pochmurná odysea temným srdcem třetí říše, 
ocitla se Fey mezi desítkami dalších vězňů, kteří také nesli to nešťast-
né břímě v podobě příbuzenského vztahu k některému z účastníků 
Stauffenbergova spiknutí. Bylo mezi nimi i  několik členů širšího 
příbuzenstva klanů Stauffenbergových a Goerdelerových, příbuzní 
vůdce vzbouřenců Clause von Stauffenberga a  Carla Goerdelera, 
který se měl stát německým kancléřem v případě, že by byl převrat 
úspěšný. Na přelomu let 1944 a 1945 byla Fey několikrát přesunuta 
mezi různými věznicemi a tábory, kde byla svědkem rostoucí zká-
zy nacistického režimu. Po celou tu dobu zažívala obrovská muka, 
neboť vůbec nevěděla, co se stalo s jejími syny. Noční můry o jejich 
osudu jí prakticky nedovolovaly nikdy pořádně usnout.


