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Milá čtenářko, 

léto se nám přehouplo do druhé poloviny, a i když 
ho máme letos trochu ovlivněné jarní koronavirovou 
pandemií, která zasáhla celý svět, doufám, že si ho 
užíváte. Vždyť se nemusíme stále povalovat na píseč-
ných plážích u moře, ani šplhat po velehorách… mů-
žeme si ho vychutnat i u českého rybníku, na českých 
kopečcích či někde na chalupě v krásné přírodě. 
Věřte, že ani tam Vám nic chybět nebude! A k tomu, 
abyste si svůj volný čas náležitě užila, jsem pro Vás 
připravil další dva příběhy z historie.

Autorka Eleanor Websterová pro Vás není příliš 
známá – v Historické romanci jste se s ní mohla se-
tkat jen jednou, a to v roce 2018. Teď pro Vás napsa-
la Svatební cestu do Londýna o slepé Beth, která to 
nemá v životě snadné. 

Ani Marguerite Kayeová není autorkou, od kte-
ré byste si mohla přečíst spoustu příběhů v češtině. 
Znáte ji z minisérie Skandální sňatky. Tentokrát pro 
Vás mám třetí část – Benátskou romanci. V březnu 
jste si od této autorky mohla přečíst Petrohradskou 
romanci, v červnu pak Romanci nad Seinou. A těšit 
se můžete ještě na čtvrtý díl, který vyjde říjnu pod ná-
zvem Skotská romance.

Užijte si tedy zbytek léta s hrdinkami a hrdiny 
z vyšší společnosti předminulého století.

S láskou

Váš Harlequin
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PROLOG

Dotýkala se prsty špendlíků, jimiž byla probod-
nuta křehká motýlí těla. Cítila jejich chlad a tvrdost, 
kontrastující s hmyzími křídly jemnými jako pa-
vučinka.

V místnosti se vznášela nasládlá vůně prachu. 
Přestože Beth neviděla, vnímala vévodův upřený 
pohled. Naskočila jí husí kůže a zachvěla se, třebaže 
z krbu sálalo příjemné teplo.

„Rene…“ zavolala.
„Tvůj přítel je ve vedlejším pokoji, prohlíží si ty-

gra, kterého jsem zastřelil. Je umělecky založený, ne-
mám pravdu?“

Přistoupil k ní. „Tak tobě se líbí motýli?“
Jeho dech byl cítit alkoholem, tabákem a čímsi ne-

známým, nasládlým.
„Připadají mi smutní.“
„To proto, že je nevidíš,“ odvětil vévoda. „Kdybys 

je viděla, obdivovala bys jejich krásu. Propichuji je, 
když jsou ještě živí. Díky tomu zůstávají pořád pěkně 
barevní.“

Jen polkla. Vyschlo jí v hrdle. Jazyk se jí přilepil 
k patru, jako by byl nateklý. Nedokázala nic říct.

„I ty jsi moc pěkná,“ pokračoval. „Jsi mimořádná 
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kráska, taková dokonalost se v přírodě málokdy vidí. 
Tvoje tvář má dokonale symetrické rysy. Přesně to-
hle se mi líbí na motýlech.“

Odtáhla ruce od kazety a instinktivně poodstou-
pila. Zabolelo ji stehno, jak si je narazila o ostrý roh 
stolu.

„Dávej přece pozor.“ Vévoda ji uchopil za paži.
Jeho pevné sevření i pach linoucí se z jeho úst jí 

byly nepříjemné. Vytrhla se mu a přitiskla si paže 
těsně k tělu.

„Rene!“ zakřičela znovu.
„Zdi jsou tady velmi silné. Je radost vědět, že má 

člověk solidní dům, viď?“
Dech se jí zrychloval a dlaně jí vlhly potem.
„Beth?“
Konečně pocítila úlevu. Rozlila se v ní směsice eu-

forie a paniky, když zaslechla povědomé kroky svého 
přítele.

„Ten vycpaný tygr je úžasný,“ řekl nadšeně Ren. 
„Moc rád bych jej viděl, jak vypadal, dokud byl živý. 
Chtěla by sis na něj sáhnout?“ Odmlčel se. Slyšela, 
jak k ní přistoupil. „Beth, je ti dobře?“

Přikývla a on ji vzal za ruku. Známý dotek jeho 
teplé dlaně ji uklidnil.

„Chci-jít-do-mů.“ Vyrážela ze sebe slabiky těžce 
jednu po druhé, špatně se jí dýchalo.

„Jen si běžte, můžete odejít, kdy chcete,“ odpově-
děl vévoda.

Pevně svírala Renovu dlaň, když vycházeli z po-
koje a sestupovali po schodech dolů. Mlčky přešli 
přes cestu a dali se zkratkou přes les zpět do Graham 
Hillu.

Teprve když se posadili na svém oblíbeném místě, 
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opřeli se zády o rozložitý kmen dubu a dlaně zabo-
řili do sametového mechu, jejich dech se prohloubil 
a zpomalil.

„Nechci tam už nikdy jít,“ zašeptala Beth. „Ni-
kdy!“

„Co se stalo?“
„Nic.“ Byla to pravda, ale ona se přesto cítila tak 

vyděšená jako nikdy předtím. Ještě víc, než když 
spadla z plotu do býčího výběhu. Nebo když se ztra-
tila v lese. Nebo když se pod ní splašil kůň.

„Díval se na tebe nějak divně.“
„Vím, cítila jsem to.“
„Už se tam nevrátíme,“ odkývl Ren. „Myslel jsem, 

že tam má víc zvířat. Ale má tam jenom toho tygra.“
„A motýly.“
Ren vstal. Nikdy nevydržel dlouho na jednom mís-

tě, leda když maloval. „Už na to nemysli. Nepůjdeme 
tam, ani kdyby tam měl tisíc tygrů. Co teď budeme 
dělat? Půjdeme na ryby, nebo k paní Bridgesové po-
dívat se, jestli něco neupekla?“

Beth zavětřila. „Myslím, že cítím čerstvé koláčky.“
„Tvůj bratr by určitě řekl, že je to z vědeckého hle-

diska vyloučeno,“ zasmál se Ren.
„A tvůj by řekl, že si to každopádně ověříme.“
Vzal ji za ruku a pomohl jí vstát. Vydali se přes 

pole směrem k Renovu domovu. Bylo krásné letní 
odpoledne a vyhlídka na koláčky paní Bridgesové 
pomohla Beth docela zapomenout na vévodu a jeho 
sbírku motýlů.



PRVNÍ KAPITOLA

O deset let později

„Měla by sis mě vzít.“
„Cože? A proč?“ Beth stiskla sametové područky 

staršího divanu, v němž seděla, jako by se chtěla při-
držet něčeho pevného ve světě, který náhle zešílel. 
Nebo snad Renovi špatně rozuměla?

„Bylo by to nejlepší řešení.“
„Řešení čeho? Že ti snad celých těch deset let, co 

jsi byl pryč, chyběla moje láska?“
„O to samozřejmě nejde,“ odpověděl Ren svou ty-

pickou neomaleností.
Beth to víceméně uklidnilo. Přinejmenším se ne-

zbláznil úplně.
„Jestli jde o to, že zemřel otec, není to nutné. S Ja-

miem to docela dobře zvládneme.“
„Ovšem jen tehdy, pokud si nevezmeš vévodu,“ 

opáčil Ren.
„Tys o tom slyšel?“ Z Beth náhle vyprchala síla. 

Schoulila se do sebe a tiše vydechla.
„Špatné zprávy se šíří rychle.“
„Ale já jsem… No, požádal mě o ruku, ale to je 

pro mě ta poslední možnost. Jen kdyby nebylo žádné 
jiné řešení.“
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„To by byla katastrofa.“
Copak si myslí, že ona to neví? I teď měla žaludek 

stažený hrůzou a v noci často nemohla spát a zaléval 
ji pot, jak se bála.

„Bylo by to lepší než se dostat do vězení pro dluž-
níky,“ řekla hořce. „Každopádně doufám, že bude 
stačit, když mu prodám naši půdu.“

„Já bych dal přednost vězení. Ostatně on si od 
tebe půdu nekoupí. On chce půdu – a tebe.“

„Nechápu, proč by se Ayrebourne měl chtít oženit 
se ženou, jako jsem já.“

Slyšela, jak se Ren rychle nadechl.
„Jako vždy se podceňuješ,“ zamumlal. „Vévoda 

je sběratel. Miluje krásné věci. A ty jsi mimořádně 
krásná.“

„Já –“ Přitiskla si dlaně k tvářím. Lidé jí vždycky 
říkali, že je éterická, že její krása je jakoby z jiného 
světa. Znovu a znovu zkoumala hmatem vlastní rysy, 
přejížděla prsty tváře a bradu, aby rozeznala, čím se 
její rysy liší od rysů jiných lidí.

Spustila ruce zpět do klína. „Jak ses to vůbec do-
zvěděl?“

„Od Jamieho.“
„Od Jamieho? Tys ho dnes viděl?“
„Ne tady. V Londýně. Když jsme hráli.“ Ren mlu-

vil bezvýrazně, plochým tónem.
„Copak Jamie hraje?“ Nervózně začala dlaní mač-

kat látku šatů. „On přece – on nikdy – vždyť skoro 
s nikým nemluví.“

„Potkal jsem ho v herně. Odvedl jsem ho samo-
zřejmě dřív, než mohl napáchat nějakou větší škodu.“

„Nemá Londýn rád. Kdy tam vůbec byl?“
„Minulý víkend.“
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„Řekl mi, že chce prodat dva koně v Horbury 
Mews.“

„Zjevně to vzal zkratkou,“ odpověděl Ren.
Beth vířily hlavou rychlé a zmatené myšlenky jed-

na přes druhou. Nedávalo to smysl. Jamie byl tak… 
tak úplně jiný než otec. Zatímco otec byl zbrklý, Ja-
mie se vyjadřoval jednoslabičně a většinou byl zcela 
ponořen do svých vědeckých hypotéz a výzkumů, 
kterým se věnoval s pedantskou přesností.

„Ale proč? Proč by tohle dělal? Ví až moc dobře, 
jak nebezpečný je hazard.“

„Zřejmě předpokládá, že jeho obratné zacházení 
s čísly mu dokáže zajistit větší úspěch, než jaký měl 
váš otec.“

„Až na to, že jeho neschopnost rozumět druhým 
lidem mu možná způsobí ještě větší problémy.“

Na okamžik se odmlčela. Pak vstala, což ji v jejím 
hlubokém rozrušení očividně stálo hodně úsilí. Ru-
kou se přidržovala opěradla, aby neztratila rovnová-
hu. Tohle není Renův problém. Neviděli se celé roky 
a nemusí se pro ni nebo její rodinu takto obětovat.

„Děkuji, že jsi mi řekl to o Jamiem. Promluvím si 
s ním,“ vypravila ze sebe sklesle.

„Logika málokdy zvítězí nad zoufalstvím.“
„Nemá žádný důvod k zoufalství.“
„Má tě rád a miluje to tady. Absolutně nechce, 

aby sis vzala vévodu, a také nechce prodat ani píď 
vaší půdy. Dělal katalogy semen, už když mu byly tři 
roky.“

„Sedm,“ opravila ho. „Ale najdu jiné řešení.“
„Já jsem ti už řešení nabídl.“
„Manželství? S tebou?“
„Nejsem vtělení ďábla. Jen blízký příbuzný.“
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Pustila opěradlo a udělala čtyři kroky k oknu, jako 
by fyzická vzdálenost mohla napomoci tomu, aby si 
utřídila myšlenky. Vnímala jeho přítomnost. I když 
neviděla, uvědomovala si jeho výšku, hluboký tón 
jeho hlasu, vůni sena a mýdla, nyní podbarvenou ta-
bákem. Tato směsice povědomého s novým a nezná-
mým pro ni byla matoucí. Byl zároveň tím chlapcem, 
kterého kdysi znala, i cizincem, který se náhle objevil 
v jejím životě.

Zatoužila se dotknout jeho tváře. Chtěla prsty 
odečíst jeho rysy, tak jak to dříve bezděčně dělávala, 
stejně samozřejmě jako dýchala.

„Nepřijdeš sem deset let a teď se najednou objevíš, 
abys – abys mě požádal o ruku. K čemu by vůbec 
bylo to manželství dobré? Neumožnilo by nám spla-
tit otcovy dluhy. Už jsem navrhla tvému bratrovi, aby 
koupil naši půdu, ale je zrovna tak chudý jako my.“

Ren se nuceně zasmál. „Na rozdíl od svého brat-
ra mám docela slušný majetek. A nemusíš se ničeho 
bát, vím, že miluješ svou nezávislost a manželství tě 
nikdy nezajímalo. Byl by to jen formální sňatek.“

„Ale proč tedy?“ zeptala se překvapeně. Otočila 
se k němu a krev se jí nahrnula do tváří. „Nemyslím 
tím – myslím totiž, proč by sis mě tedy vůbec bral? 
Nemohl bys prostě jen koupit naši půdu nebo nám 
půjčit peníze, když jsi tak bohatý a chceš nám po-
moct?“

Slyšela zašustění látky, jak Ren pokrčil rameny, 
a téměř cítila, jak se jeho rty zkřivily v uštěpačném 
úsměvu. „Takto bych tě mohl chránit.“

„Nepotřebuji ochránce.“
„Ještě ti není jedenadvacet.“
„Mám Jamieho.“
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„Tomu ještě není ani dvacet. Kromě toho na Ayre- 
bourna nestačí. Když budeš mou ženou, bude tím 
manželství s vévodou vyloučeno.“ Na chvíli se odml-
čel. „Víš, že jsi byla mou nejlepší přítelkyní.“

Beth se opřela čelem o hladkou okenní tabuli 
a mezi prsty mnula jemnou tkaninu svých šatů. Vy-
bavily se jí krásné vzpomínky na dlouhá odpoledne, 
která spolu trávili u potoka, zimní procházky, kdy 
jim pod nohama vrzal sníh, výlety v podzimních mě-
sících, kdy jim kolem uší hvízdal vítr.

„Nemusíš se do té míry obětovat jen pro to, že jsme 
se jako děti přátelili. Neviděli jsme se mnoho let.“

Chvíli neodpovídal, ale když promluvil, něco 
v jeho hlase způsobilo, že jí celým tělem projelo 
zvláštní zachvění a na okamžik přestala dýchat.

„Víš, že mezi námi to nehraje žádnou roli.“
Cítila to také. Nerozlučné spojení jejich duší, tu 

blízkost, jež se zrodila už v dětství, avšak něco se 
také změnilo. Slyšela, jak se pohybuje a zrychluje se 
mu dech.

Kousla se do rtu. „Proč jsi nenapsal nebo nepřijel 
na návštěvu, abychom si popovídali?“

Mlčel. Slyšela a vnímala, že se necítí uvolněně, 
nervózně se ošívá a zhluboka nadechuje.

„Nešlo to.“
„Není to tak náročné. Prostě se nadechneš a mlu-

víš. Nebo vezmeš do ruky pero a píšeš… nebo sedneš 
na koně a jedeš.“

„Musíš mi prostě věřit.“
„A ty teď čekáš, že si tě po všech těch letech vez-

mu?“
„Nečekám nic. Pouze ti nabízím lepší možnost, než 

je manželství s vévodou,“ odpověděl vážně a úsečně.
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Zachvěla se. Bála se jen mála věcí, ale vévoda 
k nim patřil. Manželství s ním by ji zničilo. I kdyby 
se jí podařilo sňatku s ním vyhnout a on koupil jejich 
půdu, byla to stále nepříjemná představa a ještě čas-
těji by ho tak mohla potkávat ve vesnici nebo v lese. 
Naskočila jí husí kůže. Už nyní mívala občas nepří-
jemný pocit, že ji někdo pozoruje. A někdy, když šla 
lesem, cítila tu zvláštní nasládlou vůni, která vychá-
zela z jeho úst.

Vévoda je o tolik silnější než ona a mohl by toho 
využít. Ona je žena, je příliš mladá, chudá, slepá 
a její bratr je podivín, na kterého se těžko může spo-
lehnout.

Ren k ní přistoupil. Cítila jeho dech na své šíji, 
vysokou postavu tyčící se za jejími zády, dlaň, která 
uchopila její ruku. Zalilo ji horko, které bylo příjem-
né i nepříjemné zároveň. Avšak znepokojující pocit 
nezvyklé blízkosti rychle zeslábl… a ona pocítila ná-
hlou překvapivou touhu přivinout se k němu a vní-
mat jeho sílu.

Ren byl její přítel. To on ji provázel po všech ces-
tách přes řeky i strmá úbočí hor.

Vnímal její neklid. „Můžeš mi důvěřovat.“
Přikývla.
„Dovol mi, abych se zachoval jako tvůj přítel.“
„Bývali jsme dobrými přáteli.“
Stiskl jí dlaň ještě pevněji a tělem jí projela jakási 

horká síla.
„Těmi nejlepšími. Nevydávej se do područí toho 

člověka. Mohu ti pomoct,“ zašeptal s náhlou vrouc-
ností. „Neber si ho.“

„Nemám moc na výběr,“ hlesla.
„Teď už máš.“



DRUHÁ KAPITOLA

O osmnáct měsíců později

Beth kráčela směrem ke stáji. Jako vždy počítala 
kroky a cestu před sebou kontrolovala hůlkou. Zved-
la tvář k obloze a vychutnávala si hřejivé sluneční pa-
prsky a něžný šepot vánku. Milovala jaro. Měla ráda 
vůni trávy a hlíny. Těšilo ji naslouchat šelestu mla-
dých listů, který se tolik lišil od suchého chrastění 
holých větví v zimě. Nemohla se nabažit všech těch 
blažených projevů nového života.

A také vítala sušší počasí, které jí usnadňovalo po-
hyb venku. Venkovský život v Allingtonu byl strašli-
vě nudný.

A ještě horší než nuda byla osamělost. Její milova-
ná švagrová zemřela. Jamie byl nemluvný. Edmund 
odjel. Ren se neobjevoval. Se služebnou se dalo mlu-
vit jen o povrchních věcech.

Na okamžik jí vytanuly na mysli vzpomínky na zimy, 
jak je prožívala v dětství: procházky s Renem, odpoled-
ne u praskajícího ohně, kde Edmund někdy četl, zatím-
co Ren maloval a Jamie se zabýval botanikou.

Zaslechla bratrovy kroky a vztáhla k němu ruku, 
aby jej pozdravila.
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„Může se zasít. Pole už je připravené,“ pronesl Ja-
mie spokojeně bez jakéhokoli úvodu.

„Budeš letos zkoušet nějakou novou odrůdu?“
„Nové fazole. Jsou tvrdší.“
„Na Edmundových polích nebo na našich?“
„Na všech. Nepředpokládám, že by něco takového 

plánoval tvůj manžel.“
„Je v Londýně,“ odvětila stroze. „Ostatně Edmund  

to dal všecko na starost správci.“
Edmund, nebo spíš lord Graham, byl Renův bratr. 

Bratr jejího manžela… manžela. Ještě po roce a půl 
její mysl s tím slovem zápasila – a bylo to pochopi-
telné, protože častěji hovořila s vesnickým kovářem, 
člověkem se značně omezenou slovní zásobou a ne-
příjemným hrdelním hlasem, než s vlastním mužem.

„Zkouším taky jiný hrách,“ sdělil jí Jamie.
Přikývla. „Mimochodem, máme ještě nějaké záso-

by? Včera jsem byla na vévodově panství. Lidé tam 
mají hlad, a tak jsem požádala Arnolda, aby jim dal 
nějaké obilí.“

Slyšela, jak se Jamieho dech zrychlil. „Neměla bys 
tam chodit.“

„Byl se mnou Arnold. Kromě toho je vévoda pryč. 
Nebyl tady od té doby, co jsem ho odmítla.“

„Aspoň k tomu je tvé manželství dobré. Občas ale 
na svém statku bývá. Jednou jsem ho viděl i na našem 
pozemku. Tvrdil, že se mu k nám zaběhl pes.“

Beth naskočila husí kůže. Sevřel ji mrazivý strach. 
Dlaně se jí zpotily a nemohla se pořádně nadech-
nout. „Je třeba, abychom jeho lidem občas dali něco 
k jídlu.“

„Je to až tak zlé?“
„Ano.“ Beth sevřela pevně hůlku. Byla rozladěná, 



17

SVATEBNÍ CESTA DO LONDÝNA

když vzpomínala na včerejší návštěvu v Ayrebour-
nově panství. Myslela na nešťastnou matku, která se 
snažila ukonejšit své plačící hladové dítě. Vzala ruce 
toho dítěte do dlaní, mělo tenké, studené prstíčky. 
„Vévoda se chová k nájemcům hůř a hůř. Myslím, že 
je to jakási forma trestu.“

„Trestu?“
„Ano. Trestá ostatní za to, že jsem se za něj odmít- 

la vdát.“
„Nájemci za to přece nejsou zodpovědní a já nevi-

dím žádný racionální důvod, proč by sis něco takové-
ho měla myslet.“

Beth přikývla. Jamieho svět byl vždycky jen černý 
a bílý, nic mezi tím. Viděl věci jednoduše. „Víš, někdy 
je ale lidská povaha v rozporu s tím, co je logické.“

„Možná. Pošlu jim nějakou zeleninu,“ odpověděl 
Jamie. „Ty tam teď jdeš?“

„Ne, ale Arnold se tam chystá.“
„Pošleme jim, co si můžeme dovolit,“ pronesl Ja-

mie klidně. Takový byl vždycky: vyrovnaný, rozum-
ný, laskavý, ale ne sentimentální.

Zatímco Ren si ji vzal jakoby v divokém, pošeti-
lém, heroickém gestu, aby hned po svatbě zmizel do 
hlavního města, kde se jistě nevyhýbá brandy ani že-
nám.

Snažila se nevěnovat pozornost svým občasným 
pocitům smutku a hněvu. Nečekala samozřejmě, že 
budou mít běžné manželství, ale být až tak opuštěná 
a zanedbávaná ji zraňovalo. Když vedle sebe tehdy 
stáli v jejich venkovském kostelíčku, představovala 
si, že by mohli být zase přáteli. Asi to bylo naivní.

Namísto toho se pak vrátili do Graham Hillu, 
aniž by některý z nich pronesl jediné slovo, když 
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nepočítáme poznámky o počasí. Během několika ho-
din se Ren připravil na cestu a odjel, jako by v mís-
tě, kde prožil celé své dětství a kde žili všichni, které 
tehdy miloval, neměl stání.

Nemohla si však stěžovat. Splatil otcovy dluhy, 
Allington nyní prosperoval a vévoda pobýval převáž-
ně v Londýně. Díkybohu! Ještě teď se chvěla, když si 
vzpomněla na jejich poslední rozhovor.

„Musím jít,“ obrátila se na Jamieho. „Slíbila jsem 
Edmundovi, že za jeho nepřítomnosti budu navště-
vovat některé jeho nájemce.“

Povzdychla si. Před několika týdny odešel Ed-
mund na frontu. Věděla, že to udělal víc z žalu než 
z vlastenectví. V krátké době přišel o otce, manžel-
ku a nenarozené dítě… Bylo to příliš mnoho ztrát 
v krátké době a úplně ho to zdrtilo.

Do Graham Hillu vedla cesta hustým lesem a přes 
širé pastviny. Vzala s sebou Arnolda, i bez něj by to 
ale zvládla. Snadno se všude orientovala podle zvu-
ků, které vydávaly různé povrchy pod nohama koní. 
Jejich kopyta zněla docela jinak na hlíně než na vy-
dlážděné cestě.

Její otec nebyl v určitých mravních ohledech zcela 
dokonalý, ale jinak to byl pozoruhodný člověk. Na- 
učil ji vidět rukama a poznávat svět skrze zvuky, 
vůně a textury.

Matka ji zase vedla k nezávislosti a – co je ještě 
důležitější – vysvětlila jí, jak snadno lze nezávislost 
ztratit.

Lil – tak říkali její klisně, protože byla drobného, 
liliputánského vzrůstu – zpomalila, když dorazili 
do cíle. Beth se předklonila a pohladila její teplou 
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a zpocenou šíji. Arnold sesedl z koně a otevřel bránu. 
Slyšela její zaskřípání a pak počítala, spíš ze zvyku, 
než že by to bylo nutné, jednadvacet kroků přes dvůr.

Lil zastavila a Beth seskočila na zem. Opřela se 
o klisnu a položila si na ni hlavu. Chvíli odpočíva-
la. Slyšela, jak Lil oddechuje a švihá ocasem. Přišel 
Arnold, vzal Lil za uzdu a odváděl ji do stáje. Její 
rolničky cinkaly.

Jenže… Beth se cítila podivně. Svraštila čelo. 
Něco není v pořádku. Je tu ticho, nikdo ji nepřišel 
přivítat. Nikde žádný sluha nebo čeledín. Neslyšela 
nic než vzdalující se klapání Liliných kopyt.

Narůstal v ní neklid. Měl by tu být přece Dobson, 
aby jí otevřel dveře, uvedl ji dovnitř, nabídl jí občerst- 
vení. Přistoupila ke dveřím. Byly zavřené. Položila 
dlaň na jejich hladký povrch, druhou ruku natáhla 
nahoru ke zvonku a zazvonila.

Zevnitř se ozval jeho zvuk, s opakovanou dutou 
ozvěnou.

Navzdory hřejivému jarnímu sluníčku jí naskočila 
husí kůže. Opřela se do dveří a vstoupila dovnitř.

„Dobsone?“ Její hlas zněl slabě, ztrácel se v prázd-
ném prostoru. „Dobsone?“ opakovala.

Tentokrát byla odměněna zvukem známých kroků.
„Madam,“ pronesl. „Je mi líto, že vás nikdo nepři-

šel přivítat.“
„To nevadí. Stalo se snad něco? Je všechno v po-

řádku?“
„Lady Grahamová je na cestě, madam,“ odpově-

děl vyhýbavě.
Beth s úlevou vydechla. „Pak je tedy vše v pořád-

ku.“
Jistě, inteligence její tchyně byla poněkud 



20

ELEANOR WEBSTEROVÁ

omezená, což se nedalo říct o její hysterii, její příjezd 
však nebylo možno vnímat jako nešťastnou událost. 
Navíc se zde nikdy dlouho nezdržela, podobně jako 
Ren trávila většinu času v Londýně.

„Ne, madam, není,“ odvětil Dobson a zmlkl, pro-
tože venku se ozvalo rachocení přijíždějícího kočáru. 
„Omluvte mě prosím, madam,“ dodal.

Když Dobson odešel, Beth zůstala sama v hale. Cí-
tila se poněkud dezorientovaná, protože zapomněla 
počítat kroky. Snažila se najít zeď nebo kus nábyt-
ku, podle kterých by mohla poznat, kde vlastně stojí. 
Vtom zaslechla rychlé kroky doprovázené šustěním 
dlouhé sukně. Byla to její tchyně. Spolu s ní vstoupila 
do místnosti konvalinková vůně.

„Lady Grahamová?“ Beth se napřímila a otočila 
se ke dveřím.

„Beth – co tady děláš?“ zvolala lady Grahamová 
a pak tiše zasténala. Přitiskla se k Beth zvláštním 
způsobem, napůl jako by ji objímala, napůl omdlé-
vala.

„Lady Grahamová? Co je vám? Co se děje?“
„Můj syn je mrtvý.“
„Ren?“ Beth se roztlouklo srdce hromovými úde-

ry. Neslyšela nic jiného než jeho ohlušující zvuk. 
Ztuhla, jako by jí všechna krev zmrzla v žilách. Se-
vřel se jí žaludek. V hrdle pocítila takovou hořkost, 
že měla strach, aby nezvracela.

„Ne, Edmund,“ odpověděla lady Grahamová.
„Edmund.“
V Beth se rozlila směsice pocitů úlevy, smutku 

a viny. Tiskla k sobě svou tchyni a cítila, jak se v je-
jích rukou chvěje. „Je mi to moc líto.“

Edmund byl Renův bratr. Byl to venkovský 
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džentlmen. Miloval půdu, své nájemce, vědu a po-
krok.

„Byl to dobrý člověk,“ dodala v rozpacích.
Pak Beth i přes hlasitý tlukot svého srdce uslyšela 

rychlé kroky. Lady Grahamová opět zavzlykala, na-
přímila se a poodstoupila od Beth. Laskavá komorná 
ji začala uklidňovat a duet jejich kroků se vzdaloval 
směrem ven z místnosti a pak nahoru po schodech.

Beth se znovu cítila dezorientovaná. Popošla smě-
rem ke zdi, ale zakopla o svou hůlku a skoro spadla. 
Naštěstí byla blízko zdi a mohla se jí přidržet. Vděčně 
se o ni opřela. Myšlenky se jí zpomalily a slily se v pro-
stý refrén: Není to Ren, není to Ren, není to Ren… 
Těžce oddychovala, jako kdyby právě běžela. Měla zá-
vrať. Tiskla se zády a rukama o chladnou zeď, jako by 
její tvrdost a chlad mohly posloužit jako kotva.

Když si na okamžik myslela… když si myslela, že 
Ren zemřel, otřáslo jí to – mnohem silněji a pronika-
věji než zpráva o Edmundově smrti.

A přesto byl Edmund jejím přítelem. Ach bože, 
strávila s ním dokonce více času než se svým man-
želem. Ren byl pouhým jménem na oddacím listu, 
kamarádem z dětství, mužem, který se s ní oženil 
a hned ji opustil.

„Beth?“
Byl to Renův hlas. Beth se roztřásla kolena a vy-

tryskly jí slzy, stékaly jí v potůčcích dolů po tvářích. 
Instinktivně k němu vztáhla ruce. Chvíli se nořily 
jen do prázdnoty, ale pak už se dotýkala jeho mohut-
ných, pevných, uklidňujících paží. Sevřela je. Cítila 
sílu jeho tvrdých svalů pod jemnou vlněnou látkou 
a čichem vnímala známou směs: kolínskou, čerstvé 
seno a jeho vlastní vůni.
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„Ty jsi tady?“
Jeho přítomnost jí připadala jako zázrak – o to vět-

ší, že jej před chvílí na okamžik pokládala za mrtvého.
Impulsivně se k němu přitiskla, položila mu hlavu 

na hruď, vnímala strukturu tkaniny jeho šatů a na-
slouchala pravidelnému, spolehlivému tlukotu jeho 
srdce.

Vlasy jí voněly mýdlem. Léta náhle zmizela a byli 
znovu dětmi. Byl opět Rendellem Grahamem. Ně-
kam patřil. Sevřel ji pevněji, uvědomoval si její sílu, 
bytostný klid a dobrotu. Pramínky jejích vlasů jej po-
lechtaly na bradě. Docela zapomněl na jejich lesk, na 
jejich světlou záři. Podobala se víc andělu na kostel-
ním okně než tvoru z masa a kostí.

A také zapomněl na to, jak kvůli ní ztrácel hla-
vu, jak si přál ji přede vším chránit, ale také ji držet 
v náručí, tisknout ji k sobě, vzít si, co si nezaslouží, 
porušit své slovo –

„Promiňte, pane.“ Dobson vstoupil do haly a od-
kašlal si.

Ren ztuhl a rychle poodstoupil. „Ano?“
„Bylo by vhodné probrat několik věcí, pane.“
„Dobře. Za chvíli přijdu do pracovny.“
Dobson odešel. Ren pohlédl na… svou ženu. Byla 

přesně tak krásná, jak si ji pamatoval. Kromě toho, 
že se trochu zaoblila, takže působila ještě ženštěji. 
Tváře jí zrůžověly, ale její pleť stále připomínala por-
celán a její držení těla bylo uvolněné, graciézní a dů-
stojné.

Jednou se pokusil ji namalovat. Nešlo to. Nebyl 
schopen vystihnout odstín její pleti, to její zvláštní 
vyzařování. Ovšem to už je dávno, kdy ještě maloval.
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„Je mi to velmi líto,“ pronesla Beth, naklonila hla-
vu na bok a podívala se na něj očima, které, ačkoli 
nevidomé, dokázaly vidět až příliš mnoho. „Mohu 
pro tebe nebo tvou matku něco udělat?“

„Ne,“ odpověděl rychle Ren. „Neměla bys s námi 
ztrácet čas. Potřebuje tě Jamie. Byl Edmundovým 
bratrem stejně tak jako já.“

Přestože Edmund byl o čtyři roky starší než Jamie, 
sdíleli spolu zájem o vědu a vášeň pro zemědělství.

Ve tváři se jí objevil ustaraný výraz. „Máš prav-
du,“ odpověděla, „musím mu to říct. Nechci, aby se 
to dověděl od někoho jiného. Jen ještě stále nevím, 
co se vlastně stalo. Vždyť Edmund ještě ani nemůže 
být v Evropě.“

„Na lodi propukla cholera.“
Ren stále nechápal, jak je možné, že on sám pře-

žil všechny souboje, divoké koňské dostihy, boxerské 
zápasy a závody v pití, a Edmund zahynul pouhých 
několik dní poté, co opustil domov.

„Takže ani nebojoval?“
„Ne. A bylo by to snad něčím lepší, kdyby ano? 

Kdyby zemřel za krále a za vlast?“ V Renově hlase 
byl slyšet hněv a hořkost.

„Nevím. Nic by to nezměnilo na tom, že už tu 
není.“

Aspoň byla upřímná. Většině žen, které znal, by 
oběť toho druhu připadala romantická.

„Bude nějaký – pohřeb?“ otázala se.
„Nemáme tělo.“ Odpověděl příkře, jako by chtěl 

někomu způsobit bolest – i když nevěděl komu.
„Alespoň tedy mše? Chtěla bych – potřebuji se 

s ním rozloučit. A nájemci také.“
„Není obvyklé, aby ženy chodily na pohřby,“ 
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odvětil. Vzrůstala v něm potřeba poněkud se jí vzdá-
lit. Nesmí si na její společnost zvykat. Nesmí vyhle-
dávat její rady nebo útěchu. Beth se nikdy nechtěla 
vdávat. Vážila si své nezávislosti. Navíc patřila sem, 
na venkov. Její důvěrná znalost tohoto prostředí byla 
nedílnou součástí její nezávislosti.

A Graham Hill byl jediným místem, kde on ne-
mohl žít.

„Ty víš, že mě nikdy nezajímalo, co je obvyklé.“
To byla ovšem pravda. Kdyby se řídila tím, co je 

obvyklé, seděla by doma a nechala se obsluhovat. 
Namísto toho jezdila na svém malém koníkovi sem 
a tam a s pozoruhodnou pečlivostí se starala o Jamie-
ho dům i hospodářské záležitosti.

Přinutil se přestat na ni myslet. Není tady proto, 
aby analyzoval ženu, která je pouze formálně jeho 
manželkou, ale aby pohřbil muže, který byl pouze 
formálně jeho bratrem. Musí teď být hlavně prak-
tický. Musí učinit všechny kroky, kterých je třeba 
k tomu, aby zpřetrhal všechny vazby k tomuto místu. 
Zůstat zde by bylo utrpení. Graham Hill byl vším, 
co miloval, vším, co pokládal za svou samozřejmou 
součást… a vším, od čeho byl násilně odtržen.

Chvíli bloudil pohledem po známé hale s obrovi-
tým kamenným krbem a tmavými trámy křižujícími 
vysoký strop. Byl zde možná pětkrát od té doby, kdy 
se dověděl pravdu, kdy se dověděl, že není pravým 
Rendellem Grahamem, legitimním dítětem Marcuse 
Grahama.

Byl pouhým bastardem. Matka jej počala mimo 
manželství s jakýmsi průměrným malířem.

„Dám vám vědět, kdy bude mše.“
„Děkuji ti.“
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Chvíli se nepohnula. Pootevřela ústa. Kousla se do 
rtu. Zvedla k němu ruku. Přejela mu prsty po obliče-
ji, jak to vždycky dělávala. Ten dotyk znal, tentokrát 
však byl úplně jiný. Čas se zastavil.

„Nemusíš být vždycky silný a statečný,“ řekla.
Zachvěly se mu rty. Myslel na svůj život v Londý-

ně, na hloupé sázky, na noci utopené v alkoholu.
„Ani nejsem.“



TŘETÍ KAPITOLA

Beth se usadila vedle krbu. Oheň praskal, plame-
ny tančily a hodiny na krbové římse rytmicky tika-
ly. Mnula si ruce a ony přitom vydávaly suchý zvuk. 
Bylo jí chladno, přestože již začínalo jaro.

Jamie by měl brzy přijít. Bude zas mluvit o polích 
a úrodě, nic jiného jej nezajímá.

A ona mu bude muset říct, že Edmund je po smrti. 
Nemá z toho radost, ale bude nejlepší, když se to Ja-
mie dozví od ní.

Edmund byl jeho jediným přítelem, když se to tak 
vezme. Oba byli stejně fascinováni vědou. Pravda, 
Edmunda zajímala spíše mechanizace než novinky 
v oblasti osiva, jejich vnitřní světy a způsob uvažová-
ní však byly podobné.

A nyní je na ní, aby mu sdělila, že Edmund už ne-
žije. Zvláštní, jak někdo může být v naší mysli živý 
až do okamžiku, dokud se nedovíme o jeho smrti. 
Pro Jamieho byl Edmund stále naživu. A ona jej teď 
vlastně svým způsobem popraví.

Beth vstala, vnitřní neklid jí nedovolil zůstat sedět 
na místě. Popošla k oknu, bylo to sedm kroků. Mys-
lela na Rena. On a Edmund byli v dětství nerozluční. 
Srdce jí svíral zármutek, zároveň však cítila i hněv. 
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Proč se teď Ren Graham Hillu vyhýbá? Čím je Lon-
dýn tak přitažlivý pro toho chlapce, jejž znávala?

Vzpomínala na jejich dětská dobrodružství. Jamie 
a Edmund se často pošťuchovali. Ona sedávala ve-
dle Rena, když maloval. Slyšela tahy jeho štětce na 
plátně, které se mísily s mnoha jinými zvuky: zpěvem 
ptáků, šploucháním vody, bzukotem včel, šuměním 
listí… A Ren jí všechno podrobně popisoval: nadý-
chané obláčky připomínající huňaté ovce před stří-
háním, tančící potůček cinkající a zvonící jako tóny 
cembala, křehké sněženky krčící se skromně pod 
keři jako plachá děvčátka.

Avšak právě nyní je Ren zde, ve svém velkém 
domě, spolu se svou matkou, kterou nemá rád a které 
se už dlouho vyhýbá a nenavštěvuje ji.

Je raději sám.
Už nemaluje. Už nemiluje venkov. A dá-li se věřit 

tomu, co se říká, vede v Londýně dost nevázaný ži-
vot. Několikrát o tom zaslechla mluvit služebné.

„Arnold říkal, že se mnou chceš mluvit.“
Škubla sebou, když Jamie nečekaně promluvil, 

a otočila se k němu.
„Ano. Potřebuji ti něco –“
„Vím o Edmundovi.“
„Ty už to víš?“ Vydechla úlevou, že mu to nemusí 

říkat ona sama, zároveň ale pocítila vinu za to, že se 
to nedozvěděl právě od ní.

„Služka lady Grahamové to řekla všem. Já jsem 
chtěl, aby tu zůstal. Neposlouchal mě.“

Slyšela zavrzání starého čalounění, jak Jamie use-
dl do svého oblíbeného křesla.

„Od Mirabelliny smrti už nikdy nebyl stejný jako 
dřív,“ připomněla.


