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	    A DA M

„Tak to probereme od začátku,“ řekne Adam a ner­
vózně poposedne. Odloží dokonce svůj poznámkový 
blok. Většinou ho celých šedesát minut nedá z ruky, 
ale poznámky si píše málokdy.

Vlastně neví, proč ho odložil. Sedí tu nejzajímavější 
klientka, jakou kdy měl. Jestli by nějaké poznámky 
měly smysl, pak právě ty z jejich společných sezení. 
Adam ale tuší, že nebudou potřeba. Že si bude schop­
ný vybavit každý detail jejich rozhovoru a psaní by 
zbytečně odvádělo jeho pozornost.

„Já nevím, Adame, co bychom měli probírat od za­
čátku. Naopak vám říkám, že jsme u konce,“ usměje 
se Olívie.

Adam ví, že ji jen tak neoblafne. Už když tu větu ří­
kal, věděl, že je to jen zoufalá snaha získat čas. Olívie 
k němu chodí už šest měsíců. A Adam má teď pocit, 
že tuhle terapii trochu podcenil. Zadání, se kterým 
ho vyhledala, bylo přece tak absurdní. Celou dobu si 
myslel, že je to spíš hra, že Olívie jen potřebovala dát 
jejich setkáním nějaký rámec, ale dneska z ní má po­
cit, že je snad vážně schopná to udělat.

„Nemůžete se zabít, Olívie,“ řekne po chvíli mlčení.
„Ale to už jsme přece probrali. Můžu. A vy tomu ne­

můžete žádným způsobem zabránit, přišla jsem sem 
už rozhodnutá, to přece víte,“ mluví Olívie o svojí na­
plánované smrti s takovou samozřejmostí, jako by šlo 
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o to, co bude zítra vařit k večeři. Jenže při téhle večeři 
se bude podávat hromádka pečlivě nashromážděných 
platíček prášků na spaní.

„Donesla jsem vám dárek,“ vstane Olívie a přinese 
z chodby do Adamovy pracovny docela rozměrný ba­
lík v pruhovaném papíru. „Ale otevřete si ho, až tady 
nebudu,“ začne se smát a Adam se na ni trochu ká­
ravě podívá.

„Myslela jsem, až nebudu tady u vás v ordinaci, ne 
až tady opravdicky nebudu… úplně.“

„Není to ordinace, Olívie, říkal jsem vám to už ně­
kolikrát. Opravdu si myslím, že byste měla vyhledat 
lékařskou pomoc. Psychiatra. Na tohle je terapie ne­
dostatečná.“

„Dobře víte, že nejsem nemocná. Jste hodnej, ale už 
se na to vykašlete. Proč bych měla brát prášky na to, 
abych dostala chuť žít? Aby mi tenhle svět začal při­
padat míň šílenej? To by přece byl teprve důkaz sku­
tečnýho šílenství. Pamatujete si, jak ve školce dělali 
to tuhý hovězí, co se nedalo rozžvýkat ani spolknout? 
Zvracecí reflex jel na plný obrátky, učitelky stály nad 
náma a nutily nás to přes veškerej odpor dojíst. Aby 
nebyly paní kuchařky smutný, aby se rodiče nezlobi­
li…“ Adam pokýve hlavou. Ano, z dětství si vybavuje 
přesně ty stejné zážitky.

„Tak vidíte. Můj život je tuhý hovězí a já už vím, že 
se dojídat nemusí.“



( 7 )

	    O L Í V I E

Můj ateliér má celých třicet metrů čtverečních a je 
na Vinohradech. Mám diplom z Akademie výtvarných 
umění a ruce mi voní terpentýnem. Jsem malířka, jak 
jsem si vždycky přála.

Můj poslední obraz, jak můžete vidět, má velikost 
220 × 180 centimetrů. Jmenuje se Kurva na Vypichu. 
Stará vyžilá blondýna opřená o zeď se startkou v puse. 
Ta svěšená kůže na pažích mi dala docela zabrat a vi­
dím tam pořád jisté nedokonalosti, ale ty oči! Ty se 
mi vážně povedly. Použila jsem olej, i když normálně 
mám radši akryl, protože rychleji schne. Jenže když 
jsem začínala s tímhle obrazem, už jsem věděla, co 
dneska večer udělám, a líbila se mi představa, že já 
už tu nebudu, ale můj obraz bude ještě dýchat, barvy 
schnout a měnit odstín.

Moje poslední umělecký dílo, který dokončím bě­
hem dnešního večera, se jmenuje Projekt Suicidium. Al­
ternativní názvy byly: Akt odnětí vlastního života, Urážka 
Boha, Prostředek odčinění selhání. Všechny názvy se mi 
moc líbí, až mě mrzí, že se člověk může zabít jenom 
jednou.

Načetla jsem toho o sebevraždách hodně. Slyšeli jste 
třeba pojem altruistická sebevražda? Příkladem může 
být starý člověk, který svůj život ukončí proto, aby 
mladším lidem v komunitě zanechal větší množství 
potravy. V některých eskymáckých kulturách je tenhle 
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krok vnímán dokonce jako projev vážnosti, odvahy 
nebo moudrosti.

Jdu si napustit vanu, protože chci mít naprostou 
jistotu, že už se neprobudím. Vymyslela jsem proto 
geniální trojkombinaci. Nadrtím si čtyři platíčka stil­
noxu do koly, vlezu si do vany a pro jistotu ještě pře­
tnu tepny na zápěstí. Buď se otrávím, utopím, nebo 
vykrvácím. Ideálně všechno najednou.

Dopis na rozloučenou nechám v šuplíku, rafinovaně 
schovanej pod diplomem, a jdu už pomalu do tý vany.

Překvapuje mě, že vůbec nejsem nervózní. Piju svůj 
koktejl a koukám, jak rychle červená voda kolem 
mýho těla. Hladina mi pomalu stoupá k nosu, chci 
ještě nohou pohnout kohoutkem a vypnout vodu, ale 
vůbec se mi nedaří ji zvednout.

Vytopím paní Slunéčkovou, do prdele, je poslední věta, 
která mi proletí hlavou. Teda – aspoň touhle hlavou. 
Hlavou Olívie Soukupové.

A DA M    	

Večer Adam pochopitelně nemůže usnout. Snaží se 
si číst, ale jeho myšlenky se neustále vracejí k Olívii. 
Neví, jak se jmenuje příjmením, neví, kde bydlí, neví, 
jestli udělá to, na co se u něj půl roku připravovala. 
Dost možná se to ani nikdy nedozví. Je si ale jistý, že 
ho to bude tížit do konce života.



( 9 )

Olívie mu o svém plánu řekla hned na prvním seze­
ní. Měl půl roku na to, aby jí to rozmluvil, ale nedo­
kázal to. Vlastně mu sezení od sezení připadala pře­
svědčenější a odhodlanější. Proč k němu vůbec chodila? 
Musela vědět, jak mu ublíží. Neměl na to vůbec při­
stoupit. Varovným signálem měla být už ta erekce, 
kterou měl hned při prvním podání ruky.

A pak všechny ty ostatní. Celkem pětadvacet. Olívie 
to musela vědět. Byla ten typ ženy, pro niž je koketo­
vání přirozená forma komunikace.

Pokaždé přišla stylově oblečená, perfektně nama­
lovaná a navoněná. Tu vůni si občas chodil připome­
nout čichnutím k polštářku, který si vždycky položila 
na klín a celou hodinu ho hladila. Tak jako si těhotné 
ženy něžně hladí břicho.

Měl by jít vrátit diplom. Dopíjí poslední doušek 
whiskey a doufá, že zabere aspoň na pár hodin. Má 
na Olívii příšerný vztek. A taky ji příšerně miluje.

	    O L Í V I E

Najednou jsem slyšela pískání, jako když jsem byla 
malá a pustila brzy ráno televizi, kde ještě nic nedávali, 
ani teleshopping. Kolem mě byla spousta barev. Troš­
ku připomínaly moje tahy štětcem, vlnily se všude ko­
lem a vodu už jsem cítila taky úplně všude. Natekla mi 
do uší, nosu a plic a já jsem najednou byla taky voda.
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Asi jsem už mrtvá, svoje tělo vůbec necítím. Je to 
trochu jako spánek a trochu jako plavání. Trochu ve­
selý a trochu smutný. Trochu konec a trochu začátek.

Čekám, kdy barvy začnou blednout, život zhasne 
a zatáhne se za ním opona. Bude mít závěrečný titulky?

Jenže barvy najednou dostávají konkrétní obrysy. 
Ty temně fialový šmouhy vypadají jako malý ryby. Vi­
dím to teď docela jasně. Jsem trochu zmatená, vlastně 
jsem si posmrtný život nijak moc nepředstavovala, 
ale tohle vypadá spíš jako spořič obrazovky než jako 
moje smrt.

Hýbnu ploutví a chci se podívat na druhou stranu. 
Hýbnu ploutví? Mám ploutev?! Mám ploutev a vím, 
jak s ní hýbat! Prosím tě, uklidni se, Olivo. Spolykala jsi 
čtyři platíčka stilnoxu, to je jasný, že se ti teď chvíli budou 
zdát divný sny, pak se objeví to černo, prázdno, nic. A oprav-
dicky umřeš. Uklidňuju se, ale pořád trochu rozrušeně 
otevírám žábry.

LOT TA    	

Rozhlédněte se kolem. Kuchyně nevypadá moc uspo­
řádaně. Vedle hory použitého nádobí je ještě prkýn- 
ko a na něm půlka jablka. Tu druhou půlku sbalila má- 
ma ráno Lottě do školy a tuhle si chtěla sama vzít do 
práce, ale nebyl čas. Rána jsou pro ni hektická, musí 
všechno připravit. Mohla by to udělat večer, jenže to 
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už radši odpočívá a říká si, že si ráno přivstane. Ale 
ve skutečnosti si nikdy nepřivstane a všechno dělá ve 
spěchu, nedokonale, na poslední chvíli. Nemluvíme 
teď zdaleka jen o svačinách pro Lottu, ale i o práci, 
placení složenek nebo chození k doktorovi.

Lotta hodila aktovku do rohu a ještě obutá vběhla 
do kuchyně, aby připomněla, že má zítra narozeniny. 
Dohoda byla, že se jde do zverimexu.

„Máš je až zítra, tak mi prosím tě nepřidělávej sta­
rosti už dneska. Podívej se, jak to tady vypadá,“ štěkne 
máma dost příkře, až ji to samotnou zarazí. Lotta má 
narozeniny teprve poosmé, tolik starostí jí zas nepři­
dělává, uvědomuje si.

Lotta se nadechuje, aby řekla, že to není fér. Zalije 
ji pocit nespravedlnosti a fakt mámu nenávidí. Chce 
jenom rybu. Jednu pitomou rybičku, aby v tomhle 
bytě byl aspoň někdo živej, komu může všechno říct. 
Teda ve skutečnosti by chtěla králíčka, jenže toho jí 
máma nedovolí. Kdyby jely někam pryč, králíka by ni­
kdo nepohlídal. A s sebou ho vzít nemůžou, protože… 
To vlastně neví proč. Máma říká, že prostě proto, ale 
to není žádnej normální důvod. Stejně jezdí jenom 
k babičce a vždycky autem, takže by klidně mohly 
vzít i klec. Jenže máma řekla: Prostě ne a tečka. Přesně 
takhle debilně to řekla a Lotta ji zase nesnáší. Jenže 
nakonec všechno, co se jí honí hlavou, polyká a neříká 
nic, protože moc dobře ví, že mámu nemůže naštvat, 
že by taky dost dobře nemusela dostat tu pitomou 
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rybičku ani zítra. Tak mlčí a kouká na to jablko, co je 
rozkrojený na lince a od rána zhnědlo.

Máma říká něco o tom, jestli tam hodlá ještě dlouho 
stát jako tvrdý y. To Lottu zaujme, je to jedna z těch 
dalších blbejch vět, co máma říká. Ještě taky že tu 
není pro srandu králíkům třeba. To vůbec nechápe, 
co jako znamená. Zase si vzpomene na králíka, na ry­
bičku a na narozeniny.

„Co když už je zítra v tom zveríku mít nebudou?“ 
zeptá se pak potichu a do očí se jí trochu nalijou slzy, 
vlastně se jí, když se na ni podíváme zblízka, trochu 
i klepe brada a udělají se jí na ní dolíčky, takže vypa­
dá jako pecka od nektarinky.

Máma chce sarkasticky pronést něco o tom, že zrov­
na dneska v pět odpoledne určitě všichni vykoupí 
všechny rybičky, ale včas se zastaví. Je jí Lotty líto. 
Ví, že v posledních měsících jako matka za moc ne­
stojí. A tu rybu jí fakt slíbila.

„Tak mi podej kabelku, sjedeme tam hned,“ řekne 
nakonec, a pokusí se dokonce o vlídný tón.

Lottě se rozzáří oči. Máma je stejně nejlepší na světě.

O L Í V I E    	

Víte, lidi se většinou zabíjejí, když se jim zdá, že je je­
jich život úplně na hovno, dostanou se do bezvýchod­
ný situace a suicidium, jak se sebevraždě odborně 
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říká, je jedinej možnej únik. Cítí se natolik unavení ži­
votem, že už nevidí jiný řešení. Chtěla jsem usnout na­
věky věků a nebýt. Mělo mě napadnout, že to v mým 
případě zase skončí nějakým průserem. Tenhle průser 
ale předčil všechny předchozí průsery o několik gala­
xií. Asi týden předtím, než jsem se zabila, jsem byla 
na FuckUp Night. To je takovej zábavnej pořad, kde 
úspěšný lidi vyprávějí o svých neúspěších. S tímhle 
bych je všechny strčila do kapsy. „Ahoj, jsem Olívie 
a posrala jsem hned začátek svojí sebevražedný karié­
ry. Chtěla jsem se totiž zabít, a místo toho jsem ryba 
a nějaká cizí holka mě v plastovým pytlíku nese kdo­
víkam.“ Lidi by se smáli, až by se za břicho popadali.

Největší ironií je, že jsem „bojovnice pestrá“ nebo­
li „betta splendens“. To jsem si přečetla na akvárku, 
a kdyby to jenom trochu šlo, musela bych se fakt 
smát. Všechno jsem vzdala, kapitulovala jsem, na­
psala dopis na rozloučenou. Spolykala prášky, pod­
řezala si žíly a zkusila se utopit. A najednou je ze mě 
bojovnice. Zdálo se mi, že mi život dělá naschvály, ale 
oproti smrti to byl úplnej žabař.

	    A DA M

Olívií je v České republice celkem 172. Z toho 41 v Pra­
ze. Na Facebooku, Twitteru ani Instagramu ji nenašel. 
„Olívie Praha“, „Olívie Praha sebevražda“ zadává do 
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Googlu různé kombinace a loví z paměti všechno, co 
mu o sobě kdy Olívie řekla, ale nemá se čeho chytit.

Vlastně o sobě mluvila hodně málo. Přesto měl 
Adam pocit, že ji dokonale zná. Neměl o ní sice osob­
ní informace, ale ty hluboké, niterné, ty s ním sdílela. 
Nebylo vlastně vůbec důležité, odkud je, co za povo­
lání mají její rodiče nebo ona sama. To je jen slupka, 
o kterou se může zajímat leda tak úředník na ma­
gistrátu. Oni dva řešili hodnotové žebříčky, politiku, 
štěstí, umění.

Přesně ví, co byla za člověka… Jen bohužel neví, 
jak se jmenovala. Přistihl se, že o ní poprvé přemýšlí 
v minulém čase.

Pak si ale přeci jen na jeden detail vzpomněl.

LOT TA    	

Lotta jde večeřet. Je chleba s rybí pomazánkou. „Ry- 
bí,“ zopakuje máma ještě několikrát a děsně se tomu 
směje. Pije víno, pak se všemu vždycky hrozně směje, 
ale takovým způsobem, jaký Lottě vůbec nepřipadá 
veselý.

Po večeři se Lotta zavře v pokojíčku. Sedá si ke stolu 
a se zalíbením si prohlíží rybičku. Ještě jí ani nedala 
jméno. Přemýšlí, podle který z princezen ji pojmenuje. 
Nakonec jí nejlepší připadá Anna. Ta z Ledovýho krá-
lovství! Byla statečná a zachránila svoji starší sestru. 
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Všichni si mysleli, že je ta sestra zlá, ale Anna věděla, 
že zlá není, že se jenom neumí ovládat.

„Budeš Anna,“ říká s nosem nalepeným na sklo 
akvárka a snaží se mluvit zřetelně, aby jí rybička ro­
zuměla. Pak rybu upřeně pozoruje, jako by se snad 
snažila z jejího výrazu vyčíst, jestli je se svým jmé­
nem spokojená. Ale ryba jen rytmicky otvírá tlamu. 
Lotta jí nasype krmení podle instrukcí prodavačky 
ve zverimexu. Sušené komáří larvy. Malinko jí uje­
la ruka a nasypala jich tam moc, voda se rychle za- 
kalila.

Chce to jít říct mámě, ale pak dostane strach. Akorát 
by jí vynadala. Navíc teď už má určitě nalitou další 
skleničku, a to už není dobrý jí zbytečně chodit na  
oči.

Lotta posune akvárko po stole až ke zdi, aby si udě­
lala místo na úkoly. Má dát dohromady rodinný strom. 
Jména babiček a dědečků z matčiny a otcovy strany, 
jejich sourozence, tety, sestřenice… Paní učitelka ří­
kala, že kdo bude mít největší strom, dostane speciál­
ní odměnu. Mají tenhle úkol udělat s celou rodinou, 
prý si u toho určitě užijí spoustu zábavy a osvěží  
si svoji rodinnou historii. Tak to paní učitelka říkala.

Lotta ví, že tuhle speciální odměnu určitě nedo­
stane. Leda by byla odměna pro někoho, kdo bude 
mít nejmenší strom. Spíš větev. Protože jsou s mámou 
samy. Tátu Lotta nemá. Má jenom babičku Evu a ta 
taky nemá žádnýho dědečka.
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Eva – Lenka – Lotta, vyplňuje okénka, která vyplnit 
umí. To s nadpisem otec se chystá proškrtnout černým 
fixem, ale na poslední chvíli si to rozmyslí. Vezme sešit 
prvouky a jde do obýváku za mámou. Dneska jí na to 
máma musí odpovědět. Je to úkol do školy. Jinak do­
stane špatnou známku. To přece na mámu musí fun- 
govat!

„Mami,“ dloubne do mámy prstem. Usnula tu na gau- 
či u televize, z koutku jí teče slina a malinko chrápe. 
Nic. Lotta to chce vzdát, ta odvaha, kterou jí prvouka 
před chvílí dodala, už je zase pryč. Proto se otáčí, že 
zase odejde do svýho pokojíčku, ale omylem přitom 
kopne do lahve, která stála hned vedle sedačky.

„Co děláš, seš normální?“ spustí na ni máma.
„Promiň, já jen… Máme úkol z prvouky a potřebo­

vala bych s ním pomoct,“ souká ze sebe.
„Tys nedávala pozor ve škole, že ho teď neumíš udě­

lat sama?“ Máma má zase ten odpolední příkrý tón.
„Ne. Teda jo. Jo, dávala. Ale máme udělat strom naší 

rodiny. A je tam políčko pro tátu a já nevím, co tam 
mám napsat.“

„Tak tam napiš třeba kretén,“ zasměje se máma.
V pokojíčku Lotta bere černý fix a všechna políčka 

naštvaně zaškrtá. Utře si nudli do rukávu, popřeje 
Anně dobrou noc a zhasne.
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	    O L Í V I E   

Nenávidím vodu. Nikdy jsem nebyla ten typ, co by si 
užíval plavání nebo jiný vodní radovánky. Radovánky. 
Kdo by si taky mohl užívat něco, čemu se říká radovánky.

Plavání jsem se snažila vyhýbat už jako dítě. Kromě 
toho povinnýho ve třetí třídě se mi to docela dařilo. 
Máma učinila několik pokusů mě na dovolené pře­
mluvit, abych si vzala brýle a vyzkoušela si potápění 
jako všechny ostatní (řekla ostatní, ale myslela nor-
mální) děti.

„No jo, naše Olívie, to je estétka, ta si tady prostě  
nemůže v těch brýlích dělat před klukama ostudu,“  
komentovala pak nahlas, že radši ležím na dece 
s knížkou.

Ve skutečnosti mi byli kluci ukradený. Bylo mi ukra­
dený i to, jak v brýlích vypadám, ale ten pocit, kdy 
vám voda nateče do uší, to šíleně hlasitý ticho pod 
hladinou, ten neznámej studenej svět a chladná oce­
lově šedá barva mě děsily. Pod vodou jsem si připa­
dala sama a zranitelná.

Babička vždycky říkala, že až umře, chce, abychom 
ji rozprášili někde v oceánu. Mně bylo úplně jedno, co 
se se mnou stane, až nebudu. Jenom jsem věděla, že 
rozhodně nechci, aby mě někdo rozprašoval do oceá­
nu (popřípadě spláchnul do hajzlu, což by se v naší 
rodině taky klidně mohlo stát). „Hoďte mě do popel­
nice, dejte sežrat vlkům nebo vycpěte jako exponát 
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do muzea, ale hlavně mě nesypte nikam do vody,“ 
řekla bych nejradši mámě, když jsem ji naposledy vi­
děla. Ale ona by jenom odpověděla: „Ty seš pitomá, 
viď. Takový věci se vůbec neříkaj.“ A já bych ji objala 
a dlouho bych brečela a ona by nevěděla proč a byla 
by z toho nešťastná. A tak jsem jí, když jsme se napo­
sledy viděly, jenom řekla, že ji mám moc ráda a že jí 
děkuju. Ona si myslela, že jí děkuju za štrúdl, co mi 
upekla, protože tam kvůli mně nedala rozinky. A řekla 
mi, že jsem prdlá, že ona je taky zas tak moc nemusí.

Ale tohle děkuju bylo za posledních třicet dva let.

Co mi chce život?, smrt?, Bůh?, vesmír? říct tím, že 
jsem přes veškerej svůj strach a odpor k vodě skonči­
la (začala?) tady v tomhle akvárku s průměrem pat­
náct centimetrů, zatím nevím. Někde jsem slyšela, že 
rybičky se časem v tomhle druhu kulatýho akvária  
zcvoknou. Jestli mají všechny stejný myšlenky jako já, 
tak se nedivím. Ale to akvárko je v tom úplně nevinně.

Být se všema těmahle otázkama a pochybnostma 
sama pod vodní hladinou je jako zhmotnění mojí 
největší noční můry. Kdybych tu měla aspoň Google, 
abych zjistila, jestli už se někomu něco podobnýho 
stalo. Ale jestli jo, asi o tom stejně nenapsal článek 
na Wikipedii.

Můžu si tak jenom domýšlet, co má tohle všechno 
znamenat. Pátrat ve vzpomínkách po tom, co jsem 
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kdy o sebevraždách načetla, po všech detailech, kte­
rý by mohly cokoli prozradit o tom, proč jsem tam, 
kde jsem. Je to vzkaz, že se mám postavit svým stra­
chům? Je to trest?

Ve většině náboženství je přece sebevražda poklá­
daná za těžký hřích. Život je dar, daný nám Bohem, 
který by neměl být zavrhován. Sebevražda je proti 
„přirozenému řádu“, a tedy proti Božímu plánu se svě- 
tem.

Jenže mně se bohužel Bůh se svým plánem se svě­
tem nesvěřoval, tak jsem nevěděla, jakou roli bych 
v něm měla hrát. Zpětně musím uznat, že ať byla ta 
role jakákoli, radši bych ji hrála v těle Olívie Souku­
pové než akvarijní rybky Anny.

Pokud o mě ale ta holčička bude nadále pečovat tak 
jako dneska večer a sypat mi sem tolik komářích la­
rev, že ve vodě sotva vidím, dost možná mě tohohle 
podivnýho trápení brzy zbaví.

	    A DA M

Úterý deset hodin dopoledne, už deset let. Tenhle 
vztah je nejdelší v Adamově životě. Klepe na dřevěné 
dveře, v malém zlatém rámečku je na nich napsáno 
PhDr. Arnošt Hvězda.

Arnošt – Hvězda v oboru psychoterapie, říkalo se o něm 
na fakultě.
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Chodit k němu na terapii stálo obvykle kromě pat­
nácti stovek za sezení ještě hodně úsilí ho vůbec pře­
mluvit, aby nového klienta přijal. Ale Adam na něj 
zapůsobil už na přednáškách, kam chodil vždycky do­
konale připravený, a když mu Arnošt jednou zapisoval 
do indexu áčko z Obecné a speciální psychoterapie, 
odvážil se Adam zeptat, jestli by se ho neujal. Arnošt 
Hvězda se tehdy na chvíli zamyslel a pak s ledovým 
klidem pronesl: „Vlastně by to zrovna teď šlo, nedáv­
no mi jeden klient suicidoval a zbylo po něm volné 
úterý dopoledne.“ Adam do dneška neví, jestli tehdy 
žertoval, ale myslí si, že ne.

Od té doby sem týden co týden chodí. Úterý, která 
vynechal, by se dala spočítat na prstech jedné ruky. 
Párkrát za to mohla nemoc, jednou pohřeb dědečka.

Po chvíli se ozve šramocení klíče v zámku a Arnošt 
otevře se svým obvyklým: „To už je deset, Adame? 
Ještě jsem ani nestihl přečíst dnešní noviny. Ale díky 
vám aspoň vím, že je úterý.“

Adam si odloží bundu, zuje si boty (tuhle část ne­
snáší, sám klienty zouvat nenutí, připadá mu to po­
nižující, proti etiketě, hygieně i jeho estetickému vní­
mání) a jde si sednout na gauč. I ten tu stojí celých 
deset let a bůhvíjak dlouho už tu byl předtím. Vlastně 
se v téhle místnosti nezměnilo snad vůbec nic. Nad 
psacím stolem visí obraz s krajinkou. Jsou to prý jižní 
Čechy, odkud Arnošt pochází, a tenhle obraz namalo­
val jeho vzdálený bratranec.
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Knihovna je plná odborných publikací, jedna polič­
ka je věnovaná těm, které napsal sám Arnošt. Hvězdná 
polička, říká jí. S hrdostí, ale bez zbytečné pýchy.

„Měl jsem poslední sezení s Olívií,“ začne Adam rov­
nou. Ví, jak rychle vždycky těch šedesát vyhrazených mi­
nut uteče, a nechce ztrácet čas zdvořilostními frázemi.

Arnošt jen pokývne hlavou, aby pokračoval, ale 
Adam vlastně neví, co by dál říkal.

„A jak se cítíte vy, Adame?“ snaží se mu Arnošt po­
moct otázkou.

„Vlastně se cítím pěkně na hovno, Arnošte. Chodila 
ke mně půl roku. Měl jsem půl roku na to, abych jí tu 
blbost rozmluvil, a zřejmě se mi to nepodařilo.“

„To už ale není vaše starost.“
„Jak to sakra může nebýt moje starost?“ Adam leh­

ce zvýší hlas, aby ho vzápětí zase ztlumil. „Můžeme 
spolu chvíli mluvit jako dva kolegové, a ne jako klient 
a jeho terapeut?“

„To se přeci nevylučuje. Samozřejmě že můžeme.“
„Možná se mi zabila klientka. Asi se nikdy nedo­

zvím, jestli to udělala, nebo ne. Ale vím, že já jsem ni­
jak nepomohl tomu zabránit,“ dostane ze sebe Adam, 
hlas se mu nepatrně chvěje.

„Ale ona přeci nechtěla, abyste tomu zabránil, kvů­
li tomu vás nevyhledala. Co po vás chtěla, Adame?“

„Abych jí pomohl napsat dopis na rozloučenou,“ od­
poví s lehkým úšklebkem, protože jemu samotnému 
to připadá absurdní.


